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Jn pragul celui de-al zecelea an... 
Revista „Cosinzeana" începe anul 

al zecelea al apariţiei sale. Din acest 
prilej ea face o nouă sforţare spre 
a reveni la vechia ei ogaşe de re­
vistă săptămânală, care să ducă 
săptămână de săptămână în casa 
cetitorilor săi o clipă de seninătate. 
Cuprindem însemnătatea greutăţii, pe 
care o luăm pe umerii noştri atunci, 
când facem acest pas, dar greutăţile 
nu ne înspăimântă şi pornim la 
drum încrezători şi cu ace laş avânt, 
pe care iam avut acu-s zece ani. 

Drumul, pe care am mers nouă 
ani de zile este pentru noi doar 
cunoscut şi experimentat. De-aceea 
nu vom face nici acum salturi în 
necunoscut şi nu vom încerca să 
bătătorim alte cărări decât cele cu­
noscute. Vom rămânea ceea ce am 

fost: o revistă literară distrac­
tivă, care caută să răspândească 
în pături cât mai largi scrisul 
românesc şi dragostea pentru 
cultura naţională. Potrivit acestei 
misiuni, în coloanele noastre se vor 
publica lucrări alese şi numai ceea 
ce ţine seamă de tradiţiile unei lite­
raturi, care oricât de nouă ar fi, e 
totuş destul de veche, pentruca să 
nu mai fie supusă nici capriciilor şi 
nici importaţiunilor care nu se po­
trivesc nici cu sufletul şi nici cu nă­
zuinţele poporului nostru. 

Ne vom desvolta deci paşnic, aşa 
dupăcum s'a obişnuit poporul ro­
mânesc de veacuri şi dacă vom în­
ţelege pe viitor să le dăm o mai 
mare atenţie cronicilor teatrale, dă­
rilor de seama şi mişcărilor cultu­

rale, este deoarece socotim util lu­
crul acesta pentru cetitorii noştri, 
care vor trebui să ţină şi ei tot mai 
mult pas cu mişcarea literară ge­
nerală a ţării. 

Colaboratorii, cu care în al zecelea 
an revista „Cosinzeana" porneşte 
la drum, sunt în mare parte tot cei 
vechi. Alăturea de ei însă, ne sim­
ţim datori a chiema în mijlocul nostru 
şi elementele vrednice din tânăra 
generaţie, cari acuma se ridică. Căl­
dura sufletului nostru, care a fost 
nouă ani de zile atât de darnică cu 
cetitorii îşi va păstra astfel şi pe 
viitor aceiaşi intensitate, căci tinerele 
mlădiţe o vor împrospăta-o cu pri­
sos din sufletul lor avântat. Se va 
înoda astfel în chip fericit lanţul 
unei continuităţi literare fireşti, pe 
care datori suntem să nu-l lăsăm a 
se rupe nici pentru o clipă. 

Cetitorii noştri vor aprecia singuri, 
dacă aceia, pe cari i-am primit în 
rândurile noastre, merită această în­
credere sau nu. 

Şi-acum o caldă rugăminte către 
toţi aceia, cari primesc acest număr 
al revistei noastre. Apariţia săptă­
mânală a „Cosinzenii" încarcă în 
chip firesc pe umerii noştri greutăţi 
mai mari, decât cele de până acum. 
Acestea le vom suporta cu atât mai 
uşor, cu cât numărul celor ce ne 
vor sprijini, va fi mai considerabil. 
De-aceia îi rugăm pe toţi să se în-
şiruie printre abonaţii noştri şi să 
jertfească un dram măcar din mij­

loacele lor şi pentru necesităţile cul­
turale ce le au. Potrivit împrejurărilor 
de-acum, abonamentul „Cosinzenii" 
va fi cel mai scăzut posibil dintre 
toate publicaţiile săptămânale. Pen ­
tru cursul anului 1926 el va fi 
numai de 300 lei, cu facultatea 
de a se putea plăti şi în rate, dar 
totdeauna anticipat. 

Numeroşii preoţi, învăţători şi alţi 
cărturari, cărora li s'a trimis de 
probă acest număr, credem că vor 
aprecia îndeajuns năzuinţa noastră 
de a le da o revistă nu numai bană 
ci şi eftină şi se vor înşirui cu drag 
subt steagul nostru, care tâlfăie de 
nouă ani pe pământul românesc de 
dincoace de Carpaţi. Deceniul, pe 
care suntem gata a-l împlini, este 
o dovadă că revista „Cosinzeana" 
a corespuns întotdeauna nădejdilor 
legate de ea şi ria jost numai o 
încercare trecătoare, ci o iniţiativă 
cu temei care s'a întărit an de an 
şi şi-a croit în publicistica noastră 
culturală un rost apreciat, care a 
făcut-o să poată rezista şi în cei 
mai vitregi ani pentru propăşirea 
noastră culturală. 

Plini de avânt şi de credinţă, când 
începem deci anul al zecelea, noi nu 
simţim nevoia să spunem şi să fă­
găduim prea multe. Acelora, cari 
citesc numărul acesta, le adresăm 
drept aceia pe lângă o caldă urare 
de an nou, numai o scurtă chiemare: 
Veniţi cu n o i ! 

SEBASTIAN BORNEMISA 



U N O M S I N C E R 
de I. AGARBICEANU 

— După război mulţi voinici s'a-
rată, zise batjocoritor Vasile Mun­
tean, tăind scurt laudele celui de-al 
patrulea prieten care, în seara aceea 
târzie de toamnă, la un pahar de 
vin în crâşma lui Binaer, ţinea să 
dovedească siguranţa ce a avut-o 
în biruinţa aliaţilor, în înfăptuirea 
României-Mari. 

— Ce vreai să spui? întrebă, 
palid cel care vorbise mai pe urmă. 

— Că vecinie va rămânea ade­
vărată vorba din băt râni : «După 
războiu mulţi voinici s'arată", zise 
c'un fel de silă Vasile Munteanu. 
Nu te supăra, te rog 1 Nu sunteţi 
numai voi patru în categoria asta. 
Toţi suntem oameni, şi adevărul 
rămas din zile vechi arată că oa­
menii nu se schimbă. Aceleaşi slă­
biciuni cari i-au robit pe strămoşi, 
ne birue şi pe noi. Ne place să ne 
lăudăm, sâ ne creştem preţul. Do­
rinţa aceasta e atât dt sinceră, atât 
de puternică, încât adeseori ajun­
gem să ne înşelăm pe noi înşine. 
Priviţi în jurul vostru ! Cine cutează 
azi să spună că n'a crezut în bi­
ruinţa idealului naţional? Şi voi 
ştiţi bine ca şi mine, că sunt destui 
cari n'au crezut, că au fost o su­
medenie cari s'au îndoit. Azi toţi 
se bat în piept că ei au simţit, că 
au prevăzut totul şi se mândresc 
cu adânca lor simţire naţională. Mai 
mult: cunosc oameni cari au lucrat 
împotriva idealului naţional în vre­
mea războiului şi acum, tot îmbul-
zindu-se în primele rânduri,' au 
ajuns români fruntaşi, cari nici nu 
vor să-şi mai aducă aminte de 
apostasia lor de-odată. Şi, spre ru­
şinea noastră, nu se află alţii cari 
să le aducă aminte şi să-i pună la 
locul lor. 

— Vreai să spui că puţini au 
crezut în izbândă? întrebă unul din 
prieteni, 

— Nu. Poporul a crezut. Poporul 
a presimţit minunea. Sufletul po­
pular, în adâncurile lui misterioase, 
ştia ce se pregăteşte şi se frământa 
între moarte şi viaţă. Cine va pu­
tea pătrunde şi va putea arăta a-
ceste frământări, va aduce o con­
tribuţie preţioasă istoriei. Şi au mai 
crezut toţi aceia în care trăia con­
ştient sufletul naţional, — spun de 
intelectuali, — după cum în popor 
viziunile arzătoare — dorinţele a-
cestui suflet, trăiau mai mult in-

cbnştient. Dar băgaţi de seamă: 
Aţi auzit vr'odată, dela unire, ca 
oamenii din popor să se laude că 
au ştiut dinainte ce se va întâmpla? 
Ori aţi auzit mereu astfel de vorbe 
din gura acelora despre cari ştim 
cu toţii că au crezut în minune ? 
Dacă veţi băga de seamă, vă veţi 
convinge ca şi mine de adevărul 
că cei ce se opresc mai adeseori 
asupra credinţei ce au avut-o în 
biruinţă, sunt tocmai acei ce n'au 
crezut, ori au fost cu sufletul în­
doit, ca şi când ar simţi nevoia să 
se convingă încă pe sine înşişi că-s 
vrednici să trăiască în România-
Mare, fiindcă au crezut în ea. 

Vasile Muntean ridică păhărelul 
cu vin auriu şi-1 dădu peste cap. 
Ceilalţi patru rămaseră tăcuţi, cu 
ochii în pământ. Simţeau că prie­
tenul lor avea dreptate, şi mai ştiau 
că Vasile fusese dintr'aceia cari, în 
vremea războiului ori unde avea 
prilejul să vorbească ca un român, 
era gata să ia venin că România 
va birui. 

Se simţeau umiliţi în faţa lui şi 
simţimântul acesta e cel mai po­
trivit pentru a sparge mesele cele 
mai vesele, şi a strica prietenii de 
ani îndelungaţi. Vasile Muntean îşi 
dădea seama că i-a supărat, şi cum 
îi ştia pe cei patru mai mult flecari 
decât lăuduroşi din fire, cercă să-i 
însenineze. Ar fi păcat să-i vadă 
ridicându-se dela masă : nu s'au 
întâlnit de mult, iar vinul lui Bin­
der era de viţă vestită. 

Dar ceilalţi abea zâmbeau la glu­
mele pe care le încerca Vasile Mun­
tean. Jupanul Binder îşi plimba za­
darnic pântecele înfoiat ca' un balon 
pe dinaintea mesei, părând că se 
uită cu el la sticlă, la păhărelele 
pline, la oaspeţi. Se purtă un res-
timp greoiu pe picioarele-i crăcă­
nate, apoi lăsându-se într'un colţ 
pe scaunul care pârâia, z i se : 

— Slobod să spunem şi io o 
vorbă? 

— Cum nu, jupâne Binder, răs­
punse, vesel Vasile Muntean. 

— Aîa nu înseamnă nimic: cre­
zut ori nu crezut. Io ascult la dum­
neavoastră, continuă jupanul, dându-
şi pe spate capul mare, schimbân-
du-şi bărbia rumenă într'o pungă 
enormă, desumflată şi încreţită. Io 
ascultat la dumneavoastră şi spun: 
vorbe^vorbe. Crezut ori nu crezut, 

nimic nu înseamnă. Norocu', ala 
face tot. 

— Cum, domnule Binder, dum­
neata nu dai nimic pe credinţă? 
Nu ştii că din convingere răsar fap­
tele mari ? întreabă Vasile Muntean, 
bucuros că birtaşul s'a amestecat 
în vorbă. Cei patru prieteni îşi ri­
dicară capetele din piept şi priveau, 
uşuraţi parcă de-o povară, la dom­
nul Binder. 

— Noi toţi crezut şi ce folos 
domnule judecător? zise birtaşul 
clipind din genele roşii spre Vas'ile 
Muntean. ,Credinţa poate că uneori 
o nebunie este. Toţi nemţii crezuţi 
Da' cum?" El făcu din braţul mare 
şi greu un gest spre adâncimile 
pământului. „Şi ce folos, domnule 
judecător? Norocu, ăla face tot". 
El tăcu şi lăsă să-i cadă pleoapele 
grele peste ochii albaştri, spălăciţi. 
Rămase nemişcat, părea că în clipa 
aceea a şi adormit 

— Dumneata poţi fi disgustat de 
credinţă, domnule Binder, fiindcă 
ea v'a înşelat. Visurile dumneavoa­
stră au fost spulberate. Dar pe cât 
o urgisiţi cei ce v'aţi înşelat, pe 
atât o doresc aceia cari n'au avut'o 
şi ale căror visuri s'au împlinit, zise 
George Pleşa, unul din cei patru, 
şi care vorbise mai întâi cercând 
să dovedească prietenilor în seara 
asta că el prevăzuse biruinţa. B D e 
ne supărăm ori ba, Vasile are drep^ 
tate. Şi ar fi o prostie să ne supă­
răm. Parcă noi nu ştim tot aşa de 
bine ca şi el că după râzboiu mulţi 
voinici s'arată? In sfârşit poate să 
ne înşelăm! Poate că argumentele 
noastre de azi nu le vedeam destul 
de puternice, destul de clare, în 
vremea războiului, şi nouă ne pare 
acum că le-am văzut de atuncea 
aşa. Şi, se mai poate, cum a spus 
prietenul Vasile, ca dorinţa noastră 
de a fi crezut deplin, de a fi în 
rând cu toată lumea ce ne încon­
joară, să fie aşa de mare în cât să 
ne înşelăm cu bună credinţă.. Un 
lucru rămâne adevărat: Sunt rari 
oamenii cari îşi recunosc slăbiciu­
nile în faţa altora". 

George Pleşea ridică paharul» 
, ciocni cu toţii şi zise : 

— In sănătatea prietenului Vasile 
care a crezut totdeauna, * 
nătatea jupanului Binaeî 3 
menea a crezut, dar a crezut ia 
deşert 1 

Inimile se desgheţară şi veselia 
începu din nou. Birtaşul aduse în 
grabă încă o preche, vin din cel 
de bună şi vestită viţă. 

La al treilea rând George Pleşa 
închină i 
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— Bem acum în amintirea unuia 
mai mare decât prietenul nostru 
Vasile şi mai mare chiar decât 
domnul Binder. Bem în amintirea 
unuia care n'a crezut şi şi-a măr­
turisit slăbiciunea. El spuse un nu­
me în deobşte cunoscut şi răma­
seră cu toţii tăcuţi. 

— Intr'adevărl zise după un res-
timp Vasile Muntean, ce s'a făcut 
domnul Ion Mărginean? Nime nu 
mai ştie nimic de dânsul, ca şi 
când ar fi intrat în pământ! 

— Şi odată numele lui era pre-
tutindenea între cei dintâi fruntaşi 
ai neamului, zise altul. 

— Acum e într'adevăr în pământ, 
dar până înainte cu două luni a 
trăit în România Mare, răspunse 
George Pleşa. Au trecut şase ani 
de la unire şi nu-i aşa că numele 
lui nu l-aţi citit în nici o gazetă? 
N'a intrat în luptele politice, n'a 
vânat onoruri. S'a retras în adă­
postul familiei şi aici a închis ochii. 

Cei cinci prieteni începură să 
povestească de Ion Mărginean. în­
văţat om, cinstit român, harnic pro­
fesor. Dar cu toţii îşi aduseră aminte, 
— trei dintre ei îl cunoşteau de-
aproape, le fusese profesor, — că 
Ion Mărginean nu crezuse o singură 
clipă, cât a ţinut războiul, în înfăp­
tuirea României-Mari. Dorea minu­
nea, o spunea oricui, dar în ace­
iaşi vreme avea o argumentare atât 
de drăcească în arătarea puterii 
nemţeşti, încât făcea să tremure 
inima şi în cel mai înflăcărat cre­
dincios. Cunoştea Germania, cuno­
ştea poporul nemţesc, studiase ani 
îndelungaţi în ţara care deslănţu-
ise furtuna de oţel şi de gaze otră-
vicioase, şi cuvântările sale se 
sfârşeau totdeauna cu sentinţa: „Spre 
norocul ori nefericirea lumii, Ger­
mania de data aceasta va învinge". 

Vedea, simţea că în fiecare zi 
îşi înmulţeşte duşmanii cu astfel de 
argumentări, dar Ion Mărginean 
era un om sincer: nu putea vorbi 
împotriva convingerilor sale. Prie­
tenii mai apropiaţi îl rugară adese­
ori să nu mai descurajeze oamenii. 
Dacă nu crede cum crede mulţimea 
mai bine să tacă; să-şi ascundă 
convingerea în adâncul sufletului. 

Dar b. cranul profesor era de 
altă p ă t a o; credea că e datoria 
lui «ă potolească înflăcărarea, pen­
tru ca desamăgirea dela sfârşit să 
nu fie nimicitoare. 

Societatea românească, din oră­
şelul în care trăia, începu să-1 în-
cunjure. Mulţi erau de credinţă că 
bătrânul a rămas pe dinafară rit­
mului vieţii naţionale, că e o butu-

GLASUL DOMNULUI 

Copile, cu gând alb şi râs de floare, 
Ascultă glasul Domnului ce spune: 

' Au fost demult în lume veacuri bune 
Cu bunătăţi şi bucurii neperitoare... i 

Curgeau pe câmp frumseţi gâlgâitoare 
Svârlite 'n larguri ca dintr'o genune, 
Şi oameni, şi cântări, şi 'nţelepciune 
In toate câte vermuiau sub soare... / 

Dar azi din ceruri nu mai cade mană 
Şi pe pământ nimic frumos şi bine 
Nu se mai face fără fier de pluguri. 

Nici darurile ţarinii fără prihană 
Nu se mai dau azi nimănui de sine, 
Nici Dumnezeu nu mai vorbeşte 'n jar de ruguri! 

TEODOR MURĂŞANU 

rugă uscată, aruncată la margine 
de râu. Alţii rămaseră mereu uimiţi 
de schimbarea lui, ştiindu-I între 
luptătorii fruntaşi ai neamului, de-
un lung şir de ani. Aceştia rămâ­
neau adeseori pe gânduri, stăteau 
la îndoială: nu cumva avea el drep­
tate? Dar se aflară şi oameni cari 
îl crezură căzut în mreaja duşma­
nului, şi pus anume să descurajeze 
pe români. In scurtă veme lumea 
ajunsese să-1 încunjure, şi Ion Măr­
ginean trăia tot mai izolat în micul 
orăşel, cuib de visători şi de cre­
dincioşi. Mai prindea din când în 
când câte un străin care se abătea 
cu treburi prin oraş, şi-i dăpăna 
acestuia argumentele sale drăceşti. 
Dar, nu peste mult, îi mersese ve­
stea şi'n împrejurimi, şi-1 ocoliră şi 
străinii. 

Astfel în cel din urmă an de 
războiu,, Ioan Mărginean luase o 
viaţă de sihastru. Nu mai eşea din 
casă. Era trecut la pensie', şi se 
zvonise, că închis în odaia de lu­
cru, lucrează la o carte. Era autorul 
mai multora, 

Cei cinci prietini deşertau păhărele 
cu vin, aducându-şi aminte de acest 
om ciudat. Dela o vreme cercară 
să găsească pricina pentru care, 
dela unire, nimeni n'a mai auzit de el. 

Părerile se 'mpărţiră: Unii spu­
neau că PU i s'au îmbiat onorurile 
de care a fost vrednic, alţii că a 
fost disgustat de cele ce se petrec 
la noi în anii consolidării unirii. 

George Pleşa îi ascultă cu răbdare, 
apoi, zâmbind superior, zise: 

— Nu am închinat noi un pahar 
de vin în cinstea unuia mai mare 
decât prietenul Vasile Munteanu şi 
a jupanului Binder? Ei bine, să vă 
spun eu de ce a trăit retras Ion 
Mărginean. El făcu semn crâşmarului 
să mai aducă o pereche şi începu: 

— Bătrânul nostru n'a fost un 
om de toate zilele. E adevărat că 
a fost sincer, dar a fost şi om de 
un curaj şi de o cinste rară. El a 
cutezat să-şi mărturisească rătăcirea. 
Şi încă în ce fel i Şi când 1 
In mod public şt cu prilejul cel 
mai solemn din viaţa micului o raş ! 
Nu voiu uita nici odată! 

Pleşa gustă din vin şi continuă: 
— Mă nimerisem, nici eu nu mai 

ştiu cum, în seara aceea în orăşelul 
unde locuia bătrânul. Voi ştiţi fră­
mântările şi zarva din primele 
zile după adunarea dela Alba-Iulia. 
Trebuiau înfiinţate pretutindenea 
gardele naţionale, trebuiau organizate, 
trebuiau umplute slujbele publice, 
şi pe lângă asta, grija de căpetenie: 
să oprim mişcările maselor, să po­
tolim ţărănimea, să scăpăm de jaf 
şi d e ' prăpăd marile proprietăţi. 
Plecai dimineaţa şi nu ştiai unde 
vei dormi noaptea. Totul fierbia şi 
eu unul cred că numai strălucirea 
steagului naţional în toate satele a 
putut face rodnică vestirea pentru 
ordine, pace şi frăţie, pe care o 
făceau intelectualii noştri schimbaţi 
atunci cu toţii în adevăraţi apostoli. 
Aşa m'am nimerit într'o seară plo­
ioasă de toamnă în orăşelul lui Ion 
Mărginean. Sosiseră, spre seară, 
întâile unităţi ale armatei române 
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Ştiam că aici, de trei săptămâni, 
jandarmii au fost fugăriţi de gărzile 
româneşti, înfiripate în pripă. Dar 
mai întâlnisem, în alergările mele 
prin Ardeal, unităţi româneşti, aşa 
că cu tot amurgitul ploios, am 
recunoscut numai decât uniforma 
românească. 

Era o însufleţire cum n'am văzut-o 
într'alte părţi. Piaţa plină nu numai 
de orăşeni ci şi de satele din jur. 
Toate casele iluminate, tarafe de 
lăutari cântau în mijloc lângă buţile 
cu vin. O horă uriaşă, fără sfârşit, 
se rotea. Chiote, cântece naţionale, 
vivaturi, descărcări de armă în toată 
clipa. Oamenii se îmbrăţişau, se 
sărutau, plângeau. Vorbeau toţi 
de-odată. Părea că nime nu ascultă: 
din fiecare, ca dintr'un izvor ţâşnit 
în clipa aceea, pornea o însufleţire 
delirantă, ca un fluid arzător. 

Numai într'un colţ întunecos, ră-
zimat de zidul vechiu al judecătoriei, 
stătea răzimat un bătrân şi privea 
mulţimea : privirile îi erau fixe, gura 
căscată, iar din ochi îi curgeau fără 
încetare lacrimile. Mă uitai mai bine 
la el: era Ion Mărginean. Mărturi­
sesc că n'am gândit nimic văzându-I, 
am pătruns prin mulţime, şi m'am 
apropiat de gruoul de ofiţeri, în­
conjuraţi de toţi fruntaşii intelectuali 
din orăşel. Nu plângea numai bă­
trânul profesor, plângeau destui şi 
dintre cei tineri. 

Muzicele cântau, corurile impro­
vizate nu mai conteneau. Trebuia 
să strigi celui din faţă pentru a fi 
auzit. De altfel nimeni nu se silea 
să audă ce spune altul. Toţi vor­
beau, şi apoi erau clipe când'numai 
ochii luminau în lacrimi.. 

Către miezul nopţii eram încă 
acolo cu toţii: piaţa plină. Ofiţerii 
mâncară şi băură stând. Soldaţii 
nici nu ştiau când au mâncat şi au 
bău t : erau mereu în horă. Oamenii 
se băteau care să ajungă lângă un 
dorobanţ. Deodată ne trezim lângă 
noi cu Ion Mărginean. La lumina 
torţelor părea o arătare. Auzii mai 
târziu că în vremea din urmă fusese 
bolnav, zăcuse în pat. 

Veni, cu pas împleticit, drept spre 
noi, se opri, cu pălăria în mână, 
înaintea grupului, ne privi pe toţi 
pe rând, pe ofiţerii necunoscuţi, îşi 
duse o mână la inimă, îşi plecă 
capul în piept, şi z ise: 

— Iertaţi-mă, fraţilor! Apoi un 
plâns cumplit îl năpădi. 

Se făcu în jur linişte. Ofiţerii 
întrebară: „Cine-i? Ce vrea?" Pro­
fesorul plângea mereu. Oamenii din 
jur Ie spuseră ofiţerilor povestea lui 
Ion Mărginean; 

— „Da, mărturisesc, am fost gre­
şit", reuşi să vorbească bătrânul. 

„Dar voi iertaţi-mă fraţilor I N'a 
fost din inimă rea ori străină ! Şi 
bucuria mea acum e nemărginită. 
Cu ea voiu merge în mormânt! Dar 
voi mă puteţi ierta? Privi în jur 
cu ochi rătăciţi ca un somnambul. 
Dintr'odată zeci de braţe se în­
tinseră spre el. Ochii lăcrămau. 
Bătrânul fu strâns la zeci de piep­
turi, îl sărutară, îi dădură o cupă 
cu vin pe care o goli dintr'o răsu­
flare, apoi trecu în horă şi nu se 
lăsă până nu ajunse lângă un sol­
dat român. 

Din seara aceea ca şi când l-ar 
fi înghiţit pământul. După învălmă­
şeala de-atunci lumea 1-a uitat. 

Unui prieten bun, care-1 supăra 
cu îndemnul să iasă în lume, îi 
spuse într'o zi: „Zadarnic stărueşti. 
Eu m'am îndoit până în clipa din 
urmă. Alungaserăţi jandarmii, aveaţi 
gărzi naţionale, se ţinuse adunarea 
dela Alba-Iulia, şi eu tot nu credeam 
în minune. Acum, mie aşa mi se 
cade să-mi petrec zilele ce le mai 
am de trăit. Şi, să nu crezi că-s 
nefericit, că rriăsimt stingherit. Nu ! 
Ruşine mi-a fost, grea ruşine, dar 
peste ea am trecut cu ajutorul lui 
Dumnezeu în seara aceea. Durerea 
de-a nu fi crezut cu neamul întreg, 
o voiu duce în mormânt, dar şi 
nemărginita bucurie că am văzut 
minunea. Eu sunt, dacă vrei să ştii 
chiar mai fericit ca voi cari v'aţi 
amestecat în nouile lupte. Eu trăiesc 
în amintirea serii celei de atunci, 
cu dulceaţa ei, cu divinitatea ei. 
Voi înverşunaţi în lupte, uitaţi ade­
seori minunea. In mine trăeşte me­
reu. Şi ştiu că impresia cu care 
trăiesc eu e cea adevărată. Minunea 
în care n'am crezut, mi se cade s'o 
adâncesc câte zile voiu mai avea". 

Şi, se'nţelege, continuă George 
Pleşa, a fost uitat din nou. 

Valurile vieţii au tot trecut peste 
el până când Ia vestea morţii lui 
oamenii abia şi-au mai adus aminte 
că pe vremuri a fost un nume res­
pectat. Dar eu cred că mai vrednic 
de respectat a fost în aceşti ultimi 
ani ai vieţii lui. 

Şi acum, prieteni, un pahar de 
vinpentruca sufletul lui s a s e aşeze 
cu drepţii. 

George Pleşa tăcu, ridică paharul 
se sculară cu toţii de pe scaune şi 
băură vinul auriu. Şi într'un glas 
spuseră: 

— Dumnezeu să-1 ierte. 
— A fost un om sincer! zise 

Vasile Muntean. 

— Un om de cinste şi de curaj! 
adause Pleşa. 

— Un suflet de erou zise unul 
dintre prieteni, dar nu aşteptaţi ca 
toţi să-1 putem urma. Drumul cel 
greu e bătut numai de firile alese. 
Noi, ce! Cred că nu păcătuim 
când cercăm a ne încredinţa că am 
crezut în biruinţa idealului, cum 
spune fratele Vasile. Nu facem ni­
mănui nici un rău. Nu cercăm să 
ajungem jn frunte, sau să asuprim 
pe alţii, călare pe această prerogativă. 

— Adevărat, zise Vasile Muntean. 
Voi nu supăraţi pe nime. Dar sunt 
destui cari, departe de a crede, au 
lucrat împotriva idealului, iar acum 
sunt unii dintre marii slujbaşi ai 
statului. Cine ar putea face pe unul 
dintre aceştia să urmeze pilda lui 
Ion Mărgineanu? 

Prietenii zâmbiră şi văzându-i 
veseli zâmbi şi jupinul Bindeicare 
se apropia de masă cu garafa m -
plută din nou, legănându-şi r.* «e-
cele umflat ca un balon. Crezând 
că oaspeţii sunt tot la vorba lor 
dintâi, sasul zise: 

— Ala nu însamnă nimic: crezut 
ori nu crezut! Norocu', ala face tot". 

I N V I T A R E 
L A A B O N A M E N T 

Odată cu acest număr revista 
„Cosinzeana", — intrând în anul al 
zecelea, revine cu desăvârşire la 
ogaşa ei normală dinainte de răz-
boiu şi începe să apară săptămânal . 
Această simţitoare îmbunătăţire, pe 
care o facem revistei, — îngreunând 
simţitor budgetul nostru, suntem 
nevoiţi să modificăm uşor şi noi 
abonamentul şi să-l ridicăm la 300 
de lei anual. Aducând aceasta la 
cunoştinţa abonaţilor noştri, îi rugăm 
să binevoiască a rămânea şi pe 
viitor printre statornicii noştri spri­
jinitori şi a ne trimite abonamentul 
pe anul 1926 cu cea mai mare 
grabă posibilă, prin mandatul anexat 
acestui număr, împreună cu even­
tualele restanţe ce le mai au din 
anul trecut. 

Pe cetitorii noi, cărora le-am 
trimis acest număr de probă şi 
au de gând să se aboneze la revista 
noastră, îi rugăm deasemenea să ne 
trimită abonamentul, cu cea mai 
mare grabă, spre a putea fixa tirajul 
numărului proxim, care se va trimite 
numai celor ce vor trimite banii. 

Pentru a da destul răgaz şi abo­
naţilor noi, ca să-şi facă abonamen­
tele, proximul număr va apărea 
numai în ziua de 12 Ianuarie. 
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D E M I R - K A I A 
Legendă orientală de A. I. Kuprin 

Tradusă d e Zina G. Moroianu 

Vântul s'a potolit. Poate să fim 
nevoiţi a petrece noaptea asta pe 
mare. Mai sunt treizeci de verste 
până la mal. Vasul nostru se lea­
gănă leneş pe-o parte şi pe alta, 
pânzele-i ude se lasă'n jos. 

O ceaţă albă ne'mpresoară de 
aproape. Nu se mai zăresc nici ste­
lele, nici cerul, nici marea, nici 
noaptea. Şi nici noi nu mai aprin­
dem luminele. 

Seid-Abli căpitanul murdar şi 
desculţ al vasului ne spune cu o 
voce domoală, adâncă şi gravă, o 
poveste străveche, pe care eu o cred 

n o !•• ma O cred pentru că 
noaptea e tât de m ;sterios de tă­
cută, peutru că marea nevăzută 
doarme sub noi, şi învăluiţi de 
ceaţă noi plutim liniştit printre nori 
albi şi deşi. 

„II* chema Demir-Kaia. Tradus în 
limba noastră asta ar însemna 
Stâncă de fier. II poreclise aşa pen-
trucă omul acesta nu cunoştea nici 
mila, nici ruşinea, nici frica." El hai-
ducea cu banda lui în împrejuri­
mile Stambulului, în ThessaJia bine 
cuvântată, în Macedonia muntoasă 
şi prin ţinuturile cu păşune grasă 
ale Bulgariei.... Nouăzeci şi nouă 
de oameni pierise de mâna* lui şl 
între ei erau femei, bătrâni şi copii. 

Dar iată că'ntr'o zi îl înconju­
rase în munţi o oaste puternică a 
Padişahului, — lungi-i-ar Allâh zi­
lele ! Trei zile s-a apărat Demir-Kaia 
ca un lup în contra unei haite de 
câini. A patra zi de dimineaţă el 
scăpă-însă singur. O parte din to­
varăşii lui pieriră în timpul goanei 
înverşunate, restul primise moartea 
din mâna călăului pe piaţa rotundă 
din Stambul. 

Răcnit şi pierzându-şi tot sân­
gele, zăcea acum Demir-Kaia lângă 
un foc într'o peşteră ascunsă unde'l 
adăpostiră ciobanii aspri dela munte. 
Şi iată că în mijlocul nopţei îi apăru 
un înger luminos ţinând în mână 
o sabie în flăcări. Demir-Kaia re­
cunoscu pe solul morţii, pe Azrail 
trimisul cerului şi g ră i : 

Fie voia Iui Allah ! Eu sunt gata. 
Insă îngerul z i s e N u , Demir-

Kaia, HU ţi-a venit încă ciasul. As­
cultă porunca lui Dumnezeu. Când 
te vei scula de pe patul de moarte, 
du-te şi-ţi desgroapă comorile de 
unde le-ai ascuns şi prefă-Ie în aur ţ 

Apoi vei porni drept spre răsărit şi 
vei merge mereu până când vei a-
junge la locul unde se întâlnesc 
şapte drumuri. Acolo tu vei clădi o 
casă cu odăi răcoroase, cu divanuri 
încăpătoare, cu fântâni cu apă lim­
pede de spălat, cu mâncări şi bău­
turi pentru drumeţi, cu cafea aro­
mată şi cu narghilele parfumate 
pentru cei obosiţi. Chiamă la tine 
pe toţi cei cari vor trece pe lângă 
casa ta şi serveşte-i ca cel mai 
din urmă rob. Casa ta să fie casa 
lor, aurul tău să fie aurul lor, munca 
ta,— odihna lor. £i să şti că va veni 
timpul când Allah va uita de păca­
tele tale grele şi-ţi va ierta sângele 
copiilor săi. 

iar Demir-Kaia întrebă pe înger: 
— Dar ce semn îmi va trimite 

Domnul ca să ştiu că păcatele-mi 
vor fi iertate? 

— Scoate din îocuî care mijeşte lângă 
tine un lemn ars acoperit de spuză 
şi sădeşte-1 în pământ. Când lemnul 
mort va prinde coaje, va face ră­
dăcini, va da naştere la mlădiţe şi 
va înflori, să şti c'atuncla a sosit 
ciasul ispăşirei tale. 

Douăzeci de ani trecură d'atunci. 
In toată ţara Padişahului — Allah 
să-1 ţie — mersese vestea despre 
hanul de lângă cele şapte drumuri 
pe calea între Djedda şi Smirna. 
Se povestea că cerşetorul pleacă 
d'acolo cu bani în traistă, cel flă­
mând pleacă sătul, cel obosit, odihnit, 
cel rănit, vindecat. 

De douăzeci de ani, de-atâţi amar 
de ani se uita Demir-Kaia în fiecare 
seară la buşteanul de lemn sădit în 
curtea lui, lemnul însă rămânea mereu 
negru şi fără de viaţă. Ochii lui 
Demir-Kaia, ochii-i de vultur se 
stinseră, corpu-i de voinic se inco-
voie, iar părul din cap se făcuse 
alb ca aripiie unui inger. 

Dar iată că într'o zi dis de di­
mineaţă auzi el tropotul unui cal 
şi alergând în drum zări un călăreţ, 
care fugea în goană mare pe un 
cal numai în spume. Demir Kaia 
sări la el, apucă calul de căpăstru 
şi se rugă de călăreţ: 

— Poftim în casa mea, o fratele 
meu! Răcoreşte-ţi faţa cu apă lim­
pede, întăreş'te-t'e cu hrană şi bău­
tură, şi îndulceşte-ţi gura cu par­
fumul dulce al narghilelei. •* «•*»< 

Dar drumeţul strigă cu mânie; 

-*• Lâsă-mă, bătrâne! Dă-mi dru­
mul. Apoi el scuipă în faţă pe De­
mir-Kaia şi lovindu-1 cu coada bi­
ciului în cap, fugi înainte. 

In Demir-Kaia se aprinse sân­
gele lui mândru de haiduc. 

El ridică de jos o piatră grea 
şi aruncându-o în urma vinovatului 
îi sparse capul. Călăreţul se clătină 
puţin în şea, se apucă cu manile 
de cap şi se prăvăli în praful dru­
mului. 

Demir-Kaia cu groaza 'n suflet, 
alergă la el şi-i zise cu durere: 

^Te-am omorît, fratele meu ! 
Dar muribundul răspunse: 
„Nu tu m'ai omorît, ci mâna lui 

Allah. Ascultă: Paşaua vilaetului 
nostru este un om crud, lacom şi 
nedrept. Prietenii mei au urzit un 
complot împotriva lui, iar eu lăco-
mind la o mare răsplată bănească 
am vrut să-i denunţ. Şi iată că toc­
mai când mă grăbeam cu denunţul 
meu, am fost oprit de piatra' arun­
cată de tine. Aşa a vrut Dumnezeu. 
Rămâi cu bine. 

Adânc mâhnit se întoarse Demir-
Kaia în'curtea lui. Scara de virtute 
şi de pocăinţă pe care el o urcase 
cu atâta răbdare în răstimp de două­
zeci de ani, se rupse sub el prăbu-
şindu-se în clipa unei dimineţi de 
vară. 

El se uită cu desnădejdeîntr'acolo 
unde obişnuia să-şi opriască privi­
rea în fiecare zi, spre lemnul negru 
carbonizat. Şi d'odată, — ce mi­
nune, — văzu cum sub ochii lui 
lemnul mort începe să 'nmuguriască, 
să se îmbrace cu verdeaţă şi să se 
împodobească cu flori gingaşe 
galbene. 

Atunci Demir-Kaia căzu în ge­
nunchi şi începu să plângă de bu­
curie. El înţelese că marele şi atot 
milostivul Allah în înţelepciunea sa 
negrăită îi iertase nouăzeci şi nouă 
de vieţi pierdute pentru moartea 
unui singur trădător". 
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LA CAPĂTUL DRUMULUI 
de OCTAVIAN VOROBCHIEVICI 

Ajunsesem la anii când sfârşitul 
nu mă mai înfricoşa. Oboseala vieţii 
îmi aşternuse pe faţă zâmbetul în­
ţelegerii şi iertării. îmi zidisem casa 
pe un deal, deasupra târgului. In 
jurul ei aveam un rai de grădină 
cu pomi, flori şi stupi de albine. 
Moş Ion pândarul şi cu baba lui 
mama Anica, erau singurile suflete 
cari trăiau în preajma mea. 

Intr'o zi de toamnă mama Anica 
îmi dete o scrisoare ce tocmai o 
adusese poştarul. Nu mai primisem 
de mult scrisori. N'am pe nimeni. 
Nici o rudă, nici un prieten. Totuşi 
scrisul acela mărunt şi regulat mi 
s'a părut cunoscut. Rup'sei cu băgare 
de seamă plicul. 

O! cât am stat de târziu în dupe-
amiaza aceia pe prispa case i . . . Şi 
cât m'au chinuit lacrămile. 

* 
Când în gară am cerut bilet pentru 

oraşului de munte, mi s'a părut că 
eram iarăşi cel de acum treizeci şi 
cinci de ani. Eram pe atunci suplinitor 
la liceu şi steteam la un modest 
funcţionar care avea o fată, Mariana. 
O brunetă înaltă, cu ochii arzători. 
Şi povestea eternă a început dela 
capăt. Ne-am cunoscut. Am schimbat 
cărţi de cetit. Ne-am plimbat prin 
grădină. Am fost învitat Ia masă. 
Am eşit împreună afară din oraş în 
lungul râului care alunecă pe sub 
punţi înguste şi peste roţile morilor 
din drumul lui. Singuri, am privit 
asfinţituri măreţe, am cules flori prin 
livezi şi ne-am făcut timizi planuri 
pentru viitor. Şi apoi primul sărut. 
Mi-aduc minte, eram pe o bancă 
în grădina casei părinteşti. Mariana 
se rezemă pe braţul meu întins pe 
speteaza băncii. O priveam în ochii 
ei negri. Pleoapele cu gene lungi 
îi tremurau iute, iute. I-am luat o 
mână în mână mea şi cu cealaltă 
am apropiat-o strâns şi am sărutat-o 
lung pe buze. Ea s'a lipit moale 
de mine şi mi-a şoptit din altă lume: 
— E adevărat? Mă iubeşti? 

Dragostea noastră a durat tăinuită 
câteva luni. In acest timp mi-am 
luat definitivatul şi mi-am căpătat 
catedră în alt oraş. Cu sufletul 
zdrobit a trebuit s-o părăsesc, ju-
rându-i c-o să mă întorc. Jurămin­
tele mele erau drepte. Şi acum după 
atâţia ani o văd aşa cum am văzut-o 
ultima oară. Mă urcasem în trăsura 
care trebuia să mă d u c ă la gară. 

Ea mă privea pierdută cu ochii 
umezi de plâns. Trăsura plecă şi ea 
rămase pe trotuar fluturând spre mine 
o batistă mică albă. Silueta ei sub­
ţire şi înaltă cu acea fluturare a 
batistei, cu ochii plânşi, m'a urmărit 
totdeauna din adâncul anilor. 

In noul meu oraş am avut o nouă 
gazdă, iar cântecul şi-a înşirat ace­
leaşi note pe portative schimbate.. . 
Anii, da anii aceia sunt de vină. 
In orăşelul de munte n'am mai fost. 
Treizeci şi cinci de ani îşi scutura­
seră bucuriile şi necazuriile peste 
ziua despărţirii. Şi după atâta vreme 
trenul mă ducea iar într'acolo. O 
scrisoare a ei mă chemă: — Bunul 
meu prieten de altădată, azi numai 
e nici o primejdie să revii. Povestea 
de odinioară s'a împrăştiat în ceafa 
vremii ca un nouraş pe pânza cerului. 
Nici nu trebue să mai vorbim de ea. 
Eu şi ca soţul meu te poftim să vii 
la nunta flcei noastre Mariana. Vino 
să te bucuri şi dumneata de bu­
curia duioasă a doi părinţi bătrâni 
cari se despart de ceiace au mai 
scump pe lume. 

Am ajuns în noaptea nunţii. Cu 
inima grea am străbătut oraşul dela 
gară la hotel. Se zidiseră case nouă, 
se tăiaseră strade largi. Pe sub 
luminile becurilor electrice, un fur­
nicar de oameni din cari nu recu­
noşteam pe nimeni. 

Nehotărât am urcat scara de piatră 
a casei Marianei. Aceiaşi scară cu 
treptele tocite, aceleaşi ziduri gălbui. 
Ferestrele erau luminate. înăuntru 
se zărea lume multă. Am desch's 
temător uşa. Cum mi-au rămas de 
bine în minte toate amănuntele! 
Venisem împins de o pornire ce mă 
chemase din anii tinereţii. Şi acum 
în ultima cliDă regretam. Dar eră 
prea târziu. In faţa mea steteâ o 
doamnă înaltă, cu părul alb, cu 
ochii încă negri, mar i . . . Mi-am 
înclinat fruntea. Ea mi-a întins amân­
două mâinile şi cu o voce în care 
tremură încă limpezimea glasului de 
altădată, mi-a zis: — Bine ai venit 
domnule profesor! Eram s igură . . . ! 

Respiraţia mi se tăiase. Mariana, 
bălrâna Mariana mi-a luat braţul 
şi m'a condus în faţa unui domn 
scurt gras, care râdea vesel încon­
jurat de prieteni: soţul ei. Apoi 
mireasa. Eră Ia braţul mirelui. Ne-am 
oprit s-o privim de departe. Nu 
ziceam nimic, nici eu nici fosta mea 

prietenă. Ne gândeam însă la ace­
leaşi lucruri. Mica Mariana, cu ochii 
aprinşi, cu părul negru, cu talia 
înaltă, eră aceiaşi Mariană pe care 
o cunoscusem acum treizeci şi cinci 
de ani. Când ne-a văzut cum o 
priveam a venit repede spre noi. 
Era vis? Aceiaşi voce, acelaşi zâmbet, 
aceleaşi gesturi. Mi-a întins de de­
parte mâna şi degetele mele uscate 
avură o clipă între ele degetele 
Marianei de a tunci . . . 

* 
Am trecut prin odăi. Recunoaşteam 

mobile: — Scrinul ăsta eră în ca­
mera mamei matale — spuneam eu. 
Sau: — Canapeaua. . . sărmana! — 
Mariana clătină d n cap fără să mă 
privească. Decâteori nu ne sărutasem 
strânşi în braţe pe canapeaua care 
se destrăma! — Masa de lucru . . . 
Câte gânduri nu mi-am vânturat la 
masa asta!.. Şi ce s'a ales din ele!. 

Când am plecat către ziuă, Ma­
riana mama şi Mariana fica m'au 
însoţit până în poartă acolo unde 
acum atâţia ani fluturase batista în 
urma aceluia care s'a întors aşa de 
târziu . . . 

Singur pe strada pustie, îmi as­
cultam plângând sunetul paşilor pe 
asfalt. Plângeam lacrămi de bătrân. 
Cine n'a plâns Ia vârsta mea nu 
poate înţelege. Sunt s'gur că şi ea 
a plâns în noaptea aceia. A plâns 
acolo în grădină pe banca u n d e . . . 

De atunci în fiecare vară în sihăstria 
mea de deasupra orăşelului vine 
să petreacă o lună două Mariana 
cea tânără şi cu soţul ei. După 
primul an au avut un băeţel. Acum 
e un ştrengar şi jumătate. Când îl 
joc pe genunchi'mi-se umple sufletul 
de bucurie. I-am lăsat lui căsuţa, 
grădina şi micile mele economii. 
Câtodată vine cu ei şi Mariana 
cealaltă. Ne plimbăm amândoi printre 
pomii mei dragi şi râzând ca să 
nu părem trişti, ne aducem aminte 
de vremurile ce au trecut pentru 
totdeauna. Şi tinerii când ne văd 
îşi dau coate. 

Pentru cât de puţin lucru se sbate 
un om o viaţă în t reagă . . . 
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Pe marginile literaturii româneşti contimporane 
de Ion Breazu 

Note introductive la o analiză a operei poetice a lui Lucian Blaga. 

Dl Ion Breazu, unul dintre tinerii scriitori 
ardeleni cu talent, va examina aici într'o serie 
de articole care îşi iau acum începutul, opera 
poetică a DIui Lucian Blaga. Cetitorii noştri 
sunt rugaţi să urmărească aceste articole cu 
toată atenţia, căci ele desvelesc cea mai in­
teresantă figură literară răsărită în Ardeal după 
războiu. 

Redacţia 

In evoluţia unei naţii sunt epoci, 
în cari se pare, că un îndrăcit spirit 
anarhic răstoarnă toate valorile luc­
rate de mâna chibzuită a timpului. 
Bătrânii cari au plămădit aceste 
valori la sânul lor clatină din cap, 
îngrijoraţi de viitorul naţiei; în suf­
letul lor 'se lasă umbră de pesimism 
şi nu odată aruncă blestemul peste 
capetele învolburate ale tinerilor. 
Teoriile nu mai pot cuprinde în 
alvia lor apele deslănţuite ale suf­
letului naţional. Tulburi- la început, 
aceste ape răstoarnă nebunatice a-
şezările vechi, până când îşi sapă 
alvii nouă mai cuprinzătoare şi mai 
adânci. Liniştea pluteşte atunci iarăş 
deasupra lor, adâncurile surâd tainic 
şi malurile îşi pot oglindi iarăş fru­
museţile în ele. 

Literatura, cea mai înaltă expresie 
a sufletului unei naţii, ne înfăţişează 
mai bine nervul acestor epoci*. Ea 
însăşi, ca orice creaţie omenească, 
fiind o continuă luptă, între fond şi 
expresie, între spirit şi turnarea lui 
în formele materiale, are în aceste 
epoci, un aspect neobişnuit de variat 
încărcat de inegalităţi, pe cari cri­
tica literară, croită pe modele vechi, 
nu mai e în stare să le cuprindă. 

Istoria ne arată că acestea sunt 
epocile în cari idealele noi se zbat 
în chinurile naşterii. Spiritul tineresc 
plin de greşeli, dar şi de geniale 
sclipiri năvăleşte peste vechile în­
tocmiri şi-şi cere dreptul la o viaţă 
nouă, proprie amplitudinii lui sufle­
teşti. 

* 
O simplă privire peste frământă­

rile vieţii spirituale de după războiu 
ne dă âreptul să atribuim epocei 
noastre o astfel de fizionomie, plină 
de sbucium. Războiul a zdruncinat 
din temelii valorile spirituale Ia care 
s'a lucrat liniştit, într'o tihnită epocă 
de pace. Ştiinţifismul care până ieri 
trona printre problemele fundamen­
tale ale umanităţii şi-a ars aripile 
în flăcările acestui monstruos cata­
clism. Omenirea, ne mai putându-şi 
stampară setea în apele Iui, îşi caută 
cu febrilitate o apă vie, a spiritului, 

dătătoare de viaţă eternă. O nelinişte 
religioasă şi metafizică pluteşte în 
aer. Personalităţii omeneşti i-se caută 
o nouă valorificare, în care realităţile 
interne, ale spiritului, se impun cu 
necesitate. 

Unele din aceste preocupări ne-au 
atins şi pe noi —străjeri pe îndepăr­
tata graniţă a culturii europene. Şi 
ele au găsit aci mlădiţe potrivite 
pentru a se altoi. 

Furtuna al cărei vâjâit ne mai 
sună încă în urechi, ne-a răsturnat 
şi nouă casele, ne-a scos şi nouă 
arbori din rădăcini. De pe urma ei 
ne-am ales însă, fraţi strângându-ne 
de mână pentru veacuri. Ni-s hai­
nele arse de focul care a trecut peste 
noi, dar ne strângem mâinile cu, 
tărie şi căutăm să ne croim altele 
noi. Căutăm, căutăm şi nu ne în­
ţelegem încă . . . Nu ne înţelegem 
frate crescut în umbra unei culturi 
cu frate crescut într'a alteia şi mai 
ales nu ne înţelegem bătrân cu tânăr. 

Dacă încerci să asculţi glasul cul­
turii române de azi el nu-ţi sună 
în urechi clar şi răspicat. Nu a-
sîstăm la o simfonie caracteristică 
epocilor clasice, ci mai mult la nişte 
acordări de instrumente, mai variate 
ca oricând, cari de cari mai gureşe. 
Unele se pregătesc pentru a cânta 
arii vechi pentru iubite moarte de 
demult, altele vreau să ne adulmece 
cu arii de operetă, din altă parte 
ne farmecă frânturi de motive na­
ţionale măestrit cântate de artişti 
crescuţi în şcoală europeană... At­
mosfera noastră culturală este în­
cărcată astăzi de. tendinţe, mai mult 
ca oricând. 

Grea de probleme este şi litera­
tura noastră de azi. Un spirit anar­
hic se pare că e stăpân aci cu drepturi 
absolute. Cauza apariţiei lui elipsa 
unei critici energice, obiective — 
spun unii, sau lipsa unei geniale 
personalităţi artistice, care să do-
mineze şi să fascineze prin creaţiile 
ei — zic alţii. E şi una şi alta' — 
spunem noi. Şi sunt încă multe al­
tele. Literatura, fiind cea mai puter­
nică expresie a spiritului naţional, 
e şi ea un fenomen social şi — ca 
toate fenomenele de această* natură 
— este determinată de un complex 
de cauze. Noi nu vom descifra acest 
complex Ne mulţumim şă constatăm 

fenomenul în sine şi să desprindem 
din el ceeace ni-se pare că e ceva 
nou şi orgi nai în evoluţia literaturii 
noastre. 

Vorbiam mai sus de o întoarcere 
a Europei spre preocupările adânci 
spirituale şi ne vedem şi pe noi 
atinşi de aceste preocupări. Intr'a-
devăr, nicătri ca la noi, poate, nu 
este nevoie de o adâncă sbuciumare 
sufletească, pentrucă puţine sunt li­
teraturile cari să fie atât de sărace 
în aceste sbuciumări, ca a noastră. 
Şi o literatură atunci bate la poarta 
eternităţii când problemelor mari 
ale umanităţii le dă o fericită ex­
presie naţională. Singur Eminescu 
ne-a înscris, până acum, în cartea 
neperitoare a umanităţii. Singur el 
şi-a lăsat sufletul deschis tuturor 
întrebărilor; Ie-a căutat chiar cu o 
sete neostoită. 

După războiu, importanţa noastră 
în concertul naţiilor europene a 
crescut considerabil. Ne justificăm 
numeric şi economiceşte această 
importanţă, nu ne-o justificăm însă 
îndeajuns din punct de vedere cul­
tural. Generaţia tinără, cel puţin în 
parte, îşi dă 'seama de adânca im­
portanţă a acestui lucru. Ea se lasă 
sbuciumată de marile probleme ale 
spiritului şi încearcă să le coboare 
in solul naţional spre o bogată 
înrodire. 

Şi războiul „a ajutat-o" mult la 
aceasta... El ne-a întors şi nouă faţa 
spre zările cu oerspective infinite 
ale sufletului. Experienţa fecundă 
în care ne-a aruncat el 'ne-a lărgit 
sensibilitatea şi ne-a apropiat ideo­
logia literară de miezul conştiinţei 
noastre. A fost un surplus de crudă 
experienţă psichică pentru care se 
caută cu înfierbântare o expresie 
potrivită. De aci apariţia atâtor şcoli 
literare, care abia pot exprima prin-
tr'un gest — de multe ori carica­
tural — imensitatea sufletească de 
care suntem frământaţi. „Războiul 
ne-a învăţat sensul tragic al desti­
nului omenesc; — mărturiseşte cu 
toată sinceritatea care-i caracteri­
zează scrisul, unul dintre cei mai 
productivi reprezentanţi ai literaturii 
de azi* —toată neliniştea religioasă 
şi metafizică e semnul unei epoci 
tulburi, în desordine de sentiment 
şi de idei. dar care-şi caută aşe­
zare... Scrisul nu mai e diletant. Că 
alege o ficţiune ori un episod al 
realităţii, prin maniera cu care 
abordează problemele vieţii, şi pri-

* Cezar Petrescu In Cuvântai, din 1 
Nov., 1925. 



veste realitatea, chiar în fantazia şi 
ironia acră, dar pătrunsă de tra­
gism, scriitorul se află înaintea unei 
probleme. Nu de tehnică ci de di­
recţie spirituală. Nu scrie pentru a 
demonstra-o, nu! Căci atunci ar fi 
altceva decât literatură. Dar scrie 
pentru a se eliberă. Războiul a lărgit 
viziunea lumii şi a invadat con­
ştiinţele. Chiar cei mai săraci su­
fleteşte se simt umbriţi de o aripă 
nevăzută care planează peste toate 
fiinţele". 

Din această „fierbere literară" va 
câştiga şi stilul românesc; el seva 
îmbogăţi în expresiuni potrivite unei 
sensibilităţi noi, mai largi,-mai adânci, 
mai delicate. Fără de a fi exageraţi 
putem vorbi azi de o evoluţie a 
stilului românesc, de după războiu. 

* 
Dintre scriitorii cari ilustrează li­

teratura noastră postbelică noi ne 
vom ocupa de Lucian Blaga, fiindcă 
este mai mult decât toţi o perso­
nalitate, care n'ă fost sg'ârcit în a 
se defini prin tot ce-a produs, dela 
surprinzător de desele foiletoane şi 
esseuri, până la operele cuprinză­
toare de concepţii filozofice şi artis­
tice organic închegate; fiindcă este 
o minunată împletire de poezie şi 
gând în întreaga lui operă; şi fiindcă 
este un — ardelean. Şi aici să ni-se 
dea voie să deschidem o mică pa­
ranteză. 

Contribuţia ardeleană la literatura 
naţională — dacă ne-am gândi nu­
mai la poezie — este destul de 
bogată şi originală. Ea este în spi­
ritul manifestărilor noastre culturale 
de aci: o preocupare de naţia cea 
mare şi necăjită, legată de glie. Bu­
curiile ei le-a cântat Cgşbjic, s t r iO 
gatului ei după libertate i-a dat o 
atât de energică expresie — Goga. 
Nici unul dintre poeţii de origină 
ardeleană nu şi-a înfipt însă, căl­
câiele pe înălţimile spirituale. Lucian 
Blaga o face aceasta îndrăzneţ şi 
încâpăţinat de a rămânea acolo, ori 
câte ar fi fulgerile, cari s'ar abate 
asupra lui. 

Şi vom încerca a arăta arta de 
care e grea opera poetică a lui Lu­
cian Blaga în paginile acestei re­
viste, fiindcă vrem sâ coborîm sensul 
adânc al ei în faţa intelectualităţii 
ardeleneşti, care se pare că a înţe­
les-o mai puţin. De aceea studiul 
nostru va fi mai mult de populari­
zare decât de analiză critică. Prin 
aceasta ne va reuşi poate, a apropia 
totodată, pe cititorii acestei reviste 
de idealurile artistice ale vremii de 
azi, mţ care Ardealul le cunoaşte 
atât de puţin. 

[Almanahul Presei Române, 
editat de „Sindicatul Presei Române din Ardeal şi Banat". 

Gândul Sindicatului presei arde­
lene de-a edita anual un Almanah 
al ei „pentru mânuitorii condeiului 
mai întâi, şi apoi pentru toţi iubi­
torii de neam şi de cultură" a fost 
fără îndoială un gând fericit, care 
nu va întârzia să-şi aducă roadele, 
întâiul „Almanah"'—al anului 1926 
— un volum elegant tipărit şi bine 
închegat, în cuvântul prim, aduce 
perspectiva unor largi posibilităţi 
de realizare pentru viitor, şi un 
program de muncă bine definit. 
Căci „Almanahul vrea să învie ce 
a fost mare şi bun în presa (arde­
leană) de până acum şi să con-
tribue la înălţarea presei de astăzi, 
până cel puţin la acel nivel, la care 
a fost ea în raport cu trebuinţele 
morale şi naţionale ale diferitelor 
epoci din trecutul nostru". Astfel 
acest prim almanah se prezintă ca 
începutul plin de făgăduieli al unei 
munci ce va urma regulat, an de 
an. Adunând în paginile lui numele 
şi contribuţiile a lor peste 5q de 
gazetari — aproape toţi ardeleni. — 
Almanahul presei pe 1926, a reuşit 
să fie o fidelă oglindă a mişcării 
noastre culturale şi a sbueiumului 
presei ardelene din vremea din 
urmă. Reînviind în paginile sale la­
turile gazetăreşti ale unei epoci de 
înfrigurat avânt şi de rodnice fră­
mântări — din Ardealul de dinaintea 
şi din răsboiul mondial —paginile 
îngrijit tipărite ale almanahului îţi 
pun în suflet imperios întrebarea 
degenerării de, azi a presei noastre. 
Din aproape toate articolele sem­
nate de cei mai buni gazetari ai 
noştri, flutură dureros mustrarea 
unui trecut îngropat. Firul rupt prin 
răsbqiu, al tradiţiei culturale din 
presa ardeleană, aşteaptă înzadar 
gazeta care legându-1 să-1 continue 
şi să-i dea o nouă viaţă. îngropată 
sub ţipătorul reportaj politic şi sub 
clăbucii de spumă roşie a urei de 

partid, tradiţia culturală a vechei 
noastre prese, aşteaptă ca şi atâtea 
alte lucruri brusc trecerea furtunii 
de patimi, ca apoi să-şi reia în 
cinste cu aceeaşi strălucire locul 
ce i-se cuvine. Alături de dl Cezar 
Petrescu, avem şi noi această cre­
dinţă, căci în Ardeal, o presă care 
se alimentează numai din frămân­
tările politice nu poate avea viitor. 
Faptele o dovedesc îndeajuns. Nu 
intră în limitele acestei scurte dări 
de seamă discuţia mai largă asupra 
articolelor ce le conţine Almanahul. 
Ar fi un lucru şi prea mare şi de 
prisos. Cetitorii îşi vor da fără în­
doială comentariile şi părerile lor. 
Totuşi nu putem să trecem cu ve­
derea peste unele articole cari în­
chid în miezul lor lucruri puţin 
ştiute de marele public, dar cu atât 
mai frumoase şi mai înălţătoare. 
Bunăoară articolul „Presa ardeleană 
pribeagă" (1915—1919) e un ca­
pitol dintre cele mai frumoase din 
istoria presei noastre. Multele facsi­
mile şi datele bogate pe cari le 
aduce vor forma material scump 
pentru istoricul de mâine, care la 
baza marei uniri a tuturor Româ­
nilor, va găsi şi conştiinţa naţională 
trezită prin mulţimea modestelor 
gazete pe cari le redactau gazetarii 
ardeleni până prin cele mai depăr­
tate colţuri ale Siberiei şi până 
peste Ocean, în America. Jertfa ne­
precupeţită a ziariştilor noştri cari 
au gemut prin temniţele Seghedi-
nului şi ale Vaţdlui sau au pribegit 
fără ţară dar plini de nădejdi, şi 
prin slova lor au contribuit la rea­
lizarea idealului naţional, — este 
pomenită cu sfinţenie în multele 
amintiri din Almanahul presei. Con­
deie destoinice le-au scos luminoase 
la suprafaţă. — Presărarea printre 
bogatul material gazetăresc alor câ­
torva poezii şi epigrame reuşite şi 
a portretelor celor ce semnează ar* 
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ticolele, e un lucru plăcut atât pentru 
suflet cât şi pentru ochi. Vignetele 
lunilor dela calendar şi coperta al­
manahului frumos executate de pic­
torul Demian dau aceeaşi impresie. 

Pe lângă toate laturile lui bune, 
almanahul, ca orice început pre­
zintă însă şi lipsuri. Ne doare, că 
nu găsim în el de pildă scrisul dlui 
O. Goga, membru de onoare al Sin­
dicatului, al dlui D. lomescu pre­
şedintele actual şi al dlui Al. hodoş 
membru în comitetul Sindicatului? 
Absenţa acestora din almanah însă 
de bună seamă nu se datoreşte 
celor ce au redactat almanahul. 

Aşa cum a apărut întâiul Alma­
nah al presei ardelene, cu bogat 
material pentru problemele gazetă­
reşti şi în deosebi cu preţioase 
amintiri din sbuciumul presei noas­
tre, este o bună „carte de recule­
gere" cum o anunţă cuvântul prim, 
şi un moment de popas în istoria 
frământărilor noastre. Totodată ea 
mai este însă şi o dureroasă mus­
trare pentru zilele de azi. Şi pentru 
reaşezarea .în vechile ei rosturi a 
presei noastre, e bine să nu uităm 
acest lucru. Pentru iniţiativa şi exe­
cutarea bună a Almanahului, comi­
tetul Sindicatului merită lauda şi 
recunoştinţa noastră. încrezători aş­
teptăm realizarea programului anun­
ţat pentru almanahurile anilor viitori. 

* 

LUMINI SUFLATE DE VÂNT 
Versuri de Teodor Murăşanu, în biblioteca 

Semănătorul 

Numele poetului Teodor Mure-
şanu, nu prea este cunoscut dincolo 
de graniţele Ardealului. Trăind ca 
profesor' într'un orăşel ardelenesc 
n'a avut posibilitatea şi poate nici 
r.u a voit să fie membrul vre-unui 
cenaclu bucureştean şi astfel să între 
cuceritor în câmpul literaturii sub 
binevoitoarea patronare a cutărui 
măiestru critic. Departe de pulsaţia 
înfrigurată a mişcării literare din 
capitală, de unde tot mereu ne sosesc 
noui consacraţi, departe de cutare 
sau cutare bisericuţă literară, şi 
departe de toba reclamei, poetul 
(căci e un adevărat poet) Teodor 
Murăşanu a rămas sciiitorul Ardea­
lului împărţindu-şi dornic versurile 
revistelor ardelene, îndeosebi „Ţara 
Noastră" şi „Cosinzeana". A fi 
scriitor ardelean, numai ardelean, 
înseamnă astăzi a rămânea prin defi­
niţie necunoscut pentru restul pă­
mântului românesc. In bătăioasa 
încordare care stăpâneşte astăzi 

literatura noastră împărţită în tabe­
rele: capitală şi provincie, sau după 
steagul diferitelor curente literare, 
revistele ardelene cu spiritul lor 
paşnic şi cu scriitorii mai potoliţi 
n'au fost luate în seamă. Aşa s'a 
făcut că buni scriitori tineri ca 
Vasile Al. George. T. Murăşanu sau 
Septimiu Popa, deşi sunt cetiţi şi 
bine cunoscuţi de publicul ardelean, 
pentru critica literară bucureşteană, 
prinsă în vârtejul altor preocupări, 
ei nici nu există, cu toate că tustrei 
au trecut demult pragul începutului, 
şi şi-au tipărit literatura şi în 
volume. 

Domnul Teodor Murăşanu, şi-a 
tipărit acum după „Fum de jertfă" 
premiat de Academie, al doilea 
volum de versuri: Lumini suflate de 
vânt. Caşi cel dintâiu, care în bună 
parte a fost o adevărată revelaţie 
pentru mulţi iubitori de poezie, şi 
acest de-al doilea volum aduce 
acelaş tremur cald şi mângâietor, 
aceeaşi limbă de cele mai multe ori 
plină de armonie, aceaşi neţărmurită 
dragoste de viaţă şi acelaş suflet 
alternând, când într'o furtunoasă 
revărsare peste lume, când într'o 
discretă măcinare interioară, simţită 
undeva în dosul cuvintelor şi când 
într'o blândă seninătate. Poezia dlui 
Murăşanu prezintă astfel un dublu 
aspect în fiinţa ei. însăşi cuvintele 
mai des întrebuinţate par a dovedi 
această împărţire spre două căi. 
De-oparte clocotul furtunii se exte­
riorizează în cuvinte tari şi în ono­
matopee dure, iar de altă parte 
liniştea şi seninătatea apare în forme 
pline, în cuvinte uşoare şi familiare, 
şi în ritmuri moi, uneori reci şi 
elegante de sonele. O cercetare a 
vocabularului său poetic, în acest 
sens ar aduce poate rezultate inte­
resante. Poezia lui Teodor Mură­
şanu curge înainte în matca tradiţiei 
literare. Şi dacă ici colo răsare 
câte-un vers de discretă influenţă 
eminesciană ca în „Povestesc în sât 
bătrânii" (pag. 63), urmele marilor 
înaintaşi: Coşbuc, Iosif şi Goga 
apar mai distincte. Nul e însă o 
imitaţie şi nici o nfluenţă tiranică, 
aşa cum spune într'o gazetă un 
recenzent grăbit. E aici continuarea 
unui spirit şi-a unei tradiţii arde­
leneşti, însă cu mijloace originale, 
şi nici de cum o copie servilă. 
Pentru convingere asupra acestui 
fapt, e folositoare compararea admi­
rabilelor poezii „Pădure" şi „Pădure 
bucuriea ta mă doare" din volumul 
„Fum de jertfă", cu oricare din 
poeziile lui Coşbuc, şi se va vedea 
adânca originalitate şi frumuseţă a 

acestor două bucăţi de antologie., 
In balade e poate o influenţă mai 
pronunţată a lui Iosif, dar 'şi aici 
ceva propriu, o nuanţă deosebită. 

In cea dintâi poezie, „Lumini 
suflate de vânt" — cu acelaş titlu 
caşi volumul—vorbind despre vreme, 
poetul spune: 

Din mâna- i fină însă eu nu cunosc asprimea 
Şi nu-mi ştiu încă 'n suflet vre-o rană 

[sângerând 

In nopţi de toamnă numai, când bolta toată 
[arde, 

Se 'ntorc nedumerite privirile 'napoi 
Şi doruri nenţelese pornesc să-mi plângă 

fn suflet 
Cu glasuri înecate de 'ndepărtate ploi... 

dând o confesiune preţioasă care 
imediat arată drumul pe care a 
apucat acest volum, dintre cele două 
drumuri pomenite mai înainte. E 
cel al seninătăţii. Pentru acest volum, 
partea de clocot ş i furtună, care al­
tera în „Fum şi jertfă" cu partea de 
pace şi seninătate, s'a limpezit. 
Apare numai seninătatea şi bucuria 
şi numai acea discretă şi înceată 
măcinare interioară de care am 
amintit. Cum însă dl Murăşanu 
pentru clocotul sufletesc smulge 
accente mult mai puternice şi expresii 
mai adecvate, ni se pare ca în acest 
al doilea volum prin excluderea 
acestei laturi a poeziei sale nu şi-a 
dat toată putinţa talentului. 

Versuri frumoase se găsesc însă 
din belşug şi în acest volum, şi 
dacă linia poeziei pline de sbucium 
şi de vifor n'a mai apărut în „Lu­
mini suflate de vânt", în schimb s'a 
continuat în chip fericit cea a ba­
ladelor. „Povestesc în sat bătrânii", 
„In colţ la casa cu ostreţe", „Volnic, 
călare", şi „Doncea" au în ele ceva 
vag, şi prin această neprecisiune, 
prin acest misticism, te emoţionează. 
O lăture cu totul nouă e cea a cânte­
celor în formă populară şi a „Doi­
nelor". 

Atât de-ocamdată despre noul 
volum al dlui Teodor Murăşanu. 
Altădată poate vom reveni mai pe 
larg, căci fără îndoială avem în 
Dsa pe unul dintre cei mai buni 
şi mai fecunzi poeţi tineri ai Ar­
dealului, a cărui desfăşurare şi 
limpezire o aşteptăm încă. Poate câ 
celelalte câteva volume, pe cari le 
pregăteşte, să ne aducă lucruri ne­
aşteptate, totuşi pentru o afirmare 
cât mai sigură am dori în ele o 
mai riguroasă selecţionare decât cea 
din „Lumini suflate de vânt". 

Teofi l BiignariH 

\ 
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Iubi leul unui g a z e t a r v r edn i c . 
— Serbarea jubilară de 25 ani de 
gazetărie a dlui Victor Branişce a 
fost un frumos prilej pentru evoca­
rea atât de sbuciumatei vieţi a pre­
sei noastre din acest sfert de veac, 
Din valul ei de frământări şi de 
avânturi, se desprind atâtea pilde 
şi atâtea învăţături pentru viitor. In 
dârza luptă naţională a presei ar­
delene, vechea gazetă a „Transil­
vaniei" a avut partea leului, iar di­
rectorii şi redactorii ei au dat adesea 
faţă cu procurorul unguresc şi au 
umplut multă vreme celulele surei 
închisori a Seghedinului. Numele 
dlui Victor Branişce este bine cu­
noscut. Douăzeci şi cinci de ani 
de muncă neîntreruptă, sub steagul 
naţional al „gazetei Transilvaniei" 
I-a făcut popular şi iubit. In Ar­
deal, unde gazetăria înseamnă jertfă 
şi iar jertfă. Neclintita stăruinţă a 
lui Victor Branişce lângă steagul 
unei sărace gazete provinciale, e 
un fapt pe care puţini îl înţeleg în 
toată măreţia lui. Când drumurile 
politicei sau ale altor îndeletniciri 
îi erau larg deachise, şi când ga­
zetăria Capitalei îi arăta un viitor 
încrezător şi vestit, Victor Branişce 
a înţeles să rămână acolo unde era 
mai arzătoare lipsa, şi de unde toţi 
se depărtau, alungaţi de năcazuri. 
Cu sufletul plin de dragoste pentru 
pământul şi neamul românesc al 
Ardealului, a stat pentru credinţele 
sale şi în vestita temniţă a Seghe­
dinului, prin care au trecut alături 
de deputaţi şi preoţi aproape toţi 
gazetarii noştri. In timpul răsboiului 
mondial ajuns prin Siberia în pro­
pagandă pentru recrutarea volun­
tarilor dintre prisonierii români, îm­
preună cu dl Dr. Voicu Niţescu a 
făcut să apară „Gazeta Transilva­
niei" în Siberia, când tipărită, când 
şapirografată, când scrisă chiar cu 
mâna. Astfel a aprins chiar în mie­
zul Siberiei flacăra nădejdilor şi-a 
patriotismului în sufletul voluntari­
lor ardeleni. 

Acum, când dl Victor Branişce, 
dela modesta masă de scris a re­

dacţiei gazetei din Braşov, îşi 
aminteşte întreagă lunga scurgere 
a celor 25 de ani de gazetărie cins­
tită, are tot dreptul să-şi mângâie 
munca închisă în colecţiile „Gaze­
tei Transilvaniei", cum şi-ar mân­
gâia propriul copil. Pentru presa 
de dincoace de Carpaţi activitatea 
dsale e cea a unui om vrednic şi 
neostenit, iar prin tăria credinţelo'r 
şi prin stăruinţa neclintită, numele 
Dsale va rămânea luminos în pa­
ginile istoriei presei ardeleneşti, 
„Cosinzeana" se alătură cu bucurie 
la acest jubileu şi-i doreşte dlui 
Victor Branişce aceeaşi tărie ca în 

. trecut şi mulţi ani cu sănătate! 
* 

O demis i e pe care nu prea cre­
dem că o regretă cineva, e cea a 
dlui F. Ader ca din Societatea Scri­
itorilor Români. Printr'o scrisoare 
publicată în numărul din urmă al 
„Adevărului Literar", dl Aderca 
(Felix) într'un stil nici nu prea mult 
pretenţios, arată cauza ce 1-a de­
terminat la acest pas (noi zicem 
fericit pentru dsa). Iată-o : „Pricina 
acestei demisii e că o mână de co­
legi, intrigaţi de articolul meu „Bar-
busse şi S. S. R." apărut acum 2 
săptămâni în „Cuvântul Liber", s'au 
hotărât a cere eliminarea mea din 
societate şi astfel prefer plecarea 
de bună voie, decât să văd socie­
tatea noastră acoperită de o astfel 
de ruşine". Cuvintele sunt ale Dlui 
Aderca, şi sunt adresate dlui Reb-
reanu, preşedintele S. S. R. Fără 
îndoială nici că se putea o mai 
bună motivare I Ar veni cam a şa : 
Plec să vă scutesc de ruşinea ce 
v'aţi face-o dacă pentru faptele mele 
m'aţi sili voi să plec! — Cum adică? 
Vedeţi voi puţin înţelegători scri­
itori români? Vedeţi voi larga dra­
goste de oameni a dlui Aderca 
Felix, care a trăit între noi şi pe 
care nu l-aţi cunoscut? Cu câtă 
blândeţe şi cu câtă dragoste /rea 
să vă scutească de ruşinea de-a-lfi 
apucat scurt de guler şi de-a-1 fi 
alungat dintre voi. Negândindu-se 
la piela sa şi la faptul că dacă mai 
aştepta puţin cu demisia, ar fi fost 
pur şi simplu dat afară din Socie-
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tate, s'a gândit numai şi numai la 
obrazul şi la cinstea voastră. N'o 
uitaţi aceasta membri ai S. S. R., 
n'o uitaţi ci mulţumiţi-i călduros 
scriitorului român Aderca Felix, care 
dacă nu mai este membru în socie­
tatea voastră, nu uită să amintească, 
risum teneatis, că e membru în 
Societatea... Scriitoarelor Române. 

* 
De c â n d s u p l i m e n t u l l i t e r a r 

al Adevă ru lu i a trecut sub con­
ducerea dlui M. Sevastos, aduce în 
fiecare Sâmbătă literatură destul de 
bună, incontestabil superioară celei 
de sub direcţia dlui A. de Hertz. In 
schimb însă tânjeşte cronica, în deo­
sebi cea care înbrăţişază mişcarea 
literară şi culturală autohtonă. Dacă 
în fiecare număr ni se dau la în­
semnări, scurte şi fugare caracteri­
zări generale ale scriitorilor streini, 
revistele şi cărţile româneşti abia 
sunt pomenite în câteva rânduri, 
şi atunci, evident, după preferinţă. 
Lipseşte pagina — bună-rea, cum 
a fost — de dări de seamă şi re­
cenzii a dlui G. Baiculescu, care era 
o oglindă săptămânală destul de 
fidelă a vieţii noastre literare, şi 
apare în schimb tot njai des spiri­
tul bătăios al „cavalerului neînfri­
cat" dl. M Sevastos, bine înţeles 
când e vorba de revistele de pro­
vincie şi de cele la cari dlui nu 
colaborează. In numărul din urmă 
de-asupra obraznic de copilăreţei 
scrisori a dlui Aderca, despre care 
pomenim în alt Ioc, cineva (după 
stil de Sevastos) înfige spada în 
harnica şi serioasă revistă culturală 
oltenească „Datina" făcând haz de 
numele directorului ei şi scandali-
zându-se, că „Datina" (revistă de 
provincie) când vorbeşte îngrijorată 
despre - revistele din capitală, nu 
aminteşte întru nimic „Adevărul li­
terar" 'ca o revistă de frunte. Oricât 
de bătăios ar fi însă dl Sevastes 
şi oricât ar zeflemiza revistele pro­
vinciale, tot nu va putea dovedi 
ceea ce nu există. Nu va putea do­
vedi că în privinţa literară Bucu­
reştii prin „Adevărul" dsale „literar" 
şi prin „Cuvântul liber" stau la un 
nivel mult mai superior de cât pro­
vincia. 

Şi e păcat că Bucureştii nu pot 
să ' a ibă o puternică revistă literară, 
e păcat dar e adevărat. 

* 
Universu l l i t e r a r în vremea din 

urmă a trecut prin adevărate revo­
luţii. Se pare că domnul Stelian 
Popescu, convins, voieşte să dee 
cetitorilor săi o serioasă revistă de 
informaţie culturală în primul rând, 
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şi de literatură bună într'al doilea. 
Lucrul merită toată atenţia. într'o 
notiţă mai veche, atunci când dl 
Iorga s'a retras dela conducerea 
atât de scurtă a Universului literar, 
ne exprimam teama ca revista care 
ajunsese oricum ceva, să nu cadă 
iar la nivelul anterior. Şi teama ne 
era, credem, destul de îndreptăţită. 
Se pare că şi dl St. Popescu a 
simţit-o şi de-aceea a căutat un alt 
om care să-i imprime revistei dsale 
un nou avânt şi-un nou caracter. 
Alegerea a căzut pe harnicul şi 
subtilul om de gust recenzent şi 
poet: Perpessicius. întâiul număr 
apărut sub îngrijirea dsale, aduce, 
lucruri bune de-un nivelul superior, 
cu care nu am fost obişnuiţi la 
Universul literar. Printre înoirile cele 
mai fericite, remarcăm tehnica plă­
cută şi variaţia materialului select. 
Numele scriitorilor: L Rebreanu, 
Ion Pillat, Ramiro Ortiz, N. Tonitza, 
Perpessicius, Gh. Cardaş etc, dau 
chezeşie bună de ceeace va fi Uni­
versul literar de-acum încolo. Gru­
pând în mare parte în jurul lui 
colaboratorii dispărutei „Mişcări li­
terare", suplimentul săptămânal al 
Universului tinde să umple golul 
lăsat de ea. O singură îndoială mai 
avem însă: putea-va oare dl Per­
pessicius să stea mai mult decât dl 
lorga la conducerea Universului li­
terar, sau revista dlui Stelian Popescu 
e chemată să joace mereu rolul de 
Universul. . . rătăcitor. 

DIFERITE , 
O curioasă cerinţă a Igienii. — 

Aţi fi crezut-o vreodată. Ei, şi cu 
toate acestea-i aşa. Cinea-ar fi zis 
că dincolo de simţul de cochetărie 
femeiască şi de discretă picanterie, 
moda de astăzi a hainelor larg de­
coltate şi fără mâneci, a fustelor 
cari încep uneori numai dela fra­
geda rotunzire a genunchilor, sau 
a părului scurt retezat, are o a-
dâncă necesitate igienică. Suntem 
siguri că cele mai multe fe­
mei n'au ştiut-o şi n'o ştiu nici 
acum, deşi a fost declarată ferm şi 
categoric de un congres de medici 
din Liverpol. Anume într'o discuţie 
de-a lor asupra modei, medicii a-
dunaţi la Liverpol au căzut de acord 
că pentru pătrunderea cât mai cu 
înlesnire a razelor ultra-violete în 
pielea organismului, modafemeuină 
de-acum e chiar o cerinţă a igienii. 
Pentru ca — vezi doamne — ce­
lalalt gen să nu rămână mai puţin 
sănătos decât al femeilor, învăţaţii 
doctori şi-au exprimat dorinţa ca şi 
bărbaţii să^şi schimbe îmbrăcămin­

tea în conformitate c u . . . cerinţele 
igienii. Jos deci fleculeţele dela gru­
maz: guler şi cravată, jos deci va­
nitatea de-a purta pantaloni lungi 
etc. etc. Se spune că gazetele en­
gleze, relatând faptul, cu cunoscu-
ta-le ironie au cerut marilor mag­
naţi ai modei să lanseze această 
nouă modă a cerinţelor igienice şi 
între bărbaţi. 

* 
Un nou record American. — 

America, ţara înfriguratelor avânturi 
şi a vieţii — am zice — veşnic în 
galop, a înţeles să nu rămână pe 
planul al doilea în nici un dome­
niu al vieţii. Şi cine-ar crede că 
America practică, America muncii 
ar fi realizat cel mai mare record 
al cheltuielilor nefolositoare: bani 
aruncaţi în veselia pet recer i lor . . . 
Deşi e ceva paradocsal, totuşi e aşa. 
Ca şi ori unde şi în America sta­
tul impune petrecerile şi încasează 
anumite procente din venit. Din 
statistica sumelor intrate aşa ca 
dare de petreceri se adună însă o 
uriaşe cantitate de dolari. In cele 
dintâi zece luni ale anului 1925 
statul american a avut un venit de 
peste 100,000,000 dolari din darea 
petrecerilor, ceeace în anemicii noştri 
lei face respectabila sumă de două 
miliarde lei. Iată cum înţeleg ame­
ricanii să trăiască! Când muncesc 
apoi muncesc dar când petrec încă 
petrec! Atâta doar că muncesc 6 
zile în şir la săptămână şi petrec 
o singură după amiază. 

O notă originală. — într'un 
calendar vechiu, printre alte glume 
şi curiozităţi am găsit şi o originală 
notă de pl'ată a unui zugrav bise­
ricesc, în care îşi pretinde leafa 
pentru anumite mici reparaţii într'o 
biserică. Iată-o: 

1.) Am pus creastă nouă cocoşu­
lui Sfântului Petru şi i-am îndrep­
tat coada, preţul Lei 2. 

2.) Am legat pe cruce pe tâlharul 
din dreapta şi i-am pus un deget 
nou, Lei 2. 

3.) Am pus aripă Arhangelului 
Gavril, Lei 4. 

4.) Am spălat servitoarea lui Ca­
iafa şi i-arfTdat cu roşu pe obraz, 
Lei 6. 

5.) Am reînoit cerul, am pus două 
stele nouii şi am spălat luna; am 
înroşit focul din iad, am pus o 
coadă lui Lucifer şi i-am ascuţit 
unghiile, Lei 6. 

6.) Am reparat haina lui Sf. An­
ton şi i-am pus doi nasturi la an-
tereu; am spălat urechile măgarului 
Hui Avesalon şi 1-am potcovit, Lei 6. 

7.) Am smolit corabia lui Noe şi 
i-am pus un petec la fund, Lei 4. 

8.) Am spălat roehia Sf. Marii, 
Lei 2. 

9.) Am albit barba lui Sf. NicolaL. 
Lei 2 

şi 10) Am ascuţit suliţa lui Sf. 
Gheorghe şi am înverzit coada ba­
laurului, Lei 4. 

Adică 38 lei am să primesc pentro 
curăţirea, spălatul şi cârpitului Sfin­
ţilor din Biserică. Ceeace iscălesc. 
„Tudosie Marin". 

SCRISORI DELA REDACŢIE 
V. B Poema D-voastră, în proză, deşi 

are frumoasă muzicalitate, nu are con­
diţiile necesare ca să fie publicabilă. 

D. B. publicist. Ceace ne-aţi trimis 
nefiind potrivit pentrâ coloanele revistei 
noastre nu putem împlini nici cererea Dv. 
referitor la abonamentul gratuit. 

/. H. B. Braşov. Atât versurile Dvoastre 
cât şi traducerea dlui R. P. ce ni-aţi tri­
mis-o, nu sunt publicabile. 

Marina Panga. Pe anul 1925 aţi plătitr 
180 de lei şi numai din greşală vi s'a 
trimis provocarea. 
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