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BJÖRNSTJERNE BJÖRNSON

In patria lui, care-1 adoră ; în Franța, care l-a adăpostit până’n 
ceasul morții; în toate țările germanice al căror profet de rassă afost ; 
în toată lumea cultă, care se închină geniului său literar; dar mai ales 
printre naționalitățile prigonite din Ungaria, al căror apărător fanatic s’a 
declarat în timpul din urmă,— Björnstjerne Björnson, cu viața lui sfârșită, 
apare în lumina unui amurg de erou. Aripele morții, cari i-au acoperit 
ochii, fulgerători odată, n’au stins numai o viață de scriitor, ci o viață de 
apostol,—o viață de mare om al Europei moderne. Björnson, ca și Ibsen, 
înfățișează cu adevărat una din cele mai strălucite personalități repre­
sentative ale culturii contemporane. Dacă ar mai viețui astăzi un Carlyle, 
neîntrecutul portretist și apologet al geniilor eroice, pana lui măieastră 
ne-ar fi zugrăvit de sigur și personalitatea eroului Björnson.

S’a scurs aproape un an, de când s’a pornit lupta cea crânceană— 
între obositul trup al lui Björnson, înțepenit de arteroscleroză, și între 
duhul morții, rotitor asupra-i ca un corb asupra viteazului căzut în 
durerea rănilor mortale. Și lupta nu s’a hotărât, atâta vreme. De pe 
patul suferințelor sale, bătrânul titan a mai avut puterea să trimită, în 
largul lumii oamenilor pe care i-a iubit totdeauna, cea din urmă solie 
a dragostei sale curate, o piesă plină de sănătateși de tinerețe fără bătrânețe : 
«Când fierbe vinul nou», un admirabil cântec de lebădă, închinat 
amorului, care iartă, însuflețește din nou și înfrățește pe tineri și 
pe mai bătrâni, deopotrivă. Par’că s’ar fi întrupat, în chip de alb po- 
rumbiel, sufletul însuși al lui Björnson în această vioaie și senină dra­
matizare a iubirei etern înflorite ; par’că s’af fi întrupat acest nobil 
suflet în forma pământească cea mai ușoară, ca să poată zbura cu atât 
mai sprinten în eternitate....
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îndelungata, cumplita luptă cu. moartea, a fost cea mai puternică 
dramă în viață de aproape optzeci de ani a lui Björnson. Operă mă­
reață, scrisă numai cu sângele vieții sale.... Operă fatală, care încheie 
șirul de opere ale orcărui creator cu suflet de Prometeu, dar care rar 
s’a mai pomenit să ia proporțiunile de basm ale unui amurg ca acesta...

Vlăstar din rasa cea aspră și neînduplecată a Nordului, deprinsă 
cu lupta necurmată în contra naturii zgârcite și dușmănoase, Björnson 
a făcut cinste neamului său și în ceasurile asfințitului.

S’a împotrivit duhurilor negre cu îndărătnicie și moartea însăși a 
trebuit să steă pe loc, luni de zile, încremenită de forțele supraomenești 
ale uriașului cărunt. Trupul de fier al eroului se încorda cu vitejie și 
respingea asalturile morții, galvanizat parcă de puterea nemuritoare a 
geniului său...

Ajunge să-ți arunci ochii asupra unui bun portret al lui Björnson 
ca să-ți poți da seama, pe deplin, de vigoarea extraordinară, sălășluită 
în trupul și în sufletul lui. Ochii lui ageri și mari străfulgerează de 
energie și de lumină; fruntea lui înaltă, largă, boltită, e ca bolta 
unui templu de cugetare și de creațiune; figura lui în linii netede, line, 
are un aer de bunătate, de sinceritate apostolicească ; pe când gura lui 
aspră pare tăiată cu sabia, adevărată gură de erou al cuvântului agitatoric !

Björnstjerne Björnson este de o potrivă de interesant ca om și ca 
artist. In operile lui se restrânge pretutindenea chipul omului cu suflet 
mare; în faptele lui, în traiul lui se oglindește cu statornicie inima și 
concepțiunea marelui artist.

Născut în localitatea Kvikne din Norvegia, la 1832, Björnson era 
fiu de preot. De aci simțirea religioasă atât de cucernică și nețărmurita 
sa dragoste de oameni ; de aci și verva evanghelică a scrierilor sale. 
De aci puterea supremă a credinței, din care pornesc și ’n care se de­
săvârșesc operele sale dramatice. De aci interesul și înțelegerea minu­
nată pentru viața patriarhală a țăranilor și pescarilor norvegieni. De aci, 
în sfârșit, caracterele de bronz ale preoților din diferitele sale opere e- 
pice și dramatice.

Natură vulcanică, predestinată să erumpă, în societatea în care 
trăia, și să reverse lava entuziasmului său, cât de departe, Björnson nu 
se putea mulțumi cu o carieră literară, ori cât de strălucită. El a fost 
și un luptător politic și cultural, în presă șî în adunări publice.

Dar niciodată n’a așteptat să fie chemat, răsplătit și alintat dc dragul 
talentului său, ci el însuși a străbătut, până în fruntea publicațiunilor 
celor mai de seamă, naționale și streine, cu personalitatea sa de om 
politic, de cugetător, de luptător și de jertfitor fără nici o dorință de 
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răsplată. Câți bieți moderni de-ai noștri, plăpânzi, visători, esteți mai 
presus de toate, având o personalitate modernă subțire de tot și îndoi- 
oasă ca trestia, neținând de loc la caracter și la idei, ci numai la stil, 
'n’ar avea de învățat doctrina vieței celei adevărate a scriitorului-luptă- 
tor de la uriașul poet și ziarist norvegian, căruia din acest punct de 
vedere, singur Eminescu i-ar putea stă deopotrivă, în literatura româ­
nească...

In lupta politică, Björnson s’a dat de la început și a rămas până 
’n sfârșit de partea extrema. Cu o convingere fanatică, s'a declarat pen­
tru despărțirea Norvegiei de Suedia și a întemeiat, în contra dinastiei 
■comune, partidul republican. Nici astăzi nu s’a uitat, în patria sa, ne­
maipomenitul său conflict personal cu fostul rege Oscar, căruia repu­
blicanul cavaler îndrăznise a-i trimite chiar martori ca să’l cheme în 
•duel, pentru că suveranul făcuse o critică nefavorabilă... nu atitudinei 
.sale politice, ci activităței sale literare ! Firește, capul încoronat de cele 
două națiuni ale Nordului, nu putea încrucișă spada sa regală cu spada 
•de ocazie a ziaristului încununat de muze... Și Björnson a rămas să’și 
verse necazul în articole și cuvântări fulgerătoare, pentru care a fost 
■condamnat la un an de închisoare. Atunci se refugiă la Paris, unde 
locui patru ani de zile, îndrăgind, pentru toată viața, cetatea plină de 
lumină și de veselie a poporului zămislit din înfrățirea Nordului cu 
Sudul. După exilul de bună voe la care se osândise singur,scriitorul și 
ziaristul popular, iertat până și de blândul său suveran, se ’ntoarse în 
patrie, unde fu primit în triumf. Aici el nu părăsi lupta politică. Agi­
tator din naștere, naționalist aprins, el își făcîi o problemă de viață din 
apostolatul pentru independența desăvârșită a patriei sale și despărțirea 
Norvegiei de Suedia este, în cea mai mare parte, opera sa, este rodul cu­
vântărilor și articolelor sale înflăcărate. Nu este oraș, nu este comună 
în Norvegia unde Björnson să nu fi chemat la lupta pentru despăr­
țirea de Suedia. Nici chiar după ce și-a văzut cu ochii înfăptuirea vi­
sului și idealurilor sale, bătrânul Björnson n’a încetat cu apostolatul său. 
In anii din urmă el ținea conferințe pentru necesitatea de a păstră ne- 
.atinsă limba literară a Norvegienilor și când boala îl paralizase pe ju­
mătate, el călătorea în trăsură și de acolo, sprijinit pe perne, vorbea po­
porului adunat în piețele publice cu flori și ramuri verzi, aruncate la 
picioarele apostolului. Toată lumea în Norvegiaîlcunoșteăși ’1 admiră; 
tineretul și femeile îl adorau ca pe un idol, pentru idealismul pur al 
vieții și creațiunilor sale romantice.

Björnson și-a început activitatea literară ca poet și povestitor ; a con­
tinuat-o ca dramaturg, a sfârșit-o ca poet-dramaturg,cu amintita piesă plină 
de poezie tinerească. In toate genurile cari l-au atras.Björnson a creat din bel­
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șugul de inspirație al geniului săli, dar operile sale monumentale trebue cău­
tate printre povestirile, romanele și piesele sale de teatru. Mai ales teatrul 
l’a atras și numele său este legat chiar de direcția Teatrului național din 
Cristiania, pe care l’a condus între anii 1865—1867. In Europa Björn- 
son a devenit celebru prin câteva drame ale sale ca «Falimentul», 
«Peste puterile noastre» (două drame sociale) și altele, cari s’au jucat 
cu strălucite succese pe scenele mari din Franța, Germania și de aiu­
rea. In istoria teatrului european modern, numele lui e pomenit alături 
de al rivalului său literar și politic, Ibsen, de care se deosibește prin 
seninătatea concepțiunilor și prin romantismul său sănătos. In patria 
sa Björnson este numit Victor Hugo al Norvegienilor : pentru nemuri­
torul poet al Franței, el aveă și un cult special, pe care l-a mărturisit 
într’o serie de conferințe cu totul originale.

Björnson atinge, în operile sale de căpetenie, armonia geniului 
național cu geniul universal. Pe cât de specifice rasei nordice sunt ca­
racterele creațiunilor sale, pe atât dë bogat e cuprinsul universal uman 
al operelor uriașului Norvegian. El a fost menit să dovedească odată 
mai mult și tuturor timpurilor, că adevăratele genii naționale sunt și 
genii universale, când ele se inspiră din idealurile iubirei de oameni.

Ca o minunată apoteoză a vieței sale. Björnson și-a închinat cei 
din urmă ani, luptei pentru naționalitate. In presa europeană și în con­
gresele pentru pace, el și-a ridicat cuvântul de erou întru apărarea na­
ționalităților prigonite din Europa, și în deosebi întru apărarea națio­
nalităților din Ungaria. Pentru această faptă măreață, Românii din Ar­
deal și Ungaria, precum și cei de la noi vor păstră memoriei lui Björn­
son o recunoștință vecinică. Această recunoștință s’a și manifestat, cu 
demnitate, în presa românească de pretutindenea și, în diferite omagii, 
pe cari ai noștri le-au adus patriarhului ideei națio’nale moderne. Tot 
acestei recunoștinți se datoresc și câteva traduceri din operile lui Björn­
son, în românește, precum și reprezentarea cu cel mai mare succes a 
dramei sale «Falimentul» pe scena Teatrului Național.

I. Scurtu.

CÂNTEC DE NUNTĂ

In loc de toast, amicului Boteni.

Când doi copii se văd și se iubesc 
Cu un amor neschimbător și sfânt, 
Acolo sus, în parcul îngeresc, 
Un înger cere tatălui ceresc, 
Să-l lase să coboare pe pământ.
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Vezi, îngerii au grija lor în cer 
Curată, ne veghează fericirea. 
Și ne trimit îndemnuri prin eter ; 
Destinului, să lege vieti îi cer 
Să cânte ’n două inime iubirea!

Și când a lor șoptire ne-a sosit 
Și-am înțeles divinul lor cuvânt, 
Când sub porunca lor âm tresărit, — 
O rază pâlpâind din infinit 
Vestește noul înger pe pământ!

Și vine ’ncet: în drumu-i de lumină 
I-asvârlă aurora trandafirii 
Și florile-l zăresc și i se 'nchină 
Și cele două inime suspină 
In dulcea fericire-a presimțirii....

S'apropie prin spațiile albastre, 
Priviți-l... fulguește prin eter— 
O floare scuturându-se din astre! 
— El sufletu-i cercând sfios cuprinsul... 
Primiți-l dar, în inimile voastre,

Primiți-l, căci sosește c’o solie 
Din lumea-acelor visuri ce nu pier ; 
lubiți-vă, de vreți cu dinadinsul, 
Din calea lui de vis și poezie 
Să nu se întoarcă îngerul la cer!

D. Nanu.

NOROC

O căldură nesuferită. La colțul bulevardului un birjar doarme pe 
-capră ; un câine, cu limba scoasă de un cot, trece printre șinele tram­
vaiului în căutarea unei băltoage de apă, să se răcorească ; dar pretu­
tindeni căldura înăbușitoare a soarelui de amiază a secat tot. E una 
din acele zile din toiul lui Iulie când ți-e silă să te și gândești ; îți faci 
vânt cu b< a ca să te răcorești o clipă și pe urmă te dogoară 
și mat mult căldura. Nu se mișcă nici o frunză, par’că le-ar fi înțepat 
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razele soarelui de ramurile, care stau încremenite. Tramvaiele electrice 
trec goale, și conductorul stă între uși, să’l tragă.

La Kosman câte-vă mese sunt ocupate. Aici par’că e puțină um­
bră. La una din ele patru inși închină paharele de pelin rece, și nici 
unuia nu'i vine să plece, când se gândește la drumul de făcut prin 
soare, până acasă.

Mitică Oncescu stă de o parte, singur. In fața lui paharul e golit 
pe sfert, și câte-va măsline rămase pe farfurie au început să se înmoe 
decurge untdelemnul îmbibat în ele. Cu scobitoarea în gură și cotul 
pe masă Oncescu cuprinde cu privirea, toată strada pustie pe unde 
trece grăbit, în haine de dril, murdare, un comisionar înădușit, cu 
batista, sgardă, în jurul gâtului. Oncescu nu se poate hotărî să se ducă 
acasă; se uită la ceas, și un fior plăcut îi străbate trupul de câte ori 
vede că e chip să mai stea.

— Mare căldură !
— Mare. Și mâine o să fie și mai și,—răspunde băiatul care se 

șterge cu șervetul cu care de obicei șterge mesile.
— Dac’o merge tot așa, nu mai e chip de stat în București.
O bătaie în masă ; cei de alături s’au hotărât să plătească și să 

plece. Oncescu a rămas singur și se gândește să facă acelaș lucru. Pune 
mâna în buzunar să plătească, dar rămâne încremenit. Sângele i se 
urcă la cap, și în vreme ce nădușeala începe să-i curgă pe frunte, ca 
apa de cap când își face cărarea, nu’și dă seamă dacă e treaz sau 
visează. N’are nici un ban la el. De dimineață avea banii în buzunarul 
vestei, dar când a eșit la 11 nu’și-a mai luat vesta și a uitat banii în 
ea. Ce te faci? Trei pelinuri, măsline.... Cu cât trece vremea se încăl­
zește mai rău,—de abea se răcorise cu pelinurile ce rămâneau neplătite.

Băiatul stă în ușă. Lui Oncescu i se pare c’a presimțit ceva de 
nu se mai mișcă de acolo ;—să plece fără să plătească, nici gând.— 
S’ar putea una ca asta ?

Privind în sus și în jos pe bulevardul care se prăjeă sub cerul 
aprins, în zadar caută Oncescu să găsească vre-un cunoscut. Nici un 
trecător... nimeni! Și cum se încălzise acum de par’că ar fi umblat cinci 
poștii, grozav ar mai fi băut un pelin.

— Nu’mi mai vine să plec. Pe căldura asta o să mor.
— Să vă mai aduc...
— Nu, mulțumesc.
Și nimeni nu se arată. Ba chiar de s’ar arătă, cum o să se bro­

dească să fie tocmai un cunoscut.
Un cerșetor se aproprie, ud leoarcă. Cere de pomană. Ochii îi 

sunt scoși din orbite și pare bătut de Dumnezeu sub traista de pe 
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spinare. Oncescu se uită la el. Care e mai bogat din ei în clipa aia? 
Cine știe câte pelinuri ar puteâ plăti moșul cu cât are în chimir.

— Mă gândeam eu că trebue să fii aici,—și Alecu Boambă, obosit, se 
așează la masă.

—? De unde ?
— Tocmai delà Depositul de Recrutare, pentru niște hârtii rătă­

cite pe-acolo. Trebue să fii în țara românească să nu găsești nicăeri 
un pic de regulă. Tu ce faci ?

— Uite nu-mi vine să mai plec acasă.
— Ce-ai băut ?
— Pelin.
— E bun?
— Bun.
Oncescu se mai răcorea. Cum să-i spue? Ii mai era dator de 

rândul trecut, când tot Boambă plătise, și a rămas să plătească el data 
viitoare.

— Dă-mi un pelin... Tu mai iei?
— Iau !
— «Nu, că ați primit hârtiile ca dovadă că trebue să fiți iscălit 

în condică».—«Caută Domle !» a căutat și nu eram iscălit: «va să zică?» 
«Se vede că s’a perdut cu vederea... «se vede—dar eu ce-s de vină!» 
Tu de unde vii? — și înfige scobitoarea într’o măslină.

— Eșii de dimineață ! Pe urmă am uitat să trec pe la croitor și 
am eșit din nou, dar m’a trăsnit căldura, și drept aci am nemerit.

Tăcere. Oncescu nu știe cum să-i spună pățania mai cu haz.
— Mă, zice Boambă ducând paharul la gură, plătești tu azi, că 

p’ormă îți dau îndărăt, când ne-om vedeă deseară.
Oncescu credeă că leșină,—nu pot dragă... uite ce e...—și începe 

să-i povestească întâmplarea, încet, ca să n’audă băiatul care dădeă 
muștele afară.

— Păi atunci ce ne facem ? de ce nu ’mi-ai spus delà început ?
— Eu știam ? Te văd așezându-te la masă; ceri un pelin, cre­

deam că ai !
— Am avut, dar am dat bacșișuri pe acolo și n’am mai rămas 

cu nimic. M’am întîlnit cu Nicolin, vream să-i cer, dar ’mi era greu. 
11 ști pe Nicolin. El are o groază de parale. Nu se prea știe de unde, dar... 

* — Ba se știe foarte bine, întrerupe Oncescu.
— Se zice ; nu poți fi sigur.
— Ba, foarte sigur.
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— La urma urmei și dac’o fi așâ, ce ne pasă nouă!
— Vorba ta : te ne pasă. Când te gândești însă serios, te ’ntrebi 

cum de nu’i e rușine.
— Ai fi în stare ?
— Cine? eu? îmi pare rău, nu mă cunoști.
— Se zice că e tânără și e frumoasă.
— Să fie cum o fi, vorba e că nu-i frumos din partea lui.
— Norocul.
— Adevărat noroc. Și nu e să zici și tu că e cevă de el ; două 

vorbe nu e în stare să spuie,—și Oncescu supărat, proptindu-se cu pi­
ciorul în stinghia de la masă, se lasă cu scaunul pe spate și începe să 
se legene.

— Vorba e ce ne facem? Cu ce plătim?
— Du-te tu acasă de ia și eu stau să te aștept.
— Al dracului să fie ăl de s’o mai întoarce. Du-te tu, că tu m’ai 

încurcat, de nu te găseam aicea, eu de mult eram acasă.
— Cunoști pe cine-vă ? Să spunem că plătim deseară ?
— întreabă tu, că eu nu ’ntreb.
— Ia să mai așteptăm un tramvai poate vine vr’unul.
— La ora asta? ești nebun! Și Boambă, băiat liniștit de altfel, 

din pricina căldurei începe să se supere.
— Dacă nu veneam eu,tu ce te-ai fi făcut?
— Așteptam pe cine-vă.
— Așteptai... și restul îl îngână Boambă între dinți, dând din 

cap. Zici de Nicolin. Bine de el. Ce-i pasă de ce zicem noi sau altul.
— Ca mâine te văd și pe tine...

— Pe mine nu... n’aș primi să mă spânzuri.
De la un birt din apropiere eșeau câți-vă inși. Nici Boambă, nici 

Oncescu nu cunoștea pe nimeni; câți-vă ofițeri treceau cu tramvaiul, 
când de odată la un colț de stradă se ivește Nicolin. Vine încet cu ți­
gara stinsă, la colțul gurei; e fără vestă și cravata se ridică puțin su­
flată de o mică adiere'de vânt.

— Să-i cerem lui, zice Boambă.
— Cere-i tu că eu nu-1 cunosc destul de bine.
Nicolin sa apropie: «Și când nu e nimeni pe stradă,, pe voi sunt 

singur să vă găsesc. Care face cinste ?
— Tu! că uite nouă,ce ni s’a întâmplat și Boambă îi povestește pă­

țania cu tot hazul de care e în stare, în vreme ce Oncescu cu ochii 
lacomi, se uită la el și râde.

— Ați brodit-o prost cu mine, că nici eu n’am de câtcin’zeci de bani.
Cei doi se uitară unul la altul.
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— Ia scoate și taci, știu eu că ai !
—- Zău ! Dac’aș avea v-aș da, spune Nicolin plictisit și uitându-se 

în toate pățile.
— Pe cine aștepți !
— Aștept pe vară-mea să mă ia cu trăsura.
— E nostimă vară-ta ?
— Știu eu !
— Măritată? zice Boambă râzând pe înfundate. Oncescu, serios, 

nu-1 lasă din ochi. Coloarea cămășei, cravata, cuta de la pantaloni, 
«panamaua», toate i le-a cercetat cu o privire geloasă și perfidă.

Nicolin e plictisit. A înțeles ironia «prietenilor», și-ar vrea să plece 
tocmai când se apropie o birja care se oprește ceva mai departe :

— Ei ! Salutare !
— Vară-ta ?
— Da.
— Cere-i ei, zice Boambă și-ți dăm noi diseară.
— Cum o să-i cer ?
— Spune că e pentru noi, adaogă Oncescu râzând în spre trăsură.
Nicolin vorbește ceva cu doamna care se ascunde în fundul birjei, 

în vreme ce Oncescu și Boambă mulțumiți au chef de vorbă.
— Ea e?
— Ea !
— Păi nu e urâtă de loc !
— Nu’ți-am spus eu !
— Nu e vorba că se face de râs. E curată nesimțire. Zice că e 

vară-sa, parcă n’o știe lumea cine e!
Nicolin vine spre masă agale, le aruncă o piesă de cinci lei și 

depărtându-se din nou adăogă: să nu uitați, de seară!
— Fii pe pace. Mulțumesc.
— Mulțumesc.
Trăsura pornește încet ca și cum n’ar fi nimeni înăuntru. Oncescu 

o urmărește cât-va timp și apoi dând să schimbe piesa, face cu ochiu și zice, 
încântat c’a găsit despre ce să povestească toată ziua ; «Vară-sa» ! Și cu un 
râs sec, ca și cum ar tuși : «Mergi ?»

— Merg ! Să ne vedem diseară ca să-i dăm îndărăt i
— Cată-ți treaba, — și apoi către birjarul din colț care s’a trezit: 

Birjar! liber»?
— N’a zis băiatul că....
— N’avea tu grijă de el... că nu duce lipsă. Când arc omul noroc...

Haide ! Herz.
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PAGINI LIBERE 
Experiența literara continuă.

Polemica dusă cu d. Dragomirescu în coloanele «Semănătorului» 
a avut cel puțin meritul de a constitui o interesantă experiență literară. 
Unui critic, care în totdeauna s’a lăudat cu obiectivitate, seninătate, corec­
titudine, etc., i se aduce în față o contradicție. Omul care declarase că 
are astfel de calități sufletești, trebuiă să și le dovedească. Și cei cari au 
urmărit cu imparțialitate această polemică, — indiferent dacă au ur­
mărit-o în «Semănătorul» sau în «Falanga» — își pot da seama cred 
acum de ce se ascunde sub etichetele sufletești ale d-lui Dragomirescu.. 
Deci experiența literară și-a atins, cel puțin pentru aceștia, scopul, do­
vedind pe d. Dragomirescu drept un critic sofist dirt pricina politicărei 
literare pe care o face. O continuare a discuției nu poate fi decât o 
repetare a caracterizării de mai sus. Insă ea poate fi și o întărire cu 
un material bogat a acestei caracterizări, precum și scoaterea în evidență 
a unui gen nou de polemică literară. Acestea justifică articolul de față.

Dé când eu n’am mai scris nimic în această privință, d. Drago­
mirescu are 8 coloane ’)> și fiecare e de câte două pagini ale «Se­
mănătorului» — în care se ocupă de «cazul meu».

Cum? — Are pasagii întregi în care adresându-se mie, se necăjește 
fără nici un rezultat pe Convorbiri literare și pe d. Mehedinți ...pentru 
că nu-i răspund niciodată! Amestecă în discuția cu mine «cazul Pom», 
de care nu prea știam, dar care văd acum că e destul de interesant, 
fiindcă în urma lui d. Dragomirescu a primit două scrisori publice de 
desaprobare din partea a doi colaboratori ai săi — aceștia l-au și pă­
răsit. Face declarația importantă : «se știe că poeții și prozatorii care 
mi-au arătat devotament, nu au primit dela mine laudele pe care le-au 
râvnit» (e interesant cum vor răspunde aceștia la acuzarea că râvna de 
laudă i-a făcut să-și arate devotamentul pentru d. Dragomirescu). Se 
agață de Gârleanu, spunând că «se crede mai tare decât Sadoveanu» 
(cu o săptămână înainte d. Gârleanu l-a părăsit) * 2), de Nanu care i-a 
fost «.atâta timp devotat» (?), pomenește de Agârbiceanu, exploatează a- 
titudinea d-sale obiectivă față de d. Iorga și de Cerna (despre care 
însă nu uită să adauge că «i-a dat de mâncare, i-a dat bani, i-a îngrijit 
sănătatea și l-a luat în cârca gloriei» Falanga No. 15). In sfârșit simte 
nevoia să apeleze la opinia bună pe care ar fi având-o alții despre d-sa 

’) încă 5 în ultimul număr al «Falangei».
2) Această imprudență caută să o dreagă printr'o rectificare în No. 1G al Fa­

langei, dar îl trădează tot restul frazei.
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(și vom vedeâ că e periculos să o exploateze) și mai declară că d-sa 
are «o seninătate de apreciere pe care n’a avut-o nimeni în (ara româ­
nească» Falanga No. 14). Toate bune. Dar parcă e vorba de o discuție 
între mine și d. Dragomirescu ! Și în această discuție par’că i s’a adus 
de mine anume învinuiri susținute cu dovezi. Ce e cu ele? întâi dărîmă 
acuzarea de contradicție, de incorectitudine a purtării, de alterare inten­
ționată a citatelor, de sofisticăria argumentării, de calomnie, toate sta­
bilite pe dovezi, și numai atunci vom puteă vedeâ «seninătatea de apre­
ciere pe care n’a avut-o nimeni în țara românească până azi!»

Ce caută amestecul de mai sus în această polemică? Ușor de răs­
puns: acesta e procedeul de acumulare al sofistului care aduce cât 
mai multe și mai disparate elemente în discuție, ca ast-fel s’o încurce 
cât mai bine. Căci d. Dragomirescu până acum numai se indignează 
de cele mai multe din aceste acuzări — și atât! De una singură caută 
să scape : contradicția (pe celel’alte, pe toate la uită). Pare a spune — 
în termeni foarte urâți — că eu n’am înțeles bine textul d-sale. Primesc 
rectificarea. Dar să ne înțelegem. Așă ceva nu e o experiență literară, 
ci numai provocarea. Experiența începe de aci înainte. A fost nedreaptă 
învinuirea de contradicție pe care ți-o aduceam eu? D-ta ca om senin 
și obiectiv în primul rând, trebuia să te porți corect cu ea. Aci eră 
prilejul să-ți dovedești felul : aci începea experiența. Și corect nu ai 
fost când publici pentru mine un răspuns batjocoritor fără să-mi pu­
blici scrisoarea (puteai cel mult să mi-o refuzi și d-ta să nu pomenești 
nimic de ea — așă cum ți-au impus conducătorii de atunci ai revistei 
care aveau dreptul să ți-o impue fiindcă lor le trimisesem scrisoarea) ; 
corect nu ai fost când în acest răspuns alterezi citatele ca să poți silui 
argumentarea ; corect nu ai fost când, făgăduind în Falanga publicarea 
dacă mie «mi se va păreă», nu te ții totuși de făgăduială când eu cer 
din nou publicarea. Ai răspuns d-ta la toate acestea ? Nu ai răspuns. 
Deci epitetele mele mele rămân, ori cât de neplăcute ți-ar fi. Și când 
astfel ai procedat cu mine, n’am dreptul, eu și cititorii, să credem, că 
te-ai temut de contradicția arătată de mine și că deci contradicția a 
existat și pentru d-ta, oricât de mult ai căută să o înlături acum.

De altminteri o urmare a necorectitudinei a veni : Fiindcă ai fost 
necorect nu numai față de mine ci și de prietenii d-tale literari (atrași 
cu formula că lupți pentru adevăr) ascunzându-te subt numele «redac- 
țiunea» într’o făgăduială pe care n’ai ținut-o, acești prieteni literari ') 
nu au mai vrut să figureze drept diriguitori ai Falangei ; d-ta i-ai în­
semnat totuși pe frontispiciu drept «colaboratori», însă după un număr

!) Din acest motiv, după cum mi-au spus unii din ei, dar probabil și din altele. 
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iii fost silit să înlocuești și eticheta aceasta și să declari vag că Fa­
langa e subt direcția unui comitet. Și ce gol în cuprinsul acestui 
număr ! Ca într’o gospodărie care se mută în ajun de Sf. Gheorghe! Unde 
sunt articolele de fiecare număr ale lui Gârleanu și Corneliu Moldo­
vanu ! Unde e Lovinescu, Minulescu, Bârsan... Singur generosul Cin- 
■cinat Pavelescu mai dăruește două strofe. Și cine e în fruntea revistei ? 
Poezia d-lui David eseu, pe care cu câteva numere înnainte Falanga îl 
incondeiase atât de urât ! 9

Ce calificare am mai dat eu ? Sofist și politicărie literară. Cele 
din urmă două articole ale mele cred că au dovedit-o. Căci nu se pot 
numi altfel amuzantele «judecăți psihologice» și metoda «științifică de 
■comparare literară». D-lui Dragomirescu nu-i ajunge. Insă slavă Dom­
nului, de aceea doar fac o experiență literară! Dacă experiența a fost 
bine caracterizată de mine, ea, indiferent de ce a fost înnainte, îmi va 
mai oferi sofisme. Și ce recoltă îmbelșugată în ultimul timp! — Cer ier­
tare cititorilor pentru această abatere. Dar prea e interesant cazul ! Iau 
pasagiul esențial pe care d. Dragomirescu își bazează concluzia — și 
veți vedeă ce concluzie! Iată cum reproduce d. Dragomirescu ce aș fi 
spus eu (și pasagiul e pus între ghilimele ca și cum ar fi cu adevărat 
al meu; la ce mijloace recurge!), lată ce colecție de născociri, ale d-salè, 
•cu care se luptă, dar care n’au nici pe departe aface cu ce am spus 
eu. Dau pe două coloane :

Născocirile d-lui Dragomirescu * 2)

') In No. 16 nu se mai vede nici numele lui Cincinal Pavelescu.
2) Numat una dacă ar fi, și ele sunt multe, ar fi suficient ca «să piardă mora- 

.icește pe acel scriitor pentru totd’auna» (fc. Fai. 16

«Apoi, zice înțelepțește d. Vâl­
san, zicând astfel ai făcut «poli­
ticărie». Deși nu prea pricep de 
ce o faci cu mine și n’o faci și cu 
Cerna (că doar amândoi te-am 
părăsit), văz că, după ce m’ai 
lăudat ca poet și chiar ca pro­
zator, acum mă înjosești, compa- 
rându-mă cu Cerna...

«Din momentul ce mi-ai adus 
laude (e drept laudele sunt mult. 
neasemănat cu mult mai mici 
decât acelea aduse pe aceiaș pa-

Realitatea
De sigur ar fi un argument, dacă 

politicăria ar fi făcută numai cu 
mine și cu altul cu nimeni. Dar 
eu din prima scrisoare am spus 
și am mai repetat și altă dată : 
«nu e vorba numai de mine per­
sonal, ci pare a fi o întreagă sis­
temă proprie d-lui Dragomirescu, 
pe care o aplică mai multora» 
și de aceia îmi rezervam, și îmi 
rezerv încă, «dreptul de a mai 
scrie în această privință» (Sein., 
p. 206). Deci delà început o inexac­
titate-

Nu e vorba de ce fel de laude 
ai adus, ci dacă ele vin în con­
tradicție cu deprecierile de mai 
târziu.
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gină unei bucăți a lui Cerna)...
... din momentul ce mi-ai -lău­

dat o bucată de poesie (căci pe 
alta mi-ai criticat-o, recunosc).

...din momentul ce mi-ai spus 
că am talent («mai cu seamă când 
ai talentul lui Vâlsan»), din acel 
moment nu mai poți, chiar când 
e necesar gândirii ce vrei să ex­
primi, nu poți să zici că alt poet 
are geniu, fără să fii necinstit.

Nu poți să fii cinstit spunând 
că față de mine, alt poet e sin­
gurul care «ne poate dă drept 
mai mult să intrăm în mișcarea 
literară a omenirii»;

nu, fiindcă din moment ce ani 
talent, talentul meu rămâne tot 
talent, deși altul are geniu.

Nu mi-ai lăudat numai o poezie^ 
cicu prilejul unei poezii și alunei 
nuvele, mi-ai lăudat în genere ac­
tivitatea literară. Deci e indiferent 
dacă mi-ai criticat altă poezie, — 
cu toate că și la aceasta ai arătat 
că părțile bune sunt superioare lip­
surilor (Conv. crit. I 473).

Cui naiba i-a trăznit prin minte 
să spue că din moment ce eu am 
talent, d. Dragomirescu nu mar 
poate spune de altul că are geniu ? 
Absurd. Și chiar dacă cinevă ar 
fi spus o astfel de absurditate,, 
aceasta nu are aface «cu «cinstit» 
sau «necinstit», care să refere Ja 
altceva : la combaterea prin citate 
alterate și prin calomnie.

Ba poți să o spui (nu să fii 
cinstit, care aci n’are sens). Dar 
nu e vorba de asta. E vorba dacă 
față de acest poet eu trebue să 
devin un oarecare.

Asta e altceva. O susțin și acum : 
un talent rămâne tot talent chiar 
alături de un geniu. D. Drago- 
mirescu să distrugă această afir­
mare. Dar d-sa nu discută această 
propozițiune a mea care e esen­
țială. Numai distrugerea ei ar jus­
tifică deprecierea pe care mi-a 
dat-o d-sa, și care e în contradicție 
cu laudele anterioare.

Și așă mai departe, pe lungimea a două coloane, d. Dragomirescu 
redă, între ghilimele, argumentele mele. Comparați cu ce spun eu și dați 
un nume acestui amestec intenționat confuz, — și se servește de el pen­
tru concluzie —, de inexactități, de absurdități și de fraze care se bat 
iu cap, atribuite mie. Eu l-am numit sofismă.

Dar acum ascultați concluzia :
«Acesta e raționamentul — fără comentarii (ba uneori sunt foarte 

interesante comentariile) — al eminentului pedagog, lauriat, profesor și 
custode al bibliotecii facultății de litere (inexact), d. Vâlsan. Și citindu-1 
nu poți să nu te înspăimânți de mărginirea la care fatuitatea înăscută 
sau cultivată de cumpărătorii de suflete, osândește mintea omului...»

Din fericire, raționamentul, după cum am arătat, nu e al meu ci 
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e opera personală a d-lui Dragomirescu. Și atunci concluzia, cu tot 
•cortegiul său de epitete, i se cuvine de drept d-sale.

Va să zică pe lângă «judecățile psihologice» etc., trebue adăogată 
și această nouă variantă de sofisme.

Dar trecem mai departe : calomnia.
D. Dragomirescu, care știe să deosibească atât de bine sferele de 

.activitate ale unei persoane, în cât recunoaște meritele d-lui Maiorescu, 

.ca literat, și îl insultă în acelaș timp, ca om politic (vezi Ordinea, 28 
Martie 1908), a amestecat în această discuție literară îndoeli asupra 
caracterului meu, și calomnii la adresa mea, cu toate că acestea nu pot 
micșoră nici una din acuzările mele de mai sus.

D-sa repetă în această polemică aș fi «interpus» al celor delà «Con­
vorbiri literare», cu care d-sa e certat. Declar foarte categoric că puțin 
îmi pasă mie dacă d-sa e certat sau nu cu «Convorbirile literare». Eu 
acolo sunt un colaborator cum sunt atâtea zeci de colaboratori. Cred 
•că i-ar veni bine, cu acest prilej, să-și creeze o platformă de pe care 
să poată ocărâ pe cine îl «disprețuesc» (singur o mărturisește) și nu 
vor să-i pomenească nici humele; cred că această tăcere îl doare mai 
mult decât orice violentă polemică și că îi e ars sufletul de setea de a intră 
în vorbă cu cei care nici nu vor să se uite la d-sa ; dar asta îl privește 
personal; eu nu intru în afacerile intime ale d-sale; precum, în privința 
acestei polemici, n’am nici o legătură cu d. Mehedinți, cum sunt ca­
lomniat, tot așă nu vreau să fiu interpusul, pe vrute pe nevrute, al d-lui 
Dragomirescu. Și aș socoti drept o adâncă jicnire — dar nimeni nu se 
gândește la asta — din partea ori cui delà «Convorbiri literare» care 
s’ar amestecă în această polemică.

Afară de această calomnie, pe care o tot repetă, d. Dragomirescu 
acumulează acum altele :

«Acest domn e un simplu salariat al unui profesor universitar» 
fiindcă sunt «trecut în statele de prezență ca custode al bibliotecei fa- 
•cultății de litere, unde se știe cine dictează»—Mai întâi o înexacitate : 
Nu sunt custode al bibliotecei facultății de litere — care bibliotecă nici 
nu știu dacă a început să existe—ci sunt custode al seminarului de 
Geografie, adică al unui seminar șiințific, in care nu se păzește ordinea, 

•ci în care studenții lucrează subt conducerea unui coleg al meu și a 
mea. In al doilea rând : Precum d. Dragomirescu e un simplu salariat 
al statului, tot astfel, în acest post, și eu sunt. Am fost ales—din punct 
de vedere legal, exact în felul cum a fost ales și d. Dragomirescu. Adică 
am avut titlu, lucrări de seminar, recomandarea profesorului respectiv, 
a decanatului și aprobarea Ministerială.—Singura deosebire între numirea 
mea la postul meu, și a d-lui Dragomirescu, la postul său academic, 

■este că nu mie mi-a mers faima că a trebuit să se cheme unii colegi 
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din străinătate, iar alții să fie aduși cu trăsura de acasă, ca să -ajute la 
recomandare; că nu eu după recomandare am făgăduit concursul meu 
d-lui Ministru, atunci adversar al prietenilor mei, ca să obțin numirea; 
și că, după ce am obținut-o, nu eu m’am înscris în alt partid politic subt 
egida caruia să exploatez calitatea mea de transfug și să insult pe cei 
care m’au ajutat să ajung acolo unde sunt. — Și deci, dacă amândoi suntem 
slujbași ai Statului, e adevărat că mijloacele de ajungere ale d-lui Drago­
mirescu par a fi diferite.—Încă o mică lămurire : Suma pentru care d-sa mă 
calomniază se ridică la enorma cifră de 50 lei și 62 bani. Oare nu 
socotește d. Dragomirescu, dacă îi e gândul la negustorie (și s’a dus 
să cerceteze și suma asta și o citează!) că e... preă eftin, ca pe lângă 
o slujbă de custode, să mai iei și misiunea de «intrepus» într’o polemică ?

G. Vâlsan.

Notă. D. Dragomirescu încearcă o revenire (Falanga No. 16). Voi 
răspunde, pe scurt, la sfârșitul acestui articol.

CRÒNICA LITERARA
D’Annunzio scrie o piesă și un roman 

în limba franceză. Romanul va fi întitulat 
Amarante și eroina e o italiană tânără, 
care va străbate «infernul parizian» is- 
bindu-sede toate neplăcerile trecătoare și 
de toate suferințele pe care le va întâm­
pină. (La Revue).

La Grimstad în Norvegia, in casa unde 
a locuit Ibsen între 1844 și 1850 se va 
orândui un museu ibsenian.

La Revue (1 Mai)
Rodin în Phidias et Michel-Ange lu­

crând în felul acestor doi sculptori ce­
lebri, povestește deosebirile de căpetenie 
în inspirația lor. Paul Gsell în fața 
căruia sculptorul francez lucrează, s’a 
convins că arta antică reprezintă dragos­
tea de viață, liniște, mulțumire, cumpă­
tare, înțelepciune, în vreme ce arta ma­
relui artist italian însemnă dinpotrivă 
ființa resemnată, energia plină de grije, 
voința de a lucră fără nădejdea de a is- 
buti, martirul ființei omenești chinuită 
de năzuinți ce nu se pot împlini. Ele­
mentele de inspirație ale lui Michel Angel 
sunt suferința, desgustul de viață, lupta 
împotriva cătușei materiei.

Leconte de Liste. O dare de seamă 
făcută asupra cărții d-nei Jean Dornis 
care trăind multă vreme în jurul poetu­
lui a putut prinde câte-va trăsături par­
ticulare pentru a descrie peronalitatca lui. 
Nepăsător în fața dragostei, dușman al 
poporului, el introduce «exotismul» în 
versuri după cum îl introdusese în prosă 
Bernardin de Saint-Pierre și Chateaubri­
and. E întemeietorul școalei Parnasiene 
împotriva căreia luptă mai târziu simbo­
liștii. Cartea e foarte interesantă. Până 
acuma, din pricina vieței retrase pe care 
a dus-o poetul, și a puținelor documente 
rămase, nu se prea știa mult despre firea 
lui.

In vremea din urmă istoriografii s’au 
ocupat mult de o celebritate artistică din 
Franța, neîntrecuta artistă dramatică Ra­
chel. «La Revue» publică scrisori inedite 
din care se desprinde un adânc senti­
ment de vanitate firesc artiștilor prea răs- 
fățați de public.

Notele d-nei Jehan d’Ivray privitoare 
Ia viața din Egipt Au Harem devin foarte 
interesante, întrucât descriu deosebite 
personalități și caractere întâlnite în lun­
ga sa ședere printre oameni atât de cu-
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rioși. A. Niceforo urmează cu studiul 
său asupra Romanului polițienesc.

La Littérature Polonaise D’Anjourd- 
hui e reprezintată, ne zice Rakovska, 
prin poeții Miriam, care a adunat în ju­
rul unei reviste Chimera pe toți scrii­
torii de talent; romancierul Zeromski 
căruia de multe ori îi lipsește unitatea 
și pe care îl întrece Przybyszewski. Dra­
ma istorică e reprezintată prin Grabowski. 
Din operile tuturora se desprinde multă 
jale potolită, a poporului asuprit și lip­
sit de nădejde.

G. Trarieux, rămâne încremenit și nici 
nu se încumetă să cerceteze piesa lui 
Shakespeare „Coriolan" care îl impre­
sionează prin puterea concepției.

La Revue des Deux-Mondes. (1 Mai).
Publică sub titlu Ségur et ses .Mé­

moires", prefața (ultimele pagine scrise 
de autor) la o nouă ediție ce va apare 
în curând din La Campagne de Russie. 
Ségur, căutând să se apropie de Tucydide 
și de Titu-Liviu, a scris istoria lui Na­
poleon. Eră mare admirator al lui Rou­
sseau. Memoriile lui uitate, sunt dezgro­
pate astăzi și cercetate cu multă luare 
aminte.

La sărbătorirea fundării Romei, Gu- 
gliemo Ferrero a rostit o însemnată cu­
vântare : Roma în cultura modernă. Roma

cu istoria ei, cu literatura ei și cu legis­
lația ei a fost modelul, schema sau mai 
bine zis un miraj, istoric, pe care trecutul 
îl așterne în fața generațiilor ce se găseau 
în căutarea drumului viitorului; și silin- 
du-se să se apropie de acest isvod, au 
izbutit aceste generații să-și găsească 
drumul căutat aiurea atât de mult și în 
zadar.

In studiele sale despre romanul francez 
Cherbuliez a ajuns la Gil-Blas al lui Le­
sage. Aventurieri, intriganți, persoane 
suspecte și puțin cinstite, pehlivani, hoți! 
Iată ce'întâlnim în Lesage. E un filosof 
practic și opera lui e o oglindă credin­
cioasă a vremei în care a trăit.

Louis Bertrand călătorește în ludeea și 
e impresionat de Marea Moartă; cu inti- 
nerariul lui Chateaubriand în mână, umblă 
prin locurile sfinte și ne dă în »Jéricho», 
pagini de o minunată poezie ce se pune 
alături dc ale autorului minunatului in- 
tinerar.

Le Roman d'Amour de M. Ingres e 
o serie de scrisori ale pictorului Ingres 
către logodnica lui d-ra Forestier, scrise 
din Italia unde pictorul se dusese să-și 
facă studiile.

La Transformation de la Chine și 
Cronica Politică semnată de directorul 
Revistei : Francis Charmes.

DIN CERCUL PRIETENILOR

Tovarășul și prietenul nostru d. I. lonescu-Boteni și-a serbat Du­
minică, la biserica Popa-Tatu, cununia religioasă cu d-șoara Marioara 
Lugojanu, drăgălașa fiică a d-lui profesor O. Lugojanu din Capitală. 
A oficiat P. S. S. Arhiereul Sofronie Craioveanul, asistat de câți-vă 
preoți. Nuni au fost d-na și d. Protopopescu. In biserică lume multă 
și distinsă, printre care numeroșt profesori și scriitori. Am observat pe 
d-nii I. Bianu, Al. Gogu, Brăilețeanu, Bogdan-lonescu, Nerva Hodoș, 
At. Macovei, Paraschivescu, St. Pop. 1. Scurtu, etc. In aceiași zi tânăra 
pereche a plecat la .Paris, unde d. lonescu-Boteni va stă mai multe 
luni de zile, urmându-și studiile de limbă și literatură franceză, cari 
sunt specialitalea catedrei d-sale.
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