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revistei. ’
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orice cheltueli zadarnice. Rugam dar pe cititori
sd aiba aceasta atentiune pentru revista ce se si-
leste a fi tot mai buna, in conditiunile cele mai
modeste.
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ISPITA

I

Soseaua mergea pe o vale si din cand in cand rdsdreau pe dealuri
case de curand vdruite ce pédreau cd rad in bétaia soarelui. Pe poteci
serpuiau ca niste ghirlande insufletite fete si fldcdi in strdlucitorul port

de sidrbatoare de prin partea, locului. Miros de tdmaioard plutea prin
vazduh. . .

Cei doi prieteni tdceau, fiecare adancit in gandurile lui. Dinu;
Miricine, proprietarul mogiei Prisaca, erd oaches, bine ferecat, cu o

barbd mare §i neagrd; Neculai Olteanu, profesor la un liceu din Capntald,

era balan si costeliv,
In rastimpuri se intalneau cu cate o trasurd boiereascd pe

care

Miridcine o recunostea de departe, de pe cai. $i in incrucisarea repede,

drumetii schimbau saluturi, intrebdri si rdspunsuri.

Dupd oarecare vreme, Mérdcine isi aprinse o {igare, trase lacom

fumul in piept si intrebd pe Olteanu:
— La ce te gandesti?

— La viata voastrd, a celor dela tard — rdspunse profesorul.:
Trdsura treclt pe sub un plop uriag si frunza lui .tremurdtoare

zurui ca zalele!

— Grea viatd ducem noi cand nu ploué la vreme! —zise Mdiri-
cine. Dar cand dd Dumnezeu un an bun, nu schimb nici cu impératul.
Toatd ziulica méa zbat incoa si incolo scidldandu-méd in lumina sfantului
soare si 'n mirezmele florilor de camp, iar seara cad trudit, firamat
de oboseala midularelor si adorm ca un copil sub privigherea stelelor...

Auzi tu ceva?
Olteanu ascultd si ridicd din umeri in semn ci n’aude.
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Mirdcine porunci vizitiului s4 opreasci si prinse de brat pe profesor :

— Acum auzi?

Un glas subtire de fatd veni pana la ei.

— Auzi?—intrebd a treia oard Mdrdcine si ochii lui negri lucean.

— Da! — sopti Olteanu.

In cateva clipe un stol de fete risdri pe coama unui deal si glasul
subtire pdrea cd se inaltd spre soare.

— Simti tu cum se 'mpletesc in lumina primaverii cantecul fetei
cu mirosul de timaioard? Asta-i viata, frate Oltene... Mand, Stoico !

Trisura porni, urcd la deal ca vre-un sfert de ceas gi inird apoi
intro padure de stejari batrani. :

Frunzele anului trecut asterneau pe padmant un uriag covor de
aur, pe care-l strdbiteau firele ascutite de iarba. Copacii inalii, drepti,
ramurosi pdreaun ¢ sprijind 'n varfurile lor bolta cereasca.

Miridcine inceplt a canta :

«i.eano, nu te mdrita
C'a,inflorit tdmaioara»

lar pddurea fura sfargitul fiecdrui vers gi-l rdsfrangea ca un oftat
prelung al adancurilor ei. |

— Asculid, méi frate, — zise de odati Marédcine, oprindu-se din
cantat — de ce-nu te ’'nsori tu?

— Eu? intrebd, mirat, Olteanu

- — Da. Tu.

— Fiindca... fiindcd mi-e foarte bine asa, burlac.

—= 51 nai vrea sd te 'nsori dacd fi-ar esi 'n cale o fatd cum
se cade?

— Nu.

Miricine dete din cap si cum trasura 1e§,ea din péddure, el ard
drept inainte si zise:

— Uite si Prisaca noastra.

Prin marea albastrd a vizduhului cdldut se zdreau in departare mai
multe sate.

— Care-1 Prisaca?® — intreba Olteanu,

— Uite colo, unde se vdd plopii cei mul{i. Intr'un sfert de ceas
suntemn acasd. Ti-e foame ceva?

-— Drept sid-ti spun: aerul acesta m'a cam ildmanzit.

Soseaua cobori spre rdsdrit de-alungul unei bidlii, pe malul céreia
se vedeau ici-colea berze. Unecle din ele cdlcau rar, semet, ritmic, elegant,
altele stateau numai intr'un picior si petreceau din ochi pe calitori, pe
cand altele se indltau §i porneau in zbor cu rari batdi din aripi, ficand
sd scarfdie aerul si si alerge pe fata apei, umbrele lor.
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Trasura lasd goseaua i o lud la stanga pe un drum mai ingust,
mérginit pe de ldturi de cate un rand de plopi inalti, a cdror frunzi,
argintati pe dos, cantd in lumina soarelui, tremurand sub dezmer-
darea ei. '

Cei doi prieteni intrard in curte intr'o asurzitoare larmad de caini
ciobanesti, cari se bucurau, schioneau, ldtrau, dadeau unii peste altii,
se svarleau in joacd spre cai. Si peste sgomotul facut de ei, rdsund
deodatd cucurigatul unui cocos, ca 0 goarnd ce sund «primirea».

Doamna Mérdcine astepta in balcon. De staturd potrivitd, oachesd,
grasulie, cu ochi negri, umezi, foarte lucitori, cu o panglicd neagri pe
.gatul alb si bine implinit ce esia putin din matineul indantelat.

Olteanu se inclind gi-i sdrutd mana. Ea-i zise «bine-ati venit» si
vocea ei erd atdt de subtire, atat de tremurdtoare, atat de dulce, atat
de fragild in cat credeai cd la cea mai micd wurcare de ton, sar sfi-
rama ca ceva de sticld.

— Poftiti induntru ! zise doamna Mdricine.

Apoi citre o servitoare ce nu se vedea :

-— Joano!

Cei doi prieteni intrard in salon—o incdpere spatioasi, luminoasa
gi in care mirosea a busuioc, D-na Mdrdcine veni dupa cate-va minute
impreund cu o fatd ca de opt-spre-zece ani care aduced pe o tavd de
argint o gardfioard cu rachiu si trei pdhdrele ca trei degetare.

— Rachiu ficut de mine, méii biiatule !—zise Maracme Arde ori
ce buald din trup. la gustd !

s Dupa ce-si inmuie buzele in pahirel, sotia 1u1 Miracine plecd la
bucatirie si cei doi prieteni rdmaserd iar singuri. Proprietarul incepn
a povesti despre un arendas vecin. .

— O hiend, mai Oltene, o adevidratd hiend. Giseste intr'o zi in

oraul lui doi boi ai unui biet Roman si ii inteapd in ochi cu bricea-

1. Ti se incrancena carnea pe tine cand auzi: Nu-i aga ? Ma mir
‘cum il mai rabdd Dumnezeu pe fata pdmantului. $i mie vrea sd-mi a-
duci vite de furat in tamaslacul meu si pe urmd si md denunte. Dar
am dat in grijd vicarilor sd vie sd md vesteascd de indatd ce-or simti
ceva. Vrei sd dam o raitd prin curte pand la masd?

— De ce nu? Cu plicere. '

Se invartird prin curte pand-i chemd la masa.

i
Cele zece zile de vacanti ale lui Olteanu trecurd caclipele. Ceva

neinteles, aromitor se 14sa in sufletul lui, ca o mireazmd de flori in
vizduh. Si'n acest timp inflorise liliacul... :
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Uneori doamna Miricine se ageza la pian si Olteanu o asculta
cufundat in ganduri. Ii urmdria fuga mainilor pe clape, simtia nivala
mirosului de liliac prin ferestrele deschise si se gandea cd femeea e
cea mai frumoasd fipturd a lui Dumnezeu... Cand o vedea dand capul
pe spate, i se pirea o pisarici frumoasi ce bea apd. Adeseori — in
pause—pdtrunded pand la ei ciripit de ciocarlii i atunci doamna Ma-
rdcine avea un surds plin de lumina.

Olteanu se gandea la viata prietenului sau si-1 fericea. Viata lui
de dascdl de liceu, cu o multime de ore pe sdptdmand, cu necazurile
e, i se pirea atunci de nesufent Se mira chxar cum de a putut’o duce
atafia ani.

Toatd ziua sta uneori pe camp, in adierea vantului, in bataia
soarelui. Alte ori se abitea pe la o limba de pddure din apropiere, isi
asternea haina pe iarbd gi se lungea cu fata in sus, cu ochii la cer.
Se gandea atunci cd atat stejarii cei voinici, cat si firele de iarbd, st
florile si oamenii chiar de acolo, aveau riddicini adanc infipte in pa-
mantul acela, erau una cu el, aproape de el, mama tuturora...

Si ’'n seara cea din urmd, dupd ce isprdvisera masa, pe cand po-
vesteau ba una, ba alta, loana se apropie de Miricine gi-i sopti ceva

Mirdcine sdri ca ars de pe scaun si se repezi afard ca o
furtund. Zabovi cate-va clipe si cand se intoarse intrebd:

— Unde-i revolverul, draga?

— Da, ce ai cu el? Ce vrei si faci!

— Ssst!—fdclt el misterios. Nu ma mai intreba acum. Unde-i ?

— Vezi nu e ‘n sertarul din stanga al biuroului tau?

Miricine il gési, il puse in toc, isi atarnd tocul pe umar si pleca..

— Unde te duci, mdi crestine ?—zise sotia lui.

Dar el perise in intunerec §i nu rdspunse.

Dupid cate-va minute se auzi ropot de cai in goani §i doamna
Miricine zise cdtre Olteanu:

— Uite aga pdcate are. Se scoald de la masi si pleaca Nici noapte
bund nu zice mdicar.

— Am vidzut '—spuse Olteanu. Dar ce sa intamplat ?

— Nu stiu. Ce e Ioano ? ‘ ,

Servitoarea spuse cd a venit un argat de la tamaslac cu vestea
cd au simiit ceva acolo, dar ce anume nu siia nici ea.

— Vi va {i somn, domnule Olteanu—zise de odati d-na Miri-
cine. Maine trebue si vi sculati de dimineatd spre a prinde trenul.
Patul e facut. Daci voiti sa vi odihniti... :

Olteanu se- surprinse candmd «frumoasd femee» si simfi ci se
aprinde la obraji. -
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— Dacid-mi, dati voie sd ma retrag!-—zise el st se sculd.

"Ea-i intinse mana surazand si stranse putin mina lui Olteanu.
Sau cel putin aga i s’a parut lui.

Ajuns in camera lui, profesorul se desbrdcd incet, pe ganduri, ca
un om amorezat. Isi lud o carte si se aruncd in pat. Cercd siciteasci
ceva, dar nu isbuti. Dupd vre-un ceas de frimantare 14sd cartea si su-
fla in lumanare. Dar atunci fsi aminti c¢d w’a incuiat usa. Se dddit jos
din pat si.vru s’o incuie. Cheia lipsea. Deschise usa si o cdutd in partea
cealaltd. Dar nici acolo nu era. Inchise iar usa, se plecd si pipdi pe
_jos. Nimic. Se duse in pat, isi impreund mainile pe dupd cap §i rimase
asa, cu ochii deschisi mari in intunerec. Auzul lui a]unsese atunci de
-0 subtiime extraordinar. ‘

Multd vreme sttt asa, urmdrind cele mai indepirtate sgomote. O
creangd de liliac atingea ugor din cand in cand fereastra de la odaia
lui. Adieri blande treceau in restimpuri prin crengile pline de flori si
.se perdeau in noapte incarcate de miros.

O privighetoare firama de cdatid linistea noppx Cea dlntal privi-
‘ghetoare ce auzea in anul acela...

..Olteanu tresdri: cineva se oprise la usa lui. Doud bitdi din
varful unghiilor se auzird. El nu rdspunse. Usa se deschise atunci in-
cet si cineva intrd la el. Tot sangele-i nadvdli la cap. Urechile lui va-
jaiau, hiuiau, pocneau si inima sta sd-i iasd din cosul pieptului.

Doamna Mairdcine se aplecd peste el gi’l atinse cu degetele pe
frunte. El se prefich a se destepta. '

— Ha? Ce-i?

— Domnule Olteanu !

— Ce-i ? Cine-i?

. — Eu sunt.

— 'Ce doriti doamn4 ? intrebd el, ascunzandu-se mai birie sub
-plapoma. )

— Am auzit dandu-se caini. Am auzit pasi de oameni._M'am
_speriat. -

— Nu-e nimic, doamnd. Lm1§t1§1 vad —zise Olteanu §i vrusisca-
pere un chibrit.

Dar ea-1 opri..

. Se agezd pe marginea patulm i zise:

— Vai, cum imi bate inima! la pune mana:

El nu ficit nici o migcare, dar ea ii lud mana dreapta si o puse
pe sanul ei cald. .

— Simti ?

— Dal—facit el si'si trase repede mana indart,
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— Ti-e fricd ! Mai pune mana. E asa de dulce !

Ea se asvarli asupra lui, ii m]antm gatul cu améndoud méinile
si’si inclestd buzele de buzele lui.

— Lasa-m3, lasi-ma! sopti el si cercd si scape din stransoarea
brafelor ei.

— Barbatul meu nu mé iubeste. Nu md iubeste ! zise ea si bu-
zele ei sorbeau din sufletul lui witima picdturd de vointa.

~ Olteanu sim{i cum slabegte, cum ameteste. Si intr'o scaparare ca
de fulger ii trect prin minte chipul prietenului sdu.

Cu o sfortare supraomeneascd, se ridicd din pat, se desfacit din
bratele femeei ispititoare si aprinse un chibrit. Ea ’l stinse insi repede.
Dar in cele cateva parti din secunda cat a palpait lumina chibritului
Olteanu se ingrozi de ceea ce vizii. Femeea lui Miridcine se svarlise
ca o fiard. Parul ii scdpase din piepteni si-i atdrnd pe umeri ca o
mantie de intunerec, ochii i ardeau, nérile ii erau dilatate, pieptal ii
svacnea, fata ei dogora. ‘

Era intruparea ispitei, a pacatulm :

Si mai in aceeasi clipd un ropot de cai se auzi prin curte Mard-
cine se Intorcea.

Sotia lui se apropie de Olteanu si zise:

— Te credeam birbat, dar esti un fleac, Apox pleaca

Olteanu se plimbd multd vreme prin odaie, neputandu-se linigti.
“Un desgust adanc il stipanea. Apoi in framéantarea ce-l coprinsese, o
intrebare se ridicd grozavd in mintea lui: Oare de ce plecase Mairicine
tocmai in seara aceea? Si de ce lipsea cheia din ugd? Cine o luase?
Nu cumva... El nu indrdzni si-si inchege pand la sfargit bdnuiala ce-i
trecu prin suflet ca un fier rosu...

. Cand sdri din pat a doua zi soarele. risdrea. Era uriag gi rosu-
ca o ndprasnicd ghiulea rositd in foc.

Cei doi prieteni luard cate-o cafea cu lapte si se pregatird de
plecare. $i de oarece doamna Maracme nu se sculase incd, Olteanu
intrebd pe Mardcine:

— Spui tu doamnei sarutan de maini¥din partea mea ?

— Da, dal... Hai! S& nu scdpdm trenul.

Tot drumul pand la gara Miricine fu foarte posomorat si nu
vorbi mai de loc.

- — Ce ai, Dinule? — 11 intrebd mtr un rand Olteanu.

— Nimic!... Md cam doare capul , :

Dar Olteanu simti cd doamna Mairicine il incondeiase ‘in ochii
barbatului ei §i infelese cad din ziua aceea o adanci pripastie il des—
piartea de prietenul lui din copilirie...

C. Sandu-Aldea.




Tragedie de Sophocle
Actut I Sc. 1

Agamemnon a fost ucis de cdtre sofia lui, Clytemnestra, in u-
nire cu amantul ei, Egist. Electra, fiica Ilui Agamemnon, asteaptd
intoarcerea fratelui ei, Oreste, ca impreund sd rdsbune moartea ta-
taluilor. Un strein ii ddvestea falsd cd cel asteptat a murit. Electra
se hotardste singurd si vorbeste surorei sale Hrisotemis.

Electra (citrc Hrisotemis)

"Ascultd dar ce-am hotdrat si sédvarsesc.
Tu stii cd nici un sprijin nu mai e

De asteptat de la ai nostri; ei s’au dus,
Ne-au pardsit pe veci i suntem singure.
Cat eu stiam cd viefueste fratele

Si-i sdndtos, naddjduiam cd va veni

Odatid si rdzbune moartea tatdlui.

Dar astazi cand el nu mai e, nidejdea mea
E'n tine. Deci nu pregeta si mi 'nsofesti
Spre-a omora pe-al tatdlui ucigétor,

Egist. Nu trebue sd’ti mai ascund nimic.
Caci pana cand vei sta nepisitoare-aga?
Si ce nddejde fi-a rdmas, tu care acum,
Desmostenitd de avuful pdrintesc, i

E scris sa'ti duci viata 'n chin, imbitranind
Ca fatd mare fard nuntd, fdrd dragoste.

Nu crede cd vr'odat’avea-vei parte tu
De-acest noroc, cdci nu-i asa de chibzuit -
Egist si 'ngidue din sanul meu si-al tdu
Vldstar sd creascd spre peirea-i sigurd.
Dar daci tu povituirea-mi vei urma,

Intai tu fi-vei laudats, c’ai cinstit

Doi morti iubiti, pe tata si pe fratele.
Apoi vei fi, cum ai si fost niscutd, liberd
Cat vei trdi gi-avea-vei nunti vrednicad

De tine, cdci virtutea farmecd pe toti.

Au nu gandesti ce vazd 'n lume vom avea
Si tu gi eu, prin tine, dacd faci cum zic?
Cici care-cetitean din tard -sau strein, . .-
Vizandu-ne, nu ne-ar primi cu laude?
«Prieteni, zice-vor, priviti pe aceste doua
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Surori ce casa parinteasc’au mantuit

Si zilele primejduindu-si, au ucis

Pe-ai lor dusmani puternici. Se cuvine dar
Sa le iubiti si lor cu tofi sd vd ’nchinati
Si pentru vitejia lor sd le cinstiti

La sdrbatori si'n adundri sdrbitoresti».

Asa va zice fiecare despre noi.

Si-acum si dupd moarte ne vor preaméri.
Ascultd-md dar, soro, si pe tatil tauy,

Pe fratele-ti rdzbund, pune un sfarsit
Ristristei noastre. Nu uitad ca-i rusginos,
Cangd esti de neam, s duci o viatd josnica.

‘Corul
Doar chibzuin{a-i bun tovards pentru cei
Ce-asemenea cuvinte-ascultd si rostesc.

Hrisotemis

Femeilor, chiar inainte de a vorbi,

De n'avea ganduri rele ea, s’ar fi ferit

De-a fi asa nesocotitd ca acum. (Citre Electra)

Pe ce te bizui oare tu si fe ’narmezi

Cu-asa ’ndrdzneald si ma chemi ca si te-ajut?’

Nu-ti dai tu seama? Esti femee, nu birbat,

St in puteri te covarsesc potrivnicii. ’

Norocul azi prielnic le zambeste lor,

De noi el fuge si ne lasd tot pustii.

Deci cine, vrand s’omoare pe-unul ca Egist,

"Va fi usor scutit de-osanda si necaz?

Vezi nu cumva si dim de rele si mai mari,

De-ar auzi vorbirea noastrd cineva, .

Nici nu-i scdpare pentru noi si nici folos,

Cand jalnic vom peri cu tot renumele.

Nu moartea-i taul cel mai greu de suferit:

Ci neputinta de-a muri, cand vrei si mori.

‘Nainte dar de a fi starpit de pe pe pdmant ‘

Cu noi tot neamul nostru, in genuchi te rog

Mania i potoleste. Tot ce-acum mi-ai spus

In mine rimane-va taini mutd 'n veci. '

In fire vino-{i §i cu vremea 'nvati-te

In neputinta ta, s’asculti de cei mai tari.
: : © Q¢ Murnu
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EUGENIU CARADA
— O pagind de jale, —

Tata ca a sosit ceasul ca lutul sd-si ceard ce erd al sau.

A fost stragnicd lupta, - lupta unui suflet care nti stia
de cat sa invinga! Si acum cand sufletul acela se ridica
in spre alte lumi, ne uitim pe cédrarea plinad de lumina
pe care a mers omul Eugeniu Carada. £ o cale dreapta
sapata in stanca, podita peste mlastini, peste ape turburl
urcand mereu in sus, citre alte culmi.

Si ce om a fost calatorul !

Cand altii nu pot merge de cat insotiti de - sunetul
asurzitor al trambitelor, isbindu-se cu pumnii in piept
la ori ce raspantie, el pisia incet, cu multa bagare de -
seama, dupd ce alungase din juru-i pe toti tamae]mcu. '

 Nu auzia de cat glasul neamului din care risarise
viata lui si glasul acesta tainic ii da puteri sa mearga -
drept inainte.

Mintea-i i inima-i erau numai ale acestui neam.

A luptat pentru el si cu condeiul si cu arma, I'a in-
zeslrat cu o inslitufie care sa-i dea putinta sa duca raz-
boiul economic, i dat o constitufie, 2 condus. pohtlca

In tmerete, cand il munceau chpele de. sbucium, gan-
durilelui se infiripau in versuri in cari vibreaza . doru-
rile si uade]dlle alor lui. :

Dar mai presus de toate, sta jertfa fara de margmx
de care a fost capabil omul acesta. .

Nu-l vedea nimeni nicéieri, nu stia nimic despre dan-
sul, n’a ocupal nici odatd fololiul ministerial, a refuzat
sefia unui partid, nu si-a ingreunat pieptul cu nici-o de-

corafie. Sufletul lui insa era in toate miscarile burc. A.
mers pana acolo, in cat a ridicat monumentul pomplem-
lor si a subscris alte nume ca diruitori de bani. $i n’a
stiut nimeni ! Cei. de-un neam- cu noi, cari. isi poarta ne-
cazurile sub stipanire straina, stin multe, cacl - mult 1-au
simfit fapta cea sfanta.

Dar calea pe care a luminat-oel se mtuneca slnegu-
rxle nivilesc, cernind locul. Plange o {ara si un popor !

. Care veac o si ne mal darmasca incid un- aga om 51 cu

el mantuirea : ?
D. Anﬁm
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PRIN MUNTIl APUSENI

-—- Note de drum —

Dela Brad la Abrud. — O casa de preot.

. 4 August.

O dimineatd senind si caldd. Pdrdsim Bradul, harnicul origel al
muncii culturale 'si economice romanesti — adevirat «brad» verde, in-
fipt trainic pe plaiul acestor munti — si ne indreptim spre Abrud pe
un drum minunat printre giruri de dealuri, Trecem, firdi si ne mai
oprim de astd datd, pe langd marile ,Sfeampuri“ dela Gura Barzii,
‘care urue, speriind pana departe linistea frumoaselor vii, cu cele doud
sute de ciocane enorme de fier ce macing fird odihni ind#rdtnica piatra
surd, ca s’o sileascd sd-si dea toatd comoara sa ascunsd, de aur. Din
sus de «Steampuri» se limpezesc undelé Crigului Alb, pe care le otra-
veste pand departe dincolo de Brad, omorand toati viata din ele si
chiar de pe maluri, nomolul sur si fin al- pietrei micinate. Cu ingddu-
iala stdpanirii, acest nomol, dupd ce exploatatorii strdini i-au stors tot
grauntele de aur, se varsa in dragi voie in matca raului,. prefdcandu-i
apele limpezi intr'o uratd scursoare albd-surie.

Drumul nostru ne duce inainte prin marea asta de uriage valuri
verzi incremenite ce ne iniafigeaza tot alte si alte fefe.

Trecem printr'un sat, ale cdrui case imprégtiate pe cine stie cate
coasie de deal rdsar ici una, colo alta, la depértdri mari. — «Casa péarin-
telui e langd drum?» intrebdm pe vizitiul nostru, un flicdiandru istet
si foarte cuviincios.« —Langa drum, domnule» — «Sa opresti acolo». — In
curand sosim. In fundul unui ocol lung acoperit cu iarbd, scumpd pe
aceastd vreme de secetd, se vede casa pdrintelui, addpostitd sub coasta
dealurilor: un colt de pace si de fericitd viatd patriarhald. O fetifd ca
de vre-o zece ani, care a vizut trisura oprindu-se, ne iese inainte.
Draguts, sfioasd, cu o niframi legatd peste cap, ca s’o scuteascd de
argita, cu -piciorusele goale, ne intampini si ne pofteste in casd: Tata
¢ dus la lucru, surorile mai mari spald haine in vale. Toati casa a
rdmas in grija ei. li mulfumim, spunem vizitiului si trag cu trisura
la umbra unui frasin frumos si o ludm prin pulberea groasa a dru-
mului spre figadaul din apropiere. = } o

‘Soarele & in amiazd §i revarsd de-sus o calduri - toropltoare In
vidzduh nici o migcare, e o liniste desidvarsitd, ziua pare incremenitd
sub lumina asta intensiva, dulce, care stipaneste toatd fiptura. - -
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Intrdm in figadiu. Si* aici aceeasi toropeald, cu toate cd usile
sunt deschise larg. Dintrun colt, un Ungur gros, cu mustata rosie, ne
priveste plin de curiozitate si ne intreabd in sfarsit, cam obraznic, de
unde venim. Pela mese cativa tdrani romani, foarte cuviinciosi, vor-
besc rar gi'n glasul lor se simte oboseala lucrului. Un popor de muste
isi poartd bajbaitul neobosit prin aierul greu, sporind moleseala si mo-
notonia ceasului de amiazd. La un capdt de masd, o batrand, slabd si
istovitdi de muncd, bea rachiu dintr'o sticlutd. N’are pe nimeni pe lu-
mea asta, ne spune un firan care se sileste, ca si noi, s’o incredin-
teze cd nu face bine. E zi de post si nu putem s’o facem sid pri-
measca altceva decat un castravete, pentru care ne muliumeste, parcd
i-am fi dat un bulgir de aur.

Dupd masd ne’'ntoarcem iardgi la casa pdrintelui, unde ne as-
teaptd trisura. De asti dati ne primeste una dintre surorile mai mari
ale micei gospodine care avusese grija casei. O feti{d de vre-o 14 ani,
frumusicd, cu picioarele goale si ea, cum a venit dela spdlat, desve-
litd putin la gat, cu ndframd pe cap, in hainele ei simple de lucru, e
atat de gratioasd in miscdri si'n vorbe, cand rdspunde, plecand capul
putin intr'o parte, incat n’ar intrece-o nici cea mai aristocratici dom-
nigoard dela oras. li sade- atat de -bine in cadrul de viatd simpla i sd-
nitoasd *dela tard si'n cadrul naturii minunate a acestor vai pierdute
printre sirurile muntilor.

Afard s’aude tropot de cal. Soseste parmtele dela munte. O figurd
frumoasd de adevirat preot, cu pdrul negru i lung, cu o expresie de
bunitate duioasd in ochi si 'n glas. E viditd bucuria lui de a afla
_oaspeti la casi, desi a {ost chemat— impotriva dorintei noastre — dela
Tucru; ne asigurd mereu ce rdu i-ar fi pdrut, dacd treceam fird sd ne
vadd. Ar vrea sd ne tie, si ne omeneascd; noi ne rugdm numai de

1un pahar de api proaspitd, pe care ni-l si-aduce fata cea mai mare.
latd si a patra fetitd a parintelui. Plutegte un farmec, deosebit, de pa-
_ triarhala viatd familiara, ‘asupra acestei cdsute simple, claditd la adipostul
unei stanci inalte care se plerde in desisut padurit. Ne ludm rdmas
bun dela fetitele parintelui si mergem, condusi de el, la biserica inaltata
mai-la o parte pe un'deal. Intrdm, ne inchindm, privim cuvioasele
1coane vechi §i ne ludm apoi induiosat rdmas bun i dela parmtele
cu care ne-am imprieténit atat de mult. Cateva minute mai zdrim incd
frumoasa lui figurd de preot. staruind inddratul trasurii pe drumul alb.

Poposim la o cotiturd de drum si mai odihneascd. caii. Inddrdtul
nostru, sus - 'pe o coastd de :'deal, se aude' cantec voios-de fluier,:0
melodie sprinteni de joc care vine tot mai ‘aproape. A fost o claci de- -
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'secerat gran. latd-1 acum, fidcdi si fete, un grup minunat de pitoresc,
coboridnd de pe coastd in sunetele vioaie si sonore ale fluerului
Plecdm mai departe. Drumul urcd pe dealul Abrudului in serpuituri
mari. Ne oprim la un mic fdgdddu ca sd bem api diniro fantana ce
se vede langd marginea drumului. Dupd ce scoatem gileata, cragmi-
reasa ne-o toarnd intr'o donitd ca sd putem bea mai usor. O 'ntrebdm
-dacd mai avem mult pand deasupra dealului. «Nu mai aveti mult, ia
vreo doud, trei incorddturi». o '
Caii ur¢d din greu «incorditurile». Regiunea e grandioasd. Din
vidile inguste, de o frumusete ce variazd din minuf in minut, ne ridicim
acum tot mai sus pe dealul Abrudului. Privelisti minunate se deschid.
Cate o casd sau un grup de case pe coastele dealurilor ne infitiseazd
tot alte si alte tablouri, care de care mai pitoresti. De o parte se
inaltd, colosald, stanca Vulcanului, de care drumul nostru ne apropie
meren. Drept in sus se ridicd, din coasta dealulm paretele urias de
piatrd.surd si brdzdata. :
latd-ne ajungi sus pe coastd, aproape de poalele Vulcanului.
" Acum scoboram incet spre Abrud '
I. Corbea

'CRONICA LITERARA

Cititorii vor gisi in acest Nr. al re-
vistei o scend din Electra lui Sophocle
“tradusd” de -di~tinsul nostru colaborator
-d-1-profesor G. Murnu: Reprezentatia la-
Teatrul National insotiti deo musica po-
trivitd datoritd d-lui Stefinescu a fost
una din cele -mai artistice ale actualei
stagiuni. Traducerea d-lui Murnu a fost
. foarte mult aplaudatd ; D-na BArsan are
re—foarte fericitd creatic. in' rolul titular.

tificial, ca si cuvantul insusi. Litératura -
noastrd isi are traditiile ei strivechi si
unitatea istoricd. Adevirata literaturd na-
tionald nu cunocaste deosebirile de clasi, ,
.ci este a poporului intreg. Ea porneste
ori si unde, in. orice vreme; dela pdtura
cea mai de sus, dar se desdvirseste nu-

" mai dupi ce a stribitut toate straturite -
sociale §i a pdtruns la izvoarele eterne
-ale ' sufletului "etnic, la geniul literaturii

;1 La. societatea «Femeilor Roméne» d-1 . populare. Din paturile cele mai inalte

I Scurtu a vorbit despre Opera literard
a Vdcdrestilor sirolul boerimei de neam
"in literatura romdneascd.»

‘Conferentiarul a constatat, in introdu-
cefe, cd; «poporanismuly ' in literatura

poastrd moderna, ‘asa cum este infeles §i

_ propagat, se reduce la. o importatie strd-

ind de provenientd -ruseasca, si este ar-

scriitorii se coboard la popor prin aris-
tocratia inimei ¢i din cele mai de jos

‘piturise inaltd la cel mai de sus, prin aris-

tocratia talentufui. Artistul adevdrat este
accesibil. oricdrui subiect uman, §i are
dragoste pentru toate subiectele sale.
Literatura noastrd isi are originele in
activitatea culturald a boierimei de' neam



din secolul al XVII si XVIII. Neamul Vi-
carestilor, in deosebi, reprezintd incepu-
turile poeziei noastre lirice. Zugrdvind
personalitdtile cele mai de seamd dintre
Viciaresti, conferentiarul s’a ocupat fin
deosebi cu operele lui lenichitd, Nicolae
si lancu Vicdrescu, analizind cele mai
frumoase din poeziile lor patriotice, filo-
sofice si de dragoste.

Incheind d. Scurtu a pomenit cu elogii
de operele poetice ale celei mai tinere
ramure din neamul Vicdrestilor, d-soara
Elena Vicarescu, scriitoarea care ne-a
cucerit lauri in literatura francezd. Pentru
noi, a spus conferentiarul, pietatea citre
Vicaresti insemncazd credinta fatd de
comorile trecutului si nddejdea comorilor
viitoare in literatura roméaneasca.

Nu Intelegem de ce d-1 Davila a schim-
bat intelesul piesei: /sraélde Bernstein,
pe care o joacd cu trupa d-saie‘la Teatrul
Leon Popescu.

Autorul n’a voit nici de cum si faci
apologia religiuneiisraelite in dauna celei
crestine si cand eroul piesei 'cel mai in-
versunat antisemit, se sinucide auzind cd
e fiu de evreu, tatdl siu strigd: Dum-
nezeul vostru 'l-a omordt. Muma insd
care e crestind sc indreaptd citre el tru-
pul neinsufletit "al fiului zicand : Du-
mnezeul nostru nu omoard, ci ajutd sd
trdim, In numele tatdluiisial fiului si
al sfantului Duh.. Amin.

Cuvintele mamei pu se spun pe scena
d-lui Davila, in cit piesa sc sfarseste
sub urdta impresie a cuvintelor ce le
rosteste batranul evreu. S3 fie oare in-
tradins, pentru a plicea acelorz_x care a-
leargd la un asemenea spectacol ?

Chinul, piesa d-lui A. G. Florescuy,
continui si péstreze afisul Teatrului Na-
tional si si aibd sili pline. Cate si trele
acte vor fi publicate pe rand in «Con-
vorbiri literare.»

Am:pr'imit la redactie: /n umbra iu-
birii un volum de poesii de Oreste. Pre-
tul lei ],50.’

#) Primarul Romei.
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In Viafa noud, d. Ovid Densusianu
crede cd tonul impersonal si obiectivi-
tatea noastrd ar insemna «linistea mortii».
Noi stim cd d-1 Ovid Densusianu, inainte
de a fi director de revistd si poet ano-
nim, este un excelent filolog, un omde
stiintd in toatd puterea cuvantului. Dar
stiinfae obiectivd, impersonald prin esce-
lentd. Inseamni aceasta ci d-sa, ca om

stinfd. s’ar gdsi in <«linistea mortii». ..

Daci ar crede una ca asta, d-1 Ovid Den-
susianu ar fi, intr'adevir, prea pesimist,
fatd de sine insusi... Noi, dimpotriva,
credem cd stiinfa sa este mult mai vie
decat atdtea poezii si notite personale
din revista pe care o conduce, in spe-
ranta ci reprezintd o «viatd noud».

.Zona Monumentelor“.

Sindicul §i municipalitatea din Roma,
cari au fdcut sdpituri in valul lui Aure-
lian, cari au ddramat poate cele mai per-

“fecte din putinele fragmente ale Valului

lui Servius si cari propun si se indrepte
desemnurile lui Michel-Anglo din Capi-
tol, au de giand si croiascd un bulevard
modern dealungul cdiei Apiane.

Fapta de vandalism proicctatd nu se
va indeplini farar&istenta. Comandatorele
Boni a demisionaat din comisiune s§i s'a
unit cu Printul Teano si altii, formand
un comitet spre a invoca interventiunea
guvernului. Acesti [talieni culti, cari simt
cu Dante, cd pietrele ce sunt in valurile
Romei ca si locul pe care au stat sunt
sfintite, sunt revoltati de ceiace a facut
Signor Nathan *) si de ceia ce se crede
cd va mai face. Insd el are puterea dea
lucra, si in alte prilejuri a aritat ca stie
si si-o afirme decisiv si ireparabil inainte
ca mina sa sd fie opritd. El lucreazd si
dacd este vorba sd opreascdla timp pro-
cesul de distrugere, trebue oprit odata.

Si nimic nu-l. poate opri decat o de-
monstratiune generald si resolutd a opinie
taliene. Tezaurele pe care le pastreazaltalia’
sunt ‘mostenirea . spirituald o omenirei ci-
vilizate, pe cari lfalienii le “depoziteaza
pentru toate popoarele si pentru toate ge-



neratiunile. $i ei administreazd accasta
mostenire cum cred mai bine pentru ei
ingisi si pentru omenire. Nu au si dea
scamd niménui. Privilegiul streinilor nu
trece peste sugestiune, sfat, recomandatic
si inultimul loc peste dojand si protest,
Demagogii si vandalii cauta si repre-
zinte aceastd dojand si protest ca o in-
terventie strdind (as froeingn dictation) pe
cand italienii luminati au primit-o ado-
rabil in controversa in care crau pusi,
pentru cd in chestiuni gencrale si simple
de acest fel nu este decdt un singurgust
si o singurd judecatd — gustut sijudecata
Europei. Pentru ei si pentru noi au fost
" fasonate sub aceleasi influente sub care
nimanui nu-i mai este in putintd in tim-
purile prezente decat lucrarea strimosilor
lor. Noi contdm pe inteligenta lor culti-
vatd, pe simtul lor ereditar de frumos,
pe zelul lor pentru gloriile istorice ale
rasei lor spre a scipi Roma, pe care o
iubim si venerdm, de ravagiile unor re-
forme nesocotite si arogante. Pot fi asi-
gurati cd in toate sfortdrile cu acest scop
vor avea inddrdtul for simpatia caldd si
tot sprijinul moral al tuturor natiunilor
care datoresc — si-o marturisesc aceasta
cu recunostinta — o Buna parte din ci-
vilizatia lor, ltaliei si Romei.
Ei au asuprd-le o mare rdspundere.
Nu ne indoim ci sunt si pregatiti pen-
tru aceasta. :
(The Tines weekla Edition London 18
Fevr., 1910. C. S). i

La Revue (1 Martie 1910). Paul Gsell
urmeaza cu impresiile lui asupra sculp-
torului Auguste Rodin cu care a avut o
lungd convorbire despre cugelarea in
arté. Intr'un colf al atelierului era o schita
care’l-a interesat indatd ce s'a uitat in-
tr'acolo @ un trup de femee. tindrd, chi-
nuitd par'ca de-o durere {ainicd, capul ii
¢ aplecat, ‘ochii sunt inchisi ca si cum
ar dormi. Dar ceea ce -isbeste mult pe
privitor e ca trupul e ciuntit, n’are nici
brate. nici picioare l... Statuia se numeste
La Méditation si ideea careil stipaneste
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pc artist e cd omui cand ¢ cizut pe gin-
duri, rdiméane nemiscat. ‘De-aci ia nastere
convorbirca al cirei obicct e ideea ce o
poate reprezenta artistul in sculptura.

Cunoscuta scriitoare  Brada: primise
cidnd-va de la criticul Ferdinand Girau-
deau propuncrea sa-i transforme in piesa
de teatru ultimul ei roman: M-me d'E-
pone. Insdrcinase pentru aceasta pe un
tindr foarte talentatsi care arc multe
dispozitii pentru teatrn. Acest tinar pe
care il recomanda Giraudeau nu e altul
de cat Edmond Rostand care i schifa-
se intrcgul scenariu al piesei ce avea
de gand sd scrie. Brada se cam in-
doia de rcusiti. A ramas fird piesd, dar
cu scenarinl pe care’l publica in La Re-
vie cu un fac-simile dupd manuscrisut
tdndrului talentat.

Un Désillusionné, de sigur, unul care
m'a fost primit la Academie are de gand
sd schiteze in. 40) de sonete portretele
celor 40 de nemuritori. A ajuns la al 16-
lea (Anatole France). Numai portretul
luf Rostand ¢ in forma de baladd imitind
pe.aceea, a lui Cyrano din Act 1: «Ala
fin de lenvoi je touches,

Interesant e articolul lui Emil Faguet:
Un Réquisitoire contre Renan in care a-
nalizeazd cartea lui Hippolvte Parigot a-
supra lui Renan, fatd de  care tindrul
scriitor a fost prea aspru. Faguet 1l lamu-
reste pe  deplin, ardtandu-i cum trebue
judecat batranul {ilosof. Nu poate fi ceva
mai plidcut pentru un bitrin care ’si-a
petrecut viata alituri de un om cu o
inraurire puternicd asupra mediului in
care triia, de cat sa fie nevoit si-si scrie
amintirile, sd schiteze prin urmare figu-v
rile acelora cu care a 'venit in atingerc,
sd povestcascd anumite intdmpliri ba-
nale, care au dat nasterc la momente in-
semnate in istoria literard si de care ne
preocupdm azi. Un astflel de bitran ¢
Jules Troubat care isi vsfér$es(e in acest
nr. studiul asupra Cenaclului lui Sainte
Beuve. Se vor gidsi in aceastd ultimai
parte date insemnate asupra neintelegeri-
lor dintre Sainte-Beuve si fratii Goncourt,
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neintelegeri din pricina cédrora criticul n’a
mai scris—si ¢ pdcat—un studiu amai-
nuntit -pe care’l incepuse asupra roma-
nului modern.

Tolstoi in Les Chansons au Village

scrie cite-va pagini de o mare frumu-
sete: icoane din viata ruseasca.

Despre iste{imea animalelor scrie Hen-
ri Coupain un articol interesant, caracte-
rizdnd un instinct al lor de a se folosi
de lucrurile de care se foiosesc si oa-
menii.

Diri de seamd asupra romanelor : Ma-
dame Petit-Jardin de Myriam Harry ; La
Vagne - Rouge de Rosny : Le Trust de
Paul Adam. Note si Discutiuni.

In revista «Zeitschrift fiir Tuberkulose»,

doctorul Bernhard Frankel public un

studiu documentat desprc boala din ti-
nerete a lui Goethe, combitind credinta
generald, cd genialul poet ar fi suferit, in
parte din vina lui, de o boald venerici,
si ardtand cd poetul avusese un inceput
de -tuberculozd, pe «care l-a inlﬁtu‘ratprin-
tr'un regim inteligent si ¢nergic.

Tolstoi, neobositul cugetdtor a terminat
doud scrieri noui, cari vor fi editate in
strdindtate din pricina censurei din Rusia.
In una din ele descrie mizeria {dranului
din imperiul Tarului si in cealaltd stu-
diazd poesia populard, care a avut mare
inraurire asupra poporului.

S'a descoperit de curand o scriere is-
toricd Supplementuni chronicarum, care
apartined lui Shakespeare. Cartea e iscd-
litdi de dansul si poartd insemnarea ex-
libris. Cu aceastd descoperire, zice Mor-
sier in «La Revue» e distrus argumentul
dusmanilor marelui dramaturg care pre-
tind c4 Shakespeare nu putea scrie drame

istorice, fiind cu totul lipsit de culturd.

Eroica, simfonia iui Beethoven, scrisd
la 1803, e inspiratd din faptele lui Na-

poleon. Celebrul compositor era fermecat
de puterea covirsitoare a Primului con-

- sul al Republicei Franceze. Inziua, insi, -

cind Napoléon s'a proclamat impiérat,
Beethoven a rupt partitiunea desamagit,
vizand cat de ambitios era eroul lui.

Printre cei d’intdiu care au recunoscut
marele talent al lui Edmond R_ostand au
fost, zice Journal des Débats, criticii

-Auguste Filon si René Doumic. In deo-

sebi acesta din urmd, cu prilejul unei
piese jucate la Cluny «Le gant rouge»
de Rostand (prima si cea mai slabd) scria:
«Imi veti fi recunoscdtor peste catdva
vreme de a fi fost unul dintre cei d’intai
care v'a pomenit numele fui». $i nu s’a
inselat.

Gerhard Hauptmann, cunoscutul dra-
maturg german, a cerut voie scriitoarei
Selma Lagerlsf, cdreia de curdnd i s’a
dat premiul. Nobel, sd pue pe scend o
noveld aei: Comoara Domnului Arnes,
Drama ¢ aproape terminata.

Oscar Blumenthal are de gind s tra-
ducd in limba germand: «Chantecler» al
lui Rostand. Se stie ci «Cyrano de Ber-
gerac» ¢ tradus de.citre L. Fulda, au-
torul piesei «Prostul», care se joacd acuma
1a noi.

La Ziirich un profesor a gasit un ma-
nuscris de 600 de pagini al lui Goethe, -
care contine pe «Wilhelm Meisters Lehr-
Jjarhre» buciti dintro drama pastorala si
un monolog din alta biblicd : Baltazar, pe
care poetul aved de gind si le scrie.

L]

Tot intr'o arhivd. dar la Londra, s'a
gédsit un document care dovedeste ¢d in-
re anli 1598—1604 Shakespeare triia-
intr'o familie de refugiafi francezi (Hu-
ghenoti). El a iscilit ca martor intr'un
proces de despdrtire. '
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RASPUNSURI

o

A. Bar. —— «§$i-n viata ta nemuritoare, 'ntotdeauna,
Tot «azi» te nasti; de «eri» nu-ti amintesti nimica;
In urmd dacé te mai uiti, vezi mititica,
O stea, care-i pamantu, cum s’afunda ‘ntruna. » (1?)

Sd nc bati Dumnezeu dacd am _inteles ceva, ‘

1. Bot. — Ne pare riu: Un zew il condamni 'n bezni-a pleta (?)
Liv. Mur. — Slabe!
{. G. Dum. — Nati Inteles bine sau noi ne-am exprimat rin? Nu se publicd

Z. Nemo. — Spre cos!

D. C. Pell. — Nici acuma!

Const. M. Jasi. — «Rostul vietei»... nu-l stii nici d-ta!

D. Mdal. — Dacd esti intradevir artist, n’ar trebui sd te ingrijesti asa de mult
de publicare. Scrie §i opreste in sertar. Nu infelegem de ce te rogi s publicim bucdtj
absolut ‘mediocre si de care, cand le-ai vedea tipdrite, ti-ar fi rusine. R

Radu Vior. — «Condamnatul» ..e condamnat. Lasd cd nici subiectul nu e ori-
ginal, dar chiar dacd ai scrie ceva ce nu s’a mai scris, iti mai rdmane partea cea mai
grea: sd scrii! Nu crede cd e aga de ugor sd asterni pe hértie lucruri vidzute, triite
sau auzite! Trebue ca povestirea d-tale si intereseze si ca sd intereseze trebue si fie
-scrisd. Nu stin dacd ai infeles vre-odatd ce insemneaza: a scrie! Ceteste pe Britescu-
Voinesti, pe Sandu, pe Sadoveanu, si ai 'si infelegi.

D. L. Gor. — Cea mai nostimi pozna care {i-am putea-o face ar fi si-ti publicim
cintecele. De sigur cd nici d-ta n’ai recitit strofa aceasta: :

Incetul si lin, tu, sdrutd

St dulee, ah! dulce nespus,

Cu vocea ta stinsd, perduti,
Pe-al codrilor crai nesupus. (1?1)

D. R. Gorg. — Parerea noastrd sincera e, cd versurile d-tale sunt mai bune ca
strofa publicatd mai sus, de aceia nu le publicim de loc si asteptdm altele.

P. Dum. — Craiova. — O! Doamne, ce copii suntetj cu totii! Cite caete in-
tregi n'au rupt «poetii mari de astdzi» cum ii numesti d-ta, pind cand si-si fi vizut
pentru intdia oard numele tipdrit in vre-o revistd. $i-atunci ce multumire! Ai 15 ani?
Se simte! Iubesti? Te credem! — Vrei si publici? larti-ne ! ‘

D. Cor. — Versurile sunt bine fdcute. Lipsesc ideile. Ce vrei si spui? De sigur
cid nici d-ta nu stii. -Sonetul eealcdtnit din patru strofe: doud din patru versuri si doud
din trei versuri. Metrul care se intrebuinteazd este iambul de 11 silabe.

Vasile P. D. — Intéi ai ideea.si pe urmi faci versul. D-ta faci versul si torni in
el ideia... Doamne, ce idei! Sunt unii actori care intdiu invaja fraza pe de rost si pe urma
cautd sa inteleagd ce e intr'insa! Tocmai cum faci d-ta cu versul.

" Red.’
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