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sda conducdt mai departe revista, cu aceleasi tradiii de glorie
si cu menirea de-a fi unorgan saptidmanal, cu totul obiectiv,
al literaturei, culturei si stiiniei romanesti. Din noul grup,
foarte numeros, vor face parte vechii nostri colaboratori, d-nii:
C. Sandu-Aldea, I. Scurtu, G. M. Murgoci, N. Dunéreanu, 1.
Boteni, D. Nanu, G. Tutoveanu, N. N. Beldiceanu, Al. -G.
Doinaru, P. Papahagi, A. Herz (Dinu Ramuri), D. N. Cio-
tori, A. Popovici Banateanul, St. Pop si altii cari vor fi anun-
tafi la vreme. -

Intaiul numér, sub noua ingrijire, va aparea de Anul Nou.
Redactia i Administratia cea noua vor fi in: Str. Transilva-
niei, No. 13 (fosta Str. Paunilor, prelungitd). Acolo se vor da
toate informatiunile cu privire la viitoarea faza a revistei. Abo-
namentul ramane acelasi; dar se va face numai prin mandat
postal, pe 3, 6 ori 12 luni. Orice scrisori sa se adreseze d-lui
G. M. Murgoci, pe adresa aratata. ‘

RED.

IiINDOIALA

Bdtrani cu frungile senine,
Biruitori in lupta vietii,
Dumnezeeascd fericire

Eu vd citesc in calmul feﬁ'i._

V’a ndpustit pofop de rele,
Dar afi luptat si fiecare

Afi strans atat amar in suflel,
Tari in credinta si rdbdare.

Si iar ma prinde indoeala :

In lupta aprigd, incinsd,
Strivi-voin rdul in picioare,

Ori wvoin pleca frunfea invinsd?

C. Carp.
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+ IOAN RUSSU SIRIANUL
— CUVANT FUNEBRU, ROSTIT DE D. ION SCURTU —

Luni a fost inmormadntat, la cimitirul «Reinvierea» din Capitald, mult regretatu1

fruntag al presei romanesti din Ardeal si Ungaria, loan Russu Sirianul, publicist s
luptitor politic de seama.
" Au mai vorbit, cu prilejul tristei ceremonii, d. I. Procopin, deputat, in numele
«Sindicatului ziarigtilor din Romania», St. Pop, profesor, din partea'«Ligei Culturales,
si d. Crutu din Arad, trimisul personalului tipografiei de la «Tribuna», al cirei di-
rector a fost raposatul.

Jalnicd Adunare!

Sunt insarcinat de Clubul deputatilor romani din Camera
ungard si de Comitetul central al partidului national roman
din Ardeal si Ungaria, sd exprim sentimentul profundei lor
dureri, lang4 sicriul sirac al unuia dintre luptétorii cei mai
_bogati in merite si jertfe pentru neamul nostru.

Tovarasii sdi din Camera ungard, din care facuse parte,
tovardsii sai din conducerea partidului national, sunt neman-
gaiati cd moartea fulgeratoare a lui Russu $irianul i-a surprins
in focul luptei lor de acasa, in focul luptei fird de incetare;
sunt nemangdiati, c4 nu au putut alerga ei insisi, ca si-gi ia
bun ramas de la vrednicul frate de arme. Ei isi plang dure-
rea lor, printre strigatele de razboiu ale dusmanilor; lacrimile
lor se amestecs, in depdartare, cu lacrimile de suferinti ale
ostenilor, condusi odinioara, la biruintd si la glorie, de vi-
teazul, care astizi ii pédrdseste pentru vecie, dupa infricogata
poruncd a mortii; ii pardseste pentru vecie, i pardseste prea
de vreme, tocmai el, capitanul, care nu-i parasise niciodats,
in timpul vietii sale...

Abia de cateva luni, Russu Sirianul se retrisese din var-
tejul luptei frailor sai, dar nici acuma nu se lepadase de ar-
mele sale. Bolnav trupeste, zguduit sufleteste, pe urma luptelor,
jertfelor si suferinfelor sale fara de numdr, el venise printre
noi ca un greu ranit, sa-si lege in taind ranele, si-si aline
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o clipa durerile, sa porneascid apoi, ca un vechiu erou, la
lupte noui. Lovit incd odatd de gloantele vrajmasilor, el nu
si-a plecat fruntea nici de astddatd. A venit la noi cu mana
pe armd, cu energia sa de ziarist si de luptator cu graiul, pe
care i-o admiram cu totii. A venit cu steagul infisurat al
credinfelor si idealurilor nationale, pe care odata cu capul nu
le-ar fi ldsat prada dusmanului.

In jurul sicriului sdu, acoperit de flori si frunze de stejar,
mangdiat de flamura tricolord, ne-am adunat numai putini
prieteni ai lui, pe cand in patrie lupta curge inainte.... Ne-am
adunat, ca nigte tovardsi mai apropiati, in jurul eroului cizut
deoparte, pentru totdeauna. Ne-am adunat, apasati de groaza.
Il plangem tacuti. Ne cuprinde grija amara pentru stingerea
lui prea de tot curand. Si ne intrebam cu aceiasi grije, daci
un altul, tot atat de vrednic, ii va putea lua locul pe campul
de batalie... _

In viata Romanilor de dincolo, in truda lor politici si cultu-
rald, lon Rusu-Sirianul a fost un publicist neobosit, un ziarist
aprig, un agitator cu suflet de apostol. Ca redactor al «Tri-
bunei» din Arad, ca membru al comitetului national, ca fruntag
al partidului sau, ca deputat in Camera ungard, el si-a cés-
tigat lauri neperitori in luptele de apérare si afirmare natio-
nalda a neamului nostru. '

Pentru articolele sale, pline de lumina si de foc, a indurat
barbateste bezna si riacoarea puscariilor unguresti. Pentru ati-
tudinea sa darza, in Camerd, el a fost impiedicat cu forta
jandarmilor si se mai aleagd a doua oard, ca deputat al cer-
cului care-l adora. Ne aducem aminte, cu totii, de marea in-
indrazneald a lui Russu-Sirianul, cand strigase ostasilor veniti
sd inchida parlamentul rebel: «bine faceti, mai bine sa se
-alunge cu baionetele aceastd adunare de tirani, decat sa tra-
iascd mai departe, spre nenorocirea celor prigoniti!»

Ca ziarist si ca luptitor, Russu-Sirianul era cunoscut si
iubit de romanimea intreagd. Dragostea lui de neam il purta,
an de an, printre fratii sai. Cutrierase Ardealul, Banatul,



SA‘\IA\IATORUL 983

Maramureg,ul, pértile ungurene, Bucovina, Romania toatd. Cu-
nostea imprejurdrile de viata, bucuriile si suferinjele Romanilor
de orisiunde. Avea legaturi foarte bune cu fruntasii lor, cu
scriitorii si cu luptatorii lor. Sunt pufini aceia, cari sd nu-i fi
strans mana, cel putin odata; sa nu-i fi auzit glasul infla-
carat; sa nu-i fi privit in ochii de otel; sa nu se fi intdrit
sufleteste, afland din graiul lui hotérat credinta sa fanaticd in
puterea de viatd, in viitorul de aur al neamului romanesc.
Si ca scriitor, Rusu Sirianul a fost un om de bine, un pro-
ducétor harnic. In clipele senine ale tineretii, scria nuvele pline
de duiosie despre viata neamului sau ; in anii din urma ai bar-
bitiei, a publicat opere de valoare despre Romanii ardeleni
st despre veacurile de iobédgie ale istoriei neamului nostru.
Multele sale daruri de ziarist si de agitator, Russu Sirianul
le-a intrunit intr'o mdreatfd operd pentru masele largi ale po-
porului. A fost cel dintai in presa moderna a fratilor de din-
colo, care a intemeiat un organ popular, «Foaia Poporu-
lui», coloani de foc pentru propaganda politicei nafionale in
sanul taranimei, biciu de foc pentru apisitorii acesteia.
Pana in ceasul mortii, viteazul a luptat cu pana sa ‘de
aur, cu graiul siu de apostol. A trait ca un-vrednic uce-
nic al marilor ziaristi ardeleni -— Baritiu, Andrei Muresianu,
lacob si Aurel Muresianu. A si murit ca dansii: pe campul
de luptd, cu arma in mand, acoperit de rdni, cu ochii tinta
la steagul idealurilor nationale! Cu o zi inainte de moarte,
dupa ceasuri de dureri cumplite, si-a jertfit clipele de liniste,
ca sa dicteze un articol pentru «Lupta». Adormi apoi, ca dupi
nenumiratele sale nopti de veghiere, dar nu se mai trezi, ca’n
trecutul sau de sanatate, de vlaga, de bucuric a vietii!

Vestea mortii lui neasteptate, a seménat jalea intre tofi ai
lui. Colo departe, in satul lui, in $iria, in cercul alegitorilor
lui, in toate satele si orasele romanesti de dincolo, lacrimi.
siroaie brdzdeaza fetele indurerate. Aci, langi sicriul lui, sotia
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si copiii il plang cu desperare, il plang si de durerea lor i
de durerea neamului, de dragul céruia sotie si copiii se lasau
jertfiti, zi cu zi, de parintele familiei, care se ’nchinase cu
viata lui toatd familiei celei mari a tuturor Romanilor...... In
voia sortii, In asteptarea cine stie céror zile de mizcrie, fatal
legate de vaduvele si de orfanii ziaristilor nostri celor mai buni,
—cei mai deaproape ai lui nu vor pastra dela Russu Sirianul
decat amintirea lui sfin{itd cu lacrimi. Rogitiile muncii sale, co-
moara sufletului siu s-au cheltuit pentru neam. In coliba si-
racd, de odinioard, peste care se 'nal{a astazi palatul «Tribunei»
din Arad, acolo si-a zidit Rusu Sirianul, ca un alt Mester
Manole, sufletul sdu generos si viata sa binecuvantata. Aci,
in paméantul cimitirului saracilor, trupul lui se va cufunda
departe de salasul sufletului siu. Pe cand umbra viteazului
disparut va rataci din vreme in vreme, printre tovarasii sii
de arme, ca sd-i incurajeze, in clipele de incercare suprema,
si s le aduca aminte de jertfele sale uriage, — aici, in pa-
mantul liber al Romaniei, se va odihni in pace trupul aceluia
care a luptat o viald intreagh pentru mantuirea pamantului
robit de acasa. _ ’

Dumnezeu si-l odihneascd in licasul de veci al drepilor;
ajungéd-l acolo fericirea pe care sufletul siu neodihnit n-a
gdsit-o in lumea trecitoare! )

UN PALAT

Sta faurit palatul din vremile uitate

St luna il vipseste cu pulbere-aurie;

Pe cand porti ruginite, de veacuri incuiate,
Inchid in curtea largd: intreaga vegnicie.

Pe tronul vechiu de fildes, o haind de mireasd
Bdtutd 'n piefre scumpe de mulit e aruncatd ;
Ea aminteste dorul de dragoste aleasd

Cum s'aw iubit pe vremuri un impdrat ¢’o fatd.
Atdta amintire din trecdtoare vise

A mai ramas in cameri ca semn de stralucire:
Incolo, ugt, ferestre in ldturi stau deschise

ST vantul le 1zbeste, sufidnd cu ingrozire, V. Poraxs.




. SAMANATORUL 985

DIN TULCEA LA ISMAIL

Dunérea curge galbeni de nomolul rascolit din depirtari, Topirea zi-
pezilor pe muntii, cari nu se viad, insemneazi o crestaturi de cregtere
pe stalpul ardtitor al adancimei, acum incunjurat de api.

La frecerea vapoarelor de mare, valuri furioase isbesc cheiul de piatra
si barcagii, purtand lume din deltd, intdresc lopefile a primejdie. Prin
slepurile ancorate trece fior, care cutremuri catargele §i face unda si se
salte spumoasd pand peste treptele de coborire.

Incet, incet se linistesc valurile. Pescarii cufundd iar ciorpacele si ri-
dicandu-le cu migcare potolitd, printre reteana de franghie zaresti solzii
aurii ai pegtigorilor, cari vor indestula masa sidracului.

Un om cu port din Moldova de sus se uiti mirat cand la pescar,
cand la garnifa unde se zbate prospdtura, cind privirea i se pierde pe
fata apei, pand dincolo supt salciile abia infrunzite.

— D-ta unde te duci? _

Dintr'untai omul se intoarce surprins, md priveste drept, pe urmé
pleaca ochii gi-si tremurd pletele supt cdciula de miel. Rispunde dup#
O pauzi: ;

— Pii... acasa. Dacid mi s’o rdpus nevasta, nu mai stau prin melea-
gurile istea, Nici nu ne-o impdmdntat, $i cu sirdcia parci mai-mai bine
mi luptam in sat la noi.

Salupa militard, pe care o si plecdm patru ingi, ocoleste pentru fn-
toarcere, face «ronda», cum ne invafd marinarul Costica, fluera ascuiit
ca magina unui tren mic si abordeazd langd un pod legat de tdrm.

Salupa are numai o incdpere de unde privesti afard prin ochiuri de
geam cu inchizatoare ermetici. Loc de stat e gi langd masgind, unde isi
face slujba marinarul fochist, invartind surupurile si turnand benzini in
rezervor. Dar aci e prea cald si zgomotul de automobil ifi face cilitoria
neplicutd.

M4 urc d’asupra cu atentie si stau jos pe colacul de franghie. Pri-
virea rdticeste pand departe si intoarcerea priméverii aratd covoare
verzi in tufisul de salcii. Usori nori albi impénzesc zarea spre Rusia si
pescarugii au argint pe aripi, cand sageteazd vazduhul printre razele
de soare.

La Cetal cotim pe bratul Chilia. Ne oprim pufin in satul Pitligeanca
s4 inspecteze medicul pichetul militar. Doctorul e rus, venit de demuit
la noi. E cumnat cu scriitorul Korolenko gi are o infatisare foarte
originala.
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Oamenii sunt venifi de curind in sat si n'au biserici. Cimitir si-an
facut, adici au ocolit un loc cu un gan{ mai adinc si aun ingropat pe
primul care a cizut dintre cei cari au descalicat acum cativa ani in
deltd. Copii se speric de noi ca de niste mogandefe din basmele buni-
celor, ne latrd furios canii iar nevestele intrerup lucrul si se scoald si
ne raspundd la bunaziua.

Casele sunt rare, urcate pe cateo movilifd de pimant, de teama apei
care poate veni gi mai mare. Le-o fi venit greu la inceput, dar acum
femecile s’au obignuit cu singurdtatea, cu muzica brotacilor, cu fasaitul
papurei, cu nopfile de groazi, cind urla vantul la incheeturi si mugesc
pe-aproape valurile rascolite.

Oamenii ard cu doi boi pimantul bogat si brazda lucioasi se dese-
neazd drept‘langd farmul innalt. Nu mai sunt salcii pe malul rusesc,
doar cate-un ceolpan uscat intinde crici deznddijduite, cruci de amin-
tire intr’un cimitir pardsit.

E ziua jumitate. Soarele cade drept si se joacd vapori albi de-asupra
undei riscolite. Salupa inainteazd lin. Dar cand incepe vintul si sufle
din stepd, se britzdeazi fata apei si cateun 'val aruncd stropi pani sus.

La pichetul Opanez santinela nu ne simte cand facem ronda pentru
acostare. Ancordm inlarg si trebue si vie barcagiul si ne ducd la {irm.
Strigam, facem semne gi omul se aratd din dosul gheretei, pune repede
mana pe armd i chiama luntragul. Barca agteaptd, impotmolitd aproape
supt o salcie plecati. Trecem pe tdrm §i medicul cauti oamenii.

Caldtorim mai bine de un ceas §i parci am gusta ceva. Inspectand
locuinta granicerilor, la bucitiric dim peste fasole dreasd cu untdelemn
si mamaliga rece, acoperitd cu un gervet, era pe o sinie. Incercand gusty
bucatelor, unii ne aducem aminte cine stic de cand.

E o bancd de lemn afari si am zdrit si un fluier de-asupra unui pat.
In singuritatea stdpénitoare, spre seard, cand se potoleste vantul §i Du-
nirea pare inmdrmuritd, un soldat va fi stind pe banci, se va fi uitind
spre malul rusesc, se va fi gandind la el in sat, facind socoteala zilelor
pana la liberare. ' 7 :

Vor veni ceilalfi, il vor ruga si cante cu fluerul si hora tineretii. Da
isi va fi avand si pe-aici ceasurile ei. .

Acum se viad turnurile de biserici in /smail. Soldati rusi fac exercitii
de innot, trecdnd cu caii la circiuma asezatd pe o insula.

Scoatem bilete de liberd petrecerd la politia din Saful-Nou. Cu salupa
militard nu e ingdduit si atingi malul rusesc acum. Ludm o barci si
ne agteaptd dincolo soldafi cu sepci. Unul ni salutd, spundnd tare:
Zdrasti !

Din port patrunde o stradd pavatd pand in mijlocul oragului. Birjarii
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stiu romaneste si toatd lumea pare a se infelege in «moldoveneste,
limba tarii.» o

M3 duc sd vad liceul. E o clidire modernd, agezatd in centru. Sun
si agtept. Portarul se uitd la mine cu neincredere §i nu ne putem in-
telege. La intrebirile mele raspunde cate-un: Niz naet po motdovanschi.
Se vede ci a priceput ce vreau si md lasi s intru in salile de clas.

Pupitrele sunt ca la noi si au locuri cam pentru treizeci de ingi. Fie-
care usd de’clasd are un ochiu de geam, pe unde se vede ci priveste
directorul, cand vrea sd aibd idee, de cum face lectia fiecare profesor.
Bibliotecd in fiecare clasd si pe geam e lista cu numele celor cari au
uat cérgi. Péretii sunt plini de hirti, tablouri pentru stiintele naturale:
pentru franfuzceste... :

Umbland tot asa muteste prin coridoare, intdlnese si pe intendent,
moldovean dupd infatisare si cu el mai pot vorbi, dar asa pe ferite,
cand portarul ne slibeste din- ochi.

Cancelaria de lucru a directorului pare cabinet de ministru. Impa-
ratul priveste dintr'un portret cu ramd scumpi si de jurimprejur sant
statui ale scriitorilor, invialite in panzi albd. .

Intreb de Gogol, portarul repetd dupid mine: Gogolea si incepe si
pipiie nasurile de piatra. Il recunoaste, il desface si imi vine sid zambese
de atata indeménare. -

E aproape de scard si- aud galdgie in curte. Ma lamureste inten-
dentul ci scolarii mai rdi sant tinuti sd’si petreacd recreatia in liceu
supt supravegherea cuiva.

E asa de impunitor confortul in aceasti scoald, cid dacdl stau si mi
gindesc la Tulcea noastra... dar e mai bine s& nu fac nici o apro-
piere; nici ci se poate face.

O muzici militard cantd in griadind, Scolarii de toate felurile, unii
blonzi, cu ochi albastrii, purtaind mantaua de uniforma pe umeri se
plimb& mandri, vorbind limba pe care dela 1812 a inceput s’o invete
Ismailul nostru, cu intreruperea dela 1856 pana la 1878.

Unele fete sunt ca zéipada. Vorbirea lor pare o neintrerupta melodie
de amor si m# gandesc la Ana Karenina.

Insereazd si se aprind lumini.

Ne grabim spre port, neunitand sd gustam o sticlufa de «votchi».

Trecem cu barca la Satu-Nou si d’aci pe intunerec luaim Dundirea
in sus spre Tulcea.

Céand si cand intoarcem capul si luminile din Ismail riman mai departe.

Basarabi, cari afi stipanit, dand §i numele acestui pimant, si nu ne
invinuifi numai pe noi, dacd in astd seard la Ismail preotii citesc ve-
cernia in ruseste ! ’ I. BOTENI
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~ CELEI PLEGARTE
Te-ai dus de mult iubitd, i Cdand gdandul azi ne poartd |
Isvor de alintdri o Pe urmele’fi pustii,
Ca frunza ratdcila, : Te-asteaptd trist in poartd,

Pe'ntinsele cdardri. \ Sal-amul ca sd vil.

lar ramurile’si stringe,
Zdrobit de-aldta dor
Si'ncepe-apoi a plinge
In arumul cdldtor.

N. C. Susteanu.

GUY DE MAUPASSANT

ORDONANTA

Cimitirul plin de ofiteri pirea un camp sméltat cu flovi.
Chipiurile si pantalonii rosii, scurti; galoanele si nasturii
de aur, sabiile, epoletii celor de stat-major, giitonele vé-
niitorilor §i husarilor se strecurau printre morminte, ale cit-
ror cruci albe sau negre, intindeau bratele lor de fer, de
marmoti sau de lemn, pe deasupra lumii dispirute a mor-
tilor.

Insotiserda panid la locasul de veci pe sotia colonelulul
Limousin. Cu doué zile innainte, ea se'nnecase intr'o ca-
bind de baie. ,

Totul se sfargise, preotul plecase; in picloare insd, spri-
jinit de doi ofiteri, colonelul stad dinaintea groapei, in fun-
dul cidreia vedea incd cosciugul de lemn, ce ascunded tru-
pul sotiei sale, putrezit poate.

Era aproape bétran, innalt, slab. cu mustata albil. De
trei ani se’nsurase cu fata unui camarad, ramasi orfani
dupd moartea tatdlui sdu, colonelul Sortis.
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Céapitanul si locotenentul, de care std rezemat coman-
dantul lor, cercarii si-lsmulgi din locul acesta. Se'mpotrivi
insd si, cu ochii plini de lacrimi, pe care, din mindrie, nu
le lasd s curgd, cu glasul stins, zise : «Nu, nu, incit putin».
Aved incadpitinarea sit rdmana acolo, cu picioarele tremu-
rande, la marginea groapel care-i pirved fird fund, o pri-
pastie in care se néruiserét sufletul si viata lui, tot ce-i mai
riméanea pe lumea asta. ’

Tn clipa accea se apropie generalul Ormont, lué de brat
pe colonel gi ducdndu-l mai mult pe susiizise: «Aide, ca-
marade, nu trebue si rimai acolo». Colonelul ascultii si se
intoarse acasi.

Cand deschise usa odaii, zarl o scrisoare pe masa de lu-
cru. Puse ména pe ea si, cat p’act sd cadd jos; atat fu
de mirat si turburat céand recunoscii scrisul sotiei sale. Scri-
soared mai avea pe marcit stampila postei din ziua aceca.
Rupse plicul si citi;

-« Tata,

«Dii-mri voe sii-ti zic tatd, ca altidatii. Cand vei primi
scrisoarea asta o si fiu moartd, tn pamént. Atunci, poate.
al s mi erti.

“«Nu cerc s te’nduiosez, nici si micsorez gresala mea.
Vreau sé spun tot adevirul, asd cum a fost, cu toatd sin-
ceritatea unei femei care, peste un ceas, are si-si fach
seama. '

«Cand tu m’ai luat de sotie, de mili, m'am dat cu to-
tul tie, asta ca semn de recunostinti. Te-am iubit din tot
sufletul meu de copild. Te-am iubit cum iubeam pe tata,
tot- asi de mult. Intr’o zi, cum stam pe genunchii tii, pe
cand tu mi imbratisal, fird voia mea ti-am zis: «tatis.
A fost un glas al inimei, pornit din suflet. fird si-mi dau
seama. In adevdr, tu ecrai pentru mine un tatit, nimic alt-
ceva. Al rds atunci 1 mi-a1 spus: «Si-mi zier totdeauna
aga, copila mea, imi place».
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«Am venit in orasul fista i iarti-mi, tatd, am inceput
st jubesc. O! multd vreme am fost tare, doi ani aproape,
citegste bine, aproape doi ani; pe urmi am c#zut, m’am
ficut vinovatd, am fost o femec pierduti.

«I81 ? — N’ai sii-l ghicesti. Eram destul de linistita acolo
sus, caci eran doisprezece ofiteri, vesnic in preajma mea
sl cu mine, pe care ii numeai cele doufisprezece constela-
tiuni ale mele.

«Tatd, nu cerca si-1 cunosti si nu-l urd. El a ficut ceeace
nu mai intereseazi, orcine ar fi facut tot asd in locul Iui;
s’apoi sunt incredintati cd el ma iubed tot ca tine, din tot
sufletul.

«Ascultdy : — Intr'o zi aveam intalnire in insula Sitarilor ;.
tu stil unde vine insula ceea mic#, langd moara. Trebuid
s mi duc vasland ; el, trebuia s mi astepte intr'un tufis,
apoi, s sted acolo pand seara, ca si nu-l vadi nimeni
cand pleacd. Ajunsesem ; deodats insi ramurile se dau la’
o parte i zdrim pe Filip, ordonanta ta, care ne prinsese.
Am simtit ¢ eram pierduti si am strigat asd de tare ! Prie-
tenul mi-a zis atunci: «Vasleste fncet, scumpa mea, sila-
si-m# cu omul Astar. o

«Am plecat atat de turburatdi, incit erd si mia'nnec si
m’am intors fn casa ta., asteptindu-mid la ceviv grozav.

«Peste vreun ceas, in silita de lingi salon, unde Tam
intalnit, Filip mi-a spus incet: «Doammni, dacd aveti sd-mi
dati vreo scrisoare, astept porunca». Atunci am inteles cé
el se vanduse si ci prietenul meu il cumpiirase.

«In adevir, 1-am dat scrisori, toate scrisorile mele. Le
duced si-mi aducea rispunsul.

«liacrul dsta a tinut aproape doudl luni. Aveam incre-
dere in el dupd cum aveai si tu.

«Insd, tatd, uite ce s’a’ntimplat. Intr’o zi, in aceeasi in-
suld, unde venisem singurii de data asta, am gisit pe or-
donanta ta. Omul fista mi astepta si mi-a spus cd are si
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ne deda pe fatii si ci o sid-i ded scrisorile pistrate de ol
furate, dac® nu-i indeplinesc dorintele.

«O! tatd, tatd ; mi-a fost fricii, o frici rusinoasii, nedemnd,
fricd de tine mai ales, de tine care ai fost atit de bun,
ingelat de mine ;. fricd de pielea lui chiar, cici tu Vai fi
omordt — de mine; de asemeni, poate, mai stiu eu; eram
nebund, pierduts, credeam c¢’am si-l mai pot cumpiird inci
odatd pe acest ticilos care md inbed de asemenea, ce
rusine !

«Noi. femeile, suntem asd de slabe, incat ne pierdem
capul mult mai ugor ca voi. $'apol cand cineva a cizut.,
cade dir. ce in ce mal jos. Imi dau eu scama de ce-am fi-
cut ? Am inteles numai ci unul din noi doi s eu o si
murim — ¢i m'am dat dobitocului #sta. .
© «Vezi tatd, nu caut sd& m#a desvinovatesc.

«Atunci, — ceeace ar fi trebuit s& previid, s'a’ntamplat —
m’a avut ori deciteori a voit s1 m’a avut in totdeauna,
infricogsaindu-m#. Ca s1 celidlat, in toate zilele, a fost si el
amantul meu. Nu-i de necrezut lucrul acesta? $i ce pe-
deapsd, tata ! :

«Mi-am zis atunci: Trebue si mor. Triind nu m’asi fi
putut spovedi de-o astfel de crimi. Moartd indrisnesc. Nu
puteam tace altceva decit si mor, nimic nu m’ar fi spilat,
eram pred piatati. Nu mai puteam iubi, nici si fiu iubité ;
mi se parea cd murdaresc pe toatd lumea, numai cind in-
tindeam ména. '

«Indati am si m# duc la bae fird si mai mi intore.

Scrisoarea asta, are s’o primeasci iubitul meu. O va primi
dup® moartea mea si, fard sd’nteleagii ceva, ti-o va trimite,
indeplinindu-mi dorinta cea din urmé. Tu, o s’o citesti ciind
te vei intoarce dela cimitir.

«RAmas bun, tatd, n'am ce sa-fi mai spun.4AFd ce vrei
s1 1artd-ma.»

Colonelul isi sterse fruntea plini de sudoare. Linistea
ceea din zilele de bitdlie i reveni numai decéit.
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Suné.

Veni o slugi.

— Trimete pe Filip, zise el.

Deschise apol putin cutia mesei.

In acecasi clipd aproape intriv si ordonanta, un soldat
fnalt, cu mustata roscaté, cu infitisarea rilutécioasi si pri-
virea vicleani.

Colonelul il privi drept in fati,

— Sd-mi spui numele amantului sotiei mele.

— Domnule colonel... insé...

Ofiterul puse mana pe revolverul din cutia intredeschisi.

— Aide, mai iute, stii ci eu n’am obiceiul s# glumesc.

— Da... Domnule colonel... este... ciipitanul Saint-Albert

Abid sfargise numele, o flacirdi 11 parli ochii si cézu cu
fata la paméant, lovit de un glonte in mijlocul fruntei.

C. VASILESCU.

APEL
~— Cdtre domnii abonafi si depozitari —

Incheiand anul acesta, cu jertfe materiale foarte grele,
rugdm pe tofi onor. nostri abonafi si depozitari, cari sunt
~in urmd cu pldfile, sa binevoiascd a le achita de urgenfd,
pe adresa: Administratiei «Minerva> pentru «Sdméandtorul».
Credem cd tofi aceia, cdtre cari ne adresdm cu dreptate
si cu incredere, isi vor face daforia in constiinfd.
Cu anul viitor, administrafia revistei si toatd ingrijirea
el trec in sarcina nouei grupdri, despre care se vorbeste in
primul articol din acest numdr.

ADMINISTRATIA «SAMANXTORULUI»




. RASPUNSURI

Corespondentei anonime. — Frumoasele rinduri ne-au impresionat mult gi vi
multumim din suflet. Dar gtim ci simpatia este totdeauna generoasi. «Cel mai
universal si cel mai bapal cuvant», de ce pu l-am spune? Am spune poate mai
mult, ea si nu fim niei universali, nici banali. Dar initialele sunt prea discrete
si nu putem ghici nimie. Totusi, o rofrturisire ne-ar bucura si am piistra-o cu
discretia cea mai cavalercasci.

D-lui N. M. B. — Multumiri, dar te rugim si iferti c¥, din pricina ingrimi-
dirii materiei pentru cel din urmi numir pe 1909, nu i-am putut face loc, de asti-
datd. S'auzim de bine.

G. R. Coptceni. — «Cea Q'intdi incercares, scapd cam greun de cog. Der nu-ti
pierde cuxa_)ul Au mai pitit o' i altii, dar an scris inainte i, dacd a fost si fie,
au izbutit, — odatit si odati.

‘Dela Bai@. — Ai noroc cu aunonimatul, altminteri ti-am fi aritat i d-ta gre-

gesti. Dar — «errare humdanum est». Nu uita, c¢i traducerea era literard, nu
" textuali. '
] D-lui st 0 — «8pre tiri visate» i «Sonetul> nu merg. Poate altele, mai o-
riginale, :
: Gh. Asturnas. — Un nume aga de exotic si un titlu atit de prozaic: «O va-

xiitoare de rdfe (/)». Nici micar «rate!»
D-lut P. Procov. — Nu s'a citit inci. Mai aveli puiintici ribdare, vorba lu
Caragiale. In orice caz, stiti deviza oricdrei reviste: «Manuserisele trimise nu se
inapoiazils.
D-lui A. M. — Am primit «serisoareas i regretim ci nu poate apiirea. Poate
altele. '
D-lui 1. AI. S. G, Botogani. — Nu-i nici o supirare. Numai muza d-tale pare
supdraty. Impaci-te cu dinsa gi rimanem buni prieteni. Din Heine, e greu dc
tradus. Alii, mai megteri, au avat cuviantul
G. Mih. — Copiliroasid «Jarnii», tinere. Judecit i d-ta
«Ninge cu nemiluita
«$t ne'ngroapi sub nimeti,
«Cea urdts de poeti
«§i-a pierdut sdrita!s .

D-lui N. B. Nirv. — Unele versuri frumugele. Mai incercati.

D-lui I. D). — «Foi de toamni..» prea palideiUnele versuri banale:
«Ca’, de pe ramuri, frunz'uscate

- Podoaba verde de-altddatd».

D-lui M. Lucian. — Sunt numai incerciri foarte sflioase. -Petofi nu-i ugor de
‘tradus; el cere — congeniali! :

D-lui A. L. Bas. — «E usor a scrie versuri» etc. etc. Ai citit pe Eminescu,
de sigur, dar ai uitat, poate, inteleapta poezie «Criticilor mei». Ne dai voe, si
ti-o inchinim, d-tale, poetului mai miec, chiar noi, micii critici ai cogului.

D-lui R. Left. — Versuri prea usurele. .

D-lui D. N. Delamilcov. — «O viatd» are pir{i frumoase. cari promit mulc
Mai incercati, dar feriti-vii de banalititi in subiect gi in ton. —

>
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Aman,J. — Farmec, b81. Cantec (dupi
Heine), 709.

Anestin, Victor, — Douli evenimente
astionomice, 22. Apropieres planetei
Marte de pimant, 178, O revolutie
cereascit, (28, Astronomia §i Ziciito-
rile, 633, Popularizarea astronomiei,
742,

Anghel, D. si St. O. Tosif. — Destep-
tarea Danubiului, 84.

Arbore, Z. C, — Iiminescu ziarist gi
cugetiitor politie, d31.

Baican El. -
R

Amintiri din copildrie,

Biéldcioiu, Ecaterina — Mica parohie’

(dupi A. Daudet), 969

Beldiceanu, N. — Noaptea, 21. Doina
Dorulut, 8.

Beldiceanu N. N, — Neguri, 55. Y6.
107, 132, 173, 220. -

Bogdan-Duicd, Gh. -— «Apus de soa-
res, 163, 183.

Bolintineanu, A. — Cz‘mtec; 30

Borcea, Ton. — Julius Caesar (dupi
Shakespeare), 48. Perechea credin-
cioasit: Pace 'n naturd: Noemvrd
(dupi M. Greify. T14.

l
|
]
|

'

Boteni, I. — In seminar, 867. Cantec
pe apil. 934. De vorba cu geolarii, 962.
Din Tulecea Ia Ismail, 985.

Botez, I. — §’a stins elanul, 101, Va-
silache, 182,

Braborescu Stefan. — «Militurism sau
antimilitarism ?», 703. Ticere (dupit
Haracourt), 789.

Budurescu, N. — Cantec de toamni
(dupit Verlaine), 173. Serenada (dupit
Verlaine), 209. Luptd ee calireti (du-
pit Gautier), 764. Dupi trei ani. 830.
Din timpul ce-a apss, 861.

Bungetianu, D. — Chimix de dr. C.
Istrati i G. Longinescu, 571

Burileanu, Mihail. — Andrei Detro-
vici, 542, Bebé, 603. O solutie, 685

Buzoianu. Adriana. — .Avatar, 577.
[ragment, 436, Spre culme, 475,

Cadioski, N. — Doua suflete, 425.

Caradja D. —— Pe lund (dupi Maupu-
ssant). 465.

Carp, C. — Moartea soimului (dupit
Hérédia), 20. Sonet, 4006, Cantee, 793,
Mandrie (dupi Paillerony, 892 i
doiald, 980,

Catunaru. P. G — Morel lautarul, 637,

Celerastra R. — Dragoste, 827. Pe
valurl se avantd o bared, 182, Sim-
fonie, 6. Sonet, 670.

in-



SAMANATORUL

‘)90

. Cercel, T. — Serenadi, 869.

Cristorian, D. — Paolo Spada (dupi
M. Serao), 43.

Ciotori, D. N. — Cantec (dupd Bjorn
son), 399, Blacken (dupi Bjornson),
715, Cuibul de vulturi (dupid Bjorn-
son), 723. Credinti (dupa Bjornson).
745, Tatil (dupd Bjornson). 767. O
scrisoare, 801. Om fin, 854. Ghioce.
lul, 876. Melcul, 906, In Nazaret
(dupt Selma Lagerlof), 958. Dimi
sia, 966.

Ciuchi, Eugen. — Sonet, 681.

Corbea, I. — Pelagia Rogia, 356 }

Corneliu, I. St. — De la tars, 865.

Costas B.— Zi de indoiald, 294,

Daniilescu, C. — Povestea randuni-
cii, 442,

De Luca, Benedetto. — Monumentele
de artd din Messina, 150. Cronica,
180. Despre cer si pimant; 283

Dinu I. — Sonet, 160. Castelul, 450.

Dobos Const. — Cum clocoteste 'n a-
dancimi vuleanul, 727. Incet, si una
cate wuna, 738, Peste gard, 760. O
viatd, 800, Tu maine pleci, 824, In
vis, 903. Zuadarnic, 914. Te astept, te
astept 957. Atat de aproape ‘mi pare
- 974,

Doinaru Alex. G. — Dispuritia « dous
domnigoare, 414, 460. Printul de Po-
pesco, 353, H73, 611, 631. Razbunare,

"754. Un manuscript gisit, 771. O

_ crimi inspdimantitoare, 870.

Dunédreanu N. — Clipa (dupi Gogol),
457, 476. Cucoana Raluca, 899,

Eminescu M. — (e este «Reactiuneas,
503.

Ene E. — In pidure, 279. Singuratate
(dupa Maupassant),383.

E. V. 8. — Heilderberg (dupa M. Twain)
814;

Fard iscaliturd. — Note despre firea
lut Eminescu, 508,
Faur M. — Caantec, (60. Nocturni, 766.

Filip Andrei. — Tata din stritini (dupi
Schiller), 288. B

Filipeseu Alexandru — Lidutarul, 17.
Intr'o noapte, 194.-
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273. Cantec, 424. Cantec, 529. Cén-
tec, £81. Tubire, 684. Cantec, 708
Cantec, 814. Necunoscutet, 834, Can,
tec, 913. Nocturni, 914. Cantiretul,
993. Celei plecate, 983.

T. — O notits, 286.

Teleor D. — Sonet, 734.

Teodorescu C. — Sonet, 77 Sonct, 113,
Sonet, 249. Sonet, 273ﬁ>\'isar(* {dupit
Sully Prudhomme). 340. Sonet, 373.
Sonet, 643. Sonet, 696. Sonet, 709,

Teodorescu Cornelia. — Primiiverii, 306.
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Tepelus, — (lume, 729,

Theodorian Caton. — Covorul din pa-
rete (dupi Gautier), 116.

Toparceanu G. — Clipe de zbucium,
346. Prancul, 403. Sophia, 647.

Toroutiu. I. E. — Cantec poporal (cu-
legere), 377. Doamna lilena, 620, 643.

‘Tutoveanu G. — Pe drumul Bondrei,
187, S# uit, 464.

Vanya A. -—— Sonet, 469, Sonet, 710.

Vasilescu Portos. — Ganduri, 562,

Vasilescu C. — Ordonanta (dupi Mau-
passant, 988.

V. M. — «Pe lunits», 199.

Verzea Maior V. — Fiuit pulbere in caz
de riizboiu, 12. Abrogarea legii pen-
instructia militard in scoli, 103.

Verzea Zoe. — Stan Brinduge, 67, 90.

i
i
|
|
i
|
|
|
!

Virgiliu Z. — Italia, 22.

Viddescu-Albesti, G. — Cantec; 304,
Scrisoare, 387. Nu plinge, 447, Doi
ochi ciprui, 524. Vrijitoarea, 5R6.
Advocatul Niculescu, T49.

Vranceanu Victor. — Sonet, 216. So-
net, 254, Sonet, 297. Presimtirea, 440,

X. — Politica in pedagogie, 94.
X. — Cugetare, 932. Cugetiri, 936.

Zavalide D. C. — Firdt de lege (dupi
Cehov), 790. Temilian Piliai (dupi

- Gorki), 892. Cantec, 974.

Znagoveanu C. — Paharul lacriamilor,
806G, In cale, 831. CAnt de duci, 857.
Somnul florilor, 838, Fulgi de z#-
padi, 881. '
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