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v

coloanele «Sdminitorului», in contra rviispanditorilor bleste-
matei seminte de anarchie. Ei igi vor fi aducind aminte,
acuma, in ceasul acesta-de durere si de groazii obsteasci,
de articolele d-lui A. C. Popovici in contra demagogiei
rogii, care pitrunsese mai anii trecufi pan# si 'n paginele
unei reviste sibiene — «Luceafiirul> — ba chiar si in biu-
rourile tnei socjetiiti ca «Asociatiunea pentru literatura si
cultura poporului romén.»

Naivii si polemistii de rea credinti socoteau pe atuncy
ci, vorba e numai de «teorie», iar teoriile cele mai nebu-
nesti ar fi «libere» in veacul acesta al tuturor libertitilor
$i al nici unei rdspunderi.... Iatd insd, cd teoria se dove-
deste, ca 'n totdeauna, simantd pentru practicd. Iati
ci ideile anarcho-socialiste igi gisesc, cat ai clipi din
ochi, infiptuitorii... Tatd ci, dupd faimoasele teorii revolu-
tionare despre «cele douii culturi», despre priipastia intre
patura cultd si cea de jos, despre «crimele sociale» ale
conducitorilor de tari si. de neam, — unul din cei de jos
se ridici din beznele urei sociale s1 consacrii acele teorii
cu mina sa de criminal, care nu stie scrie prin gazete si
reviste, ca faimosul redactor cutare, dar stie trage din re-
volver... Si iatit, ci dupit coloanele de teorii rosii, incep
sd risard din multime si roadele rosii, roadele otrévite
ale demagogiei, — «faptele» ! '

Abia au trecut vre-o doudl siptaméni, de cand teoreticiani
revolutionari, ca faimosul Ferrer si altii, erau glorificati
pan# si la noi, chiar de poeti, chiar de preofi ai artei, in
pornirea nesocotitd a fantesier dezordonate, a sentimentelor
aprinse, a mintii clitinate in temeliile ei logice... Va fi citit
asasinul de ieri, articolele «teoretice» de-acum doudt sip-
tdmani ? Nu stim ! Dar poate bnui ori cine cé si asasinul
va fi admirat in felul lui pe Ferrer si doctrinele sale...

In riAnd cu totl oamenii de bine, avem credinta cii aten-
tatul odios asupra d-lui I. I Britianu, atentatul pe care
numai geniul cel bun al tarii l-a zddarnicit. va contribui

-



SAOMANATOREL 965

sit se punii cit mai-in grabii stavili puternice demagogiei
rosii a micilor si marilor «teoreticiani» de pe la gazetele
si revistele noastre, deprinsi a se nchina unei libertiti firii
de simtul réspunderii, unei libertiti — anarhice.

1. Scurre.

INTAIA SARUTARE

De ce cu ochii umezi te uiti in depdrtiri?
Sau poate-i amintirea intdiei sdrutdri...

Da, stin. In umbrd lacul, ticut si ganditor,
Visa un cer albastru si fard nici un nor,

Un cer senin ca cerul addnc din ochii tdi...
Sub farmecul de lund dormiaun pdduri si vdi,
lar noi mergeam prin umbra aleilor de tei....
Cu ochii mari si limpezi priviai in ochii mei
Si'ncet mdrgdritare pe fata ta 'nfloreau,

lar gdndurile mele un wvis frumos wrzeau:

Sa fug cu tine 'n lumea din fundul unei mari,
Prin noaptea ei sd irecem ca doud ardtdri,

Sd ne inbim acolo ca niste zei pdagani,

Pe-o lume de mdrgeanuri noi doi sd fim stapéni... _
Cand m’am trezit in umbra aleilor de tei,

Cu ochii mari si limpezi priviai in ochii mei,

Si capul, gren de vise, usor fi l-ai culcat

La sénul mew — si’n noapte prelung ne-am sdrutat!
Privighetori pe-aproape cantan de te slivia,

lar luna, sd ne vazd, pe ceriuri se urca...

— De ce cu ochii umezi te uifi in depdrtiri,

Sau poate-i amintirea intdiei sarutdri?

ORESTE.
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DIMISIA

Eram colegi de clasd, si cu toate acestea trecuserd aproape
sease luni fard ca sd schimbam macar o vorba. Pérea ca ne
feream toti din cale-i, pédrea ca ce-va neinteles ne impiedeca
de a intra in vorbd cu el. Noj, ceilali ne si gasiserdm pore-
clele, dintre cari unele se mai tin si acum si nici unul nu qcapft
nedesemnat in caricatura de citre unul Oprescu.

Era o adevarata placere — mai ales in ora de matematm
pe care, mai in totdeauna, o aveam liberd, din pricind ca pro-
fesorul respectiv era, in acelasi timp, si director — sa vezi cum
sz umplea tabla de felurite chipuri, unele mai slute si mai hazlii
“decat altele. Cand iesea Oprescu la tabld, se porneau aplau-
sele ca la teatru. Nu-i vorba, cateodatid mai facea el nazuri,
dar noi aveam ac bun dec cojocul lui. Ii scorneam fel de fel
de porecle — ba chiar dadeam un premiu aceluia care va gasi
pe cea mai hazlie — pana ce-l scoteam din sirite.

Si atunci numai ce punea mana pe cretele cele colorate si
sarea la tabla.

«Cine zise, ma? Cine?»

-_— ((Eu » .

— «Tu, ma, magarule » «Stai drept si te leg la stalpul in-
famiei!» , _ : :

- Si intr'o clipa asterned pe tabld un chip de maimuta urat,
sa-l visezi noaptea.

Cateodata venea profesorul si ne gisea la tabla.

«Ei, vezi asal> «Bravo!» «De cand sunt profesor — si apisa
tare pe e —n’am avut scolari mai cuminti decat voil» «Ce
teoremd era aia?»

Si tot Oprescu ne scapa din incurcaturd caci era bun la
matematici, dar, mai presus de toate, era tare mester la vorba.

Mai rau o duceam cu profesorul de limba germani. Era
supardcios tare, si s& nu fi avut nenorocul sa te scoatd la lectie
intr'o zi ploioasd, ca — din cauza reumatismului de care su-
ferea — era in stare sa-ti puni zero taiat numai pentru ca nu
i-ai pus caetul cu traducerea ce-va mai sub nas, ca sd nu fie
nevoit s& 'ntindd méana dupa el

«Cartoafa nenorocita!» se rastea d-lui. «De cate-ori si-ti tot
spun cum si te portil» «Am si te dau afard ca pe cateil»
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Cand era vreme buna, ziced numai «cartoafd.» Si. atunci toti
pufneam de ras.
«Care-i magarul ala? Sd ma lupt cu el!» Dar cand vedea

" ¢d nu ne mai poate opri, scotea catalogul din buzunar si atunci

se fdcea liniste adancid. La dumnealui trebuia sa dai raspun-
surile pe nemieste, si mai bine sa fi cazut cerul pe tine, decat
sdé nu fi stiut Jucrul acesta, céci ifi pomenea toate dobitoacele
din zoologie, cu care i{i inrudea neamul intreg. li erd necaz,
se mfuna cand nu-i pronuntai corect i adese-ori il auzeai in-
treband.

«Ce parte de cuvéant e cutare vorbd ?»

— «Dieses Wort ist ein Haus-Wort.»

-— Nu urla, cartoafa! Nu Hauswort, Haupt, Hauptwort’»

Fiind-c4 niciodata nu se dadea jos de pe catedra, cei din
fund dormeau ori jucau tantarul sub banci, iar la lectia viitoare
trebuiau sd treacd ei in bancile din fatd ca si se mai odih-
neascd si ceilalti.

Cretele cele colorate ale lui Oprescu n'au tras niciodatd vr'un
contur care sa infatiseze chipul prietenului meu si nimeni nu
i-a néascocit vr'o porecld. Vecinic, pana ce am terminat scoala,
il vedeai in banca cea mai din fafd ludnd note dupa explica-
tille profesorului. Si totusi glumea si el si radea cu noi; era
sufletul cel mai deschis si scolarul cel mai cinstit si mai sirac
din cati se pot inchipui. Era slab, cu fata prelungi, cu parul
negru, cu ochii mari si adanci. Niciodata n'am véazut ochi ca
ai lui! Toata faptura ii pédrea ca o umbrd din care se des-
prindea stralucirea puternica a privirilor lui. De-ti vorbea, sim-
teai ca luminile ochiului te ard, te coplesesc, iti incatuseaza
toatd luarea aminte.

S'acum, cénd stau si 'ncerc sd-mi mai aduc aminte de chipul
lui, nu vad inainte-mi decat doi ochi, cand nespus de blanzi,
cand vagr, nepdtrunsi, cand aspri, fulgeratori.

Si au sburat si anii de scoald si a venit vremea si ne des-
partim de profesorii nostri. Eram nespus de veseli, mai ales
c4 de-aci 'ncolo scapam de d-l Schnabel pedagogul de germana,
care ne suna clopotul in dormitor si ne pedepsea cand ii da-
deamn buna ziua pe romaneste, caci credea ca-l insultam.
Scapam de zidurile internatului.

Directorul ne-a chemat pe toti in amfiteatru si ne-a finut
o cuvantare, din care nu stiu dacd am infeles vr'unul ceva;
stiu insd ca prietenul meu a fost dus in clasa pe sus si in
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strigdte de «ura». Directorul ne spusese-ca pané atunci, scoala.
nu mai avusese un absolvent mai bun ca el. Mai stiu de ase-
menea ca cel sarbatorit ne-a spus cate-va vorbe, si prlvmle
lui atat de stralucitoare si inecate in lacrimi aveau acum ce-va
intr'insele, in cat ne-am pomenit cu totii plangand.

‘De-atunci nu I'am mai vazut multd vreme. Primeam, din
cand in cand, cate-o scrisoare dela el, in care imi spunea de
chipul cum se impacd cu sardcia. Si ma mira curajul extra-
ordinar cu care lupta omul acesta cu mizeria.

In fine mi-a scris cd a ajuns profcsor unde-va intr'un orasel
de provincie. $Si nu era nimeni mai fericit decat el! Avea
atata dragoste pentru aceastd cariera, in cat si-i fi dat cine-va
toate bogatiile pamantului si nu s’ar fi despértit de scoald!

«M4, voi nu'ntelegeti ce 'nsemneaza a fi profesor.» «Eu cred
cé asi muri, dacd m’'ar opri cine-va de a ma mai duce la clasa.»
«S4 vezi tu cum strialucesc ochii elevilor mei mistuiti de do-
rinfa de a prinde cat mai de graba tot, tot ce le spun!». «Ar
fi in stare sd ucidd pe acela, care ar indrdzni sd turbure li-
nistea cand le vorbesc.»

— «$1 cum ai ajuns sa-i stapanesti ast-fel ?»

— «Nu stiu» «Cand m’am dus pentru intaia oara in clasd
—eram singur, céci directorul dadea cam rar pe la cancelarie —
stateau imprastiati prin sala, ca si cand i-ar fi asvarlit cine-va.»
«$i tfipau, chioteau, de pdrea ca se scufunda pamantul cu ei.»
«Am intrat innduntru si fard si zic méicar un cuvéant, am in-
ceput sé ma plimb incoace si 'ncolo. M'am- dus la fereastri
si am stat aga privind afard, pand cénd incetul cu 'ncetul sa
facut o liniste mormantala.» «Atunci am inceput sa le vorbesc.»
«De mustrat nu i-am mustrat de loc, dar n’am mai gésit nici
odatd sgomot in clasi.»

Trecusera cafi-va ani si nu mai stiam nimic de prietenul
meu, cind iatd cé intr'o zi primesc o scrisoare dela el, tocma
dintr'o tard depdrtatd. Imi spunea cd I'a trimis un admirator al
muncei si energiei lui, ca si invefe si mai multi carte. Si cata
revolta se desprindea din scrisoarea lui, cand vorbea de felul
cum neamurile din Apus inteleg rostul scoalei, pe cand noi
cheltuim in toate partile fara de nici-un rost si poporul zace
in nestiinfd. «Dacd nar fi dorul nemarginit pe care il am
pentru scolarii me1—b1et11 mei scolari, pe ce mani vor fi in-
caput — si dacd n'asi avea pe mama, asi rdmane aici I spunm
el mai la vale.
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Se intorsese in tard si auzeam vorbindu-se mult bine despre
el. Intr'o zi insd il intalnii pe stradele Capitalei. Era abitut
si nici n'apucaram sd ne intrebam de sénatate, ca el imi si
aratd o hartie.

«Cum? Iti dai dimisia ?»

— Da, draga; si cine stie pe ce mani or incdpea scolarii
mei — bietii mei scolari !» Si ochii lui se umplurd de lacrimi.

«Au crezut ci fac politicd si m’au jignit I» «Dar nu-s vinovat!»

Nu-i mult de cand s’a vorbit despre el cd departe, intr'un
satulef, uitat de lume, a zidit o scoald cu banii pe cari i-a
strans de prin tari, pe unde a colindat, ani de-arandul.

Si acolo propoviadueste el inimilor tinere, jubirea de oameni
nefarmurita, sfantd; iubirea care apropiind pe om de om fi
naltd pe toti catre Dumnezeire !

D. N. CioTorL

ALPHONSE DAUDET

MICA PAROHIE®Y -

Richard Fénigan, vandtor stragnic si pescar in Seine gi Oise, om care
tridia tot anul la tard, cu mama §i sofia lui tAndrd, trdsese vérsia
pe acel crampei al Senei presdrat cu insule verzi, pe care il luase in
arendd intre stdvilarul din Evry si acel din Athise. In dimineata aceea
de lulie, inflacirata si innabugitoare, sub soarele de argint topit, rau
fumega mulcom si linistit, chiar fard nelipsitul glas de pasaruici, pe care’
il ciripdiau in stufigurile malului, méracinari, pitulicele, 14stunii, in vreme
ce boarea caldd atata din potrivi gustul searbidd al gindacilor verz
aurii, imprdgtiati ca niste boabe de zmaragd pe frasini. Chiar si Fénigan,
om chipes de 35 ani, rumen la fa{d, cu barba deasi castanie, se pré-
busise par’ci subt apidsarea dogorelei, si cind trase la malul micului
port, unde in faia bércilor otgonite de tarm, plasele lui se rasfdtau .in
fum auriu pe verdele spalacit al tirmului, rimase buimdcit citeva clipe
in fundul barcei lui, pirotind in hainele-i de panza verde, lesiate si
innegrite de umezeald. Un clopot se auzi sus pe deal, dincoace de Sena...
Richard tresiri:

#) Fragment din romanul «La petite Paroisse», care se va tipiri in traducere.
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«Ai auzit, Chuchin».

Cuchin, péndarul pescdriei, vérit in bojdeucd si numere stransura
de stiuci, lini si fipari, isi ridicd fafa-i bitranicioasi, mai inviluritia decat
un rau batut de vant.

«Apoi, vine dinspre castel.

— Dar n’o fi sunind de masd?! E numai 11». .

— Poate vre-o vizitd.... cineva dela Grossbourg; tocmai am vizut
caleasca lor care se intorcea pe pod.

Si din nou, clopotul se anzi in depéartare, tipitor in toropeala im-
prejurimilor. '

— Orandue tot, mos Chuchin, eu mi duc si vid.

Si, cu mersu-i linistit, pe care-l dobéandise in viata-i la fard, Richard
o lud pe drumul edecului pand la poteca cu plopi ce carmia pe un
povarnis repede spre drumul cdtre Corbeil, dealungul ciruia se insiruia
satucul Uzelles si mosia cu acelasi nume. Mergind, isi destraima gandul
cu glas tare, nelinigtit de dst dangit de clopot chemitor — fird s aibi
totugi o presimtire rea... O vizitd a celor dela Grosshbourg — nu prea era
de crezut. Cine ar fi putut sd vind ? Generalul era la biai in Tirol cu
-ducesa. Baiatul, la Stanislas, rumegandu-si examenele dela Saint-Cyr,
care il puneau pe foc. Mai curdnd vreo ceartd la bucitdrie sau gainéarie,
care cerea amestecul impaciuitor al stipanului. Sau iar vre-o neinfelegere
intre mama gi sotia lui... Dar nu, se isprivise de ani de zile, asta
inveninatd invrdjbire familiard ce brumase primul timp al insofirei lor.
Dar atunci ce putea sa fie? '

Un «buni zina, domnule Richard» sirbitoresc, slugarnic i viclean
venit din cealaltd parte a drumului, il zmulse din potopul de ganduri.
Erau acolo vre-o patru-cinci, rezemati de un plop mare: Robin, canto-
nierul, Roger, factorul, scoborit dupi bicicleta, pe care o {inea de carm3,
‘o spalitoreasi sezand pe bratele roabei ei grele, pline de rufe jilave,
tofi ascultdnd, cu ochii holbati si gura ciscatd, povestea pe care le-o
istorisia Domnul Alexandru, un fost ispravnicel al Grossbourgului, desirat,
ferchezuit, bine imbricat, ct haind de flaneld albid si cu o undita de
bambu negru cu cercuituri de argint.

Dar -ce era flecireala ceea, curmati cat ai clipi din ochi prin venirea
lui Fénigan? De ce batjocora ceea in salutul slugoiului idsta esit la
pensie, asa de smerit, respectuos mai inainte?

Mai tarziu cele mai mici aménunte ale astei dimineti au sia-i revina
in minte cu o exactitate silbatici; o sd-gi explice toate faptele "astea,
care acum, abia il ating, lipsite de inteles. i

In fata bisericei albe ca un mormént de marmura, pe marginea
drumului préfuit, cineva il mai strigd; batranul Mérivet, cu paldrie tare

~
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si bluza lungid cenusie, cu o pensuld intr'o méng, iar in cealalti cu o
oald de vopsea neagri, foarte ocupat ca si reimprospiiteze, cum spu-
nea el, inscriptia fatadei.

«late uita, vecine... o si si vadd acem de la o leghe».

Si se da, asa intr'o parte, pentru ca vecinul si se poatit minuna de
liniile vopsite din nou pe tencuiala ziduluj, la dreapta fafadei :

NAPOLEON MERIVET
Cavaler al ordinului Santul Grigorie cel Mare
a zidit aceastd biserica
in amintirea sotiei sale Irena
si
a fdcut-o danie comunei din Uzelles.

Acest epigraf cuprindea povestea unei drame de farttilie, pe care nimeni
uu o cunostea cu deamanuntul. Se stia numai ca d. Merivet, la moartea
sotiei lui, pe care o iubea cu impdtimare de nebun, ridicase biserica
asta in fata mosiei lui, si cd o ingrijea cu bucitareasa, ce ficeca pe
paracliser si cu feciorul lui drept palamar, simtindu-se méandru si o
vada plind de lume, Duminecile, cind preotul din Draveil, de care {in
cei din Uzelles, venia la ceasurile noud si le  faci o micid slujba. Si
tocmai pentru slujba asia oprise el pe Fénigan, ca sd se plangit de cei
dela castel. Auzi D-ta, sd se ducll cucoaunele si asculte liturghia la Draveil
sau la orfelinatul din Soisy, cand aci, la doui pasi....

— Raiu, vecine dragd, foarte ritu, stiruia bietul batran, mestecand in
oala lui de vapsea neagri,—nici o bisericd nu face cat a 'mea. Aduce
noroc, biserica mea. Dacdl ai sti sub hramul cui am pus-o, ce fire aleasd
era Irina mea ... Republica scrie pe monumente: Libertate, Fritie si
Egalitate: pe frontonul acesteia ar trebui sd pui: Mila, Pomani. lertare.
Ni se zice, Mica Parochie: Parochia norocoasd, ar fi mai cu. bunl
seamd numele nostru adevirat: venind si se roage aici, tofi oamenii
insurati pecetluesc fericirea casei lor.

Richard ii cerea iertare, cerea iertare §i pentru cucoane: chiar veci-
nitatea bisericel era piedecd bunei lor vointi. Esiau asa de rar; slujba
de Dumineca la Draveil sau la Orfelinat, le da ocazia si mai iasid, si
mai miste caii ceia care cripau de grasi. Dar o si vorbiasca el cu mamé-sa
si in curAnd doamnele Fénigan o sd-si aibi strane in Parochia norocoasi.
Cuvantul din urmé il ficu s& zambeasci. Se gandea la porecla ce o
avea in tinut biserica lui mos Meuriet, porecld pufin facuta ca sd atraga
birbatii, — cand un al treilea dangdt de clopot, tiios, pitimas, il porni
pe drum, si mai degrabd de data asta. -
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Mosia Uzelles, la cipdtaiul satului, se impérfia in doud corpuri de
Jocuit: Castelul zidit de curind, cu acoperis de olane, ceardac gi bal-
coane, locuit de Doamna Fénigan mama si pe care un cirpinis intins
il despértia de Foigor,— casd bitraneascd din secolul trecut, unde locuiau
cei tineri. O ugsh micd deschisid in zid, slujia in partea asta a proprie-
tatii. Aci Rozina Chuchin, fiica pandarului pesciriei, in serviciul Feni-
gan-ilor, ca si tatal ei, privea cu mana stragind deasupra ochilor, pe
drumul pdenjenit de lumini orbitoare si strigd din depéartare lui Richard.

— Coconita nu-i cu domnul ?

In adevir, deseori, in diminetele de priveghere la varsii, Richard isi
lua nevasta cu el pe rau.

li plicea ei sa-si cufunde bratele goale pana Cla umir in apa rece, si
vadd plasa incircatd, ce se trigea la mal si argintul viu care strilucea
si se zdrumeca in laturi. Dar in dimineata ceia, Lidia era obositd si la sti-
ruinjele birbatului ei, dansa raspunsese cu 0 mormdiald somnoroasi, —
vedenic ispititoare, trandafirie si fragedd intre perine, strecurand lu-
mina privirei ei albastre-cenusii de mdargdaritar printre genele-i plecate. O
clipd, Richard, nemigcat in mijlocul drumului, sorbi in amintire asti ve-
denie de sof indrdgostit, in vreme ce subreta repeia, incremenits :

— Coconita nu-i cu domnul? ~

— Nu, dar ce intrebare-i asta?

— Vezi ci, domnule, coconita a pierit de azi dimineati.

— A pierit.... Ce nebunie!» -

Avu puterca sd pdgeascd cele doud trepte ale portitei, dar numai
decit cdzu pe banca de piatrd de la cdpataiul cirpinisului. Sfarsirea de
azi dimineatd, buimaceala ce-l prinsese pe rdu, reincepea acum mai
puternici. Nedestoinic si scoati o vorbi, el auzia zbarnaind flecireala
Rozinei, abia o infelegea. Scotociserd peste tot, prin parc, prin virzirie,
in lunirea de pe marginea apei; intr'unsfarsit, numai acum, mos
Gheorghe, batranul cersetor, reintorcandu-se dintr'o hoindreald prin pa-
dure, ingtiinfase cd una din portile care did spre piddure, era deschisi
si pe urmé liasase un rdvas pentru Doamna Fénigan-mama.

— De altminteri, uite-o ci vine, doamna Fénigan. .. Poate cd dénsa
are stiri . N

Mama 1u1 Richard, mz‘mdré, feapdnd si ca dintr'o bucatd, cu capul
mereu gol, cu pidrul sufelcat, mai curind lins si negru, innainta prin
cirpinig, vanturand la fiece pas petele de lumind sclipitoare ale cirui
umbre tdinuite se improgcau. Din mersu-i artigos, o ghiceai cd stie
ceva §i cd-i infuriatd. Richard incercd si se scoale, si-i ese intru in-
tampinare, dar {intuit pe banci, el doar putu si gingéne cu ochii in-
cremeniti de ingrijorare, cu glasu-i de cind era micut:
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— Lidia? unde e Lidia, mama ?
Réiutdcioasd, aproape cu bucurie de izbdnd4, rdspunse mama :

— Ti-a plecat nevasta, dragul meu, §1 asta-i singura bucurie ce ne-a
facut vre-odata. :

— A plecat! :

— S$i apoi nu singurd, iti inchipui... Dar ghiceste cu cine... nu,
zdu, ia ghiceste. ' '
- In loc sd cerce si ghiceascd, el gemu ugor, avu o zvicnire in tot
corpul, pe urmé cizu iar pe banca, cu capul ca’ntr'o iucinsocare de fers
- cu mdinile atingand pietrisul carpinigului.

Trad. de ECATERINA BALXCIOIU

INGALBENITE FILE.. .

ingalbenite” file ca frunzele de toamna
Pe voi sunt insirate atitea clipe sfinte,

‘In voi palpitd gandul ce pururea mi ndeamna
Sa-mi deapan melancolic aducerile-aminte,

- Ingilbenite file ca frunzele de toamna.

Tovarise ’'n iubire si ‘n vremuri norocite,

Pastrati in voi fiorul saruturilor moarte -
Si linistea cereasca din noptile vrijite

Cand rdtaceam estatici pe-aleile desarte,

Tovarése 'n iubire si 'n vremuri norocite.

in colbul vost' de randuri e-o fire prinsa’n vraji
Si-o tainicd durere — copilu ‘ndrigostirii —

Ca un simbol al mortii in veci va sta de stra]a
fntunecand pe-alocuri inseninarea firii...

in colbul vost de randuri e-o fire prinsa’'n vraji...

[ngilbenite file — o, singura-mi comoara! —
Cand ma pitrunde tainic si vag fiorul mortii
Pricep, robit de groazd, ce mult o.sd mi doari
Clipita cea din urmé din valmasagul sortii...
Ingalbenite file — o, singura-mi comoari!...
MiHAIL SFETESCU.
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ATAT DE-APROAPE’MI PARE...

Atat de-aproape’'mi pare fundul apei

Cand ea e linistitd si curatd,

Cum noaptea, luna, ot atdt de-aproape-i
De-un deal, pe dupd care'ncet s’arald.

Si totusi apa-i cu mult mai addncd
Decat cum tuturora ni se pare;
lar de pe deal si pan’ la lund-i incd
Un drum mai lung, ne’'nchipuit de mare.

Si tot asa-i cind te privesc pe line.
Ma’'ngeli la fel ca apa si ca luna:
In suflet si'n privirele-fi senine

Strdvdd o depdrtare ‘ntotdeauna!

CoNsTANTIN DoBOS.

CANTEC

Ratacindu-se -“n_adanc S'au dus, tot dus departe
Nesfarsit al depdrtarei, Intr'o tard fard nume...

Au plecat trei randunele - Mi-au luat cu el e dorul

In amurgul inserérei. Si I'au dus departe’n lume...

... St de atunci, cand vine vara

Eu.le-astept pe pasirele. » .
— Ce-a}i facut cu-a mele doruri

Randunele, randunele?...

Di.. . . ZAVALIDE
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) CRONICA TEATRALA.
TRIUMFUL DRAMEI «VIFORUL» A D-LUI DELAVRANCES, — REPRESEXTATIILE
ROMANESTI ALE D-NEI AGATA BArsescu-Rapbovicr ‘

Nous drami istoricd a d-lui Delavrancea, «Viforul», tragedia singeroasi a
Moldovei lul Stefiniti-Vod#, nepotul degenerat al marelui Stefan-Vodi, a cu-
cerit .toati lumea de bun simt gi de bunil credin{i. La «Teatrul Nafional» s'a
jucat, pani acuma, de vre-o nouil ori si va face, de sigur, o serie gloriocasH.

Nimenea n’a dat atentie croncinirilor de corbi ale citorva critici negativi,

lacomi a se face interesanti, luandu-gi aecre de picze rele ale unei piese din cele

mai bune in tot repertorinl dramatic al literaturii noastre.
Pani la publicarea in volum a «Vifornlui», diim aici numal impresiunile dela
cea dintai reprezentatie. i

L5
-

Sala strilucitf. In loja regali, AA. Lor Principele Ferdinand st Principesa
Maria. In celelalte loji, minigtrii, fruntasi ai lumel intelectuale i sociale, doamne
si.domni din elitd. Stalurile pline. Lia galerie, inghesuiald nemaipomeniti. In
calda atmosfery de s#rbitoare, pe care au mai indltat-o puternicele ovatiuni
aduse Altetelor Regale, s’aridicat cortina. I’e seent, in splendoarea decorurilor
noi ale d-lui Costin Petrescu, risare ca din basme cctatea Sucevei. In fund
castelul, in dreapta o aripi a lui, mai ascuns¥, in mijloc gridini.

- In actul prim, Doamna lui Stefini{i, Tana (d-goara Tina Barbu) sti de
vorbii cu Oana (d-na Barsan), copila marelui Stefan din «Apus de soare»,
acuma nevasta viteazului Cittdlin {d. Barsan). Oana povesteste cu drag despre
copiliria -bunului Stefinitd, pe care l-a leginat. Doamna zhuciumati de neli-
niste si mahniri, din pricina Domnului nebunatic si crud, asculti {ird crezare.
Sand strigite silbatice. Apare «Viforul», care-i Voevodul insusi (d. Liciu).
Jigniti de izbucnirile lui, Doamna se retrage si Domnul, dup% ce alungi cu
alte brusciri pe boierii sositi, intre cari Hatmanul Arbore, se ageazii la chef
cu prietenii sii, hainul Tugulea Moghilii (d. Marculescu) si betival Mogardici
(d. Brezeanu). Pe cand acesta cade doborat de puterea vinului, cei doi pli-
nuesc omorarea pe furis a lul Citiilin, pe caré Stefinitd il uriiste. La chef vine,
in miez de noapte, si amanta polonit a Domnului, travestiti in hainele unui
-pretins conte Irmsky (d-soara Ziminiceanu). Doamna apare in cerdac, fird de
veste, ii surprinde imbritisati si se retrage c’un oftat ne stipanit, care’nfioari
pe Stefﬁnit"é. Tnstridinarea ei fati de Domn se preface’n groazi.

In actul al doilea, suntem la vanditoare. La poruncile Domnului, boierii, cu
Hatmanul Arbore si cei trei fil ai s#i, se rispiandesc pentru inceperea vani-
toarei. Fiul cel mai mare al Hatmanului, Citélin, apuci drumul pripistiei, un-
de-l pindea moartea. Un asasin, plitit de Domn — mercenar ungur, vestit
talhar — arunc#’n pripastie pe Cilin, pe cand Vodi si sfetnicul siiu prea plecat,
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Moghili, stau in asteptare infrigurati. Dupi omor, Moghili ucide pe ungurul ’
ucigag, iar domnul izbucneste in accente de bucurie turbatii. Se sunit adunareca
vanittorilor. Boierit vin, ingroziti de vestea anortii lui Citidllin. Tatii-l ¢i pe Hat-
manul Arbore. Il nu stie nimic. Dar ticerea plink de durere a boierilor il face
si biinuiasct nenorocire. Acum vin si fili Tui mai tinert aducind pe mort.
Bitranul viteaz al lui Stefan cel Mare, cuprins de o disperare cumplitd, se
pritbuseste peste lesul viteazului. O scenii extraordinar de puternici. Sala in-
treagh ¢ cutremurati. _ ] ’

In al ireilea act, «Viforul» starnit de cea d'intain crimi, porneste a se des-
lintul eu putere oarbi. Doamna care simte erima Domnului, vrea si-i trezeascit
remugcarea. O clipd, infricosatul soviteste, dar pe cand Doamna, indulciti, ii cere sit
se Jepede de amanta lui, Stefinitd se’ntoarce, cu furie inoiti: N'o vaizgoni niciodatit!
Si pleacH. Sortii au cizut de acum. Doamna uriiste pe Domn. E -dugmana lui de
moarte! Intr'aceste vine Oana crunti, alb¥, incovoiatii de jalea mortii niiprasnice a
sotului. Doamna, porniti de uril, o face si inteleag# crima lui Stefiniti. Oana,
innebunit#, isi pierde firea; o melancolie duioasf, cu amintiri din copiliria ado-
ratuloi Stefinify, se' lasit peste luminile sufletului ei. «Viforul» nu mai cu-
noagte stavilf, Unelteste peirea Hatmanului Arbore, pe temeiul unei plismuite
serisori tritdiitoare ciitre Poloni. Boierii sunt chemati in sfat de osandi. Domnul
se nipusteste asupra viteazului bitran. Acesta se apiirii cu vrednicie simerge
senin la moarte. Scena intre el gi Domn e culmea, o mireatd ¢ulme dramatici,
in actul al treilea, Ca o stafie” din alte lumi, din lumile eterne unde strilu-
ceste sfantul Stefan cel Mare, apare in-acest act Oana, nebuni. Ea vorbeste,
boerilor §i Domnului, ca stafia congtiintei neamului Mugatinilor.

“In actul al patrulea, «Vitorul» isi porneste furiile extreme. Capul lui Ar-
bore cade, sunetul lugubru p#trunde péandi la Domn, care jubileazii in ne-
buniile setci de sfinge. Boerii mavelni Stefan se aduni la sfat, in curtile
Hatmanului. Stefinitd afli, isi asmute ostagii asupra lor. Un micel crancen
se incinge. «Viforul» birne. Ostasii aduc in fata Domnului pe pringi, in frunte
cu vornicul Petru Cirithit, viteazul vitejilor Moldovei. Pe cind urmé inei lupta,
Doamna hotiirat si scape Moldova. pe boeri gi ipe sine, varsi otravi in pa-
harul Domnnlui. In sala armelor de glorie ale lui Stefan cel Mare, Domnul
osandeste firi judecati pe boerii pringi. Armasul ii duce pe manile citliului.
Norodul strigh §i cere indurare. Dar capetele ead unul dupit altul si Domnnl
isi petrece in orgiile singelui viirsat. Apoi, ademenit de Doamni, bea din pa-
“harul otrivit. Cuprins de halucinatiile nebuniei cii ar fi intrecut in slavi pe
. toti domnii Moldovei, cu Stefan cel Mare in {frunte, el se ageazi pe tronul
-curat al strimosului piistrat pani atuucia sub vilul pietitii. Deodati dureri il
chinuesc ¢l in siigetile lor otriivite igl di sufletul. Doamna s’a risbunat, Mol-
dova e scipati.

Piesa e admirabild. Actiunea dramatici plini de concentrare, crescand ful-
geriitor, din act in act. Scene mari, clasice, stipanesc culmile actiunei. Poezia
cea mai seninil §1 tragicul cel mal singeros se amesteci intr'o armonie co-
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varsitoare. Dialogul e scurt, concentrat, zguduitor. Culoarea istoricii cu totul
realisti. Limba miiastri. Dar nu se poate aprecia, din fugh, noua ecapo-d'o-
perit a d-lui Delavrancea. '

Interpretaréa foarte bunid. D-nii Licin (Stefiniti) si Nottara (Arbore) au
creatiuni bogate, cari se vor discuta mult; tot astfel d-na Barsan si dom-
nigoara Barbu. Ansamblul, in care s’au disting d-nii Brezeanu, Petrescu, Miir-
culescu, Livescu, Barsan, d-goara Zimniceanu, n'a lisat nimic de dorit. .
- Decorurile d-lui Costin Petrescu sunt de toati frumusetea; stilul romanesc,
prins cu mani de maestru, evoacil trecatul in toatd realitatea. Au fost admi-
rate mai ales sala cu arcade din actul IIT si sala de arme din actul IV. Strit-
lucite si” costumele vremei. ' ‘

D-1ui Delavrancea, care a apirut pe sceni, dupii repetite chemiri. i s’au
facut ovatiuni furtunoase.

D-na Agata Barsescu in rolul «Magdei»

De cate ori d-na Agata Birsescu apare pe scena Teatrului National, intre
al sii §i pentru ai sii, de cite ori geniul ei universal se coboari cu duiogie
Jn ldcasul modestei arte romanesti, avem o mare sirbitoare. O sHrhiltoare
scumpd, de la care nu ne putem lua rimas bun firi de gandul mangaietor al

‘ revederii. Aceastd simtire friifeasci iniil{a sufletele spectatorilor veniti in numir
impuniitor la cea-dintai reprezentatie a ilustrei tragediane. Asteptam. cu totii,
clipa fericiti, cand avea si risari, ca o intrupare a supremei arte, artista ge-
nial#, care a cucerit in largul lumei o glorie pentru toti Romanii...

In «Magda», celebra drami a lui Sudermann, d-na Barsescu a ereiat rolul
ei cel mai puternic, poate. Rolul cel mai puternic, pentru cii nu I'a creiat
numai, cu geniul ei, ci'l'a triit cu sufletul ei intreg. In tragicul zguduitor al
cantiretei lui Sudermann, d-na Barsescu isi retriieste, cu adevirat, viata ei
proprie, cu toate gloriile si cu toate suferintele ei. S’ar putea spune, cit ar-
fista incomparabild isi zideste in acest rol propriul ei suflet, precum - Meste-
rul Manole gi-a zidit mireasa legendari in ministirea dela Arges. ’

Intr'o scurti formuli, jocul d-nei Barsescu, pe care am admirat-o in «Mag-
da», este o sintezd miliastri de supremi forti si de suprem# finete. In sce-
nele de un tragic ametitor, in cari tonul melodramic st la pandi, ca un de-
mon, d-na Darsescu triumfeazi cu majestatea unui realism desivarsit, cu sti-
panirea de sine cea mai seninid. Trece pe marginea pripastiei i caled mai
sigur ca oricand. ¥ unic in felul siu, acest joc:este armonia deplind a formei
clasice cu fondul naturalist. Cand o covargeste vraja copiliriei, cu dragostea
de filed supusi, artista se alipeste de bronzul firei pirintesti, ca ceara de
sfesnic; cand personalitatea ei liberd se inal{ii trufase, ea pare ca o flaciri
ce-ar izbucni intr'nn templu sumbru; cand sufletul ei se rizvriteste in contra
silei si plcatelor societiitii burgheze, este ca o leoaict intre mielugei.- Stai
incremenit de admiratic: sublimnl interpretirii te poarti in lumile artei e-

B
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terne; clipil de elipd, te cutremuri, aci limpezindu-te, aci turburandu-te pa-
ni'n cele mai tainice cute ale sufletului; simtesti, ca vriijit, cum intinereste,
cum sc inmlidie §i cum se incordeazi statura eroicii §i chipul de-o expresi-
vitate {irii seamin al artistei. .

Dupi ficcare act, publicul a ficut d-nei Barsescu ovatiuni furtunoase. Lra
izhuenirea clementari a supremei admiratii pentru arta supremii,

D. Nottara, in rolul pastornlui Hefterding §i d. Petrescu (tatil Magdei, co-
lonelul Schwartze) au fost la iniltimea siirbiltoarei. In scenele cu d-na Bar-
cescu, . Nottara striluceste prin toate calititile sale de mare artist; noblete,
cumpit, plasticitate, disting cuvintele si wisciirile sale. Din rolul” foarte com-
plicat al bitranului colonel, d. Petreseu si-a fficut o creatiune de inalti con-
stiingd i de ewal talent. Cu verva sa inepuisabili, doamna Ciucurescu a dat
miitugicei rautiicioase st flecare tot farmecul umoristic. Foarte corecti, cu
sincere accente de duiogie §i naivitate, " doamna Sturdza, in jocul sorei mai
mici a Magdei. D. Achille a pus ingrijire i misurX in interpretarea rolului
siu (consilierul de Stat- Keller). Simpatie, d. Vargolici, cu debutul d-sale
de”tan#r ofiter. In conditiile exceptionale, in care se juca piesa, intreg ansam- -
blul a fost multumitor.

D-na Barsescu-Radovici va mai juea, pe scena Teatrului National, in cateva
piese din-repertoriul d-sale. Sc.

GOETHE

CUGETARI

Orieat ai vietui de singuratic, ajungi totusi, innainte ca sii prinzi de veste,
nun datornic sau un creditor,
*

Pot figddui si vorbese fird de inconjur; si fiu nepidrtinitor insi, — nu.

Gresell "descopere numat acela care nu iubeste; ca si le pofi afla tu insu-ti,
trebue si te lepezi de iubire.. dar nu mai mult decat este nevoe.

Cu adeviirat viu esti numai atuncea, cand ai norocul s# te bucuri de sim-
patia semenilor tii.

#

Nu este nimenea mai rob decat acela. care se crede slobod firi si fie

de fapt. ’ -



