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siluetele lor. Vai. cum se turbura bitrana, si suspina dupi fieccare scendi; cum
ii mai blestema pe cei cari ficaserti riu, cum se bitea cu pumnii pesie genunchi
i ce fior de durereii stribitea sufletul, ciici in clipele acestea, dupii cat mi-am
putut da cu seama, dansa triiia cu adeviirat scenele inchipuite... «Avzi, bati-!
si-1 batii... afurisitul... ticiilosul... o omoare el pe Emilia... Ia caini era bun,
nu de gratiat.»

9i ce fericity era baba ciand lucrurile esiau dupi placul ei. In zina urmi-
toare, ridea, ca o mireasii fericitd. La buciitiirie povestea cu multi plicere
buciitiresel si nu o mai ocira ca 'n zilele cand scenele fuseseri triste, san
vre-o nenorocire mare ar fi lovit chipurile dragi ei.

Nici odati lectura lor nu se ispriivea mai de vreme de ora unu. Din pricina
asta nici pe mine nu mi prindea somnul, cu toate ci de multe ori trigeam
plapoma peste cap, imi astupam urechile doar nu voiu auzi.. $i eand dupi
noptile acestea mi intalneam cu Nemtescu sgi-l ocliram pentru neajunsurile
co-mi ficed el, bietul da din wmeri fird si spuie o vorbi.

Pe atunci adeseori furia m’a cuprins in potriva, lor ciici mi-au turburat o
iarn¥ intreag? somnul; dar astizi cind mi-aduc aminte de chipul bitranei,
de chiverniseala ei, i de felul cum cHuta si rupi dela cumpiriituri, doar va
putea strange cafiva franci numai ca si-i cumpere domnului Nemtescu romane
noi, un sentiment de duiogie ca gi de dragoste mi cuprinde ...

Din viata ei nu spunea nimic; auzisem dela altii ci fusese un suflet foarte
‘sbucimmat i c¢¥ mult suferise din dragoste. Ci acel pe care-l iubise, plecase de’
vreme in morméant, iar ea rimisese si plangi durerea ei cu fata, nevasta pro-
fesorului. De miritat nici na voise s’audi i toati viata muncise din greu ca
sii-gi creasci fructul celei dintai si celei de pe urmi dragoste. — Adeseaori
seara, lua ghitara din cui, s’ageza in griidin# si cu-o voce slab dar mangaioasi,
canta cintece din trecut... Degetele-i slabe atingeau strunele, pe cand notele
picurau duolee... Ce ecanta. nu puteal auzi. cici bitrana nu suferea pe nimeni
sii stea langi dansa. Tin minte-cum odatd, intr’o seari de var#, m’am intors
mai de vreme decat s'astepta. Luna umplea de strillucire viizduhul, si era atata
lumin® in noaptea ceea de Mai. ¢ pani si firele de iarbi isi desenau umora
lor pe pimiantul umed de roui.

Al casei erau dugi in vizit#; copiii se culcaseri. M& duc in ogradi si vid
unde-i bitrana.. Atunci sunetul unei melodii veni pan# la mine aga de lin
ci mi-a turburat sufletul. M’apropiu, deschid portita gridinei §i 'n varfal pi-
cioarelor inaintez.. Glasul plangea duios §i strunele ghitarei neinchipuit de
dulce suspinan melodia unui cantec ale c¥rui versuri erau acestea:

Trei roze ‘nflorese in gridinit

St madine le scuturii vantul,

Nu pot si te-astept de acuma,
Cdel nite m'agteaptd mormantul...

Multi vreme pittruns de fior in linistea noptii, am ascultat glasul bitranei.
Toati noaptea in patul meu, multe ganduri m’au tulburat... De unde stia cucoana
Raluea versurile acelea aga frumoase, si co durere amarit o ficea si le cante ?



pitlor §i lectura bitranei. Dimineata era de obicein acelag tablou : Cum venea
omul eu jurnalal, toti lisau lucrul si se repezean in odaca copiilor, unde fata
cea mai mare, domnigoara Didina. citea cu glas tare cclor de fatf, romanul din
foileton. De cateori n’am viizut pe biitrani cu mitura in mani, sau pe fiick-sa
nepeptinatd, ascultand cu evlavie povestirea, pe cand copiii se bitteau, plangeau,
cereau de mancare. Dumineca, incepand dela ora cand masa fusese stransd,
biitrana scotea dintr’'o lad¥ douit coade rogietice, le punea pe cap, se im-
brica cu o rochie de moda veche, cu nigte papuci rosii ca para focului, cu
puchifei albi si luandu-¢i in mAanil tabacherea cu tigiri fiicute porneain vizite.
De obicein s¢ ducea peste drum la niste domnigoare biitrane, care toati viata
nu voise si se mirite decat cu ofiteri §i tot asteptand pe frumosii crai se
trezirii de 50 de ani nemiiritate. La dansele mergea mai des cucoana Raluca
si dupd ce lua cafeaua, mai vorbeau de una de alta, apol incepea si poves-
temscd scenele mai noi din romanele auzite. )

Iira o plicere s’o auzi cum istorisea rand cu rand toate peripetiile eroilor.
De mirare cum nu-le uita numele si nu seiipa cel mai mic aminunt. 1i numea
de obicei pe nume ca pe niste prieteni; iar vecinele ascultau uimite, clitinau
din cap §i se minunau. — In seara aceea, acesi, luau masa mai tarzin si bi-
trana agtepta si fie serviti ca g¢i cand ar fi venit in vizitii.

Asa trecuserd luni la mijloe, eu m# deprinsesem acuma cu aceste mici in-
tampliri ; ajunsesem s nu m# mai tulbur de cele ce piteam. De multe ori insi
in toiul eetirii, il vedeam pe Nemtescu cum cascit de parcid si-gi rupi filcile gi
atunci odati cu mila care mi cuprindea giandindu-mi 1a soarta lui, mi in-
trebam ce-ar face bitrina daci printr’o intamplare, lectorul ei ar trebui
sit plece ?

{mprejurarea fic si vld aceasta §i inck foarte degrabii: Nemtescu fu trimis.
de profesorul nostrn la tardi, pentru cateva zile, Prima 2i nu prea s'a simtit;
dar din cea urmitoare cucoana Raluca s’a schimbat foarte mult, devenise ner-
voas#, rea si mereu se uita pe geam. Mi s’a ficat milX de suferintele ei si
i-am spﬁs: «Cucoanit Raluel, diseard am si-ti citesc eu.»

Aproape n’a plans de bucurie Ia auzul vestei gi doamne cum se mai in-
vartea pe lingi mine L., Seara, dupi ce toti ai casei s’au culcat, bitrana mi-a
adus o carte nou# atunei inceputid: Sulerinfele unei tinere»... Stiu ci era vorba -
de o iubire nenorociti, in cartea ceea. Am cefit eu ca vre-un ceas; biitrana
tot timpul a stat nemiscatif, cu gura pe jumitate deschisi, ascultand povestea...
vedeam eum un tremur nervos ii sgudue corpul §i cum intr'una isi mused
buzele, dar nu intelegeam... Lia slargitul capitolului, cand tinerei ii moare
iubitul chiar in ajunul nuntei, deodatd ochii bitranei se umpluri de lacriimi,
pieptul i-se umfld, igi duse batista la ochi si sculindu-se gribiti sub un motiv,
plec#, in odaea copiilor. Am riimas nemigcat, zddarnic asteptand si mai vie ; cici
dup# vre-un sfert de ceas am auzit-o spunind el si lisim pe alth sari. A
doua zi am vizut-o si mai mahniti. I-am adus aminte de paginile cetite, de
jubirea nenorociti, spunindu-i ¢i voiu continua diseari; dar dansa a clitinat
«din cap si eu 'n oftat, m’a rugat si las pe altidati... ) i
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Zilelo trecean la fel in casa profesorului mew, cu miei certuri, giligia co-

Am infeles atunci c¢i in paginile acestea cucoana Raluca isi triiia viata ei
proprie si wi s’a ficut mili...

— De ce suferi d-ta asa, pentru cele ce anzi prin cir{i?.. Astea parci-s

“adeviirate !... Niste niscociri. '

Abia am isprivit vorba si bitrana s'a intors de-odat la mine.

I'ata el sbarcit¥, din tristd a devenit intunecati, ochii i-se miscau cu o
putere driiceascd in orbite.

— Ce-ai zis ? mi intrebi ea ristit... ,

— (i astea sunt nigte niiscociri si mata pul prea mare pret pe ele si te
turburi asa; sunt bune de cetit ia de-o distractie, dar nu face s#-{i mahnesti

sufletul...

-— Ce vorbesti?.. ce spui?..a bolborosit dansa, cu vocea ristitd... niiscociri...
ached minciuni... indriiznesti d-ta si spul asta, despre cele ce-au scris oamenii
mari prin ciirti .. Un fleac. un copil.. s& spuie aga despre cirtile de Monte
Kristo, despre Rocambole, Popa Fario.

— Da, am gangiivit eu cu voce inceatd, neagteptat la aceastii isbucnire,
Astea sunt fantazii, poti s intrebi pe toatd lumeca, ’

Bitrana s’a uitat la mine cu un ras batjocuritor si firii si-mi spuie o vorbi,
a plecat din odae. Seara la masii n’a mancat mzii nimic. Adoua zi tot asa, a
treia zi era Duminecii; nu s’a imbricat c¢a de obicei, ¢i sta intr’un colt, fuma
$i privea in stradi.. de vre-o-douiiorl 'a' certat copiil fird si fi fost vinovati.

Aproape de seari uga s'a deschis si iaci Nemtescu apirand pe usi. Cncoana
Raluca foarte linigtiti s’a sculat dela locul el ¢i eu un zimbet silit a inceput
si-l intrebe cum a petrecut. apoi ca gi cand nu i-ar {i pisat de fel, cu un
aer preficut, a adus vorba despre romane : «Inchipuesgte-ti, d-le Nemtescu, asta
nu am crezut-o si indrizneascii d-lui sit spuie cii tot ce s’a scris prin cHrti
despre Contele de Monte Christo, Popa Iarie, Rocambole, Taniira Cersetoare,
sunt numai niscocivi... Aunzi indrizneald!... Rispunde-i d-ta inviitataluil..,

Nemiescu s’a uitat la mine, la bitrani gi foarte incurcat a ingiimat ceva,
Pe de-o parte imi piru riu de nelinistea ce i-o ficusem si as fi dat bucuros
inapoi, daci mandria mea de om care spusese adeviirul §i privea la efirtile
astea ca la ceva nefolositor, n’ar fi fost in joc.

— Spune... addogai eu, viizind ferberea din sufletul bitranei; sunt mofturi
sau nu, scenele din ceasloavele pe care le citesti tu?.. Al curaj, dacH esti
om care tii la adevir §i riispunde... '

Nemtescu s’a uitot din non la mine a dat din cap, scotand din gat un
harait care semiina c’un «Da»... «Adeviiruri nu zie nici eu ¢’ar fi, dar...

Ce s’a petrecut in clipa aceea pe fata bitranei, nu stiu, atata ci am vizut-o
egind pe ugii ca o furtunii si a intrat in odaea copiilor. Peste putin dansa
apiru cu un brat de romane, cu fata albd ca §i cand atunei s’ar fi sculat din
cosciug, si trecand pe langd noi, o lud spre bucitiirie.

— «Minciuni... ha... pentru asta mi-am cheltuit eu comandul, pentru asta
n’am dormit eu noptile.., si eu si le...

Intr’o clipi flacirile cuptorului au prins in limbele lui foile palite, duhul
-,
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atator suflete: cavaleri, eroi, conti, ucigzsi, iubite {ird noroe, care umezise
ochil si tulburase sufletul bietei Cucoanei Raluca. — Nemteseu, care nu se
asteptase la una ca asta, sta ca un muat; apoi intr'o vreme eclittind incet din
cap: «Vezi ce-ai fdeut cu gura tal» Pe fafa Iui se zugriivise o tristetdl si o
grijd nespusi, De sigur se gandea, cii tutunul, gologanii, cafeluta, man-
carea cea mai bunii, dispiiruserii pentru el. — Aga a §i fost. Din ziua acees
bitrana nicl nu voea s’andi de cetirea romanelor. «Auzi, pentru minciuni,
pentru bragoavele jalbarilor...»

«Da’ ce mami, credeai ci-s adeviirate? Astea sunt din imaginatie, vorbea
fata cea mare, d-ra Didina, cave totusi citea regulat foiletonul Universului,

Cn toatd nepiisarea pe care-o ariita biitrana, lipsa romanelor se simtea.
Devenise nervoasi, cicillitoare, nu dormia noptile; rasul, veselia, aproape dispi-
ruseri. Noptile ofta, se scula de citeva ori, tusia o tuse uscati st seaci.

Earna era aproape. Primii fulgi veniri & corbii umplurd din nou ogriizile
caselor vecine. Din nou s’auzeau oftirile vantului si tristetea cerului de earny,
mahnea inimile,

Tntr'una din zilele acestea, bitrana se obosi cam mult dupid treburi, iar
noaptea se viliti de un junghin. A doua zi nu se putu scula din pat. Din ziua
aceea moartea se apropia inceatd dar sigurd, pentru biata cucoani Raluca.

Ginorele ei care nu gtia de 'intﬁmplarea cu romanele, crezind c# asta are
s’0 buecure, i-a adus intr'o seari unul din romanele la care tinuse ea mult.

— Jaca, ti-am adns un roman; ai si te faci bine si are st ti-l citeascit
d. Nemtescu.

Bitrana insd a incruntat ochii, a dat din méini, ingitimand :» Sunt mineiuni,
nu-mi trebuesc !».

Dupil vre-o siptimani a murit.. si-a dat duliul linigtit, fird sbucium, fird
gemit ., Pired o candelil care se stinge cand sc sfarsesto undelemn.

Am dus-o pani la groapil, iar seara cand m’am intors acasi, multi vreme
am privit col{ul unde ea asculta romanele prin gura d-lui Nemtescu. — Chipul
el m'a urmirit un timp, mi urmireste si ast¥zi, iar in amintirile mele, va
trii maltd vreme, cici dansa, asa simpl, firdl carte, era un suflet, o inimi,
cum rar ti-i dat si vezl astizi. N. Duxinpant..

I N V I S...
In vis de wvezi plutind un chip si nu stii ce’nsemneazd —

Aripele, iubito-fi spun, cd-i ingerul de pazd.

Un tdnar nalt, frumos, de vezi si bland la el te cheamd —
Acela e alesul tdn, sd@ nu ai nici o teamd.

lar de-i un mort si nu-i cunogti slibita lui figurd —
Acela-s eu, ce te-am iubit prea mult, peste mdsurd...
C. DosBos.
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ULTIM RASPUNS
— UNUI I)ECL_-\SA.'J‘ LITERAR SI SOCIAL —

Am descoperit, in sfarsit, unicul merit al analfabetului A. B. C. Tds-
lduanu pentru «cultura si literatura poporului roman». Acest merit, de
care ori-ce om de treaba s-ar rusina o viafd intreagd, poate sd-i incu-
nune capul, daci-l mai are, cu lauri nepieritori. Toatd lumea culti cu-
nostea pana astézi inteleptul principin, vechiu si totdeauna nou: «Stilul
e omul». Numai pentru clownul dela «Luceafdrul» n-au nici un inteles
asemenea principii. Pentru el, stilul nu poate fi decat sub-omul sau
neomul. Cu acest principiu canibalic, A. B. C. Taslduanu si-a pierdut,
pentru totdeauna, dreptul de-a mai fi pomenit in revista noastrd, care
a purtat, de cind existid, multe polemici, chiar foarte violente, dar nici-
odatd nu gi-a ingiduit, fatd de sine si fati de cetitorii sdi, necuviinta
unei polemici triviale gi necinstite.

Rog pe cetitorii acestor randuri si nu se supere. E ultimul raspuns
pe care-l dau, cu mare scirbire sufleteascd, sub-omului din Sibiiu. As-
primea mea o va justifica ori cine va fi citit neadevirurile, insultele si
murddriile fird precedent, aruncate asupra-mi in numérul 22 al «Lucea-
farului», unde colaborasem si eu odatd, dupd repetite rugdminii ale d-lui
O. Goga si ale lui Tdslinanu insusi, care-mi trimetea pe atuncea scri-
sori pline de lingusiri, publicind despre. activitatea mea aprecieri tot
atat de putin interesante pentru mine, ca furioasele sale Injurdturi de
astizi.

Dacd, totusi, imi calc pe iniméd simai rdspund odati nenorocitului an-
treprenor al «Luceafarului», o fac numai pentru cate-va constatiri ne-
cesare. Constat inainte de toate, cd A. B. C. Taslduanu insird pe socoteala
mea, sub reserva lage ci «un prieten ne spune», — cele mai sfruntate
minciuni cu privire la viata mea de student, cu privire la procesele mele
politice din Ardezl si la cinstitele mele raporturi cu _oameni si asezi-
minte ale vietii noastre publice. Lumea, care méd cunoaste, in \rdeal,
si aici in tard, mi-e martord, ci spun adevirul si martord, ci A. B. C.
Tasliuanu recurge la cea mai ruginoasd incercare de scipare a birui-
tilor: calomnia. Fireste, pentru calomniatori se impun alte replici, decat
- polemica, dar si pentru astfel de replici, gisesc prea groasd epiderma
rinocerului din Sibiiu.

Constat, mai departe, cd A. B. C. Taslauanu, pérasind terenul polernicei
in chestie — vorba era de traducerile sale proaste — si lund in manile-i
noduroase argumentele voinicilor de rispantii, s-a declasat el insusi, li-




SAMANATORU 905

terariceste si socialicegte. Era foarte firescsi md asteptam la una ca asta,
De mult, de pe cind imi era coleg in liceu si cel mai ndtang elev din
clasa, Téaslinanu avea o singura calitate: cra bun gimnastic gi aprig
scandalagiu. De-atunci a trecut prin Universitate fira s ispraveasci .
nimic, a devenit apoi negustor de reviste, s-a strecurat intr'o slujba cul-
turald, nevrednicd de el, prin protectia d-lui Goga, si astdzi isi joaca
mendrele in satul fird cani, unde face pe lupul ce nu-si schimba na-
ravul.

Mai constat, in sfarsit, ci nici starea sufleteasca a bietului A. B. C.
Taslduanu nu poate fi normald. Campaniile si polemicele sale, pentru «cele
dou# culturi», asa de faimoase, au urmat, precum se stie in Sibiiu, dupa
un tratament mai indelungat, dar neisbutit pe semne, intr'un sanatoriu de
nevropafi din Pesta san Viena. Asa dar, nici mdcar o institutie de acest
fel n-a fost in stare sd dea lui A. B. C. Tislananu vre-un certificat de
absolvire in reguld, necum o diploma de sdndtate intelectuald si morala.

Incheiu. A. B. C. Taslduanu poate scrie de-aci nainte ce-i va trizni
prin mintea dezordonatid: eu unul nu-l mai pot invrednici de nici un
rispuns. De canibali morali §i de clienti ai sanatoriilor pentru nevropati
are datoria si dreptul si se pazeasca ori-ce om intreg la minte.

.

I. Scurtu.

FLUERUL

Al scos atdta vers cantand Dar doina ta nu-i ca’pirecul
Jn linistea de sarj, ‘ S’o simtd firea'ntreagd, -
Ca plans-au codrii tremurdnd U Nu pare azi ca la'ncepui
La noi in fara. ; Asa de draga.

Si azi s'aude glasul iau Ci nu stiu: doina s’a racit
Prin -codri, munli, pe dealuri De nu mai miscd firea,

Si azi s'aude pe pardu — . Ori noi cu foti am adormit

Fe langd maluri. Pierzand simlirea.

V. Pojaxi
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MELCUL

Mos melc se asezase la radiacina unei tufe de alun, inchi-.
sese usa cdsuliei si s’apucase sa-i tragd un somn sdravan.
Era tare obosit, cdci se muncise — ca nici-odaté in viata lui —
ca sa castige prinsoarea cu vulpea. El ziced c& jupaneasa nu
poate si faci tot ce-o face el.

«Mos melcule, pierzi prinsoarea».

— «N'o pierd, jupaneasd; stiu,eu bine ca n'o pierd!»

— «Adicd sd nu pot eu face tot, tot ce faci D-ta?

«Pai se vede lucru cd n'ai prea auzit de mine !»

— «laca frate!» Da’ cum s& n'aud?

Par’ca D-ta erai aia care tremurai colea, iaci colea, in tufa
asta de alun si te tot ghemuiai, de era sd-mi sfarami casa
cand ai vazut ca trecea un om cu o teavd la spinare!

— «Teava aia e puscd, mos melcule, si cand s'o stramba
ala cu ea in spre tine te-ai dus!»

— «Ei, vezi ? Mie nu mi-e frici de nimic si pace!

— «Nu ti-o fi!» Cum vrei sd ne apucam la intrecere ?

— «S& ne suim in varful alunului astuia>.

— «S# ne suimo. ' -

Si cdzu vulpea pand o dureau salele si isi spintecase co-
jocul prin clenciuri, dar de suit tot nu se mai sui.

«Vezi jupaneazia, ci te cam impedici in neputere ?»

—- «Moi fi impiedicind, mos melcule».

Trecura zile de-arandul ¢i melcul tot scuipa mereu in palme
si se tot urca pe trunchiul alunului.

Vulpea colindase doud sate, ciordise cate-va gaste, ospa-
tase bine cu totfi ai ei si, dupéd ce-i trasese un somn sdravéan,
pornise ca sd vada pana unde s'a urcat melcul.

«Te dai batutd jupaneasa ?» '

— «M'oiu da!» ‘

Incepu melcul sa se coboarc 1 poate ca ar fi mai trecut
cateva zile pand si ajungd jos. dacd nu sirea o veverifd care

~
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culegea alune pentru migina ei si care, isbindu-l, il dobori jos.

— «Ptiu!» Ca sprintarda mai e si asta! Era cat p’aci si-mi
“sparg casa; da' tot ii bine, cd m’a scutit de-atdta munci.»

«De ce-ti porfi casa in spinare, mos melcule ?» intreba o
soparla alene si inchizandu-si ochii pe jumaitate — mandra pe
semne — de vestmantul ei verde auriu.

— «Fiind-cd am casa, jerpelito !» «la sa ai ¢i tu, ca n'ai
sta.asa sd te prajesti la soare, pand ce nu mai stii de ‘tine,
de-atata molesealda». «O sa putrezesti de lene!»

— «Ha, ha, ha!l> Cine s'a fost gasit sa-fi spuna cd esti
lenesa !» rispunse gaita care isi avea cuibul aldturi, intr'o
hilanga de agurizari.

«Da’ intreabd-ma pe mine cine-i dumnealui, verzisoari, ci
doar il cunosc bati-l sa-l batd !»

— «Spune, lonitd gaitd, spune, zdu; sd i se mai tae nasul
unchesoiului astuia, cd ian auzi-l cum trdncénegte».

Si gaita incepu :

Era intr'un sat, unde-o fi fost, niste oameni cu stare si de
treaba. N'aveau de cat un copil pe care il chema Melc».

— «Taci? Asa-l chema pe copilul lor ?»

Da’ copilul nu le era bun!> Crescu mare, si cind mergea
isi tara picioarele si sufla de pare ca purta el pamantul in
spinare, iar nu pamantul il purta pe el».

«Mamaliga pe care o manancd dsta, mai bine s’o arunci
la un céne !» ziceau oamenii din sat.

Si cand il vedeau fetele, dddeau mai repede cu suveica pe
rost si loveau cu braglele :

«]{. toc, toc, it, toc. toc!s

Facea razboiul.

«Ce natantoc! ziceau fetele si isi intorceau capul sd nu mai
vada pe Melc».

«Dacd se ardta el, nu mai conteneau cainii cu latratul».

«Si pe zi ce trecea, Melc se facea tot mai- leneg».

— «Auzi, mos melcule ?» intrebd veverita cu gura plind
de samburi de alune.
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— «Ptiul» «Pupe-te vulpea, conitd, cd ma facusi de ras»
bombini melcul si se trase in céasulie, scotdnd numai un corn,
din cand in cand, si uitandu-se chiords la gaita.

«S5i cu cat crestea, cu atat se facea tot mailenes. Pana si
treaca pragul, trecea ziua. Dadea tatd-sdu in el ca’n toba. De
geaba ! Il intepa ca sd se ridice in capul oaselor. De geaba!

«Sé-si facd Dumnezeu pomand cu tine si sa te ia» se ruga
mamé-sa, si dimineata si seara. '

— «Asi mai scdpa de-o grijd s rupse el de 'ndruga.

Veni treeratul si plecara oamenii la arie.

Tl luard si pe Melc. Si statea acolo tolanit in pae, ca un
bustean. :

De-i diadea cine-va bucata in gurd, molfaia, cu ochii inchisi.
De unde nu, se {inea cu manile de pantec si gemea ca un
bolnav de branca.

De-l intorceai pe partea ceal'alid, bine; de unde nu, asa ii
amortea trupul. '

Se strangeau copii in juru-i, aruncau pleava pe el si-i cantau:

- «Melc, melc,

Prost si bleg!y
«Handrildu,
Luate-ar un périu !»

— «Zi-le,Amamil, si taci» mormai el odata.

Mai sa-si uite si sa graiasca.

Carau oamenii la grau si Melc rdmase culcat in pae.

Si trecura cativa zénatici pe-acolo si «hds» cu chibritul.
Detera foc paelor.

«Scoald, md, ca te scrumesti de viu!

El pace.

«Scoald, md, morunule, cd acum o si miroasa a slanina
fripta !» ‘

El, bustean !»

— «Nu viae lene...... lene . ... sd trancaniti de geaba?»

indrugd el si se intoarse binisor pe partea ceal’alta.
Taman atunci sosira si parintii lui si-l scoaserd din balbétac,
«Nevoiagule | Lua-te-ar Sfantul !»
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. Azi lua-te-ar, mane lua-te-ar, pana 'a luat. 1 s’a facut mila
lui Dumnezeu de el, cd l-a vazut ca nu-i bun de om si I-a
prefacut intr'o dihanie, taman ca pe unchesoiul dla». Si gaita
isi umfla motul, se dete mai aproape si iar incepu:

«$i I'a randuit ca sa-si ducd bujdeuca in spinare, ca si
nu-si mai rupé picioarele cu drumul pana acasa». «l-a-pus si
coarne ca sd-l stie toata lumea ca-i prost. $i rad lacustele si
‘greerii de el cand porneste prin livadd si se 'mpiedeca in
ierburi de se duce de-a berbeleacul».

«l-a pus ochii in varful coarnelor ca sa vadd mai bine prin
livada. '

«Pe urméa l'a fost dat pe mana lui Sfantul llie, ca sa aiba
griji de el. $i numai cand ‘tuna el, se desteapti si mos melc
si porneste printre ierburi cu casulia in spinare.

lar cand vine sdrbatoarea Sfantului llie isi inchide usa, mai
dihai ca acum». ,

«Nu-i asa, unchesoiule ?» intrebd apoi gaita razand.

«Asa o fi, raspunse melcul si isi trase cornul induntru
de rusine. : D. N. Ciotoru.

HARALD...

Prin codrul cel vrajit Harald
Din luptd 'nvingitor

Calare noaplea cu ai sii

' Venea in fruntea lor...

Vitejii flamure purtau
Dela dusmanu’nfrant,
Cantau... Si cantul lor era
Departe dus de vint.

Cand... Ce se-aude prin stufig
Soptind misterios ?

Cine se leagdnd prin crengi?
Din nori ce picd jos?
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Si cin’ le-aruncad flori in drum p
Cantand un viers ciudat.

Si-apoi pe armdsarii lor
S'avanti de odat’?

Inlantuind... si la sirut

Flacailor dand ghes,
Din teacd spada cin’ le-o ia

Si fuge 'n codru des?

Sunt lelele! Nu poti opri
Simtirea 'n fata lor —
Vitejii tofi dispar, pe rand
in tara lelelor!...

Dar unul numai dintre toti
Harald, viteazul, el
Ramane’n urma lor privind
in zaua de otel...
L

In juru-i armele-a lor sii
Svarlite 's pe pidmant
Si armadsarii nechezand
In codru liberi sunt.

Cu sufietul indurerat
Harald... singur acum
In codru suspinind cu greu
Porneste 'ncer la drum...

Dar iati-o stinci... si-un izvor!
El sare de pe cal

Sa-gi stingd setea band din coif
Cea apa de cristal.

O gurd insdt cum sorbi,

Se pribusi nevrand
Pe stanci, tare obosit, \

Si adormi curand.
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Pe-aceiasi stincd si acum
Isi doarme somnul drag,
Cu capul frant pe piept, albit
De-al anilor sirag...

Si'n codru cand furtuni se’ncing
Si trdsnete lovesc,
Harald isi catd spada ’'n vis,
In visu-i vitejesc...

Dupi Uhland. ! Ricarp D. [oan.

DIN POPOR

MACIUCUTA.

Un fliciu vru si se insoare. Ochise el o fatd bogatd, da lenesi. O
certi la tatd-so gsi el ii spuse cd i-0 da, cu cuvdnt si nu o puie la
nici o treabd, §i mai cu seamd sd nu cumva si o bati. Flicdul se invoi
si fdcurd nunta. A doua zi, flacaul nostru ii spu;e nevestei lui, dandu-i
o miciucuti :

laca, dragd nevesticd, miciucufa asta face tot ce-i porunci.

Mdciucutd, iaca de acu asta-i stdpana ta, si faci tot ce fi-a zice ea,
ai auzit? C4 de nu, vai de tine. Tu, dragd nevesticd, numai si-i porun-
‘cesti §i de n’a vrea si facd, apoi lasd» si flicioanul nostru plecd in
treaba-i. : '

in urma lui, nevestei i-se facu sete, cdtid apd din cofd, dar pace!

Miciucufd, du-te si add o cofd cu apai.

Maciucuta pace!

Miciucufa, mdaturd.

Miciucuta nici gand.

Méiciucutd f4 mancare, mécincutd ceia, miciucufa ceialalta.

Mdciucuta nici vorba.

Vine bédrbatu-siu gi o giseste tot cum o ldsase,

Femeia cum il vede, ii si sare in gat.

laca birbatele, miciucuta n’o vrut s faci nimic, n'o vrut si mi

asculte...
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Asa, facu barbatul siret. Ei, stidi tu, maciucufa, cd-fi arit eu tie. Si pune
méana pe miciucutd $i jap in nevestici.

Na, méiciucutii na, na, de altidatd si faci treabi.

Las-o birbate, sdraca, se rugé biata nevestica, vizand ci birbatu-siu
o trece cu de deochiul, las-o siraca, o doare, las-o, iarta. ‘

Nu, lasd, femee, si o invdt minte ! — mai trase vre-o citevasi pe urma
0 puse in cui. _

— Ei, lasd, maéciucujd, numai sd nu faci treabid ci mane seari, de-oi
giisi tot aga, apoi pe urmi ce-ai pitit acum, nu-i nimic pe langa ceia
ce-ai sii pati atunci.

A doua zi omul plecd iar unde ii era treaba. In urma lui femeea, fuga
la api, fuga la lemne, maiturd, dereticA prin casa, face méncare, gi cind
vine omul sara, pricepe el cum stau lucrurile si hat la miciuca.

Ei, nevesticd, nici acu n’a facut treabd ? Nici acum nu te-a ascultat?

Ba, a fdcut siraca, cum sd nu facd, si m’a ascultat, lasd, nu o mai
bate, séraca.

Ei, daci-i asa, atunci o iert, zise omul zimbind pe sub musteata.

I-A GASIT PRICINA.

Acu ci-ci era un om, da omul acela buclucag nevoie. Isi bitea ne-
" vasta din te miri ce. Azi asa, mane aga, biata femee se lui de ganduri.
Sara venia aghezmuit dela crisma, si apoi §i mai si.

Manca, si pe urmé;

— «Unde mi-ai asternut, femee ?

— «lIn. caséi, barbaten». '

Poi acolo. mi-ai asternut! Ha? Sa-mi fi asternut pe cuptor si o ia la
bitaie si da-i.

A doua seard femeia ii asternu pe cuptor.

Unde mi-ai asternut, femee?

Pe cuptor, birbate !

Trebuia sa-mi fi asternut pe prispé, si o ia iar la bétae si bate vartos.

Biata femee, dacd vdzu si vdzu cid numai in bitdi o duce, se duse la
o babd si-i spuse tot, si o inveje ce si facd sd scape. -~

— «Apot fati hai, —ii zice baba — si-i asterni si tu peste tot locul.
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Si'n casd, i pe cuptor si pe prispd, sd vedem ce are sd-{i mai facg,
ce pricind are sd-{i mai giseasci.

Si nevasta facu asa.

Sara cand vine bérbatul, o si "ntreaba:

— «Unde mi-ai agternut femee 7»

~— «Pe prispd, omule».

Trebuia sa-mi fi asternut pe cuptor, nu pe prispa si dd si o ia iar
ia bitaie.

Da ti-am a§ternut. omule $i pe cuptor — ii zise femeia.

— «Trebuia sa-mi fi asternut in casi.»

Ti-am agternut si-n casi. o

Omul nostru cripa ci l-a picilit femeia. Ticu, nu zise nimic, si se
culcd pe prispd si se tot uita la stele. _

Femeea crezu sdraca cum ca de-acum a scipat cu obraz curat. Dar
ti-ai gésit, ¢4 numai ce auzi omul zicAndu-i:

— «Mii femee, da cele patru stele de colo ce sa fie?

Poi, acela-i carul, birbate.

Dar stelele celea gramada de colo ?

Aceia ii clogca, barbate...

Ha, fi-re-ai a ciorilor, d’apoi sub closcd si sub car mi-ai agternut tu?
Si-mi cadd vre-o roatd in cap si mi-l spargi? Si o ia la bitaie, si
bate vartos, de sdrird vecinii si i-o scoaseri din mani ci altfel nu stiu
zdu de n'o omora.

Jorasti. —Covurluiu. PeTrRU GH. Savin,

CANTECGC

Nori de laerimi de'ti euprind Si s’at pierde’n nori ceu ei

Ochii tai vreodata, © Noptile tacute,
Yantul serei pe aripi - Din albastrul departat
I'ar fura sa poata. ) . Liuna sa'i sarute.

N. C. SUSE:ANU.
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"NOCTURNA

Salcimul alb din fala casii
In umbra noptii ti se 'nchind
St pari atdta de frumoasd,
Cand dorm rozetele'n grdding.

Iar singuratecul luceafdr.
Pdtrunde prin feresti in casd
Si ca un fluture pe-o floare,
Pe ochii tai domol se lasd.

N. C. SUSEANU.

ZADARNIC......

Zadarnic vdad atdfia fluturi sburind din floare 'n floare.
Cand port atdta iarnd ’n suflet st inima md doare.

Zdadarnic »in st rindunele si'n unghinri sbor cocoare,
Cand trupunl mew e-atdt de vested si inima mea moare.
Zadarnic creste tarba verdé gl fot mai des rdsare,

Cand ew ag vrea-o pe mormdntu-mi s creascd tot mai mare.

CoxsTaANTIN DOBOS.




