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CUCOANA RALUCA

Vor trece ani la mijloc, se vor schimba multe lucruri în lumea noastră, 
chiar și eu ăsta de astăzi cu credințele și dorurile mele voiu îmbătrâni — de-o 
fi sa am zile — pe cucoana Raluca n’am s’o uit, căci așa suflet de femeie maț 
rar ți-i dat să vezi în viață!... Mulți au avut patimi cu jocul de cărți, beția, 
alți bărbați iubesc vânatul, alții călătoriile, cucoana Raluca a avut patima ro­
manelor celebre.

Era bătrână aproape 60 de ani, slabă de i se vedeau ciolanele prin pelea 
galbenă sbârcită, cu manile lungi, subțiri de-i ajungeau la genunchi ; pe cap 
nu-i mai rămăsese decât vre-o două șuvițe de păr alb, cu toate acestea dorința 
și patima trăia în sufletul ei ca la vârsta de 20 de ani. Era mama gazdei 
mele. In casă, ea însemna totul; spăla, făceă de mâncare, îngrijea copiii, 
ținea cheile delà cămară, fără dânsa, aș puteă zice, m știu ce sur fi ales din 
gospodăria ceea, cu grija care și-o punea fiică-sa. Eu stăteam in gazdă in casa 
ginerelui ei care era profesor, cu un alt coleg de clasă, un băiat înalt, cu umerii 
obrazului eșiți ca la Tătari, cu ochii spălăciți, o față care nu spunea nimic. ■

Era bun la inimă tovarășul meu, avea numai un cusur : când o "apuca într’o 
parte și turna vre-o prostie, măcai- munții să fi văzut că are să se prăvale 
peste el și tot nu 1 întorceai dintr’a lui. Dânsul era ținut de profesor, pe degeaba. 
Pentru asta făcea treburi pe lângă casă și citea romane bătrânei. In schimb 
era cel mai protejat dintre toți ai casei. Dumineca cine avea gulerul mai bine 
scrobit, cine căpăta bucata cea mai bună la masă decât d. Nemțescu; cine era 
întotdeauna cu tabacherea plină de tutun ?...

— Să fi văzut cum îl cocolea bătrâna, cum mai căsca ochii în gura lui, când 
acesta îi spupea câte-o prostie...

Eu cred că s’ar fi putut să i-se întâmple bătrânei cea mai mare nenorocire și tot 
n’ar fi costat-o atâta ca plecarea lui d. Nemțescu. Seara, dupăce cucoana Raluca 
isprăvea de strâns masa, de adormit copiii, când doamna și domnul se retrăgeau 
în odăile dela al doilea etaj, iar peste căsuțele de joș liniștea începea să devie 
tot mai stăpână, apărea d. Nemțescu, cu romanele în mână, iar după el bătrâna 
ținând lampa și cutia cu tutun, și în vârful degetelor drept la odaea mea se 
opreau. Acolo, lângă o fereastră, el desfăcea foile și cu glas cântător și bu- 
cheresc, începea să citească din paginele îngălbenite. La fiecare sfârșit de foaie 
făceau pauză, bătrâna îi făcea o țigară sau câte o cafeluță la spirt, în vreme ce 
fumul s’așternea între dânșii și mine ca o perdea groasă prin care apăreau 
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siluetele, lor. Vai. cum se turbura bătrâna, și suspina după fiecare scenă; cum 
îi mai blestema pe cei cari făcuseră rău, cum se batea cu pumnii pesle genunchi 
și ce fior de durere îi străbătea sufletul, căci în clipele acestea, după cât mi-am 
putut da eu seama, dânsa trăia cu adevărat scenele închipuite... «Auzi, bată-l 
să-l bată... afurisitul... ticălosul... s’o omoare el, pe Emilia... la câini era bun, 
nu de grațiat.»

Și ce fericită era baba când lucrurile eșiau după placul ei. In ziua urmă­
toare, râdea, ca o mireasă fericită. La bucătărie povestea cu multă plăcere 
bucătăresei și nu o mai ocăra ca ’n zilele când scenele fuseseră triste, sau 
vre-o nenorocire mare ar fi lovit chipurile dragi ei.

Nici odată lectura lor nu se isprăvea mai de vreme de ora unu. Din pricina 
asta nici pe mine nu mă prindea somnul, cu toate că de multe ori trăgeam 
plapoma peste cap, îmi astupam urechile doar nu voiu auzi... Și când după 
nopțile acestea mă întâlneam cu Nemțescu și-l ocăram pentru neajunsurile 
ce-mi făcea el, bietul da din umeri fără să spuie o vorbă.

Pe atunci adeseori furia m’a cuprins în potriva, lor căci mi-au turburat o 
iarnă întreagă somnul ; dai' astăzi când mi-aduc aminte de chipul bătrânei, 
de chiverniseala ei, și de felul cum căuta să rupă delà cumpărături, doar va 
putea strânge câțiva franci numai ca să-i cumpere domnului Nemțescu romane 
noi, un sentiment de duioșie ca și de dragoste mă cuprinde ...

Din viața ei nu spunea nimic ; auzisem delà alții că fusese un suflet foarte 
sbuciumat și că mult suferise din dragoste. Că acel pe care-1 iubise, plecase de 
vreme în mormânt, iar ea rămăsese să plângă durerea ei cu fata, nevasta pro­
fesorului. De măritat nici nu voise s’audă și toată viața muncise din greu ca 
să-și crească fructul celei dintâi și celei de pe urmă dragoste. — Adeseaori 
seara, lua ghitara din cui, s’așeza în grădină și cu-o voce slabă dar mângâioasă, 
cânta cântece din trecut... Degetele-i slabe atingeau strunele, pe când notele 
picurau dulce... Ce cânta, nu puteai auzi, căci bătrâna nu suferea pe nimeni 
să stea lângă dânsa. Țin minte cum odată, într’o seară de vară, m’am întors 
mai de vreme decât s’aștepta. Luna umplea de strălucire văzduhul, și era atâta 
lumină în noaptea ceea de Mai. că până și firele de iarbă își desenau umora 
lor pe pământul umed de rouă.

Ai casei erau duși în vizită ; copiii se culcaseră. Mă duc în ogradă să văd 
unde-i bătrâna... Atunci sunetul unei melodii veni până la mine așa de lin 
că mi-a turburat sufletul. M’apropiu, deschid portița grădinei și ’n vârful pi­
cioarelor înaintez... Glasul plângea duios și strunele ghitarei neînchipuit de 
dulce suspinau melodia unui cântec ale cărui versuri erau acestea:

Trei roze ’nfloresc în grădină 
Și mâine le scutură vântul. 
Nu pot să te-aștept de acuma. 
Căci uite m’așteaptă mormântul...

Multă vreme pătruns ile fior in liniștea nopții, am ascultat glasul bătrânei. 
Toată noaptea în patul meu, multe gânduri m’au tulburat... De unde știa cucoana 
Raluca versurile acelea așa frumoase, și ce durere amară o făcea să le cânte ? 
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piilor și lectura bătrânei. Dimineața era do obiceiu acelaș tablou : Cum venea' 
omul cu jurnalul, toți lăsau lucrul și se repezeau în odaca copiilor, undo fata 
cea mai mare, domnișoara Didina, citea cu glas tare celor de .față, romanul din 
foileton. De câteori n’am văzut pe bătrână cu mătura în mână, sau pe fiică-sa 
nepeptănată, ascultând cu evlavie povestirea, pe când copiii so bateau, plângeau, 
cereau de mâncare. Dumineca, începând dela ora când masa fusese strânsă, 
■bătrâna scotea dintr’o ladă două coade roșietice, le punea pe cap, se îm­
brăca cu o rochie de moda vccho, eu niște papuci roșii ca para focului, cu 
puchiței albi și luându-și în mână tabacherea cu țigări făcute pornea în vizite. 
De obiceiu se ducea peste drum la niște domnișoare bătrâne, caro toată viața 
nu voise să se mărite decât cu ofițeri și tot așteptând pe frumoșii crai se 
treziră de 50 de ani nemăritate. La dânsele mergea mai des cucoana Raluca 
și după ce lua cafeaua, mai vorbeau de una de alta, apoi începea să poves­
tească scenele mai noi din romanele auzite.

Era o plăcere s’o auzi cum istorisea rând cu rând toate peripețiile eroilor. 
De mirare cum nu le uita numele și nu scăpa cel mai mic amănunt. Ii numea 
de obicei pe nume ca pe niște prieteni ; iai’ vecinele ascultau uimite, clătinau 
din cap și se minunau. — In seara aceea, acasă, luau masa mai târziu și bă­
trâna aștepta să fie servită ca și când ar fi venit în vizită.

Așa trecuseră luni la mijloc, eu mă deprinsesem acuma cu aceste mici în­
tâmplări ; ajunsesem să nu mă mai tulbur de cele ce pățeam. De multe ori însă 
în toiul cetirii, îl vedeam pe Nemțescu cum cască de parcă să-și rupă fălcile și 
atunci odată cu mila care mă cuprindea gândindu-mă Ia soarta lui, mă în­
trebam ce-ar face bătrâna dacă printr’o întâmplare, lectorul ei ar trebui 
să plece ?

împrejurarea făcu să văd aceasta și încă foarte degrabă : Nemțescu fu trimis 
de profesorul nostru la țară, pentru câteva zile, Prima zi nu prea s’a simțit ; 
dar din cea următoare cucoana Raluca s'a schimbat foarte mult, devenise ner­
voasă, rea și mereu se uita pe geam. Mi s’a făcut milă de suferințele ei și 
i-am spus : «Cucoană Ralucă, diseară am să-ți citesc eu.»

Aproape n’a plâns de bucurie Ia .auzul vestei și doamne cum se mai în­
vârtea pe lângă mine !... Seara, după ce toți ai casei s’au culcat, bătrâna mi-a 
adus o carte nouă atunci începută: Suferințele unei tinere»... Știu că era vorba 
de o iubire nenorocită, în cartea ceea. Am cetit eu ca vre-un ceas ; bătrâna 
tot timpul a stat nemișcată, cu gura pe jumătate deschisă, ascultând povestea... 
vedeam cum un tremur nervos îi sgudue corpul și cum într’una își mușcă 
buzele, dar nu înțelegeam... La sfârșitul capitolului, când tinerei îi moare 
iubitul chiar în ajunul nunței, deodată ochii bătrânei se umplură de lacrămi, 
pieptul i-se umflă, își duse batista la ochi și sculându-se grăbită sub un motiv, 
plecă, în odaea copiilor. Am rămas nemișcat, zadarnic așteptând să mai vie ; căci 
după vre-un sfert de ceas am auzit-o spunând că să lăsăm pe altă sară. A 
doua zi am văzut-o și mai mâhnită. I-ain adus aminte de paginile cetite, de 
iubirea nenorocită, spunându-i că voiu continua diseară : dar dânsa a clătinat 
din cap și cu ’n oftat, m’a rugat să las pe altădată...
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Zilele treceau la fel în casa profesorului meu, cu mici certuri, gălăgia ci>- 
Am înțeles atunci că în paginile acestea cucoana Raluca își trăia viața ei 

proprie și mi s’a făcut milă...
— De ce suferi d-ta așa, pentru cele ce auzi prin cărți?... Astea parcă-s 

adevărate !... Niște născociri.
Abia am isprăvit vorba și bătrâna s’a întors de-odată la mine.
Fața ci sbârcită, din tristă a devenit întunecată, ochii i-se mișcau cu o 

putere drăcească în orbite.
— Ce-ai zis ? mă întrebă ea răstit...
— Că astea sunt niște născociri și mata pui prea mare preț pe ele și te 

turburi așa ; sunt bune de cetit ia de-o distracție, dar nu face să-ți mâhnești 
sufletul...
— Ce vorbești?... ce spui?... a bolborosit dânsa, eu vocea răstită... născociri... 

adică minciuni... îndrăznești d-ta săi spui asta, despre cele ce-au scris oamenii 
mari prin cărți !... Un fleac, un copil... să spuie așa despre cărțile de Monte 
Kristo, despre Rocambole, Popa Fario.

— Da, am gângăvit eu cu voce înceată, neașteptat la această isbucnire. 
Astea sunt fantazii, poți să întrebi pe toată lumea.

Bătrâna s’a uitat la mine cu un râs bațjocuritor și fără să-mi spuie o vorbă, 
a plecat din odae. Seara la masă n’a mâncat mai nimic. Adoua zi tot așa. a 
treia zi era Duminecă. ; nu s’a îmbrăcat ea de obicei, ci sta într’un colț, fuma 
și privea în stradă... de vre-o două, ori a certat copiii fără să fi fost vinovați.

Aproape de seară ușa s’a deschis și iacă Nemțescu'apărând pe ușă. Cucoana 
Raluca foarte liniștită s’a sculat delà locul ei și cu un zâmbet silit a început 
să-1 întrebe cum a petrecut, apoi ca și când nu i-ar fi păsat de fel, cu un 
aer prefăcut, a adus vorba despre romane : «Inehipuește-ți, d-le Nemțescu, asta 
nu am crezut-o să îndrăznească d-lui să spuie că tot ce s’a scris prin cărți 
despre Contele de Monte Christo, Popa Farie, Rocambole, Tânăra Cerșetoare, 
sunt numai născociri... Auzi îndrăzneală!... Răspunde-i d-ta învățatului!...

Nemțescu s’a uitat la mine, la bătrână și foarte încurcat a îngăimat ceva. 
Pe de-o parte îmi păru rău de neliniștea ce i-o făcusem și aș fi dat bucuros 
înapoi, dacă mândria mea de om care spusese adevărul și privea la cărțile 
astea ca la ceva nefolositor, n’ar fi fost în joc.

— Spune... adăogai eu, văzând ferberea din sufletul bătrânei ; sunt mofturi 
sau nu, scenele din ceasloavele pe care Ie citești tu ?... Ai curaj, dacă ești 
om care ții la adevăr și răspunde...

Nemțescu s’a uitat din nou la mine a dat din cap, scoțând din gât un 
hârâit care semăna c’un «Da»... «Adevăruri nu. zic nici eu c’ar fi, dar...

Ce s’a petrecut în clipa aceea pe fața bătrânei, nu știu, atâta că am văzut-o 
eșind pe ușă ca o furtună și a intrat în odaea copiilor. Peste puțin dânsa 
apăru cu un braț de romane, cu fața albă ca și când atunci s’ar fi sculat din 
cosciug, și trecând pe lângă noi, o luă spre bucătărie.

— «Minciuni... ha... pentru asta mi-am cheltuit eu comândul, pentru asta 
n’am dormit eu nopțile.., și eu să le...

într’o clipă flăcările cuptorului au prins în limbele lui foile pălite, duhul 
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atâtor suflete : cavaleri, eroi, conți, ucigași, iubite fără noroc, care umezise 
ochii și tulburase sufletul bietei Cucoanei Kaluca. — Neințescu, care nu se 
așteptase la una ca asta, sta ca un mut ; apoi într’o vreme clătină încet din 
cap : «Vezi ce-ai făcut cu gura ta !» Pe fața lui se zugrăvise o tristeță și o 
grijă nespusă. De sigur se gândea, că tutunul, gologanii, cafeluța, mân­
carea cea mai bună, dispăruseră pentru el. — Așa a și fost. Din ziua aceea 
bătrâna nici nu voea s’audă de cetirea romanelor. «Auzi, pentru minciuni, 
pentru brașoavele jălbarilor...»

«Da’ ce mama, credeai că-s adevărate? Astea sunt din imaginație, vorbea 
fata cea mare, d-ra Didina, care totuși citea regulat foiletonul Universului.

Cu toată nepăsarea pe care-o arăta bătrâna, lipsa romanelor se simțea. 
Devenise nervoasă, cicălitoare, nu dormia nopțile; râsul, veselia, aproape dispă­
ruseră. Nopțile ofta, se scula de câteva ori, tușia o tuse uscată și seacă.

Earna era aproape. Primii fulgi veniră și corbii umplură din nou ogrăzile 
caselor vecine. Din nou s’auzeau oftările vântului și tristețea cerului de earnă, 
mâhnea inimile.

Intr’una din zilele acestea, bătrâna se obosi cam mult după treburi, iar 
noaptea se vaită de un junghiu. A doua zi nu se putu scula din pat. Din ziua 
aceea moartea se apropia înceată dar sigură, pentru biata cucoană, Haluca.

Ginerele ei care nu știa de întâmplarea cu romanele, crezând că asta are 
s’o bucure, i-a adus într’o seară unul din romanele la care ținuse ea mult.

— Iaca, ți-am adus un roman ; ai să te faci bine și are să ți-1 citească 
d. Nemțescu.

Bătrâna însă a încruntat ochii, a dat din mâni, ingăimând :» Sunt minciuni, 
nu-mi trebuesc !».

După vre-o săptămână a murit... și-a dat duhul liniștit, fără sbucium, fără 
gemăt!... Părea o candelă care se stânge când se sfârșește undelemn.

Am dus-o până la groapă, iar seara când m’am întors acasă, multă vreme 
am privit colțul unde ea asculta romanele prin gura d-lui Nemțescu. — Chipul 
ei m’a urmărit un timp, mă urmărește și astăzi, iar în amintirile mele, va 
trăi multă vreme, căci dânsa, așa simplă, fără, carte, era un suflet, o inimă, 
cum rar ți-i dat să vezi astăzi. N. Dunăheaxv.

INVI S...

In vis de vezi plutind un chip și nu știi ce'nsemnează — 
Aripele, iubito-ți spun, că-i îngerul de pază.

Un tânăr nalt, frumos, de vezi și blând la el te cheamă — 
Acela e alesul tău, să nu ai nici o teamă.

Iar de-i un mort și nu-i cunoști slăbită lui figură —
Acela-s eu, ce te-am iubit prea mult, peste măsură...

C. Doboș.
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ULTIM RĂSPUNS
— UNUI DECLASAT LITERAR ȘI SOCIAL —

Am descoperit, în sfârșit, unicul merit al analfabetului A. B. C. Tăs­
lăuanu pentru «cultura și literatura poporului român». Acest merit, de 
care ori-ce om de treabă s-ar rușina o viață întreagă, poate să-i încu- 
nune capul, dacă-1 mai are, cu lauri nepieritori. Toată lumea cultă cu­
noștea până astăzi înțeleptul principiu, vechiu și totdeauna nou: «Stilul 
e omul». Numai pentru clownul delà «Luceafărul» n-au nici un înțeles 
asemenea principii. Pentru el, stilul nu poate fi decât sub-omul sau 
neomul. Cu acest principiu canibalic, A. B. C. Tăslăuanu și-a pierdut, 
pentru totdeauna, dreptul de-a mai fi pomenit în revista noastră, care 
a purtat, de când există, multe polemici, chiar foarte violente, dar nici­
odată nu și-a îngăduit, față de sine și față de cetitorii săi, necuviința 
unei polemici triviale și necinstite.

Rog pe cetitorii acestor rânduri să nu șe supere. E ultimul răspuns 
pe care-1 dau, cu mare scârbire sufletească, sub-omului din Sibiiu. As­
primea mea o va justifica ori cine va fi citit neadevărurile, insultele și 
murdăriile fără precedent, aruncate asupră-mi în numărul 22 al «Lucea­
fărului», unde colaborasem și eu odată, după repețite rugăminți ale d-lui 
O. Goga și ale lui Tăslăuanu însuși, care-mi trimetea pe atuncea scri­
sori pline de lingușiri, publicând despre activitatea mea aprecieri tot 
atât de puțin interesante pentru mine, ca furioasele sale înjurături de 
astăzi.

Dacă, totuși, îmi calc pe inimă și mai răspund odată nenorocitului an­
treprenor al «Luceafărului», o fac numai pentru câte-va constatări ne­
cesare. Constat înainte de toate, că A. B. C. Tăslăuanu înșiră pe socoteala 
mea, sub reserva lașe că «un prieten ne spune», — cele mai sfruntate 
minciuni cu privire la viața mea de student, cu privire la procesele mele 
politice din Ardeal și la cinstitele mele raporturi cu _pameni și așeză­
minte ale vieții noastre publice. Lumea, care mă cunoaște, în Ardeal, 
și aici în țară, mi-e martoră, că spun adevărul și martoră, că A. B. C. 
Tăslăuanu recurge la cea mai rușinoasă încercare de scăpare a birui- 
ților: calomnia. Firește, pentru calomniatori se impun alte replici, decât 
polemica, dar și pentru astfel de replici, găsesc prea groasă epiderma 
rinocerului din Sibiiu.

Constat, mai departe, că A. B. C. Tăslăuanu, părăsind terenul polemicei 
în chestie — vorba era de traducerile sale proaste — și luând în mânile-i 
noduroase argumentele voinicilor de răspântii, s-a declasat el însuși, li- 
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teraricește și socialicește. Era foarte firesc și mă așteptam la una ca asta. 
De mult, de pe când îmi era coleg în liceu și cel mai nătâng elev din 
clasă, Tăslăuanu avea o singură calitate : era bun gimnastic și aprig 
scandalagiu. De-atunci a trecut prin Universitate fără să isprăvească 
nimic, a devenit apoi negustor de reviste, s-a strecurat într'o slujbă cul­
turală, nevrednică de el, prin protecția d-lui Goga, și astăzi își joacă 
mendrele în satul fără câni, unde face pe lupul ce nu-și schimbă nă­
ravul.

Mai constat, în sfârșit, că nici starea sufletească a bietului A. B. C. 
Tăslăuanu nu poate fi normală. Campaniile și polemicele sale, pentru «cele 
două culturi», așa de faimoase, au urmat, precum se știe în Sibiiu, după 
un tratament mai îndelungat, dar neisbutit pe semne, într’un sanatoriu de 
nevropați din Pesta sau Viena. Așa dar, nici măcar o instituție de acest 
fel n-a fost în stare să dea lui A. B. C. Tăslăuanu vre-un certificat de 
absolvire în regulă, necum o diplomă de sănătate intelectuală și morală.

încheiu. A. B. C. Tăslăuanu poate scrie de-aci nainte ce-i va trăzni 
prin mintea dezordonată : eu unul nu-1 mai pot învrednici de nici un 
răspuns. De canibali morali și de clienți ai sanatoriilor pentru nevropați 
are datoria și dreptul să se păzească ori-ce om întreg la minte.

I. SCURTU.

FLUERUL

scos atâta vers cântând 
Jn liniștea de sară, 
Că plâns-au codrii trențurând 
£a qoi Îq țară.

Și azi s’aude glasul tău 
prin codri, nțunți, pe dealuri 
Și azi s’aude pe pârâu — 
pe lângă maluri.

par doina ta nu-i ca’qtrecul 
S’o simtă firea’ntreagă, - 
jNu pare azi ca la’fțceput 
f^șa de dragă.

Ci nu știu: doiqa s’a răcit 
pe nu mai mișcă firea, 
Ori noi cu toți am adormit 
pierzând sințțirea.

V. PojanA
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MELCUL

Moș melc se așezase la rădăcina unei tufe de alun, închi­
sese ușa căsuliei și s’apucase să-i tragă un somn sdravăn. 
Era tare obosit, căci se muncise — ca nici-odată în viața lui — 
ca să câștige prinsoarea cu vulpea. El zicea că jupâneasa nu 
poate să facă tot ce-o face el.

«Moș melcule, pierzi prinsoarea».
— «N’o pierd, jupâneasă ; știu,eu bine că n’o pierd!»
— «Adică să nu pot eu face tot, tot ce faci D-ta ?
«Păi se vede lucru că n’ai prea auzit de mine !»
— «Iaca frate!» Da’ cum să n’aud ?
Par’că D-ta erai aia care tremurai colea, iacă colea, în tufa 

asta de alun și te tot ghemuiai, de era să-mi sfărâmi casa 
când ai văzut că trecea un om cu o țeavă la spinare !

— «Țeava aia e pușcă, moș melcule, și când s‘o strâmba 
ăla cu ea în spre tine te-ai dus !»

— «Ei, vezi ? Mie nu mi-e frică de nimic și pace !
— «Nu ți-o fi !» Cum vrei să ne apucăm la întrecere ?
— «Să ne suim în vârful alunului ăstuia».
— «Să ne suim».
Și căzu vulpea până o dureau șalele și își spintecase co­

jocul prin clenciuri, dar de suit tot nu se mai sui.
«Vezi jupânează, că te cam împedici în neputere ?»
— «M’oi fi împiedicând, moș melcule».
Trecură zile de-arândul și melcul tot scuipa mereu în palme 

și se tot urca pe trunchiul alunului.
Vulpea colindase două sate, ciordise câte-va gâște, ospă­

tase bine cu toți ai ei și, după ce-i trăsese un somn sdravăn, 
pornise ca să vadă până unde s’a urcat melcul.

«Te dai bătută jupâneasă ?»
— «M’oiu da !»
începu melcul să se coboare și poate că ar fi mai trecut 

câteva zile până să ajungă jos. dacă nu sărea o veveriță care 
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culegea alune pentru inișina ei și care, isbindu-1, îl doborî jos.
— «Ptiu !» Că sprințară mai e și asta ! Tira cât p’aci să-mi 

sparg casa ; da’ tot îi bine, că m’a scutit de-atâta muncă.»
«De ce-ți porți casa în spinare, moș melcule ?» întrebă o 

șopârlă alene și închizându-și ochii pe jumătate — mândră pe 
semne — de vestmântul ei verde auriu.

— «Fiind-că am casă, jerpelito !» «Ia să ai și tu, că n’ai 
sta așa să te prăjești la soare, până ce nu mai știi de tine, 
de-atâta moleșeală». «O să putrezești de lene !»

— «Hă, hă, hă!» Cine s’a fost găsit să-ți spună că ești 
leneșă!» răspunse gaița care își avea cuibul alături, într’o 
hălângă de agurizari.

«Da’ întreabă-mă pe mine cine-i dumnealui, verzișoară, că 
doar îl cunosc bată-1 să-l bată !»

— «Spune, doniță gaiță, spune, zău ; să i se mai tae nasul 
uncheșoiului ăstuia, că ian auzi-1 cum trăncănește».

Și gaița începu :
Era într’un sat, unde-o fi fost, niște oameni cu stare și de 

treabă. N’aveau de cât un copil pe care îl chema Melc».
— «Taci ? Așa-1 chema pe copilul lor ?»
Da’ copilul nu le era bun ! > Crescu mare, și când mergea 

își țâra picioarele și sufla de pare că purta el pământul în 
spinare, iar nu pământul îl purta pe el».

«Mămăliga pe care o mănâncă ăsta, mai bine s’o arunci 
la un câne !» ziceau oamenii din sat.

Și când îl vedeau fetele, dădeau mai repede cu suveica pe 
rost și loveau cu brâglele :

«Iț. toc, toc, iț, toc. toc
Fâceà războiul.

«Ce nătăntoc ! ziceau fetele și își întorceau capul să nu mai 
vadă pe Melc».

«Dacă se arăta el, nu mai conteneau câinii cu lătratul».
«Și pe zi ce trecea, Melc se făcea tot mar leneș».
— «Auzi, moș melcule ?» întrebă veverița cu gura plină 

de sâmburi de alune.
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— «Ptiu !» «Pupe-te vulpea, coniță, că mă făcuși de râs» 
bombăni melcul și se trase în căsulie, scoțând numai un corn, 
din când în când, și uitându-se chiorâș la gaiță.

«Și cu cât creștea, cu atât se făcea tot mai leneș. Până să 
treacă pragul, trecea ziua. Dădea tată-său în el ca’n tobă. De 
geaba !. II înțepa ca să se ridice în capul oaselor. De geaba !

«Să-și facă Dumnezeu pomană cu tine și să te ia» se ruga 
mamă-sa, si dimineața si seara.

— «Ași mai scăpa de-o grijă / rupse el de ’ndrugă.
Veni treeratul și plecară oamenii la arie.
II luară și pe Melc. Și stătea acolo tolănit în pae, ca un 

buștean.
De-i dădea cine-va bucata în gură, molfăia, cu ochii închiși. 

De unde nu, se ținea cu mânile de pântec și gemea ca un 
bolnav de brâncă.

De-1 întorceai pe partea ceal’altă, bine ; de unde nu, așa îi 
amorțea trupul.

Se strângeau copii în juru-i, aruncau pleavă pe el și-i cântau:
■ «Melc, melc, 
Prost și bleg !» . 
«Hăndrălau, 
Luate-ar un pârău !»

— «Zi-le, mamă, să tacă» mormăi el odată.
Mai să-și uite și să grăiască.
Cărau oamenii la grâu și Melc rămase culcat în pae.
Și trecură câțiva zănatici pe-acolo și «hâș» cu chibritul.

Deteră foc paelor.
«Scoală, mă, că te scrumești de viu !
El pace.
«Scoală, mă, morunule, că acum o să miroasă a slănină 

friptă !»
EI, buștean !»
— «Nu vă e lene......lene .... să trăncăniți de geaba?» 

îndrugă el și se întoarse binișor pe partea ceal’altă.
Taman atunci sosiră și părinții lui și-l scoaseră din bălbătac. 
«Nevoiașule ! Lua-te-ar Sfântul !»
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Azi lua-te-ar, mâne lua-te-ar, până l’a luat. 1 s’a făcut milă 
lui Dumnezeu de el, că l-a văzut că nu-i bun de om și l-a 
prefăcut într’o dihanie, taman ca pe uncheșoiul ăla». Și gaița 
își umflă moțul, se dete mai aproape și iar începu :

«Și l’a rânduit ca să-și ducă bujdeuca în spinare, ca să 
nu-și mai rupă picioarele cu drumul până acasă». «I-a'pus și 
coarne ca să-1 știe toată lumea că-i prost. Și râd lăcustele și 
greerii de el când pornește prin livadă și se ’mpiedecă în 
ierburi de se duce de-a berbeleacul».

«I-a pus ochii în vârful coarnelor ca sa vadă mai bine prin 
livadă.

«Pe urmă l’a fost dat pe mâna lui Sfântul Ilie, ca să aibă 
grijă de el. Și numai când tună el, se deșteaptă și moș melc 
și pornește printre ierburi cu căsulia în spinare.

Iar când vine sărbătoarea Sfântului llie își închide ușa, mai 
dihai ca acum».

«Nu-i așa, uncheșoiule ?» întrebă apoi gaița râzând.
— «Așa o fi, răspunse melcul și își trase cornul înăuntru 

de rușine. D. N. Ciotori.

HARALD...

Prin codrul cel vrăjit Haràld
Din luptă ’nvingător

Călare noaptea cu ai săi
Venea în fruntea lor...

Vitejii flamure purtau
Delà dușmanu’nfrânt, 

Cântau... Și cântul lor era
Departe dus de vânt.

Când... Ce se-aude prin stufiș 
Șoptind misterios ?

Cine se leagănă prin crengi? 
Din nori ce pică jos ?
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Și cin’ le-aruncă flori în drum 
Cântând un viers ciudat.

Și-apoi pe armăsarii lor
S'avântă de odat’?

înlănțuind... și la sărut
Flăcăilor dând ghes, 

Din teacă spada cin' le-o ia
Și fuge "n codru des ?

Sunt Ielele! Nu poți opri
Simțirea ’n fața lor — 

Vitejii toți dispar, pe rând 
în țara Ielelor!...

Dar unul numai dintre toți
Haràld, viteazul, el

Rămâne'n urma lor privind 
în zaua de oțel... •

în juru-i armele-a lor săi
Svârlite 's pe pământ 

Și armăsarii nechezând
In codru liberi sunt.

Cu sufletul îndurerat
Haràld... singur acum 

In codru suspinând cu greu
Pornește 'ncei la drum...

Dar iată-o stâncă... și-un izvor!
El sare de pe cal 

Să-și stingă setea bând din coif 
Cea apă de cristal.

O gură însă cum sorbi.
Se prăbuși nevrând

Pe stâncă, tare obosit, 
Și adormi curând.
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Pe-aceiași stâncă și acum 
își doarme somnul drag, 

Cu capul frânt pe piept, albit
De-al anilor șirag...

Și’n codru când furtuni se’ncing 
Și trăsnete lovesc, 

Harâld își cată spada ’n vis,
In visu-i vitejesc...

După Uhland. ' RlCARD D. lOAN.

DIN POPOR

MĂCIUCUȚĂ.

Un flăcău vru să se însoare. Ochise el o fată bogată, da leneșă. O 
cerù la tată-so și el îi spuse că i-o dă, cu cuvânt să nu o puie la 
nici o treabă, și mai cu seamă să nu cumva să o bată. Flăcăul se învoi 
și făcură nunta. A doua zi, flăcăul nostru îi spuse nevestei lui, dându-i 
o măciucuță :

Iacă, dragă nevestică, măciucuță asta face tot ce-i porunci.
Măciucuță, iaca de acu asta-i stăpâna ta, să faci tot ce ți-a zice ea, 

ai auzit? Că de nu, vai de tine. Tu, dragă nevestică, numai să-i porun­
cești și de n’a vrea să facă, apoi lasă» și flăcăoanul nostru plecă în 
treabă-i.

în urma lui, nevestei i-se făcu sete, cătă apă din cofă, dar pace!
Măciucuță, du-te și adă o cofă cu apă.
Măciucuță pace !
Măciucuță, mătură.
Măciucuță nici gând.
Măciucuță fă mâncare, măciucuță ceia, măciucuță ceialaltă.
Măciucuță nici vorbă.
Vine bărbatu-său și o găsește tot cum o lăsase.
Femeia cum îl vede, îi și sare în gât.
Iaca bărbățele, măciucuță n’o vrut să facă nimic, n’o vrut să mă 

asculte...
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Așa, făcu bărbatul șiret. Ei, stăi tu, măciucuță, că-ți arăt eu ție. Și pune 
mâna pe măciucuță și jap în nevestică.

Na, măciucuță na, na, de altădată să faci treabă.
Las-o bărbate, săraca, se rugă biata nevestică, văzând că bărbatu-său 

o trece cu de deochiul, las-o săraca, o doare, las-o, iartă.
Nu, lasă, femee, să o învăț minte ! — mai trase vre-o câteva și pe urmă 

o puse în cui.
— Ei, lasă, măciucuță, numai să nu faci treabă că mâne seară, de-oi 

găsi tot așa, apoi pe urmă ce-ai pățit acum, nu-i nimic pe lângă ceia 
ce-ai să păți atunci.

A doua zi omul plecă iar unde îi era treaba. In urma lui femeea, fuga 
la apă, fuga la lemne, mătură, deretică prin casă, face mâncare, și când 
vine omul sara, pricepe el cum stau lucrurile și haț la măciucă.

Ei, nevestică, nici acu n’a făcut treabă? Nici acum nu te-a ascultat?
Ba, a făcut săraca, cum să nu facă, și m’a ascultat, lasă, nu o mai 

bate, săraca.
Ei, dacă-i așa, atunci o iert, zise omul zimbind pe sub musteață.

I-A GĂSIT PRICINĂ.

Acu ci-că era un om, da omul acela buclucaș nevoie. își batea ne­
vasta din te miri ce. Azi așa, mâne așa, biata femee se luă de gânduri. 
Sara venia aghezmuit delà crâșmă, și apoi și mai și.

Mânca, și pe urmă ;
— «Unde mi-ai așternut, femee ?
— «In casă, bărbate».
Poi acolo mi-ai așternut! Ha? Să-mi fi așternut pe cuptor și o ia la 

bătaie și dă-i.
A doua seară femeia îi așternu pe cuptor.
Unde mi-ai așternut, femee?
Pe cuptor, bărbate !
Trebuia să-mi fi așternut pe prispă, și o ia iar la bătae și bate vârtos.
Biata femee, dacă văzu și văzu că numai în bătăi o duce, se duse la 

o babă și-i spuse tot, să o învețe ce să facă să scape.
— «Apoi fată băi, — îi zice baba — să-i așterni și tu peste tot locul.
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Și’n casă, și pe cuptor și pe prispă, să vedem ce are să-ți mai facă, 
ce pricină are să-ți mai găsească.

Și nevasta făcu așa.
Sara când vine bărbatul, o și ’ntreabă:
— «Unde mi-ai așternut femee ?»
-- «Pe prispă, omule».
Trebuia să-mi fi așternut pe cuptor, nu pe prispă și dă să o ia iar 

ia bătaie.
Da ți-am așternut omule și pe cuptor — îi zise femeia.
— «Trebuia să-mi fi așternut în casă.»
Ți-am așternut și-n casă.
Omul nostru crăpa că l-a păcălit femeia. Tăcu, nu zise nimic, și se 

culcă pe prispă și se tot uita la stele.
Femeea crezu săraca cum că de-acum a scăpat cu obraz curat. Dar 

ți-ai găsit, că numai ce auzi omul zicându-i :
— «Măi femee, da cele patru stele de colo ce să fie?
Poi, acela-i carul, bărbate.
Dar stelele celea grămadă de colo ?
Aceia îi cloșca, bărbate...
Hă, fi-re-ai a ciorilor, d’apoi sub cloșcă și sub car mi-ai așternut tu ? 

Să-mi cadă vre-o roată în cap să mi-1 spargă ? Și o ia la bătaie, și 
bate vârtos, de săriră vecinii și i-o scoaseră din mâni că altfel nu știu 
zău de n’o omora.

Jorâști.—Covnrhiiu. PETRU Gh. SaVIN.

cântec

Nori de lacrimi de’ți cuprind 
Oehii tăi vreodată, 
Vântul serei pe aripi 
Tar fura să poată.

1 Și s’ar pierde’n nori eu ei 
Nopțile tăcute, 
Din albastrul depărtat 
Duna să’i sărute.

N. C. SUSEANU.
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NOCTURNĂ

Salcâmul alb din fața casii 
In umbra nopții ți se ’nchină 
Și pari atâta de frumoasă, 
Când dorm rosetele’n grădină.

Iar singuratecul luceafăr.
Pătrunde prin ferești în casă 
Și ca un fluture pe-o floare, 
Pe ochii tăi domol se lasă.

N. O SlJSEANU.

ZĂDA RNIC..........

Zadarnic văd atâția, fluturi sburînd din floare ’n floare.
Când, port atâta iarnă ’n suflet st inima mă doare.

Zădarnic vin și rîndunele și’n unghiuri sbor cocoare, 
Când trupul meu e-atât de veșted și inima, mea moare.

Zădarnic crește iarba verde și tot mai des răsare, 
Când eu aș vrea-o pe mormântu-mi să crească tot mai mare.

Constantin Doboș.


