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blice. S'au jucat pan’acuma, in Teatrul zis al d-lui Leon Popescu, un
act maugural al d-lui I. L. Caragiale: «Incepem», o mick satird
personald, cam riuticioasi (la adresa actualului director al Teatralui
National), creatiune «ugurici», precum a declarat-o insugi d. Davila, care
s-a gl gribit si o joace o singuri datd, asgteptind, impreuni cu noi, alte
opere ale d-lui Caragiale, vrednice de incomparabilul siu tdlent dra-
matic; s-a mal jucat pand acuma. drama lui Sudermann «Ein Stein
unter Steinen», tradusd cu totul neliterar i stdngaciu, iar acuma f{ine
afigul o comedie modernd francezi, extrem de «usurici» : «Migarul lwi
Buridan» (de Flers si G. A. Caillavet).

L

Teatrul National a deschis stagiunea, in chip fericit, cu «Apus de

Soare», piesa nationald grandioasi a d-lui Delavrancea; s-a mai jucat,
intr’o reprezentatie populari, «Ovidiu», drama romani g1 romantici a
lni Alecsandri, iar acuma tine afisul drama modernd francezi «Blan-
chette» (Brandusa) a Iui Brieux, dela Academia francezi. Piesa lui
Brieux a tradus-o, foarte ingrijit, un seriitor al nostra, d. Em. Gérleanu.

Cu toate-ci nu s-au reprezintat, in nici unul din cele dou# Teatre -

vivale, mai mult de vre-o douf premiere, o deosibire hotiritoare pare
a s¢ arita de pe acuma, destul de limpede, intre ele, judecand dupi
clementul artistic s1 mai ales moral, de care se lasi condusli cel doi
divectori. In sensul acestei deosibiri, am avea de o parte Teatrul
National, ca institutie de culturi, ca un fel de scoali artistici inalti,
a Statului insugi, iar de alti parte Teatrul d-lui Leon Popescu ori d-lni
Davila, ca teatru liber, liber de orice legiituri obligatoare pentrn edu-
catiunea nationald ori morali a publiculul. Intr’adevir, pe cand Teatrul
National a primit din repertoriul francez 6 drami socialf, de profundi
valoare morald, ca «Brindusa» lui Brieux, Teatrul Popescu «amuzeazi»
publicul eu o comedie francezit foarte spirituald, dar prea cinici si
pe alocurea chiar triviali, spre a nu avea nici o influenti morali asupra
spectatorilor. Vorba ‘este de bietul «Migar al lui Buridan», un fel de
cal de bitac al duhurilor amorului liber, printre ele si o demimon-
dendi, carc apare pe scenii intr'un budoar elegant, avind pe ea numai
o cimisuti foarte transparenti... aproape «cimasa fericitului» din poezia
uitati a lui C. A. Rosetti. Astfel de piese, primite s privite cuw li-
comie de tineri ¢ de biitrini, de wndi tineri si de wn7i bitrani numai,
se Jucau odinioarii, din nenorocire, i la Teatrul National. Dar era picat
§1 era rusine. Bra piicat de subventia Statulul ¢l era rusine pentruun
Teatrun National... Acuma s-au schimbat lucrurile. In Teatrul siu liber,
«. Davila, care nu mail este director al Teatrului National, ¢ liber si
joace ori-re ii place d-sale, actorilor siii ¢ publicului. T liber si «amu-
zeze» cu piese cat de picante, daci socoate ¢ii prima datorie a teatrului
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d-sale e distractia, — cea mal ugoari si cca mal escitanti distractie, a
ochilor, a nervilor, a inimilor cu palpitatii si a iintilor necoapte ori
riscoapte...

“Dar Teatrul National nu va mai juca, nusi va fi ingiduit si mai
joace piese de acestea. Si nici nu va mai fi nevoe. Cine le doreste, se
va duce la Teatrul liber, ceia ce nu-l va impiedeca s se mal abati din
vreme in vreme pe la Teatrnl National, daci poartd si de grija sufletului
siiu—a sufletului siu superior si a sufletului siu romaénese. Prin repre-
sintarea piesei Ini Brieux, pe care unii blazati o dispretuesc ca pe o
melodrami, d. P. Eliade figidueste si {ind seama de menirea inaltd
a Teatrului incredintat- conducerii d-sale de profesor, de educator, si
de om de litere, de cunoscitor al operelor dramatice serioase. Putin
importd, dact va veni lume putind la Teatru. Statul nu ¢ chemat si
se ingrijeasci de distractiile ugoare ale publicului; asezimintele lui de
artit trebue si riméand neatinse de poftele prea omenesti ale cetiitenilor
siti doritorl si-gl petreach.

Teatrul National §i teatrul d-lni Davila sunt, prin urmare, capetele
unei antiteze de ordin national si moral, ba pani la un punct chiar de
ordin artistic. De o parte, avem statul, care isi pune directorla Teatru
pe cine socoteste vrednic a-i fi un functionar cultural inalt, in stare si
asigure capitalul moral al institutiei. De altd parte, avem pe d. Popescu,
un capitalist oare-care, gi d. Popescu e de asemenea liber s& puni di-
rector la Teatrul siiu pe cine ii poate asigura mal mult capitalul fi-
nanciar gi dobénzile lui. D-1 Popescu, necunoscutul domn Leon Popeseu,
afacut, din aceést punct de vedere, o alegere foarte norocoasi : d-1Davila
stie si alu.nge deficitele din casa Teatrului prin fel gi fel de ispite, care
ademenesc publicul la teatrul d-sale. Iar publicul acesta poate fi alciituit
din oricine, ceia ce nu se poate la Teatrul National. Aici vin familiile,
functionarii de tot soinl, cetifenii statului si fubitorii de artd clasici.
Dincolo se pot duce aceiasi oameni, dar i alti.

Intr’adevir, proprictarii celor doud teatre sunt ca un simbol al che-
miril lor. Statul are un ideal moral, chiar siin arti. D. Popescu nu e
dator s aibe nici unul. Statul e pentru cetiitenii sii autoritatea natio-
nald i moralt supremd, sintetici, autoritatea pentru veacuri intregi.
D. Popescu ¢i domnii Popescu si doamnele Popescu sunt anonimi, iar
anonimil n-au nevoe de nicl o autoritate morald, el au insid multe nevol
materiale s multh nevoe de distracfii ngoare, chiar ¢i in artd.

De aceea, pe cat e de necesar patronatul Statului asupra unui Teatru
oficial, national, pe atét e de firesc patronatul ¢i sprijinul d-Iui Popescu
ori Popestilor si Popestelor pentin un Teatru liber, care-isi are si el
ratiunea de a fi, nu insi ratinnea de-a Mnlocui Teatiul National.
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Dar, abia de aci nainte, vom vedea intru cét statul va ritménea stapan
pe Teatrul siu National si intrucat multimea Popestilor, acest fericit
nune roméinese, care poate fi anonimul ori-cirnia dintre noi, = va
bucura de liberul Teatru al d-Jui Davila.

I. Sceree.

- PAHARUL LACRAMILOR

Intr'o seard viu la crdsmd. pe cdrarea’'n jos de sat-
Sta o fata ldngd geamuri i cdnti ceva duios,
Undeva, si-i mult de-atuncia. Ochii e luciauw frumos
In lumina inserdrei. Nu stiv cum, dar imi pdrea:
Intr'o glastrd alba tloare adumbritd de perdea.

Ak, in grabd cer de-afard un pahar de vin, si ea,
Ascultand in taing, numae pe supt ochi giret privia.
Il vars repede’n farand si-l ardt in mind gol,
Lautarul ia vioara st intreabd 'n cint domol:

— &Cine 'ntunecd si ochii 'si gindirea de odat?...»
Fata piere 'n nor de umbrd cu chip plins si intristat.

Se sfdrgeste si cantareal.. Luna trece spre Apus,
Eu 'mi privesc stropit paharul d’albe lacrdmi pdind sus.

(. ZNAGOVEANU.

PE MORMANT?#
(de Matilda Serao) *

E vorba de uu picior care facea tablouri cu totul deosebite de
ale celorlal{i. Meritul lui cel mare era energia conceptiunei des-
tul de viu aratata prin puterea coloritului. Nu placeau la toti pictu-
rile sale, si mnai ales acejora carora le placeau opere lustruite, po-
leite si descrise pand la cea mai din urma linie -— acelora care a-
veau un cult pentru figurile elegante si palide ale ayuarelului, ace-
lora cari raumaneau uimiyl inaintea tonurilor delicate ale unei oli-

#) Din volumul care va apare in curand.
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ografii. Aceia care aveau aceste gusturi drégute, delicate si mes-
chine, gdseau tablourile sale prea aspre, prea puternice, prea pli-
ne de amanunte: Se raspandea din ele un aer prea mult incircat
de oxigen pentru plamanii lor cei slabi. Peisagiile lui erau in tot-
deauna sucite si violente, din trésituri intrerupte: Résdfurile sale
erau tragice, punea in sangele soarelui fird raze aproape un ca-
racter de pasiune. /nteriorurile sale erau posomorate, cu un fond
unit, fard o ingrijire a formei, fird momeala artistului putin con-
stiincios, care pune mai mult in lumina un jil{ sculptat, un cimin,
decat figurile tabloului sau.

Mai era invinuit §i de neglijenta desenului, un fel ciudat de a
suci peronagiile sale, o cautare a subiectelor grave si care te pune
'pe ganduri: Tablourile sale aveau un caracter... ‘

Pictorul era tanar si puternic, cu toti cei opt sau zece ani de
munca fard de incetare, pentru a intra in societatea in care se
pare ca nu toti se bucura de dreptul de a trai.

El nu facuse altceva decat sa lucreze, sa lucreze fard incetare,
iar sucesul i-a venit incet, — insa i-a venit. Avea treizeci si sease
de ani, era inalt, puternic, cu un cap mandru de leu, cu un spate
strasnic, care infrunta orice oboseala.

Cand il cuprindea dragul de pictura, atunci raméanea cate doua-
sprezece ore in picioare in fata sevaletului, fard si fie o clipd
obosit, fard si ingilbeneasci. Pentru ca si giseascd un peisagiu,
‘umbla ore intregi, cifirandu-se pe stanci, scoborandu-se in Vi,
sarind gardurile, numai cu gandul de a vedea ceia ce trebuia s
picteze.

Era hotarat, tare, avea o vointa de fer.

La treizeci de ani se insura cu o copila mxca alba svelta si
blond# -— aproape o fetitd, asa era de dragilase, dulce si duioasa:
In adevir el nu ar fi incercat s34 ceara acea poezie blonda st de-
licata, el un om necioplit, st mare.

Insd dansa se apropie atat de mult de el cu dragdlaseniile sale
si cu trilurile de pasiarica ale glasului ei -— cd el cutezd s-0 ceard
—— si i-o dadura. Era un pictor recunoscut, critica se ocupa foarte
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serios de el, tablourile sale se vmdeau iute, nu cu pret mare, insa
* cu atata in cat sd fie destul de avut.

In casa era fericit pentru ca Bianca, sofia lui, ficea sa fie
induntru- totdeauna elegant, numai -parfum de flori, cald
in timpul ernei, racoare vara si el nu se ingrijea de indelefni-
cirile casnice, aceste nimicuri omoratoare, care obosesc mintea
unui artist. Insd iubirea, puternica §i singura jubire a vietii sale
era acea copila svelta, cu capsorul luminos, cu ochii mari senini
si nevinovati. ‘El o iubea ca pe o amantd, ca un barbat, ca un
frate, cu o iubire ndscuta dintr'o desdvarsita admiratiune.

Nu se stie daca ea iubea sau nu pe pictor.

Il luase de barbat. Toate laudele aduse marelui artist o exal-
tase pana la iubire, insd dupa casitorie se obisnuise cu el si-i era
indiferent. Fara indoiald ca multe din femei, caré nu inteleg
arta. | se parea ci e un lucru de lux si nefolositor. Cand isi vedea
sotul ganditor, nelinistit, ea ridica umern in sus cu un fel de
dispret.

Bianca intelegea ca tablourile aduc bani, insi i se pareau pufin
cam nebuni acei cari le cumpara.

Cand barbatul ii povestea subiectul vre-unui tablou, ea il as-
culta cidscand. La urma, in mijlocul entusxasmulm artistului cre-
ator, ea il intreba: ‘

— Crezi c’o sa placd? o sd se vanda?

El se inspdimanta. Femeea Iui nu-I in{elegea, insa el o adora.

Cand intelese c’o plictisea povestindu-i ideile sale, nu-i mai
vorbi nimic. Tinea pentru sine gandurile sale. Ea singurd acasa,
incepu si se plictiseascd. Voia sd iasd; el nu putea s’o insoteasca.
Gelos pina la nebunie, o lasa sa iasa singura.

Tremura in fata tabloului pe care il picta, gandindu-se la aceia
cari pe strada se uita la femeia lui, cari-i spun vre-un compli-
ment, si cari poate o si urmaresc. Pe panzd improscatura cu-
loarei devenea puternici si pasionatd; insd cand se inapoia nu o
intreba nimic, nu-i ficea nici o dojana. Incuviintd sd aiba si-o zi
de primire ca doamnele mari; adicd mai bine si-o [ud ea fard sid
i-o ceard lui. Ea se minia cind il vedea cu cravata strambd, sau
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cu mdnile pline de culoare, si soptea miscind dragidlasul ei cap
blond:

— Artistii astia...!

Apoi o duse si la bal. Aci el era ca si un ratacit, cu spetele
lui pétrate, care rupeau fracul, cu aerul sdu serios pe care nu prea
se vedeau surasuri. Si-ddnsa stdtea pana in zorii zilei, dansdnd
‘numai cum doamnele gratioase si delicate pot si danseze. El o
vedea trecand din bratele unui prost elegant, in acele ale altuia,
“vesela, aruncand spiritul si gratiile sale intr'o lume necunoscuti;
insd nu-i spunea nimic, prea fericit atunci cand putea sa o infa-
sure in mantia ei alba.

In trasurd ea cdsca, motaind. Si dacad barbatul ii da o sarutare
inceatd si taimicd, ea rdmdénea nemiscata; facindu-se ca nu l-a
inteles, pentru ca si nu i-o dea inapoi.

La inceput se ducea adesea in atelierul lui si era fericit de
aceste vizite, care umpleau de iubire acea odiitd putin cam in-
tunecoasi: insd scara era inaltd, dansa se obosea, si nu se mai
duse. Erau asa de linistite lungile ore de lucru. Acum, Bianca
nu mai venea ca sd i se pard ca sunt mai scurte. El, omul foarte
puternic, marele artist, apleca capul i rimanea pe ganduri.

Intr’o zi sau intr’alta, nu se stie bine cand sofia pictorului avu
amant. Era aproape singura fard nici un lucru, neglijata din pri-
cina celor patru palme de panza pictatd, — spunea déansa. Si
apoi artistii mari nu sunt nascufi sa fie soti buni—gandea Bianca.
Si-1 insela foarte linistita. Amantul venea in casa, ca si atajia
altii, sedea la masa familiei, se interesa de lucrurile din casa.
Barbatul nici nu banuia. Strangea prieteneste mana aceluia care-i
fura nevasta. Toata lumea stia, numai el nu. El, cu desavarsire
singur, parisit cu totul, picta tablouri minunate. Ba inca pe unul,
foarte frumos, il cumpara amantul cu doudsprezece mii de franci.
Aceastd rusine se afld; numai barbatul nu o stiu. Cand barbatul
ii vorbea despre bunitatea tabloului sdu, femeia lui surddea, st
parca ar fi vrut sa zica: ' _

— Daca Carlo, nu m’ar fi iubit, n'ar i cumparat nici odata
panza lui pictata. '
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Apoi barbatul incepu sid bage de seama céite ceva.

Esea la ore hotarate! Odata a fost vazuta intrand intr'o casi
unde Carlo, amantul, avea o métuse.

Barbatul cu toatd increderea lui, fu zguduit. Vorbi sotiei sale;
ea i1 raspune aspru. li spuse cd nu da voe sd i se faci observatii.
El tacu. Altadatd, cum banuelile cresteau, ea ii rdspunse plan-
gand. Pictorul ticu. In sfarsit cAnd badnuiala tremura de aflarea
adevarului, ea nu-i raspunse decit acestea: ,,Dacd urmezi sa mi
mai insulti, te las pentru totdeauna, n’ai sa ma mai vezi niciodati.
El tacu, si niciodata, dar niciodatd, nu s’a mai vorbit intre ei
despre acest lucru — avea teama ca Bianca sa nu plece.

In acel timp el facu cel mai mare tablou — Paulo si Francesca.

Scena e neagri — o odae intunecoasi, firi impodobiri, fari
galanteria meselor sculptate sau a ferestrelor impodobite.

Un patusor in mijlocul odaiei. Pe patusor intinsd, moarti, cu
fata alba, razatoare, care facea o pata pe catifeaua neagra, de pe
pat, zdcea Francesca.

Paulo, trantit la paméant, alb, mort, cu spatele rezemat de pa-

tusor, cu capul aproape de acela al Francescai.

Francesca are pe rochie sdnge, singe are si Paulo, drept la
inima, o pata de sange e si pe pamant. Cele doua capete, apro-
piate, parca se tot saruta. Si Lauciotto nu e de fata, dar parca e
pretutindeni. Lipsa lui e de un efect artistic fird masurid de mare.
Totul e intunecos, rece si tragic; chiar si sarutarea, mai ales si-
rutarea lor.... .

Nici o mimica, nimic. Tabloul era stapanit de o fatalitate grea-
ca, eschiliana.

Aceasta era cea mai buna opera a lui. Publicul era incantat;
sotia lui insa surase, il privi cu bagare de seama, ii placu imbra-
camintea pe care o avea Francesca si nimic altceva.

Pictorul isi arata dorinta de a nu vinde tabloul. Insa dorin{a
sotiei era ca.sa se vanza — si se vandu.

In acelas an pictorul muri.

.Intr'una din zile am trecut pe langd morméntul lui. Un
monument alb, nou, impodobit cu coroane. Pe piatrd. intre ver-
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setele dureroase, doua filnte se tanguesc inca de neasteptata
moarte. ,
E sotia pictorului si cu amantul ei — iar tridarea se face si
acolo, de-asupra marmorei, in lumina soarelui, supt albastrul
cerului, printre flori; tradarea pompoasq si obraznica indeplinita
peste ramasitele artlstulul
fhad. d'n italieneste de D. IONESCU MOREL.

SONET

(PELIX ARVERS)

O taind am pe suflet s'o faind’'n viafa mea.
O wvesnicd iubire pornitd'ntr’'un minut:
Dureri fard sperantd, de-aceea am tdcut

Si n'a stiut nimica cea care le ficea.

As fi trecut pe-alituri, vai, nezdrit de ea,
Mereu fiind aproape, ci totusi nevdzut,

Pan'la apusui vietii prin iume as fi trecut
Neindrdznind a-t cere, sau a primi ceva.

lar ea, de si frumoasd de zei a fost creatd,
Isi va cdta de cale ne-ascultind wvre-odatd
Murmurnl de iubire ce’n urma ei s'alege.

Chemdrilor severe addnc inchindtoare,
Citind aceste wversuri va sta intrebdfoare:
«Cine-i acea femee?» si nu wva infelege.

CoxsT. MANOLACHE

CASTELUL

Rdsturnat in apa clard, lin castelul se-oglindeste,

— Un castel de-atdtea veacuri, pdrdsit pe {drmul marii, —
Turnurile-i crenelate si de vremuri inegrite

In addnc se profileazd. sub lumina inserdrii.
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E atdta pace’n juru-i, nici o soaptd nu s-aude,
Decit freamdtul de ape sau de pasdri rdtdcite ;
Peste stinca uriasd, s’a ldsat intreg pustiul
Unor insule ascunse, si de mult nelocuite.

Cdti Seniori si Castelane au trdit odinioard

In castelul lrist, sdlbatec: sdlile-i cu colonade,

-Cdte taine povestit-au zidurilor vechi si’'nalte,

Si de cdte ori in noapte, se-auzeau dulci serenade ?...

Pe peretii goi de astd-zi, iu castelul de-altd datd
Stau armuri intregi de aur si tablouri feudale, .
Imbrdcafi in zale regii, si in titluri de nobletd

Te priveau atdt de mdndri,... visdtori de ideale...

Din splendoarea [ui trecutd, n’a rdmas decdt rutnd,

— Un castel de-atitea veacuri, pdrdsit pe fdrmul mdrii, —
Ce ciudat se'nalf acuma, poleit, in nopti cu lund

De lumina-i argintatd, din albastrul depdridrii!...

CoNST. STAUR.

PE ADDA

— DE G. CArbDUCCI —

Curgi, sub trandaiiriile raze ale serii, curgi, Adda cu unde al-
bastre. Lydia pluteste pe undele tale linistite, in apusul de soare,
in tovirasia dulcelui Amor.

Ei plutesc si vestitul pod se indrepteazi ; iniltimea arcurilor
indriaznete scade si in curand se pierde in largul de apa care
curge murinurand.

Intdriturile ruinate dela Lodi se 'naltd ca o massa intunecatéa

repezindu-se pe colina usoara si pe coasta cea verde. Te salut, o,
istorie a oamenilor!

- Atunci cand furia rizboinica a Romanului si a Barbarului mugi
in ucigase ciocniri, si cind mana rizbunitoare a Milanului dete
Italieie foc, ’
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Tu cobori mereu linistitd cu murmurul tau solemn, o, Adda,
din Larius cédtre Eridan printre pdsuni pasnice;

Si ¢and, luand in tinara si slaba sa mana destinul celor doud
veacuri, palidul Corsican trecea, prin mijlocul bombelor, pe pun-
tea pentru care se certau;

Tu aduceai, scildanu-le in undele tale, valuri de sange celtic
si teuton, o, Adda; peste apele tale infiorate se imprastia fumul
inecdcios de praf de pusca;

Cele din urma traznete de tunuri franceze se stingeau in piep-
turile desfdcute; boul cel bland, spdimantat, fugea de scaldatoa-
rele limpezi.

Unde-i acum vulturul lui Pompex? Unde-s vulturii asprului se-
nior al Suabiei si ai Corsicanului cu chipul palid? Dar tu vecinic
curgi, o limpede Adda cu unde albastre.

Ah! curgi sub focurile rumene ale serii, curgi Adda cu valuri
azurii. Lydia, peste apele tale linistite, pluteste in apusul soarelui,
in tovirasia dulcelui Amor.

- Sub surédsul olimpic al vazduhului pamantul tresare, fiecare
-unda se aprinde si, infiorandu-se, se 'naltd plina de iubire stra-
lucitoare. '

Aburul umed care se ridici din livezile tinere se revarsi peste
intinderea striivezie, apele se sparg lmlstlt de tarmuri intr'un
sgomot dc¢ rasete si oftari.

Si barca alunecd usoara; intre tarmuri manoase curge Iluvml
maret. Arborii imensi de pe cimpie se ivesc si trec.

lar pe sub copaci, sub gardurile inflorite, prin mijlocul dungilor
aurite si trandafirii, se gOnesc paserile care, vesele, se lasa pradi
iubirii. - '

"Curgi sub vipiile rumene ale serii, curgi, Adda cu valun azu-
rii; Lydia pluteste pe apa linistiti. Amorul ineacd vizduhul de
ambrozie.

Printre pasunele grase, sub razele soarelui de aur, cobori var-
sandu-te Eridan; neobosit, Astrul se ascunde in zare.

O, soare, o, Adda stravezie, in urma voastri sufletul pluteste
ca printr'un Eliseu. y
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Unde sc vor perde, o, Lydia, sufletele si iubirea noastra?
Nu stiu, dar asteptand, imi place sa ma pierd departe de lume,
in privirea rétacita a l.ydiei in care plutesc doruri si taine nepd-

trunse.
Trad. de I. GRINDINA $i FL. STOENESCU.

) CANTEC
In par ti-am prins de mult odat’ Albastru floarei nepdtat,
O floricicd pe 'nserat. Din viorele 'ntruchipat,
So ai in loc de cruce, S’a stins de mult, iubitd,
S’o porti cu tine ne'ncetat Dar nuw'l aratd mai curat.
Pe unde te vei duce. _ Privirea’ti linistitd. '
- o N. C. Suseaxt.

HEIDELBERG®)

— de MARK TWAIN —

Cand studentii comit o gravi cileare a legilor, ei nu raspund in fata
autoritiitilor civile; Universitatea se insiireineazii si pronunte sentinta si
sii execute judecata. Studentul care a faptuit ceva si care e rugat de
agentul politiei si dea Jdmuririle necesare, protesteazd in calitatea lui
de student g1 1si aratd carta, fati de care agentul.ii cere adresa, face
raport sefilor Iul si nu se mai ocupi de vinovat. Daca cazul e unul din
acelea pe care autoritatea publicd nu e in dreptul ei si-1 judece, ea aduce
faptul la cunostin{a autorititilor universitare, care chiami pe acuzat,
ascultdi pe martori si pronunti judecata. Pedeapsa e inchiderea
in temnita universitari., Se intampld de muulte ori ca un student si
fie citat, judecat si condamnat fiard stirea Ilui si atunei iatd ce se in-
tampla.

Intr'o dimineatd frumoasi, insotitorul se duce la locuinta studentului
in chestie, bate la usi, ¢ invitat c¢u politetd si intre, el mtla si spune:

— I) le, binevoiti a ma urma la inchisoare.

%) Mark Twain, cel mai cunoscut dintre scriitorii umorigti americani. a facut
in zilele din wrmi, o critiei vie a scriitorilor striini care au vorbit de America.
«Pentru a judeca o tard, a zis el, trebue si locuesti in ea timp de douszeci si
cinci de ani». I s’ar putea rispunde ci a judecat Franta st Germania fira si fi
stat in aceste tiri mult timp. Dar el ar riispunde, cu spiritul lui obisnuit, ci, el
e un «umorist> §i ei nu se di drept un om serios. Astfel, ar {i prudent ca sinu
privim ca absolut exact acest tablou amuzant al vietii studentilor dela Heidelberg.
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— Al! iatd, zise studentul, nici nu mi giudeam la asta. Dar ce-am
faculs ) .

— Acum cincisprezece zile linistea publicd a ,avut onoarea” si fie tul-
burati de d-voasiri. )

— I} adevdrat, am uitat; atunci, am fost citat, judecat si condamnat?

— Da, ati capitat doud zile de inchisoare la Universitate si en am
venit si va duc acolo.

— Astiizi, mi-e imposibil.

- — Adevirat? si pentru ce?

— Am de regulat o afacere. -

— Atunci mane? va convine?

— Nu, mane mia duc la Operi.

-— Atuneci, Mercuri?

~— Mercuri? am si vad Mercuri... ered ¢ Mercuri nimic nu wi va im-
piedica si viu. '

— Bine, atuneci va astept panid Mercuri. - - -

— Ne-am inteles, probabil ¢d voi veni.

— Buna ziua, d-le.

—- Buna ziua.

Mercuri, studentul insusi se duce si e pus la inchisoare.

E indoelnic ca istoria lumei criminale sa prezinte in alte tiri parti-
cularititl atit de ciudate. Acolo nimeni nu cunoaste origina ei. Au fost
adeseori, printre studenti, un mare numir de nobili; de aici am acest
principin ed mai totl studentii sunt nobili; mail demult era regula de
a nu se chinui peste masurd oamenii de acest fel. Fard indoiald cd obi-
ceiul in chestie isi datoreste originea criminalititel.

Intr’o zi, am avut ocazia sa vizitez inchisoarea si m’am gribit si profit
de Iuerul acesta. Un student americun fiptuise o gresali nsoard si ci-
pétase dou#d zile de inchisoare; el alese timpul care-i plicu si mi in-
stiintd. Nu fard oarecare ceremonii imporiante si solemmne, am pisit
pragul cu el. Pdzitoarea temnitei mé introduse induntru.

Celula era destul de stramti, avea o fereastrdi cu gratii, o sob#
micd, doufi scaune de paie, doud mese de stejar, foarte vechi, uunde
generatii de prizonieri au executat diferite lucrdri de sculpturid, pre-
cum: initialele sau numele lor, arme, portrete, discursuri, principii,
piareri de-ale lor. Mobilierul se mai compunea dintr’'un pat de lemn,
ingrozitor, acoperit cu’'n mindir rupt; restul asternutului, trebuia si-1
~aduci studentul. .

Pirefii celulei ervau si ei plini de inscriptii st desenuri numeroase.
trase pe piretele inegrit de fumn: unele cu boia rosie sau albastra, altele
cu cerneald, cu crefonul, sau cu'n vart aseutit; aceste ingeriptii eraun
formate céteodati din elegii poetice si pline de sentimmeut asupra du-
rerilor captivititei. Toate aveau semnitura si data. Un desen repre-
zinta pe unul din profesorii Universititei leginindu-se intr'o spanzu-
riteare: el era renumit pentru asprimea lui; dedesbutul spinzuritoarei,
era scris acest cuvant: ,Riazbunare”. Am cilit semnidtura wrmitoare:
Contele Bismark; el a fost student la Universitatea din Heidelberg.

Asi fi voit sd am una din cele doud mese pe care prizonierii le sculpta-
serd cu atéta rabdare; dar pentru asta, mi-ar fi trebuit munti de hartie.
Afard de aceasta, pazitoarea temnitel nu mi-ar fi vandut-o firia autoriza-
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t1a sefuwini imedial superior; acesta, la randul lui, s’ar fi adresat superio-
rului siin imediat i tot asa pAnd ce cererea mea ar fi ajuns pand Ja cea
mai inaltdt autoritate a Universititei. Mijlocul acesta era excelent si ire-
prosabil, dar imi pirea nepoliticos si deranjez atita lume; deaceea am
nreuntat. De almintrelea, aceastd cumpirare n’ar fi costat mai mul{i bani -
de ciit puteam eun sa cheltuese: una din cele dou#i mese, care figura-in co-
leetia nnui locuitor din Heidelberg, a fost vandutd la mezat si gisi un
cumpiritor pentru preful de 250 dolari (1250 franei). Ca noud, masa ar fi
costat cel mult un. dolar, si punem un dolar si jumitate; insi datoriti
muncei studentilor prizonieri, ea ajuns la acel mare pret: mi s’a spus ci
masa aceea era plind de sculpturl curioase si remarcabile si ci in adevir
fdcea pretul care i s’a dat.

Printre- persoanele cari au putut si aprecieze teribila ospitalitate a in-
chisoarei universitare, era si un cumitru vesel, un student originar din
Statele-Unite: el ficea din viata universitari o experienti care nu e lip-
sitd de originalitate. In ziua sosirei luila Heidelberg, el s’a inseris in re-
gistrul studentilor si s’a bucurat atit de mult ¢i si-a realizat in fine cea
mai scumpd dorintd a Ini si cd face parte din acea faimoasi Universi-
tate, incit toatd noaptea a serbat cu camarazii sii acest mare eveniment.
In timpul acestei serbiri, el comise o faptd gravi, cileind una din legile
aspre ale Universititei: consecinta, trei luni de inchisoare, care incepuri
chiar a doua zi de la inscrierea lui. Cele douniisprezece siptiméini lungi
se sfarsird in fine si portile inchisoarei furd deschise. O multime de stu-
denti 11 asteptan ca si-i faci o manifestatie de simpatie si aceasti ma-
nifestatie setermind fortat printr’un mare ospif,care, la rindul lui, ajunse
iar la o infractiune a codului universitar. Consecinta, trei luni de inchi-
soare, care incepurid chiar a doua zi de la punerea lui in libertate. Cele
dounidisprezece siptiméani lungi au trecut si ele, si, studentii iarisi il as-
teptan ca sé-i facdd o manifestatie de simpatie.. Vedeti mai departe. El
ciipitd ined trei luni de inchisoare, Cind secipi, ficu niste sirituri ca
si-s1 dezmorteascd picioarele si din gresali, aluneed pe pavaj, rupandu-si
un picior. Trebui si stea trei Juni la spital. Asa dar, primul lui an de stu-
dii 1a Heidelberg, se compunea din nou# luni petrecute in inchisoare si
irei lunj pentru vindecarea piciorului.

In fine, dupit ce s’a vindecat, el spuse cii ar face bine sii cerceteze un
alt loe nude s#-si termine studiile: fard indoiald cd invititura era stri-
lucitd si temeiniedl la Heidelberg, dar ocaziunile de a azista la cursuri
eraun peste mésurd de rare; lui 1i trebuia prea mult timp ca si-si mintue
studiile.

De sigur ¢d, plecand, el si-a spus ¢ in Europa trebue timp ca si ajungi
un om invitat; dar la Heidelberg abia ar fi fost destul o vesnicie.

Trad. 'de E. V. S,
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PASTORUL INDRAGOSTIT

— PASTORALA, IN METRU ANTIC —
(Din Maeedonia)

Duna, Vajnic prin varfuri vueste si vajie vantul, Giavela,
Frunzele vestede zboard ca fluturi in largul poenii,

Nori ca troene de nea ori ca munti de fum coper zarea,
Neguri se 'ntind ca niluce si 'nvilue 'n negru pimantul.
Cerne vazduhul prin sita de ceata ploi dese si repezi,

N'auzi izvoarele 2 Plang si suspind, iar codrii in zbucium
Tremura, freamati jalnic de grabnic’a iernii sosire.

Giavela. Vino pe pajistea 'ntinsd s'aprindem noi focul, voinice,
Clocot’aproape izvorul si 'mproascd mii stropi vii de apa.
Picuri din firele umezi de iarba atirna alene.

Murmurul dragului sipot imi place, o Duna, si vraja

Noptitor duse in codrii adanci, iard doina din fluer
Farmec’anzul ca glasuri din lumi cu povesti minunate,

Zanele muntilor zboard in mijlocul noptii si somnul

Greu ni-l dezmeardd cu visuri senine, ne poartd 'n palate
Unde mirgeanul rdsare ca 'n vechile basme cu zmeii.

— Duma, asculta tu, oile 'ntrat-au in stinid sa doarma ?
Duna. Pasc... E de vreme si singur Calesul') le-o duce, Giavela!
Nu stiu ce-om face, bitrane, noi numai rdmas-am in munte,
Iarna ne-o prinde aici fara veste, departe d'ernatec.

Neaua incepe si cazi pe piscuri de munti singuratici.
Giavela. Sta-vom o zi si ne ducem cu Domnul spre Soare-Risare,
Tinere, spune, ce ganduri te-apasi, vid ochi-ti in lacrimi
Fruntea-ti ca vantul de munte o bate durerea cumpliti;

Anii cei tineri iubirea-i framanta cu griji si cu chinuri, -
Duna, Inima-mi arde in pard si singele 'n vine ma arde,
Vrut-am sia nu-ti spui, Giavela, dar pieptu-mi'se farmi de vrere.
Giavela. IFost-am si eu ca si tine, o Duna, striapuns de iubire,
Valuri de rele de-atunci au izbit a vietii-mi corabie,

Trecerea vremii acum, balsam pe durerea trecuti

Pus’a si-'n anii batrani amintirea mi-i dulce.

Spune-mi fiorul ce-adinc te patrunde, o Duna ! Cici dorul
Dulce-! alind cuvintele ca si pe ilutur o boare.

Duna. Noapte era, -asfin{itul murise de-abia si criiasa

Iy Nume de cane pastoresc.
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Stelelor valuri de raze zvirlea peste munti. peste lanuri.
Satul aproape dormea, si-opaiti clipeau tremurate,

Tainic un sipot soptea si o salcie albd deasupra

Ramuri zmerite 'ntindea, si ntr'ansa o panzi de aur

Luna tesea... si-o ndluca in chip de zipadi-s’arati,

-Donita umple din sipot si-un farmec in juru-i intinde,

Umbre ii joaca pe frunte, lumini pe obraii in floare.

Repede pasul gribesc, ma apropiu, ea ride, sireata,

Drumul i-atin... ca de-o flacdre 'ncins imi vedeam eu tot trupul,
Ea se 'nmlidie ca spicul, cosita-i o lasd pe umeri,

Vrea si se duci si std, speriatd ii scapa urciorul din ména.

Ma recunoaste si ride, ma ceartd s'o las si mi roaga.

Eu o coprind si-o sirut ca nebun, si-o strang cu putere.
Incremenit intriun vis ma simteam cu iubita, ferice.

Astidzi asa si maine tot astfel iubirea ma prinse’n

Dulcele-i mreji, fermecat ca de-o zan#, bitrane Giavela.

Dar ce sa-{i spui, mai fartate? un gind ma ’ncovoae de-aseard.
Tremura tinerii. Clipa ce vine-i spadiméinta, 'ndoiala

Cuib in plapande vointi isi dureazd. O stea cizitoare

Stinsu-s'a 'n mlastini aproape de mine, o, spune, biatrine,
Stelele astea de rau prevestesc si mi-i teama de dinsa. ,
Poate cu altul parintii-o marita... si-atunci de durere m’oi stinge!.
Giavela. Gand de copil. Dar e noapte tarzie, o Duna voinice!
Oile 'n tarld intrat-au; mioarele rumeg’ a lene.

Somnul batind din aripe ne chiamid 'n odihnia si pace.
Umbrele noptii alind durerea si grijile zilei —,

Domnul in paza te aibd si duhul cel bun al padurii !

I. Foti.

RASPUNSURI

«M-elle Etiénnée», — Sentimente framoase, versuri nepublicabile incit. Mai
incercafi, dar cu mare grije pentru originalitatea stilului s corectitudinea
versurilor.

M. G. T. Regretiim, dar «slabele D-tale scrieri» — precum te osindesti
insuti, cu modestie — nu le vei putea citi ¢in cel mai apropiat numir».

. Constant. — «Afaril vintul rupe crengl useate» — si'n minte ne 1¥swre
Eminescu! )
R. Dem. in S. — Incerciiri ce pot indemna... si incerci mai departe.



