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B IMPRESII LITERARE

de IzABELA SADOVEANU-IIVAX.

Figurile femenine in literaturi sunt primite de obicei cu oarecare simpatie,
ceia ce nu e cazul d-nei I. Sadoveanu, care prin felul siu de scris si-a creat
mai ‘mult antipatii. Aceasta poate fi datoritd si faptului ci pariisind terenul
nuvelisticei, dupd ani indelungati de ticere, a reluat pana ca si scrie’articole
de critic literari, ceia pe drept sau pe nedrept a nemultumit pe foarte multi
din acei care tin condeiul in mani. Insi aceasti dusmiinie literari s’a des-
teptat intotdeauna in contra acelor ce scrin articole de critici, in ct pare cu
totul natural si se fi indreptat si impotriva unei femei.

Cand deschidem o carte scrisd de o femeie, suntem aproape siguri ci vom
pitrunde in sufletul ei pe care si-1 deschide cetitorilor, cd vom gdsi idei dacd
mu noi, dar exprimate intr’o formf noud, plind de nuante, de gingisie; de
intorsituri de fraze care si ne subjuge prin felul exprimirii. O femeie care
gindeste si scrie in acelas timp, pare prea personalid; aproape toatd viata
oreduce in jurul eului ei, cercind si generalizeze, si justifice ceia ce exprima.

Femeile care au fost exceptii in literaturd sunt cu totul rare, iar femeile,
care ca si justifice timpul de civilizatie in care triesc, an imbritisat ramuri
mai apropiate de activitatea birbatilor, nu au intrecut mediocritatea, ceia ce
ar trebui si ne mire dacd tinem seamid ci aceiasi educatie o primesc-in gcoli
atit bietii cat si fetele. ! ‘

Act1v1tatea nuvelistici a doamnei Sadoveanu nu a avut pe vremuri ecoul
ve care-l are astiizi activitatea sa de critic impresionist. Aceasta ne-ar putea
face si credem ci se prezinti cu mult mai bine acuma in fata publicului,
ceia ce e de discutat.

Doamna Izabela Sadoveanu are o culturd aleasd si un suflet in care gi-
seste ecou suferinta umani, e o intelectuald, care cunoaste din carti suferinta
$i a devenit umanitard prin puterea de simpatie a omului cult. Idei foarte
frimoase care fac cinste persoanei ce le are, insi ele, asa cum sunt expri-
mate, ne fac impresia ci nu sunt izvorate din convingeri la d. Sadoveanu.

Cind ua scriitor comunicit impresiile sale asupra unei cirti publicului, trebue
3 i le comunice cAt mai clar, ca din ele .sd iasd cAt mai mult in evidentd
personalitatea celui despre care scrie. Orice vorbid mai mult, o reflectie ne la
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locul ei, o diluare a subiectului propus, slibeste impresia pe care impresionistul
ar voi si o dea despre scriitor. La noi, critica impresionistd a fost atit de riu
inteleastl in cdt au ajuns unii, si de pdcatul acesta nu a scdpat nici d-na
Sadoveanu, si povesteascd din nou o poezie sau o nuveld a scriitorului, si-i re-
produci parte din scriere si pe urmi satisficut si exclame: «Vedeticu cétd putere
isi exprimd aici durerea poetul, etc.» avand aerul sd spue cetitorului: «Gratie mie
simti si tu frumusetile artei!> — o greseald mare, de oarece acesti critici trebue
si tie seamd cd printre cititori se gfisesc si oameni care nu scriu, dar cu un
gust mai rafinat decat al criticului. Impresionismul in criticd e relativ nou,
e un gen creat de francezi in care criticul comunicid publicului in mod in-
teligent impresiile sale asupra unei opere. E ungen «ugor», plicut, si foarte
greu, céci in acest gen siricia sufleteascd nu se poate ascunde indaritul tec-
riilor rigide si a logicei.

Din felul cum isi descrie impresiile literare d Sadoveanu, esd mai mult in
relief volubilitatea exprimdrii sale, avantul pe care 'l ia sufletul siiu, decat bo-
gitia de suflet a scriitorilor despre care vorbegte, ceia ce de sigur cii nu a

~fost in intentia domniei-sale.. '

Impresiuni vagi in care trecutul isi cidntd cintecul siu cu o duioasd amin-
tire, un sentimentalism cuprins in fraze ce curg suvoi peste virgule gi puncte,
o repetire a imaginilor scriitorului, iatd prima impresie ce lasi cetitorului

«Impresiile Literare».

*
& *

Scriitorii despre care vorbeste doammna Sadoveanu sunt unii de un mare
talent, in cdt in privinta aceasta impresiile d-sale sunt drepte, chiar cind
vorbeste despre scriitori ca d. Sandu-Aldea care <loveste gustul estetic prin
lipsa de simt critic gi alegerea eroilor povestirilor sale». Daci d. Sandu-Aldes
ii lasdi aceastd impresie, sunt alti cetitori cirora le plac poate acesti eroi,
aceastd manifestare a naturei omenesti pentru caractere tari, brutale si putin
simpatice. Deci, vorbind in general bine despre scriitorii din volumul de fatg,
seriitori pe care publicul ii priveste cu dragoste, nu risci catusi de pufin
si fie in contradictie cu dansul, si,—un punct cistigat. Insd acesti seriitori
vizuti prin prizma sufleteasci a d-nei Sadoveanu au pierdut fiecare din ori-
ginalitatea, din caracterul siu propiu, pirfad toti unul si acelag om. «Com-
prehenziune largd ; simpatie largi; o griji adincd tremurd in sufletul oricui
‘se ingrijeste de soarta celor multi si nenorociti; pretutindeni mild duioasi
pentru tot ce e mic, umilit, invins in lupté, sufere in taind, simpatie largi ce
deschide sufletul cetitorului etc. (in ultima frazi e vorba de poemul d-lui
Anghel «In griddind»); sufletul lui Iosif pitrunde in viata firii si e in acelas
timp pétruns de ea» ete.; dar mé oprescaici cu aceste citate luate din apre-
cierile asupra vre-unui scriitor de care vorbegte d-na Sadoveanu.

O singurd persoani se vede, planeazdi cu putere asupra intregului volum.
se descri», isi destdinue sentimentele, géndirile, in variante, si aceia este:

- d-na Sadoveanu. A doua impresie ce lasi cititorului...
Si daci aceastfi suferintd ar fi fost induratd, dacid durerile mariale celor
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apisati i-ar fi mihnit adanc sufletul, dacd ar fi luptat si ar fi cizut invinsi,
atunci ce poem dureros ar fi fost acest cantec al siu gi la ce operd literari
n'ar fi dat nagtere! Pe c¢ind asa, precum am spus, D. S. are sentimente
nobile care-i fac cinste, e o intelectuald care prin simpatie vede durerile pe
care nu a avut prilejul si le simtd.

Pentru critici d. Sadoveanu nu are simpatie. In articolele sale vizeazi pe
unii cercand sd-i ridiculizeze prin «savanta critici». Cine gtie, poate si fie
51 aici vre-un vechiu resentiment, insi si lisdm pe d. S. si vorbeased.

«Maestrii criticei noastre, vocile autorizate ale d-lor Maiorescu si Gherea nu
se mai aud de mult in public. Iar in locul lor o serie de ilustri mecunoscuti !),
intr'o limbd barbard, cu un vocabular de mahala, sub cuvant cid fac criticd, in-
jura pe cine le cade la indemand, prin diferite organe de publicitate, de cari
se servesc pentru micile lor interese, si micile lor rizbuniri, virsdndu-gi invidic
si wra cu care le otraveste sufletul publicul cititor cand ridicd in admiratia sa de
zinteresatd, talertele adevirate si cinstite.»

Cele exprimate zici mi se par dacd nu intr’'o limbid barbard, cel putin
intr'o limbi neinteleasd. De sigur cd d. Sadoveanu a voit si spue ci
publicul cititor cind ridici un scriitor, umple de invidie pe critic. Dar
din citat reesii ceva bizar, anume: criticul igi varsil invidia si ura cu care
publicul cititor le (invidia si ura) otrdveste sufletul. In orice ‘caz cind vor-
besti de «limbd barbarid» se impune si fii ceva mai previzitor.

Acest torent de fraze e obiguuit la d:na Sadoveanu si e unit cu aprecieri
diu care cetitorul nu-gi poate face nici o ideie. Vom reproduce aici sfargitul
articolului despre d. Iosif, articol ce mi s’a pirut cu totul slab.

«Forma aceasta modesti si simpld e insi de o artd desivarsitd, mai ales prin
muziea versului. E o muzici fireascid izvoradta din cidderea versului ca ciripitul
paserilor, (s'ar zice cid d. Tosif in 1908 cAnd a apdrut volumul «ciripea» in lite-
raturd) dar atit de mlidioasid la toate nuantele simtirii, trecind atat de lesne
prin toate formele si potrivindu-se atat de bine la toate misciirile sufl:tulni! E o
artd, o artéi desdvarsitd, dar care nu se aratd, nu se simte la citirea poeziilor
(arta care nu se aratd si nu se simte, nu existd) atita miestrie e In manuirea
versului la Iosif»”

Tat rezultatul poeziilor d-lui Iosif:

"«e 0 dulce cildurd sufleteascs, ca dupi destiinuirea gingasa si sfioasd a unui
prieten drag, a unui suflet blajin si plin de lumina dragostei si a milei, un ecou
al cantecului nostrn popular rasfrant prin sufletul unui adevirat si mare artist».

O limba neingrijitd, incircati de adjective care nu se potrivesc, o grabi
nervoasi de a ajunge la sfirgitul articolului, idei care exprimi cu totul alt-
ceva decit ceia ce era in intenfia scriitoralui, iati a treia impresie ce lasi
cartea in sufletul cititorului. .

1% Sublinierile nu sunt ale d. Sadovean..
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Doamna Izabela Sadoveanu a fost adeseori acuzatd cd in impresiile sale
literare e partinitoare, si, din anumite legituri de prietenie sau de rudenie
cauti si stabileascd un criterin critic. D-sa a dovedit prin recenzii publicate
in «Viata Romaneasci» ci prieteniile literare nu pot si-i influenteze gustul
estetic, ci atunci cénd scrie, nu are in vedere gradul de ruderie sau de prie-
tenie, fiind preocupati numai de opera scriitorului, «Poate si-mi fie cineva
prietin, dar daci nu-mi place ceiace scrie en nu pot si-1laud, sunt sincerd
si spun lucrurile asa cum le simt», imi spunea adeseori d-na Sadoveanu.

Sinceritatea domniei sale i-a atras mai multe dugmainii literare, fiind ata-
cati nu ca scriitor, ¢i ca femeie care a indrdznit si-si spue cuvdntul ei in
literaturd. De sigur c# acele injurii de mahala in contra céirora se revolta
d-na Sadoveanu au atras simpatiile publicului cetitor pentru femeie, aritand in
acelagi timp si lipsa de educatie al acelor domni.

«S4 fii sincer, imi gopteste o voce, e 0 nebunie, cine e sincer nu trieste
bine. Trebue sé stii si profiti de legiturile ce ai ca si ajungi»... Vai!cind
te gandesti cd mersul treburilor e acesta, cind stii cd fiecare vorbd a tate
va urmiri pénd la sfargitul vietii tale, cind gtii ci decdte ori ai spusin fatd
ceia ce aicrezut despre altii, ti s’a spus cd esti indriznet, cAnd nu esti plecat,
admirator neconditionat, urind tot ceia ce altli vor si urascd si iubind
‘tot ceia ce el vor si iubeascd, atunci te cutremuri la ideia cd prietenii tiila
care tii mult vor si-ti rdpeascd si judecata... . '

Dacd a fi sincer inseamnd si fii curajos, atunci e bine s’o spun dinnainte
cd eu nu sunt curajos!

Revenind la volumul d nei Sadoveanu, voi spune ci articolul despre M.
Sadoveanu e just, tindnd seamd de observatiile de mai sus, si nu pot trece
firg si nu mi opresc asupra articolului despre Ton Alex. Britescu Voinesti.
Indérdtul acestui articol scris cu c#ldurd, simti acea méand femeiascd care
a tremurat scriindu-si o pagind din trecutul ei, pagind care evoaci de odatd
attea amintiri nenumirate acelor ce au trecut prin viata de student. Pare
sd fie mai mult o pagind din memoriile unei femei, care prin indiscretie a
fost scoasd la lumind. Altfel se scriu, lucrurile prin care am trecut si altfel
acelea pentru care avem simpatia unui intelectual!

Regiisim totusi si in acest articol caracterisiri prin negatii, si lucruri cu
totul obscure.

«Frumusetea acestui stil nu e in forma adeseori neglijentd, in intotdeauna
simpld, bogitia si culoarea e in sufletul acesta arzator, in simtirea calda si vie
ce insufleteste povestirea si se strecoard bineficatoare in sufletul omului.»

\
Acest articol nu l'agi putea termina altfel decdt punindu-mi aceiasi intre-
bare pe care la sfargitul articolului sdu despre d. N. N. Beldiceanu si-o pune
d. Izabela Sadoveanu. ’
Deci, <are sau nu are «d-na Izabela Sadoveanu» talent ? Riispunsul ori ciirei
negatii critice ni-l poate da un volum, in care autoarea s’ar regiisi pe sine
insusi, si-1 asteptdm cat de curand.» . VASILE SAVEL
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IN VECHIUL PARC

Rceleiasi
In wveechiul pare am rétéeit aseara,
Pe marginile lacului adéane,
In care vine sa se oglindeaseca,

De multe ori, fermeecatoarea Luna.

Eram atat de singur, draga mea,
Ga nu stiu ee putere nevazuta
Ma indemna s& plang ea un eopil,

Pierdut intr’o pustietate mare.

Mi se pdarea ed merg pe marginile
Prapéstiei enorme, farad ftund,
Spre ecare ma chema, e¢’o sfanta taing,

Neingelesul wietiil mete tristel”

Un vant usor se streeura prin arbori,
Si frunza povestea un basm straveechiu,
Din vremile eédnd ferieirea toatd

Nu se mutase 'h lumi neecunosecute.

In veechiul pare am rataeit asears,
Pe marginile lacului adane,
Si paread ratdeceam mereu in preajma

lubirii eare nu eunoaste margini.

O taind ma ehema in fundul apei,
Preeum iubirea ne’neetat ma ehiama
Spre veshiecele ei adaneuri sfinte,

Pe care numai Oeder le~a patruns,

Tox Leonrpeiaxt
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_IN ZIUA DE SAMPETRU

—~-.ICOANE DIN POPOR —

In ziua de Sampetru tot crestinul duce la bisericd prisos din roa-
dele muncej lui si ale belsugului pdmantului miluit de D-zeu, daruri
lumesti, drept multumita pentru darurile ceresti: ploi si soare cu
rost la vreme. Femeile mai ales nu ti-ar manca un mair or alt ceva,
ferit-a sfantul, inainte de a-si i facut datoria asta, si a da de po-
mand. «Intdi Domnului si mortilor, zic ele, caci tatdlui ceresc i se
~cade, iar mortii de ramnesc, toatd pomana e spre pagubi,si alt an
nu mai rodesc nici pomii, nici spicele aurii.»

Tot in ziua de Sampetru se imparte si brinza pe la stani, juma-
tate din tocmeala de la urcatul in munte, ca si aibd fie-care ceva
de dulce pentru casid si facutul finului. Cum insd de astd datd n’au
putinta sd ducd la bisericd din ea, obiceiul e ca preotii si mearga
prin munti cu cartea si cdldirusa cu ap4, citind molifte, blagoslovind
si sfintind produsul bogat al stinelor. De aceea azi, pe la pranzul
mare, pe plaiul ce duce la stina din «Briddet», vezi o pestrititurd
de oameni in cdmisi curate, trdgdnd caii de cipestre, femei cu ma-
rami albe pe cap, cu ii inflorate, cu fote rosii, iar in fruntea lor pa-
rintele, cdlare pe vanatul lui.

Peste noapte a plouat mult si asezat. Spre ziud s’a pornit o sfoara
de vant de la miazd-noapte, spulberand norii, limpezind cuprinsul,
si acum din pdmantul umed se ridicd odatd cu aburii usori, miros
de iarba verde, amestecat cu o dulce mireasmid de musetel de cim-
bru si pelin.

Cerul e albastru deschis, patat ici colo numai de brume subtiri
ca de spumi. Frunzele de fag sticlesc subt sirutul razelor de soare
si intreaga fire desteptatd ca dintr’o ameteald plicutd, innaltd fruntea
si glasuri de multumitd: paraele hohotind prelung; pasirile luandu-ti
auzul cu céantece vesele, nesfarsite. Oamenii au ajuns in poenile
scdldate in lumind. Varfurile impéadurite, napidite de bucuria zilei,
vegheazd ca niste policandre, in biserica asta mare a firei; iar in
depdrtare spindrile si cucuele stancoase, in neclintirea lor, ascultd
par’cd vraja unei povesti.

La un loc, langa manzirile asternute la pidscut, cu capul asezat
pe manele ficute cruce subt el, cu fata spre cer, Nitd Brebene, un
ciobdnel cu obrajii rosii, cu par albisor ca puful pe el, canti un
cantec al lui: n
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«Lelitd de pe vilcea
- Lelita, lelita, fa!
D’ai fi tu nevasta mea
Lelita, lelita. fa!
Sus la stdna mi te-as duce,
Ti-ag da cag §i urda dulce!»

h *
_* *

— «8i ta neica de mi-i lua
Neicd Neicugor !
) Camasuta {i-oi spala
Neica, Neicugor!
Oile ti le-oi pazi
Si la sin te-oi incalzils

Se aude apoi ldmurit. glasul rigusit al manitorului din «Ghimbavu»
indemnand oile la muls, cu vorbele repetate si atat de obisnuite in
munti: «H&i la usd!ls ‘

Urechiatul din batitura stanei cand zdreste oaspetii dd alarma ca
un gornist, care-si asteaptd sefii in poarta regimentului. Cativa dulii,
garda de onoare, dau ndvald, sid le faca primirea, prezentindu-si
dintii ascutiti. In urmd-le aleargd insd dupdind un baetandru, strigid
la ei: «Na dalaturi sarle urite !> st svarle in cate unul cu bata, de-i
face sd infunde padurea cheldcdind. '

Baciul did acum un chiot si méinzérarii pornesc oile spre strungi,

si le boteze preotul si si le mulgd de amiaz.
- QOamenii se vard printre ele, dornici si vazd c'o clipd mai inainte
cate o beld or vre-o tigae dragd. Se aleg intdi sterpaturile cele care
aie pus de mdmdligd cu laptele, si cei de la usd le storc ugerul in
fata stipanilor ca sd se incredinteze vdzadnd cu ochii, de cele ce o
sd le spue baciul mai tarziu de pe ribo;j.

Se face apoi o micd intrerupere. Preotul isi pune patraflrul de git,
ia cartea in mAand, citeste ceva In auzul tuturor, stropeste strunga,
ficand cruce cu asvarlitul aghiasmei si zicand la fie care datatwma:

Ca sa rodiasca turma in pace
Si sd se depirteze de ele jigéniile
Si sd se inclesteze gura lor !».

Cainii s’au strans in jur si stau toldniti pe labe, cafiva porci s'au
apropiat nedumeriti, grohdind, par’ca ar intreba ceva. Au intrat acum
in stAnd, strdinii toti cu baciul si cu preotul, scotocind toti in traisti
si dasdgi si vdrsand pe tdlpitd darurile aduse: rachiu, ceapd verde,
mirar, ardei, si tutun, care ce I'a tdiat capul si I'a ldsat inima.

Preotul, ca stipan de stind, a adus mai multe si a adus si din

&
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toate cite a cdpdtat prin munti . indepirtati, timp de 2 sdptimani:
carne de ciprioara si de porc salbatec, pastravx afumati, paine cu
cartofi, si tabac din tara ungureasca.

Baciul pune o cildare plind pe foc, presard ceva “milai in ea si
cand a inceput sd forfote apa ingrosatd, aduce din stdna foalelor,
cateva bucati de cas dospit, 1i frimantd bine, ii da sare si-1 arunca
intr’o tigae mare, chipurile in trei picioare, dar nici unul ca ldmea.
Il amestecd cu ceapd si maérar si incepe apoi a-l invarti si a-l pisdgi
c’o franturd de lingurd neagrd, stirbd ca gura unei babe.

Cand mamadliga mare, cdt o rdpd, s’a rdsturnat intr'o rani pe masa
lungd, facuta dintr'un brad, citdpat in doud, cu patru rdmuri in loc
de picioare, a dat si baciul gata balmesul din tigae. Sa te tii acum
intinsori in untul ldsat si suceli de linguri ca sa rupa atele, ce se
ficean din casul muiat!

Paraschiv Teslea un roman, vesnic vesel, face prinsoare cd oco-
leste de trei ori stana cu lingura luisi gluma e gata; ce folos insi
cd s’a isprdvit balmesul din tigae d’atata tras si bietii oameni au
fost nevoiti s& se incardueasca p’afard ca si imbuce cu randul din
sfoara bunititei.

Au venit acum si manzdrarii cu galetile pline cu lapte. Baciul
mai aruncd in tigae cateva coji mucegdite de cas si le face si lor
rand la masé, la pastrama friptd si la jintiga acrie, pusd in bliduri
de lemn gi in cupe.

Mancau toti pe indeletele, cumpitat ca la o masid unde-s adunati
oameni multi si feluriti, numai Mitu Sgabinus poreclit foametea
lumei, cara des bucitile si ducea lingura tot plina si repede par'cd
zece turci se biteau la gura lui. Se uitau toti la el, dar nu zicea
nimeni nimic. Baciului ii venea si strige. «Mai incet, nebune, nu-ti
pune sufletul cu jinitita cd mai sunt si alti oameni pe langi tine,
dar s’a omenit de atatea fete, care mai de care si a tdcut; dar tot
nu l'a rdbdat inima si dupd un ristimp zise asa razand.

«E buni, Mitule, ha?>

— «Bund, bund!> se grdbi sd raspunzi el, ducand repede lingura
la gurd, temandu-se par’cd si nu piarzi cu vorba lungd o imbucétura.

Paraschiv Teslea ii impinse blidul mai aproape, de si nu se atingea
nimeni de el, cd unde ar fi putut ridsbate maiiculitd, printre lingura
burduhédnoasa si zorita ca o fatd de mdritat.

(Va urma). \ Migan LuNgeanv.
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NECUNOSCUTEI

Md "mbdt de primdvard cind freci pe lingd mine,
Si tremur ca o frunzd de-un dor addnc, ascuns,

lar graiul mi se leagd de-asi vrea sd vin spre tine,—
O, de-asi putea o wvorba sd-fi spui, ar fi de-ajuns!

Céand nu te vddtristefea m'apasid ca un nor,
lar sufletul meu parcd in lacrimi se topeste,
Si singur, farastampdr, nefericitu-mi dor
Ca paserile foamna, spre line pribegeste.

Eu simt cd niciodatd nu vom putea wvorbi,

Ci vecinic pentru mine vei fi ca un parfum,
Ce-l sorbi dintr'o grddind, dar nu pofi, vai, rdpi
O floare, numai nna, si stai wimit in drum.

Iox C. Porescu.

STROFE...

Jndureratele plansori, St ’n umbra tristului noroc
3 sufletu-mi inchise, Mi-au pustiit iubirea. —
S’au revirsal de-atitea ori : Cu dorurile la un loc

- Je marea mea de vise... S’a prabusit marirea.

Dar azi taria le-a crescut
St 'n maluri se¢ revarsd.

— TJe fruntea albd din trecut
Senintatea’l stearsd.

N. Rusu.
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OMUL LUI DUMNEZEU
— PoOvVESTE —

A fost odatd, ca niciodatd, cd de n’ar fi, nu s’ar povesti...

A fost pe vremea ceea, cind — se zice, ci oamenii erau — nu
stiu cum — mai altfel, de cum sunt astdzi: mai harnici, mai pasnici,
mai asezati la minte si la vorbad, mai tematori de Dumnezeu si mai
iubitori de cele sfinte. De aceea si D-zeu avea mai multd mili de
dansii si-si intorcea mai des fata la rugiciunile lor, ficand sid ploaie
la vreme si sd le rodescd din belsug holdele... ba... chiar se coborise
tocmai in cerul de-al treilea, de-i stiau si oamenii locuinta si mergea
fiecare cu smerenie inaintea scaunului siu, ca la un pdarinte de-si
aritau pasul si-si alinau chinurile si nevoile, ce le presirau viata, la
sfaturile si maangdaerile lui de «tatd ceresc»!. iar.. ingerul cel rau,
se trudea de pomand, dand tarcoale cu mreaja sa in unda acelei lumi
binecuvantate!... :

lacd tocmai de pe atunci ii si povestea, pe care vreau si v’o spun...

de nu’ credet, alergati dupd dansa, de-o ajungeti si v'adeveriti,
cd ea cand a trecut prin sat pe la noi, era sari si oamenii erau la
cind... si numai eu stam la portitd ; iar ea <hop» mi-a intrat in guritd.

Si ca sd nu lungesc vorba, cd unii de pe acuma au inceput a
cdsca, md rog de d-voastrd s’ascultati, cd-1 un sfat pentru nevoiasi
"si scapatati. - '

Cum vid spusei, de mult, tare de mult, trdia intr’'un sat din cele
mandre, ce se revarsa atat de multe prin vdile tarii noastre, un Ro-
manas; bun la Dumnezeu intr'un feliu, cd se duce regulat la biserica
Duminicile si Sarbitorile, si se ruga cu credintd lui Dumnezeu
st nu esea de acolo, mai inainte, Doamne pizeste! pand ce nu se

~sfargea Sf. Leturghie, de 'ncuia dascélul biserica cu cheia.

.54 dea el pe la crisme s$i sd se puie cu altii, de rand, ca si tie
sant dracului cu rachiun ?... Ferit-a sfantul.

Toatd ziulica isi cautd cu drag de gospodirie si trebusoarele lui;
""Cu lumea din ‘sat se purta cu randueald, vorbea asezat cu oamenii,
cand se intalnea prin sat si tot lucruri de folosinta lor, iar nu «pui
si ouily;:si tinel mai pre sus de toate la cinste; de aceea la dansul
cuvantul dat, era lege, pe care nu lar fi cilcat cu pretul vietii.

Sd nu uit, si va spun, ci omul nostru se hrdned din moririt,
mestesug ce-i rdmasese din mosi strdmost.

Cate vieti nu trecuserd prin satul lorl.. s’acolo pe marginea apei,
ce scaldd poalele satului de vale, apucaserd moara, ce sta pe-o rana,
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cu pereti de barne inegriti de vremuri, cu acoperisul de sindild, pe
care inverzise muschiul; si tot acolo o ladsard, luptandu-se cu apa,
care stransd in iezdturd, ca sd prinda putere, se arunca pe scoc, cu
furie, asupra rotii, dar... cddea jos, istovitd, in tipete de jale... pe
cand roata morei se invartea rece, nep#sitoare, la atitea vieti, cari
s'au hrdnit din munca eil.. Trdit de mititel in preajma morii cu bu-
nicid-so, pe care-l apuse, mai pe urméa cu tatd-so, care-i ldsase toatd
grija ei in spatele lui, flicieanul nostru stituse bdital langi dansa;
sl nu se prea putuse urni nici micar pdni in sat.. da de cum mai
depdrtigor, ca sd vada si sd priceapd si el, cumu’i in lume.

Apoi caud s’adunau oamenii la micinat si incepea moara cu huetul
ei, ce-l scoate din incheeturi — de racneste la urechea cuiva, cand
trebuie si-i spui o vorbd — pas!. si-i zici, cd i-a mai rdmanea si
lui vreme, sd mai afle, cum i randul si rostul in lumel.. Aga ci
crescuse, cat mi ti-i gdliganul $i stia una: moara si treaba mdécini-
sului din zorii zilei si pand’'n miezul noptii. :

Mai pe urmd, cand bietul tdtane-so si maicéd-sa si-au dat obstescul
sfarsit, el era om in firea toatd. l-a ingropat cu toatd cinstea si le-a
ficut toate randuelile crestinesti cari erau pe atunci. lar de aici in-
nainte au rdmas toate pe socoteala lui, luandu-le de coadd si invar-
tindu-le, cum va crede mai bine. '

Si cum vam spus dintr’un capét, apucase cele bune din batram
si nu s'ar fi desbérat de ele in ruptul capului.

Si cum ar fi tdcut el una ca asta, cand incepuse a-1 merge vestea
peste sapte sate de om cu cumpdt la vorbd pentr’o lulea de tutun
zi-i: om al lui Dumnezeu si pace buna.

Azi aga, mane asa, ajunsese vestea morarului nostru pana hat de-
parte,. incolo... i cum i se intimplase moara si pe-o apid repede
_curgdtoare, de-i fdce un lucru de fdind, de nu stiu cum, s va spui,
incepurd a-i curge, badica, satele la moard de nu dovedea cu doua.
pietre de mdcinat. Stiteau carele cu sacii de popusoi, pand cine stie
unde, asteptand sd le vie randul; iar moara huia si fdina curgea in
postavd pand in cantatul cocosilor de miezul noptii.

Vezi, cd se tinea rand la moara lui i nu lua vama cu viclenie :
numal un mertic la stambol — partea lui pe sfanta dreptate; si de
aceea tragea lumea la dansul, mai dihat ca la altceva.

Toate ii mergeau bine, cu rost si cu folos.. de ar fi trebuit, ca
omul nostru si intinereascad de chef si bucurie-.. dar.., vorba aceea:
«tot lemnul isi are viermele lui»... un pdcat tot il rodea la suflat si
pe el si-i biga bete in roate; de nu putea bietul morar si fie cum
ar fi trebuit si-ar fi vrut si dansul si fie.
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Avea Roménul ceva.. cd acolo o meteahnd si-o tinea in mare
taind, cd deabia numai eu am afiat’o.

Cum am aflat’'o? Asta-i treaba mea... da si nu uitdm vorba, spuind
alte broazbe... morarul nostru, desi incepuse a-i pica bruma pe parul
capului, era tot neinsurat i nici nu prea se gandise el la insura-
toare ; si-ti vedea acusi din ce pricind, ci o leaci de incurcatura si
nebdgare de sami il sminteau dela ticna si-i ficeau zile fripte. Da...
putin lucru-i sd incepi a indlbi si sd ramai fefelen, ajungénd de
vorba satului?

Am spus cd Romanul nostru avea mare navald la moard si ci
vdmuia cinstit, nici sd ’'ngele nici sd fie ingelat. Vezi bine cd la
toatd urma, tot s'alegea si el cu ceva graunte,. ba chiar multisoare
caci de.. cate un mertic, cate un mertic, intr’o zi si mai si-o
noapte, se strang multe la un loc ..

Tarziu, pe intunccate, dupd ce se regulau toti gospodarii, de abea
isi aducea amirte si morarul, ci nu mancase de sara trecutd ; cici
dimineata, ce pustia era sd pue in gurd, cind n’avea ce.. sd ve-
deti d-v cum se petrecea lucrul. _

Indatd ce mantuia de macinat ominescul si batdtura morii se golea,
turna in cosurile ei un poloboc, doud, de griaunte.. ma rog catd
vami ficea, trizneau fofezele la scoc si pietrile huruiau mécinand
grauntele, de facea fdind molcéluta, de colo din pene — de-ti venea
s’0 mananci crudd nu altceva ,

Cat clipeai din ochi, se repezea pin’la jezdturd din dosul morii
pe usa ce-o0 avea anume pentru aceasta, trdgea ciorpacul pus mai
dinainte in apd, lua un tdbultoc de peste — mai mare si mai framos—
arunca clenii si grindelugii argintii in oala cu bors ce forfotea langa
foc, punea de madmaligd intr'un ceaun mare, cat toate zilele — de par’ca
era sd stea la masa lui tot satul; $'apoi dddea fuga de oprea moara,
cand pietrile hodorogeau de pomand, ispravindu-se grauntele din cos-

Cira fdina §'o turna in ceaunoiul cuprins in para focului si trantea
un pui de mamaligd, cu toati-—toatd fdina mdcinatid. VA puteti in-
chipui, ce probd de mamiligd era aceea! Mare drept cat o zi din
saptamana «patimilor»

Cum o turna pe o scoartd de car, isi facea cruce si s’apuca de
halit, mancand’o toatd cu uditura de peste, de numai rdmanea o
fardmiturd de leac; iar cand se scula la inchinare, pirea cd nu pu-
sese nici pe o mdsea, jeluindu-se in soaptd, cd nu s'a siturat si-
chiorde matele de foame.

Sd nu care cumva si credeti d-voastrd, cd trebusoara asta era la
dansul din copildrie! Nu, doamne fereste!
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De cand?

Nici chiar el singur nu stia, de cand didduse peste dansul pacos-
tea asta, cd ce manca nu-l mai tinea de sat! D’apoi eu nu stiu nici
atdta. Numai att s vd gandifi d-voastrd si s# vid faceti soco-
teald, cd, cate zile sunt intr’un an, foamea lui crestea pe fiecare
zl si cd trupul mai i se Incovoiase sub povara pacatului, ce-i rodea
sufletul si sub framéantirile mintii cd, «mdii ce si fie asta pe capul
mieu si cum sd scap de pdcatul blestemului ista» ...

Intr’o sfantd Duminicd se scoald morarul disdedimineatd. Isi rdcori
fata cu apd limpede, curati, — cumu-i vioara — dela fantana, isi pleca
genunchii la icoana Mdantuitorului, ce sta ristignit pe cruce, intre
minunchiurile de busuioc, sulfind si simzenica si se ruga ca intot-
deauna Tatdlui din cer, ca sd-1 isbdveasca de pacat. Esi afard, in
usa chilerului din dosul morii — unde isi avea locuinta — si cu o

rotire de ochi isi imbrétisd tot cuprinsul gospoddriei. Negurile noptei
“se topeau in lumina rosiateci a celor dintdiu raze de luming, ce stra-
luceau_pe crestele dealurilor. Fata iazului fumega, prefacandu-se in
aburi célduti, jilavi. In papuris, s’auzea mdéciitul vr’unei rate sil-
batice, pe cand vidzduhul, sigetat de aripele vr’unui nagat, se infiora_
la strigdtu-i ascutit, strapungitor.-Dinspre sat s’auzea — in mijlocul
cantulvi de cocosi — vuetul metalic, cu un inganat de béanzar, al
batiii de toacd, tdiat in ristimpuri de sunetul clopotului, cari din
turnul bisericii, ce se addpostea sub pletele unor nuci bitrani, chema
pe credinciosi la sfanta slujbd.

Morarul mai trébélui, ce mai trebdlui el pe-afard, apoi intrand in
casd, isi incdltd cibotele de piele de iuft, date cu dolot, isi imbracia
zdbunul cu guler de miel negru, isi puse cidciula cea mai bund in
“cap si luandu-si o {dclie ‘de ceard curatd, si o creangd de busuioc
verde in mand, incuie usile si purcese la biserica.

Aici se inchind cu smerenie pe la sfintele icoane, mai alinandu-si
- suferinta in rugdciune si se asezd in strand, sa s’asculle ce zice
preotul si dascilii.

Se incepuse slujba de multisor si toti acum, cu mic cu mare,
tandr si batran, erau ingenunchiati si privind smeriti cu fata la pa-
mant ascultau la Sf. Evanghelie, zisd cu glas dulce, mangaitor, in
tonuri prelungi, de preot, imbricat in odajdii, toate in fir de aur.

«Stramtd si anevoiasd este calea mantuirii citrd Dumnezeu §i largd
st lesnicioasd calea pzelzmzz» .. rasund glasul -préotului, in tdcerea
sfantd a locasului dumnezeesc.

La auzul rostirii acestor cuvinte sfinte, sutletul morarului se anini
de firul nddejdii unor zile mai bune. Se gandea el in sinea lui si-si
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imputé, cum de nu i-a venit in minte pand in clipa aceia ca si se
ducid la Dumnezeu, si-1 spund pasul si sd-l roage si-l invete si sii-i
arate care-i calea, care-l va duce la mantuirea si izbdvirea sufletului
sdu de pacat. Nu-i vorba, isi zise el asa, ¢4 nu prea poate ori si ce
muritor s’ajungd la locuinta «Celui prea inalt» ; dar se gandea, ca
poate lui i-o ajuta, cici... oricit.. nu se stia cu nimic nevrednic la
sufletu-i... s’apoi, dacd s’o fi intamplat sd-i calce vreodatid voia,
aceasta a fost din nestiinta. ‘

Cu hotirirea aceastd, ce par’cd ii mai alina sbuciumul sufletului,
se intoarse acasi, dupd ce lud anafurd.

Ajuns aici, isi ficu morarul mdlai pe-o sdptimana, il pune in traistd
si traista in bidf, apoi se Insemnad cu semnul crucii si purcese la
drum ; dar incotro?... nici el nu stia. Si dacd nu stia el, eu de unde
am si stiu! Atata doar, cil plecase sd gidseascd pe D-zeu, care si-i
arate calea mantuirii, dupd cum cred, cd pricepurdti si d-v. '

In marginea satului stitu pe loc, isi ficu socotelile si ghici ci e
mai bine sd intrebe de un Roméan din sat, cunoscut, incotro e calea
catrd Dumnezeu; decat si umble’n bobofe, ori sd intrebe vr’un dru-
‘met strdin, care,cand l'ar fi auzit P’ar lua poate de-un sdrit din mninfi.

Asa se abdtu pe la poarta unui cumétru al lui, cidruia .ii botezase
tatal sdu un béet, si care era cu casa drept in calea lui:

Ceala robofea, nu stiu ce... stii ca omul prin prejurul casei, cate
nu giseste sa facd.

— Buna vreme !

— Buna vreme.... dar incotr’o ai luat’o? il intrebd cela prins de
mirare, ca-l vedea odatd si pe dansul uimit de langa peatra morii.

— Apoi, cumitre, iatd cum, si iatd cum, ii insird toatd pricina
plecirii de acasa.

Cumiitru, cam nevoias... da stia si el din auzite de pe la acea crasmi,
cind vr'unul o lua bine la mésea.. ci el ‘$tie unde-i Dumnezeu, c’a
fost la dansul si cd Pa daruit, si cate si mai cite pogluddcuri de
aestea !. S’asa incepea a-i spune morarului cum il tdia capul : <ia-0
spre Scgare rasare si tine slealil drept inainte, fara si faci nici /idisa
nici ceald. Cand ai ajuns in calea Ursului sd bagi de seamd, c'ai sd
dai de-o cdrdrue. Lasi drumul, s’apuci pe cirdrue, care te scoate
drept la coasta Lupului; pe urmi faci hdisa 'n loc §'o iei spre dum-
brava Cucului».-.- M4 rog, si nu zicd ci tace din gurd si nu-l in-
dreaptd; dar toate se potriveau, chiar ca nuca 'n perete. Morarul
pricepuse cele ce-i spunea cumitru’so, pan la genunchiul broastei;
dar.... dddea siel din cap, ci afld mai usor, pe unde sd meargé la D-zeu,

Mai la urmi, cumitru-so rugd pe morar, ci dacid l'a nimeri pe
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D-zeu Sfantul, sd-si facd o pomanid si cu dansul si sd-i spue Zidi.
torului lunui, cd si el e un uitat de Sfintia-Sa si c’a scidpitat rdu, de
nu mai are decat un cojoc in toati bojdeuca lui, cdpitat s’acela de
pomand, cd... doar-doar... s’a milostivi si l-a ddrui si pe dansul c’o
tdrd de noroc si avere.

— Cum nu, cumetre, da l'oiu ruga, de ce si nu-l rog; cd, doa
limba oase n’are — ficu miorarul.

Apoi, dupé ce mai lasd vorba cumitrului, ca sd mai dea o raitd pe la
moara lui, de cinestie ce intamplare, D-ne fereste, iesi iar la drum, isima
aruncd ochii odatd indérit si cu D-ne ajuti,.o porni cétre soare risare.

Merse el ce merse... cale lungd sd-i ajungi... cd cuvantul din po-
veste fnainte mult mai este... anume cat, nu stiu, ¢ nu lam in-
trebat: nici cat a mers, nici pe unde-a colindat si nici ce i s'a mai
intamplat; atat, ca intr'o buna zi, dupd multd umbliturd, a ajuns la
marginea unui codru des, ce se intindea pe spindrile unor dealuri
pand hit.. incolo... departe de nu-i mai didea de capit.

Intrd deci in cel codru des si, mai cu frici 'n san de jiganii, mai
imbdrbitandu-se cu nidejdea in Cel de sus, incepu a se strecura
printre copacii inalti de pidreau, cd stripung albastrul cerului. Merse
el ce merse prin pustiul codrului inviluit in linistea unui miez de
noapte, infioratd in rastimpuri — de ciripitul cate unei pisdri, ce se
furisa temdtoare prin frunzisul copacilor, pand ce ajunse la un izvor
a cdrei apd tasnindd din iarba unui dambulet, se prelungea in susur
argintiu si in tariit de greieri, din jghiabul unui ulucel din coaje de
tei, infipt in damb si sprijinit intr'o crdcand, de-o mand milostiva

Mararul se puse jos pe pajistea din jurul izvorului, isi scoase ma-
laiul, ce-i mai rdmisese si se apucd, si se ospiteze; trase cateva
gaturi de apd si punandu-si manele cdpitai, se intinse la um bra ri-
coroasd de sub poala codrului..... ‘

Cand se trezi morarul nostru, incepu a se freca bine la och1 si
sd nu-si creadd vdzului ceea-ce vedea! Incepu a se pipdi si vadi
dacéd-i el aidoma; si de nu cumva viseazi.

Ce sd vedeti d v.? Innaintea lui se ridicau niste palate cu totul
si cu totul din aurul cel mai curat, cu ferestrele din clestar limpede
cum e lacrima... de te orbea, cind te uitai la ele.

Pe deasupra cu fisii de lumind, prinse in cue cu floarea din cate-o
stea, Imprejurul palatului _se intindea o griadind cu copacii si florile
numai din mdargéritare, smarande rubinuri si alte nestimate, printre
cari alergau — in joc nebunatec — roiuri de ingeri cu capetele im-
bricate in par auriu, cu fete rumene, atrigitoare — strapunse de ochi
argintii — sburind pe aripele lor albe, ca steawua.
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O muzicd cereascd, divind, se indlta din piepturile cetelor de /ie-
ruvimi $i serafimi, ce furnicau pe potecile grddinei; ridicandu-se
si plutind in vdzduhul plin de miros de smirnd si tadmae

De-asupra usii palatului, strdluceau soarele, luna si luceferii. Era
ind rog, o miretie si-o mandrete, de numai prin povesti dacd s'o
fi mai pomenit. ‘

Si dacd n’o fi minunitii de aceste la Stipanitorul lumii, pol
la cine vreti sd fie? La mine, ori la ista sau la ceala? Ba la
noi — viermi pamantesti — catu-i papura in baltd, n’ai si pomenesti
nici- pe sfertul sfertului din mandreturile dumnezeesti... ia! poate pe
la cele curti imparidtesti sd fie ceva-ceva, da nici acolo, cici cine
se poate pune cu puterea dumnezeiasci. N

Acu, mi-ti intreba:da cum se face, c'a putut ajunge el la scaunul
lui D-zeu? Apoi iatd_cum: V’aduceti aminte, ca v’am spus dintr'un
inceput, ca morarul nostru era om drept, cinstit, ficea fapte bune si
ca trecea drept omul lui D-zeu!

Cum, aceasta nu-i nimica?

Auzi dumneta, cum sd nu fiel... Vezi cd pentru faptele-i crestinesti
si pentru virtutea lui, D-zeu il avea la inimd si nu-i de mirare, ca
prin puterea si voia sa dumnezeiascd a trimes ingerul,’care 1-a adus
innaintea palaturilor sale; cum ci tot il chinuia si pe morar ceva cu
toate faptele lui, asta era altd pricind, pe care o s-0 auziti acusi! dar
stiti ce gandii eu, méi bdeti? S’o mai ldsdm pe méane sara.

Nu?

Atunci lasati incuvile si chicotele si bagati in cap, ca deaici i mai
frumoasa.

Si cum vid spusei, se mai invarti morarul prin prejurul palatului,
se mai minund el, ce se mai minuni, cand iata, ci vede viind pe
Arhanghelul Mihail, pe care-] cunoscu numai decat dupa chipul lui,
pe care-l vizuse de atatea ori pe icoana dela biserica din satul luj,
si care-l intreaba — ficandu-se ci nu stie — pe cine cauti.

La rdaspunsul morarului, cd vrea si vorbeascd cu Tatdl tuturora,
il iud si hai pe ici, hat pe cole, se indreptard citre palat.

Mergea bietul morar cu frica pe frunzisul de pietre scumpe, stré-
lacitoare, ce erau asternute pe cérdrusa palatului.

Calca de par’cd sd nu atingd cu picioarele odoarele, ce erau impras-
tiate pe jos. Si Arhanghelul il duse inaintea lui Dumnezeu, care sta c’o
carte mare in mAand si citea, in fronu/ sdu, tdiat in sdpdturi de aur.

Bunitatea i se citea de sub lumina sfantd, ce-i imprastia razele
dimprejurul capului.

Cand dadu morarul cu ochii de Impdratul Impdratilor isi plec

¢
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genunchii la pdmant, cu smerenie si ficand mitinii se trase mai la
usd, asteptand sd fie intrebat de pds si de aban!.

Mult n’o stat in asteptare, cd Milostivul ridicindu-si ochii de pe
ceaslov, ii puse in Roman si-i intinse vorba:

— Ce vant te-aduce pe aici, pe la noi, Romanasule —il intrebd
A tot puternicu!, cu glas bland, parintesc. o

— Doamne, nu vd fie vorba cu bdnaf, indurare cere picitosul
dela mila Inalt Prea Sfintiei-Voastre, ca uite cum si uite cum... si-i
spuse de-a fira’n pir, cum era odatd om in toatd firea, ca toti oa-
menii, cum dela o bucatd de vreme a inceput a nu se mai situra,
cu toatd fard miasura mancirii ce-o manca in fiecare zi, cum ii
crestea mereu foamea si cati frici si pazid duce pentru asta intre
ceilalti pimanteni. .

A spus Roméanul tot, tot... tot mai ricorindu-si focul, ce-i parjolea
sufletul ; si la urmi a ticut o foand.

S’a gandit el D-zeu, ori a stat sd aleagd o vorbd, cd dupd un
ristimp a rupt ticerea ce-i incitusase si intrebd pe morar:

— Fiule, fiacut’ai vre-odatd, v’o pomand de sufletul né#scitorilor
tii rdposati?-

Ba nu, Doamne, larasta nu'm’am gandit, cici n’am apucat si
viad pe nicderi asa ceva, rdspunse morarul cu umilinta.

— Pai, iti stau périntii cu tdrana’n gurd... si si nu le faci o po-
mand, ca sd-i scapi de ndcazul si chinul ist... ci vezi bine truda
lor te-o ajuns pe tine!.. ;

Fugi degrabad acasd, maii omule, si strange fiina vamuitd cu munca
cinstitd dintr'o sdptdmana intreagd, in care timp si postesti, rabdand
firi a gusta nimic. Fi o madlae, aduni satu’ntreg, chiami si pe popa
sd citeascd si sterge de tdrand gura riposatilor neamului tiu cu o
pomand (praznic) de indestulare pentru toti. Cand vei da blidul cu
mancare si stiupul de malai, zi: «de sufletul tatei, mamei si a tu-

turor vdposatilor nogtris.
 Iar dupi ce s’a sfarsit praznicul, fi-tisi tu o mimiligutd cu fdina
_ce-0 mai rdmanea si.... ii vedea cat ii minca.. cd nu ti-a mai trebui
sd minanci toatd fiina, pe care-i mdcina’o intr’o zi cat-ii fi si-i trail..-
- Yasta sd rdmanid de invitdturd neam de ncam pe pamantul nostru:
cd la necazuri, nevoi si orice fel de primejdii leacul si-1 gésiti in
invatdturile bisericei melel...

S’asa Romanul, dupd ce-a luat stiintd pentru dansul, cu lacrami
in ochi si-a ardtat multumirea inimei citre 4 foate stiutorul, s’a in-
chinat de plecare, dar ramase nedumerit cu mana pe clanta usii..
Isi dase cuvantul cumitru-so, cd va pune o vorbid de indurare si
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pentru dansul... gi... nu stia acum cum s'o mceapa s'o spue Dom-
nului, dela care se pregitea sd plece.

La urma tot o ingdima el:

— Doamne, trieste laz noi in sat un Roméan — cumitru cu tata
— care munceste de cu zori si pand in noapte in patru parti, fara
pic de hodind; e de treabd in felul lui; dar.. duce mult necaz
Doamne ca e sdrac lipit pamantului!

N’ai pe ce pune ochii in gospoddria lui si sd iei o méatd de coadi
s’o invartesti in casd-i, n’are de ce s’apuca cu ghiarele. Un biet co-
joc ii este toatd averea... s’acela de iarnd si vard. Si fiindcd m’am
intalnit cu el in cale, cand purcesei intr'acoace, m’a rugat, cé daca
nimeresc la Sfintia Voastrd sd pui o vorbd si pentru dansul... cd doar,
Te-i indura si pentru el si i-1 schimba soarta nemiloasi, ce i-ai hdrdzit'o/

Atunci Dumnezeu luandu-si ochii de pe carte, zambi cu bunitate
si-i zise: «Nu umbla dupd coada altuia, ca s nu se rup’a ta» cd
«lupul cu slugi nu face gatul gros»; «ci du-te si-i spune omului
nostru, cd am luat stiintd de necazul lui... dar si cojocul acela, ce
i se pare cd are si pe-acela am sd-i-l iau», céci «totcel ce are ise
va mai da; iar celui ce n’are si ce i se pare ci are, i se va lua»;
asa std scris la carte.

Atunci morarul a plecat dela palaturlle lui Dumnezeu si nu stiu
cum ci nici €l nu-si da seama, in ce chip se trezi drept la marginea
satului lui.

Ce vrei? Puterea Dumnezeiascd... si mai mult nimic. Asa intrd in
sat; iar cumitru-so, cand il vazu intrand pe poarta tarinii, fuga in-
naintea lui... si nici una nici doua:

— Ce veste mi-aduci, cumetre? Gisitu-I'ai pe Dumnezeu sau ba ?
Ci eu te-astept de cand ai plecat. Mi s’o lungit gatul, -citandu-te
cu ochii in depdrtarea zirilor. '

— Pai, nu-ti prea aduc veste bunid, cumdtre, ci iote ce si iote
ce, a zis D-zeu; ca si cojocul pe care-l ai, are sa ti-l iee.

— De ce? Nu stiu...

— Poate pentru picatele tale ori a pdrintilor. Nu stiu!

—— Parintii minancd aguridd si copiilor li se strepezesc dingii.

— Asta nu-i de- acui ci de candu-i lumea.

Maniet foc, ceala - la auzul unei vesti ca asta — intri in casi.
di foc la cuptior bine si cand era pildlaia mai mare... svarrr !.. co-
jocul in fundul cuptiorului zicand :

— Na... si-l mai iee D-zeu, de unde nu- i, daci poate? Si crezu
c'a rupt pielea Domnului.

Ce credeti d-v. de una ca asta? Asa-i cd nu i Va putut lua D-zeu.
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Dar Romanul, — ficand in ciuda lui—a ramas cu spatele gol-golut.
Par’cd D-zeu trebuia si vind de dragul cojocului sd-i pund imina
in spate, ca sd-i ia cojocul. Vezi ci si fapta asta nechibzuitd a Ro-
manului era din minunile $i multe taine ale puterii sale nemirginite
Asa, ajungand morarul nostru acasa, dupidce se mai odihni de
umblaturd isi puse moara pe mdsele si la siptdmana turnd un praz-
nic de sufletul pdarintilor, de se duse vestea. '

Fusese chemat tot satul, care venise cu citel cu purcel... ba chiar
si de prin alte sate se adunard calicii si nevoiasii la praznicul mo-
rarului. Afard, dinaintea morei, erau insirate mesele pentru tata pa-
rintele si gospodarul satului, iar dela acesta pand hit... incolo...spre
fundul batdturei toluri, pe cari erau asezate buciti de mailai galben,
rumenit pe deasupra si strdchini cu sarmale si bulgur. Toti au
mancat cu multumire §i nu se auzea decit <<bogdaproste» si«sd fie
de sufletul rdposatilor».

Dela morarul nostru obiceiul de a face pomand pentru morti a
stribitut si s’a intins prin toate partile locuite de crestini.

Dar morarul nu s’a multumit numai cu un praznic, ci regulat,
cand avea de toate din belsug, ficea cate unul”

Si le facea desisor, ajutand pe fldmanzi, nevoiasi si scdpatati; de
aceea $i Dumnezeu ficea si-i sporeascd tot in gospodaria lui; iar
lumea nu-i zicea altfel decat: omul lui Dumnezen.

Si intdi sd va spui c’am fost si eu la un praznic de al lui si am
ascultat chiar din gura lui, cum a cédpdtat un sfat bun, ca acesta
dela Dumnezeu Sfantul, cd altcum ar muri de foame calicii satelor.
Asa tot se mai tin si ei din mila celor carora le di mana.

Si la urma urmii, m’am incdlecat pe o lingura cu coada scurtd,
s’o dau pela nasul cui ascultd; s’aveam si pere uscate de aruncat
in cele guri ciscate. '

Unii vor s’o spun toatd... ca adicd ce-a mai ficut morarul, dupa
ce a regulat-o cu praznicul.

Apoi, ca sd stiti, incaltea sd vd spun drept, cd tocmai era pe in-
serate si m’am tras o leacd mai la intuneric, ca sd vid, ce-o mai fi
de el _si s& vd pot spune. ‘

Si iacd ce am vazut: ii mai rdmédsese un pumn de fdind pe fun-
“dul polobocului si ficu o mamiliguti; dar n’a mancat-o decat pe
jumatate si s’a culcat multumit. .

~ Si dupd asta? — Iatd am ispravit povestea

Auzita dela Larion Vasile, din Orfelinatul Agricol, «Ferdinand», Zorleni-Tutova)

Teopor Porovicl.
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Mi se risfrang din vis in viatad
Ades, de fericire clipe,

Ce dau tristetei mele-aripe

Si jar simtirilor de ghiata.

Asemeni mandrelor tulipe
Abia o zi de se risfata,
Pilesc, apoi se sting, inghiata
$i pier ca 'n fluturdri de-aripe.

Si 'n urma lor, povard ’ntreagi
Si peste gand gi peste suflet
Nameti ’si asterne 'ncet Tristetea...

Si 'n van se ’ncearca Frumusetea,
Sd facd pe-un sdrman poet
Al vietii rost sa-l inteleagi...

-

Ravn CeLenrasTA,

REVISTA CRITICA

* In zina de 24 Iulie 1909, am primit «Revista Idealisti» pe lunele Sep-
tembrie i Octombrie 1908!.. Care va sa zicd, dupd ce revista a facut
inconjurul lumei timp de 11 luni, a sosit abia si in Bucuresti. D. Holban
sa reclame la postd, pentru cd dela Mogosesti (jud. Dorohoi) si pani la
Bucuresti, orice corespondenta poate ajunge In-cel mult doua zile. Con-
secventd datei la care a apidrut «Revista Idealista» face recenziile revis-
telor si cértilor din anul trecut. Afard de articolul d-lui N. Zaharia, nu
" mai ‘avem mnimica de citit in revista simpaticului ex-consul.

* O noud revistd, «Junimeas, a inceput si apard la Ramnicul-Vilcea.
Director responsabil: d. I. Gh. Farcdsanu (?) Revista publica lucruri ve-
chi de d-nii Dinu Ramuri, Bossuet, Homer etc. Faptul cd d. I. Gh. Far-
ciganu este un nume asa de bine necunoscut pe arena publicistei noas-
tre ne scuteste de a mai face alte comentarii asupra aparitiei «Junimei»
cdreia, in tot cazul, i uram viatd lunga.

* Nu intelegem de loc pentru ce ni se trimete i noud :Rumana Es-
peraatisto», oficiala organo dela Rumana Esperantista Societo, propa-
ganda gazeto dela lingvo internacia «Esperanto». Vai! céat de rdu ne pare
cd nu avem nici micar curiozitatea si taiem filele aceste reviste.
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