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Bucurie. — Supdrare. — Pretul unei clase. - Paris.—Destiinuiri.—Pamant scump.
De vanzare. — Printul nu se mai gandeste. — Da, nu, probabil. — Pregi-
tiri. — La Paris.

Cat era de mare inima coanei preotese ! Mai c’o intrecea pe a pé-

‘rintelui Popescu! Printul insd nu avea nici un gust de vorbi. Esea

doar in cerdacul casei, se primbla putin, apoi iar intra induntru si
se aseza pe un scaun, strimbénd din nas, increfindu-gi céte-odata

“fruntea, ca si cum n’ar fi multumit de ceva, sau s’ar simti stingherit
‘In casa périntilor sii. Cand il intreba périntele sau cucoana preo-
“teasa cite ceva, rispundea scurt: dua, sau nu, sau probabil.

Zilele treceaun incet, mai cu seami c& erau mari, zile de vari, pline
de cildura dogoritoare. Bucuria coanei preotese incepu intr'o vreme
si scadd. Odatd, cand era singurd cu parintele in bucitirie, n’a mai
putut-o ribda inima si a deschis vorba:

«Oare ce are Jean-Emil-Conrad-Henri al nostru? - I s’a dus toatd
veselia, Zdu! am intrat in géndauril..

— Tare egti proasti, preoteasé Tu nu stii nimic. Apoi crezi tu .
¢din capul lui este tot aceia ce este in dovlecu nogtri ? E-hei! Jean-
Emil-Conrad-Henri se géndeste. El a invitat carte prea multd, si nu
mai are acum ce si facd cu dénsa. )

~— Asa’?

— De sigur. Cati bani am dat eu pe clasele Im'

— Stiu, stin, périnte. Bine c’ai fost sinitos si ai avut de unde si
dai... Dar oare la ce se gindeste ? .

-~ Ha! ha! ha! incepu si radi pirintele. Dar de unde vrei tu sa
stiu en asta ? Ce, eu stau in capul lui? ‘

— Nu, nu stai; dar tot trebue si te pucepl la ceva, cd esti popa
§i dacd nu stie popa, apm atunci cine mai stie ceva ?
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— TacA vezi; nici aicea nu te pricepi. Eu'stiu sé citesc in cirtile
mele bisericesti, 5i ma pricep in slujbele mele,—atata.

— Ai dreptate.» '

Apoi parintele s’2 sculat de pe scaun, a plecat in vérful picioa-
relor, incet, si nu-l audi nimeni, si s’a dus la usa salonului, unde
se culcase Printul, si se uite pe borta cheiei. Dupd cateva clipe. s'a
intors inapoi si a spus preotesei: '

— Descalté-te!

— Dar de ce sd mi descalt? |
— F& ceea ce-ti zic ea si vino incet, sid nu te s1mta sd te uifi pe
borta cheiel». ‘

Coana preoteasa s’a descédlfat repede, apoi a pornit in varful picioa- |
relor, §i a inceput si se uite in salon. Printul igi lepidase guleru),
gi gedea acum cu coatele rezemate pe masd, cu capul intre palme,
si cu prlvmle pierdute intr’un colt al casei.

Apoi s’a intors in bucitirie.

«Nu vad nimica. $ade pe scaun.

— Cum? Nu se gandea? ,

— Ba da. v Cl

— Pai ce ti-am spus eu! Nu ti-am spus ci se gandeste ?»

Exphcatxa aceasta Insd n’a mulfumit pe biata mama. Oh! mamele!
ele sunt inzestrate cu -prea mult simt si cu prevedere. Ele nu vid
numai ceia ce trebue si vadd o mamai la un fecior. Ele pricep toate
furtunile, toate gandurile. Sau, dacd nu le pricep, le vad, le simt,Je
presupun. In noaptea aceea, ca nici odata a cézut si cucoana pleoteaqa
pe ganduri. Trebuia si fie ceva in sufletul copilului ei, ticut si cu fruntea
incretiti. Abea dupd miezyl noptii, dupd ce- ceasornicele satului au
cdntat ccucurigus, a inceput gi coana preoteasa si méne porcii la jar.

Printul se scula foarte tarziu. De multe ori il pundea amiaza in
pat. Preotul isi ciuta de serviciile lui prin sat, des- dimineati. Preo-
teasa umbla in varful plcmarelor, si nu-l trezeascd, sd nu-i strice
somnul, care e asa de dulce, mai cu seami in vremea risdritului de
soare.

Intr'o zi, cAnd nu era pirintele acasd, preoteasa si-a luat inimain
dinti, gi-a intrat in salon, si vorbeascd cu Jean.

" «Dragul mamei, s& nu te superi, ci de! eu sunt o femee proastd,
dar mata esti un om cu carte sistii toate lucrurile mai bine ca mine.
Nu stin cum, dar parcd esti supdrat. Nu-ti place méancarea?

— O/! nu, mamé, nu-s supérat de loc. =

— Ba esti. De ce nu spui adevirat? Nu te vedem noi cum stal
mereu pe ganduri? De ce taci din gurd ? Doresti ceva ?»
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Jean oftd. Se sculd de pe scaun si incepu sa se primble, nervos, in
lungul camerei.

«Nu, mama, n’am nimic.

— Ba al, dar nu vrei sé-mi spui.

— i crezi ci dacd am si-ti spun, ai sd-mi poi;x face ceva ? Nu,
ru-mi poti face nimic. Mai bine lasd-mi in Ppace.

— Te las, dar spune mi ce ai?

— Asa‘? Vrei si-{i spun? Bine! Dar si nu va supiraii pe mme.
"$i s& nu-mi spunefi ¢d ma duc cu géndurile prea departe.

— Vai de mine, dragul mamei, nu-ti spunem nimic.

— Sunt un nenorocit, mamé. Un nenorocit si ju‘métate. Toti co-
.legii mei au plecat la Paris, sd-si urmeze cursurile acolo, numai eu
_voi rdméanea aci, in Popesti, si putrezesc ca ori gi care tiran prost.
"Toti colegii mei vor veni inapoi de acolo, oameni, numai eu voi ri-
tminea ca un prost aici. Toti vor putea si aibi situafii mariin Stat,
imumai eu voi incremeni aga cum sunt, bdetul parintelui Ghitd din Po-
| pesti, — si atdta ! Crezi cd eu n’am iniméd ? Crezi ¢’are sé’mi paréd bine
reind fmi voi vedea colegii sus, iar eu voi rdménea pe jos ? Mai bine
i1m mai vedeam lumina soarelui, sieram mai fericit. Da, de o mie de
rori mai fericitl...» ’ ,

Coana preoteasd a ascultat aceste vorbe cu inima strdnsi de du-
trere, si filnded nu-i venea réspunsul pe buze, a tdcut din gard, sia
‘it din salon ca un céine batut.- In ziua aceea, de supirare, nici n’a
"mai avat poftd de mancare. Seara, cind s’a vizut numai cu périntele,
ssinguri ei, preoteasa’i-a spus tot ceia ce vorbise cu Jean-Emil-Con-
" 1ad-Henri, ‘

Preotul a ascultat, linigtit, totul, apoi a cézut pe génduri. Intr’un
‘tistimp, dupd ce gi-a friméantat destul creerul, a deschis gura:

«Mare greutate mai e i un copil la casa omului! Nu l-agi opri si
i8¢ ducd la Paris; dar cive gtie cite parale costd o clasd acolo ? D’apoi

! drumu] 2,

Incepu si se scarpine in barba, gl od ofteze. Ap01 isi facu socotelele.

«Un singur b#iat am; dacd nu i-oi da tot ce am lui, atunci cui
| &N s3-] dau? Tatei ? El a murit, siracul, de mult!... Zéu, mi se rupe

 itima, cand ma gandesc cd trebue si-mi vand pamantul. Las’ ci tot
i i riménea ; dar asi fi vrut sé-1 ia dupd moartea mea, ca s nu
1 13 blesteme cd nu i-am lisat nimica.

— Fi ce stii, zise preoteasa; dar eu cred ci tot ar fi mai bine

+ 88l vingi, ca si- gi iea baiatul clasele dela Paris. ,

L Trebue si-] vand, ci& n’am ce face. Altfel toatd viata are si fie:
- #dhnit pe mine, ca nu l-am trimes in striinitate...
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— Ca si colegii lui...

— Sé-gi urmeze cursurile...

— $i sid ajungéi om mare in Stat...

— Micar cé e feciorul preotului Ghita Popescu, cum zice dumnealuis.
Apoi, incurajindu-se singur si lndnd vant la vorbi:

«S% nu fie supdrat el. Cat voi trii eu, feciorul meu are si invete -

.carte cat o vrea. Poate si invete la toate gcoalele din lume. Poate
‘s# se ducd si dincolo de Paris, ci nu ma supir. Pentru el am mun- *
cit, pentru el voi munci toatd viata.

— Sigur ci pentru el muncim. De ce sé-l orghisim? De ce sil
ldsim mai pre jos de altii? :

— Nu-l las, sd stin céd-mi vir pielea in saramuri.»

Si'n seara acela cei doi oameni adormird linistiti, cu toate candu-
rile impécate.

A doua zi, parintii abea agteptard si se scoale Printul. Voiau sd |

vorbeascd cu dansul, si-i alunge ideile negre.

Pe la pranz era o bucurie nespusé in casa pauntelm Ghita. Pnntul
era vesel ci pleacd la Paris. Preotul era vesel ¢’a putut indeplini
dorintele biiatului; iar preoteasa era veseld pentru ci.. asa trebuia
sé fie in acele momente. Se intelege ci starea sufleteascd a lui Jean
s'a schimbat cu totul. Incretiturile de pe frunte dispirurd-ca prin
farmec. Zambetul, vesnicul lui zambet de dispret si de om care e mai
pre sus de alfi oameni, apiru pe colturile buzelor. Asa de mult se

schimbase, in cat chiar coana preoteasa a bigat de seami, gi intr'o
seard, a spus pdirintelui:

«Vezi ci Jean-Emil-Conrad-Henri al nostru nu se mai gandeste? ¢

— Vad, vad foarte bine.

— Nu ti-am spus eu ci biiatul trebue si aibd ceva?>

Oh! mamele, cum desvilesc ele inimile copiilor lor. Sibarem dacd
ar fi invitat psihologia'

Intr'o =z parmtele g'a dus la Craiova, si dea de stire samsarilon
¢i gi-a scos mosioara in vanzare. Nu avea cine gtie cat pamant, d&r
totusi putea sid ia pe cele doud sute de pogoane o sumi destul de
buni. Cumpératorii au iesit indatd la iveald.

Timp de vre-o doudi siptdméni drumul de la Craiova, pand I!
satul Popésti era bitut de mai multe trisuri. Negustorii veneau &
vadd mosioara parlntelux, si sd intre in tocmeals. Cu unul, cu al doiled
cu al treilea nu s’a 1mpacat dar cu al patrulea n’a mai stat mul:
pe ganduri, si treaba s’a ficut. Cumpératorul a scos doud-zeci si o
de mii de lei din buzunar, a bitut palma zdraviin cu pdrintele, apo’ 4
au plecat améandoi la Craiova, si intireascd hartiile prin tribunal
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Am fi nedrepti, dacid n’am aminti aicea ci, atunci cand a luat bani,
ochii parintelui s’au umplut de lacrimi, si o mare indoiali ii cuprin-
sese sufletul. Nu se intristase c’a putut aduce la indeplinire gandu-
rile baiatului lui; dar pimantul acela, socotit dupi arborele genea-
logic pe care il stia périntele, fusese muncit de mosii si stramosii
lui. Ei I'au crutat, céci scump si neprefuit este pimantul, si ’si lau
dat unul altuia, din tatd in fin. S’a dus périntele la Craiova si is-
cileascd hartiile, dar simfea cum isi iscileste nevrednicia lui de a
erofa ceia ce i-a ramas de la piringi.

Desi avea atatia bani in buzunar, cind s’a intors de la Craiova
si s’a apropiat de satul Popesti, pe drumul care ii despéirtea mo-
sioara in doud, n’a mai putut si-gi retie lacrimile, si a inceput sa se
uite intr’o parte si in ceialaltd a loculvi, gi sid plangd ca un copi
cuminte, care isi recunoaste gresala, si nu mai stie cum s’o indrepte:

Cand i-a revenit insd in minte viitornl copilului, a uitat si mai
plangd, a dat cu biciul in cai, ’si-a intdrit inima si a plecat sd ajunga
mai repede acasi.

«Sunt plin de bani, preoteasd, a zis parintele cind s’a scoborit din
trisura ; dar ar'nv perdut pentru totdeawaa paméntul.

— Nv face nimic. Béiatul nostru si traiasci.

— «S& dea Dumnezeu sid triiascéd».

Apoi dupid citeva momente de géandire

— Z&u, cd nu-mi pare rdu dupid pamant! Lasd sd se intoarcd el
lela Paris, sd ajungd om mare in Stat, cii-si cumpiri o mosie de
zece ori mai mare ca a mea».

Au intrat in casid. Dupd masd s’au dus in salon, imprejurul mesei,
‘st au inceput si vorbeascd asupra plecirii lui Jean la Paris. Péarin-
“tele vorbea, aprins la fatd, despre banil pe cari trebuia sd-i trimeatd
‘In fiecare luna. Jean rispundea da, sau nw, sau probabil. Iar coana
preoteasa ficea semne din cap dupd rispunsurile bdiatului.

In sfarsit, s’a hotarit! Jean-Emil-Conrad-Henri va primi 300 de
“lei pe luna 1000 de lei pentru cérti pe an, si 1000 de lei pentru
- haine, .

<Are sd-ti ajungi, dragu mamei? intrebd, ingrijata, preoteasa.

— Probabil. ,

— Are sd-i ajungé, spuse péarintele. Probabil! Trei sute de lei pe
lani e o sumd destul de buni. Cu trei sute de lei eu inviatam cate
10 clasi la seminar, intr'un an.

— Ei, asta-i! zise preoteasa. Compari si tu seminarul cu Parisul!

+ — Nu, nu-l compar, fereasca Dumnezeu' Dar 300 de lei pe lund
¢ qre sd-1 ajungi».



636 ’ SAMANATORUL

Dupé asta, parin{ii au esit din salon. Cand a riimas singﬁr Jean
g’a sculat de pe scaun, gi-a tras colfurile surtucului in jos, si-a umflat
putm pieptul, si-a pus monoclul in ochi, s’a dus in fata oghnzu, si
s’a privit cu o mandrie care nfmultumea toatd faptura si sufletul lui.

Seara, pirintele a imprumutat o pugci dela un fost padurar al
lui, a agezat-o in cui. in dreptul patului, §i s’a culcat cu banii sub
perné.

Pe la sfarsitul lunei August incepuri pregitirile de plecare.
~ «Sé-ifrigi vre-o cétiva pui, spuse périntele, céci pana la Paris are
de mers vreo cateva zile.

— Cum de nu, rdspunse preoteasa, pentru el imi tai toate géinele
g1 gagtele cite le am. 4

— Nu, nu trebue si vi deranjafi, spuse Printul. Gisesc de -mén-
care in vagonul restaurant. _

— Asga? Va si zicd al si minanci in vagon? intreba parintele.

— Sigur, raspunse Printul.

— Sigur, addugé coana-preoteasa, ficand din cap aceeasi migcare
pe care o facuse Jean. _

Totusi, parintii, cind au rdmas singuri, erau wnedumeriti céci nu
stian ce are si minance baiatul in vagon. Cme are si-i aducd man-
care in tren?

In ziua plecirii, des-dimineatd, preoteasa tremura gi plangea. Cat

o fi de departe Parisul! Are sé-gi uite baiatul limba. Mai stii? Pe?

cine cunoaste el acolo?

Cand punea caii la trisurd, pirintele plangea. Dar tot el, pe urm, k

isi facea curaj, si lui si preotesei: :

«Bine ci e sindtos si se poate duce la Paris. Si vezi ce bine o s&

ne pard cind va avea slujbd mare in Stat!.. S'avem ribdare.

— S’avem, périnte!l> ingdnd coana preoteasa.

Cand erau in trisurd, gata de plecare la Craiova, un om trecea
tocmai atunci, din intamplare, pe acolo:

«Sarut dreapta, périnte.

— Buna ziua, fiule.

— Dar incotro pleci, cinstite périnte ?

— La Paris.

— Merge si coana preoteasa ?

— Da, merge. '

— §i cind vd mtoarce;l?

— N01 ne intoarcem desears, ci ne ducem numai panid la tren, 12

Craiova, sid ne petrecem feciorul.
IR .
— Merget1 sdndtosi.
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— 84 trées;tl fiule.»

Biciul incepu sd cadd peste cai, périntele smuci haturile, si tri-
sura incepu sd hodorogeascd, huruindu-i rotile, si sdruncinand mono-
clol lui Jean:Emil-Conrad-Henri, ascuns intr’un buzuvar al jiletcei.

((Va urma). L ALEX. Gu. DOINARU.

PATRTIA...

Ce scumpd-i vorba asta, dulce mamadl..
Atdta dor ascuns de not o leagd,

Ca de-o uitdm in calea-ne pribeagd,

Tot ea cu drag la sinu-i cald ne chiamadl

Iubirea ei din veacuri se desleagd,

S7 peste nai ca panza o distramd l..
S1 tuturor Imparte fdrd samd,

Cdct darnicd e ea cu vatra 'niveagd l..

Nu-i sfantd mai blajind intre sfinte
Ca mama, ce ne leagdnd pe bratd.
Si-atdtea adevdrurt ne invaga l.

Dar nu-i cuvdnt mai dulce’ntre cuvinte
Ca Patria. E prima sdrutarel...
. Dar ea-i §i cea din urmd 1;1bratz§are’ .

C. A. Giunescu.

MOREL LAUTARUL

— SCHITA —

Nalt, sldbdnog, negru si buzat ca un harap, cu pérul negru lucios
. st cret, mustétile lungi §i clufulite, sub frunte-i stralucesc doi ochi
' negri mari, scinteetori ca de cucuvaie, din mijlocul cirora se pre-
lungeste spre gurd un nas lung si umflat ca un ardei gras, pe care
sti semef si méandru in varf un neg.
Acesta e chipul lui Morel, lautarul satului, care acum isi face apa-
ritia in hanul lui Negru, cu scripca si arcusul subfioari.
— «Buni vreme, Jupine Neagule, — apoi zgdind ochii mari in toate
, Partile zise plin de ciudd: — Aoleooo! jupine, miroase a intuneric,

credeam cii e rost si 'ncurc vreun cherchelit in coardele vioareis.
. |
%*
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— «Asteaptd, Morel, poate ti-o cidea gi-l veiincurca, — zise Neagu,
un om scund sigros, rogcovan, cu mustitile roscate, tunse scurt; om
de viatd, cum il numesc musteriii, pentru glumele lui hazlii. Nu stiu
ce face, ce drege, cd are pe vino’ncoa in surisul ce-1 lunecid printre
mustati, si tot satul la el vine, de’si ineacd necazurile in vreun ciocan,
doud de rachius...

— «Da, jupine, poate dla e cam porc de ciine; — rispunse Mmel
clitind din cap.»

— <Bi, ce si faci, asteaptd, de unde gtii? de unde nu te- gandesti,
de acolo sare epurele.»

— «Bu agtept jupdne, dar vezi ’mneata, gura nu prea vrea sd

astepte.»

Morel puse scripca si arcusul pe masd, bdgd ména dreaptd in bu-
zunarul vestei, scoase un cheostec de {igard, il aprinse cu amnarul

i incepu si pufiie din el, scuipdnd des, cu zgomot si la distantd..
Neagu era ocupat, cu agezarea unor sticle intr’un raft; uitase pe

tigan; peste catdva vreme, de odatd aude ceva mardind; isi intoarce
capul, vede pe tigan cd adormise cu capul intre méini si acum sfo-
raia ca un cdine indarjit. :

Ce-i trasni prin cap ‘pehlivanului de cavciumar, chemi pe Manole:

vecinul lui si pe Ilie baiatul din privélie si tus-trei se Invoird si-si
batd nitel joc de figarn.

— «llie adu o oald di apd din putind — zise Neagu razand pe’n-
fundate. : :

Ca o sfarleazi Ilie se repezi afaré; cat ai bate de doua 011 din
palme se intoarse in privilie cu cala plind cu apa.
- — <Bravo! Ilie, acusi, cand ti-oi zice eu, tu si torni apid 'n ceafa
tiganului, tu Manolo si canti Jordan Botezdndu-te, iar eu sid tragcu
arcus‘sul'pe vioara tiganului, asa cum oi putea, si din gurd sa cant
Desteapti-te Romane.» '

— «Ba nu, Degteapti-te Tigane! — zise Manole.»

— <«Ei bine, fie si Desteaptéd-te Tigane.» .

Neagu lud vioara, o puse la umir in fatd si o inclestd bine intre
umir si barb#, apoi zise : — gata fratilor ?»

— «(Gata, — rdaspunserd ceilalfi doi.»

— <«Atunci, toarni Ilie, — porunci Neagu — si pe tine si te vedem
Manole.

— «Las pe mine, am si-{i céint, mai abitir ca popa Neculcea gica
mitropolitul. : :

Ilie implini porunca, in vreme ce ceilalti cantau de mama foculul
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— «Ah, ah,.. mi’nec, adu mana Marine, — i intinzand mainele,
figanu cézu pe podeald lac de apa.

Zgomotul ficut de sdvarsirea «sacramentului» atrase tot satul la
ceremonie, sau mai bine zis la comedie.

— «Ce-i cu Morel? — intrebd multimea curioasi, — ori s’a imbitat ?»

— «Ei sa 'mbitat, cu ce era si se imbete, cand n’are para chioard
in pungd — zise Neagu, razand cu poftd, de i se clitina burta.»

— «Dar ce s’a intanplat atunci cu el ?»

— «Nimic nu s’a 'ntdmplat, adici ceva tot s’a’ntamplat, ’am botezat.

~ «Doamne, maica precistd, — bolboroseau babele, ficandu-gi
semnul crucei — ce-1 trisneste bortosului prin cap.»

%
* *

Crasma era acum plind de lume: béarbati, femei. copii, tofi isi spo
vedeau unul altuia nevoile lor, cu ciocdnelele de rachiu pe mani.

— «Da unde-i, Morel, Neagule ? — intreba Stanciu al Tordicheoaei.»

— «Stai, cd vine acugi; igi usucd straele si se sterge de apd in
ogradd.» g

Peste cativa vreme, 1 '\Iore] intvd in.pravilie bosumflat, scirpinan-
du-si negul din varful nasului, scuipdnd cu zgomot la distantd, — apoi
zise, uitdndu-se la Neagu cu sticlosii lui ochi: — » mi-o ficugi jupane !
prea te ’'nfrecusi cu saga. .

— «Nu-i nimica Morel; cdpétasi un nas — glumeau oamenii cari
vizand pe Neagu cd plesnea de rds, aveau si ei chef gi se pripiadean
de haz.

— «Ei acugi boteazd-l c’un ciocan de rachiu, nea-Neagule —se rugi
Smaranda lui Cosma padurarul.

— «Asa zdu, nasule, cinsteste-ma si pe mine, zise Morel invio-
randu-se.»

Neagu ii dete un ciocan de rachiu si tragandu-l la ureche ii sopti:
— Morel, mulfumeste-mi nuwmai mie, ti-am adus ce cautal, fii numai
simecher.»

— «Bine, bine — rispunse Morel, razand cu multumire, holband
ochii la musgterii cari ¢’am incepuserd s prindd la limbd, apoi zise
ducdnd ciocanul la gurd: <noroc si dea Dumnezeu si si triesti, na-
sule; si 'n cat ai clipi din ochi, il dete peste cap.

— «M4 buzatule, si fii tu al dracului, spune drept: iti pare bine ci
cipitasi un nas? — intrebd Stanciu al Iorddcheoaei, vrand si-si bata
joc de tigan.»

— «Ba si fie al dracului, de nu-mi pare bine! tocmai visam, cid mi
dusesem cu frate-meu Marin la garld si era si mi’nec, ceream ajutorul

.
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lui. Acum cand vad ca a fost vis, nu mai pot de bucurie, uit toati
bitaia de joc ce mi-o trase jupdn Neaguo.Dar ia si lisim vorba asta,
nu facem o céntare?

-— «C4 bine zici Morel, trage-i — strigh Mos-Grigore un veteran
din... 77.

Morel isi incorda vioara sl incepu sd-1 tragd cu arcusul pe struna
o melodie dulce, vibratoare, ce-{i imbéta sufletul de ademeniri streine
de grija zilei de maine.

— «Bravo! Morel — zise Mos Grlgore, multumit — n’a un ciocan
de rachiu.

Tiganul il dete peste cap dintr’o sorbiturd.

— «Ei acusi Morel, s& ne canti ceva de :inimd albastrd, porunci
Metu, brigadierul din rogiori, feciorul lui Mos-Teodor, oftdnd siretcu
ochi de afurisit pe sanul unei codane ce se prinsese, plina st ispititoare,
sub céméguta-i subtire de borangic.»

Morel canta mereu gi cu scipca §i cu gura ; iar musterii nu se lasan
nici ei mai pe jos, beau si jucau ca 'n zi de sérbitoare.

Morel radea, scarpmandu se dupd ceafa si frecandu-si negul, incur-
cand musterii unul cédte unul in coaldele vioarel, umplandu-gi sdricia
de chinuri.

Radea si Neagu dand acum musteriilor fuicd amestecatd jumitate
cu apé gi din cind in cand goptea lui Morel — «Mie sé-mi multumesti!

De nu te botezam, ribdai acusi de foame.»

P. G. CATuNaRrvy.

RUGACIUNE

Maret striluce bolta
Tariilor senine

Si chiama mucenicii
Credintelor de bine.

Cu dulce glas vicleana .
Ispitd vine'n cale,—
Stdpane, ne pizeste
Din cerurile tale!

la-mi aurul si argintul
Din calea mea, Stipane,
la-mi haina de pe umeri,
Si farama de paine...
Pe fruntea mea coboari
Cununi grea de spini

Si lasd-mé pe drumuri,
Strédini intre straini,

Sd ma adap cu lacrimi
Cand fi-voi insetat,

Din farame de suspine
S’am pranzul asteptat.

Si dd-mi tdria sfanta

Si-ti premiresc vointa
Cand ochiul ineu va plange
Si fi-va-mi suferinfa
Tovardsa de cale:

Atata-ti cer périnte, p
Al boliii milostive

Din darurile sfinte!
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Nu cei ce -au argintul
‘Naintea lor gramada,
Sint cei alesi, Stipaue,

In
Ei
Si
Ei
Si

ceriul tiu si creada.
stdpanesc pamantul
nu stiu ce-i o floare
nu stiu ce-i durerea
n'au o sdrbatoare'

Nemicd nu asteaptd

In

Si

Cand nu cred in nimic,

Si

sufletul lor mic;
n‘an ce si astepte

nu pot ca sid creada

Cand nu au patimit,
Néltandu-si catrda ceruri
Cuvantul umilit..

Curat scéanteie-argintul
'Naltimelor eterne,
Dar aurul si-argintul
[spititoarei {erne
Ne'ntunecd privirea

- Ce, doamne, ni-o ai dat,

S4 stim cd sus striluce

Argintu-adevdrat, :
[n dreapta ta prea sfanta,—

Si.

cerul l-a perdut

Cu darurile sale
Acel ce crede’n lut.

Din lacrima ménoasé
A sfintei suferinti
De-apururi cregte colful
Curatelor credinti;

St

lacrima desbrac

Robitii ochi de ting,

Si numai printre lacrimi

Vezi raza de lumini
Ce scanteie din ceruri

Si

bolta prea curata,

Ca fintd a credinfei,

In

cale ti-o aratd,

/

Cununa suferintei
Coboarii-mi-o pe frunte
Si pasu mi-] indreapta |
Spre al credintei munte
Si cind din drum ispita
Chiema-va-mi, doamne, pasul,
Ajutd-mi sd pot spung :
«Mai sus imi ¢ popasul»
Si cand de - oboseald,

Va vrea uscata-mi guri
Cu buzele martire \
Un strop de bauturs,

Si 'ndurdtoare inimi

M4 vor opri, Stipane,
Cu necerute daruri

De apid si de péane, —

\Cu ochii 'n sus la ceruri,
La célzuza stea,

- Senin s spun cuvantul ;-
«Mai sus e masa meal»
St cind mai sus, departe,
De. colturi, ne’ndurate
De stincd si de spinii
Cararil neumblate
Rénile poticni-vor
Picioarele pribege, —

Si rana mea de moarte
Veni-vor si mi-o lege
Miloase mani in calea
Suisului meun greu, —
Eu sd mai am o vorbi:
«Mai sus e Dumnezeu».

La marginea céririi,

Cu ochii 'n sus. si mor
Si somnul cel de-apururi
Eu l-oi dormi usor.
Ascunsi supt ploape

Va fi in veci cu mine
O margind de ceruri
Plititd cu suspine.

.-

G. RoricX.
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URIASII IN VREMEA POTOPULUI

— LEGENDA —

Uriagii astia se facuseri grozav de rai gi d’aia, ca sa scape de
ei, mosu Dumnezeu si-a pus in gand si prapadeasca lumnea cu potop.

A chemat pe Noe si i-a spus sd faca corabie si.. ce trebue sa
pund in corabie.

Pe urini, Noe a intrebat:

Da’ eu, ce si ma fac, Doamne, ca s& nu mi ia apa9

— fIa, s te sui g1 tu in corabie.

— Cand?

— Céand il minca pe masa de fier.

Pe urmi, odatd s’au deschis, mosicule, portile cerului, s’au revir-
. sat apele peste toata fata pdmantului si au venit mari, mari... ci
era mai, mai si inghitd si pe Noe, care nu stia ce si facid. Corabia
e1a sus pe un munte. Noe cdutd incoa, ciutd incolo, degeaba,

Nicairt nu vedea masé de fier si nu mai era rost si stea jos, ci-i
venise apa péna la solduri gi rdndsese doar cu sapa in ména: M4,
mé! Unde s fie masa? cd méa innecl»

1l rézbise foamea. Ne mai avdnd Incotro, intoarce sapa cu leafa
in sus §i pune de mépdncd pe ea. Pe urmi, tot socotindu-se si uitdn-
du-se la sap#, odatd fsi ‘dd cu palma peste frunte:

To-te, md, asta a fost masa de fier! — zise el gi se suie in corabie.

Apa innecase acum tot, tot, pe unde venise,

Tartorul Uriasilor, ins&, nu se temea. A pus un picior pe unul din
cel mai inalti munti, altul pe alt munte si odatd ¢’a apucat cu mai-
nile de portile cerului, {inindu-se zdravan. :

— Asa fi-e vorba? — zise, in géindu-i, Dumnezeu, cdruia nimic
nu-i poate sta fmpotriva. «Stal, tartore, cd te invat eu minte!»

Si odatd trimete pe la ochii urlasmlul un roiu de muste, care mai
de care mai pigcitoare.

Rabdd tartorul ce rabdd, mai inchid= ochii... de geaba.

Cand 1l inteteste fusi zdravdn usturimea, se hotireste si scape
de ele si odatd trage de pe toarta cerului mana dreaptd si se steargd.

Atat i-a trebuit! N’a mai putut sd se tie si... hudubast! A cizut
tartorul in apd. A inceput si vulascd tot padmantul gi s’a facut un
talaz asa de mare ci era mai mai sd rdstoarne si corabia lui Noe.

— Stai, Doamne! — racneste din apa Uriagul —nu ma prapadi;
cd, d4 ne-omn duce noi, o si te mai asculte lumea?

Nimic n'o sd mai poti face bun, de n’o mai fi pe pamant 3i neamul
nostru.

— Asa o si fie! s'ar fi gandit Sfantuletul si a mai lasat de prin ei.

91, ci-cd, din Urlesil dia s’an tras gi se trag si acum unele lifte si
unii asupritori cari amdirasc rdu. rdu de tot, viata biefilor crestini.

Da, vezi dumneata, asta e spre folosul nostru. Numai cind ne ve-
dem la mare nevoie din partea asupritorilor, numai atunci ne aducem
aminte de Dumnezeu si ne rugém lui.

(Dela mos Cotandrii) din Priboeni. C. RipurLEscu-CoDIxN,
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SONET

- Cum stam pierdut atunci, in adorare,
In piatrd si-mi fi vesnicit bnnpnea, '
Pe cati nu i-ar cupnnde azl ulmirea
Din cei ce-ar intdlni-o in cérare!

Si mult i-ar frimanta nedumerirea,
Catand sé-si spund, care mal de care,
Ce magica minune fu in stare,

S#-mi farmece’n asa misurd firea!

Ci, randuri dupd réanduri, mii ar trece,
O vreme'n drum opriti de piatra rece. —
Ea vegnic tuturor cheménd privirea ;

Si plini de'nfiorare el si-ar spune:
«Nu poate si fi fost acea minune,
«Ce I’a vrijit, decdt Dumnezeirea !>

C. TEODORESCU.

DOAMNA ELVIRA

(Urmate si sfargit).

II.

Gemand innidusit, trenul se afunda tot mai adanc in lanurile de
grane, care pireau un ocean géilbiu, de-asupra céruia stitea rdzimat
un al doilea ocean, de-un albastru deschis — cerul. Valurile holdelor
pireau cd se scurg in directie opusd. Dupa o departare, cite-odatd
mic#, altddatd mai mare, trenul se strecura si printre casele vre-unui
sat, se strecura ca un balaur printre ele, lasandu-le in urmi par’ea
triste, cu acoperisurile lor mohorate, tuguiate ori turtite intr’o parte
ca niste glugi ciobinesti. . ‘

— E departe inci — intrebd Viorica pe maici-sa, deschlband o fe-
reastrd si scotdnd capul afar. '

— Iata acolo (Doamna Elvira ii ariti cu ména) unde se vede
pidurea ceia neagrd, acolo pe-o vale adancd se afli statiunea bal-
near, unde petrece tatdl tdu. Dar bagd de seami, nu te pleca afara
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aga de mult, sd nu cazi, ii dadu maicé-sa de griji, asezindu-se iards
pe-o bancd. De cum se suise in tren, se gandi mereu ce si inceapd
Jdupél ce va ajunge la fafa locului? Unde s#t-1 caute pe Grimescu si
com sil se intdlneascd apoi cu el? Aga de mult ar fi dorit si nu-i
vazd fata niciodatd si totusi imprejurdrile au contrans’o... Ei, si apot
in ce fel si-i arate copila ? Gandurile acestea, framantard mereu pe
doamna Elvira pand cénd in sfarsit didu de un plan, care i"se piru
cel mal potrivit...

Trenul se opri. Doamna Elvira si Viorica coborara din vagon. Pe peron,
un noian de lume misuna ca furnicele intr'un furnicar. Strigéite, suie-
rdturi asurzitoare de magini, rasete ascutite de femei te fdceau s&
crezi c¢d te-al afla intr'un haos.. Un tren sosea, altul pleca, gemand
gros si innddusit. Si pierdea In depirtdarea neagrd tot mai mult si
wai ult pardnd intdiu cd-i un balaur uriag ce se taréie pe pantece,
apol ca un sarpe si in urmé ca un vierme, ce disparea apoi cu totul
in zarea intunecatd...

Cele dou# cilatoare se strecurari repede printre lumea inghesuiti
pe peron gi iegird pe strada oréselului.-

— Domnule sergent, nu stii unde géizdueste trupa de artisti ce-a
sosit de curdnd aici? intrebd doamna Elvira pe un sergent de strada,
care se primbla tantog incolo si incoace.

— La «Otelul Central> cucoana... Daca voiti...

— Da, da fii asa de bun, am si te rasplitesc...

Sergentul le conduse pani innaintea otelului, iar acolo li spuse por-
tarul cd odaia scriitorului Gramescu se afla la No. 5 din catul al Il-lea.
Ajunserd sus. Doamna Elvira simtia ¢i o cuprinde o ameteald din ce
in ce maimare... Era turburatd la culme... <Ramai, Viorico, in coridor,
eu intru sé vad dacd tatal tdn e inlduntru» Apol batu in ugd si intra...

— Elviro, exclama Gramescu ingalbenind.

Ea privi cu liniste la Gramescu.

— Elviro, iartd-mé, repetd Gramescu intr’un ton rugitor.

— Tarté-te singur dacd potil..

Gréamescu tdcu plecAndu-si privirea la pdmant. ‘

Dupa o pausd inflordtoare de mai multe secunde doamna Elvira fu-
cepu iardsi:

— Niciodatd in viata mea nu m’agi fi induplecat sd fac pasul acesta.
Tu esti pentru mine de mult mort. Dacé insi@ am venit incoace si
sunt silitd sd-ti mai vad odatd fata, aceasta ai s’o mulfumesti numai
slabiciunei mele fatd de fiica noastrd. Nu m’am mai putut impotrivi
cererilor ei stdruitoare... Vo'a numai decét si-l1 cunoasca pe tatal ei.
Zi si noapte vorbea numai de el.. lerte-mi# Dumnezeu, eu sunt de
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vind, ci nu mi-am putut cilca pe inim& sa-i ardt o icoand adevirata
a taralul ei.. .

— Elviro! In adevir mi-ai adua copila? In adevar? Si am nidejde
cd toate cele petrecute se vor uita ? .

— Nu, de asta nu mai poate fi vorba, ii rdspunse ea cu o miscare
plind -de inteles. Atdta numai, o vei vedea, dacd-mi fagiduiesti ca
prin nimic nu vei altera ilusia frumoas, ce o are fiica noastrd despre
tine... C& vezi... in scrisul tdu vei fi fiind poate artist, dar in arta
vietil nu esti decdt un ailetant prost...

— 1ti fagaduiesc toate, aratd-mi-o numai, aratd-mi-o... Inima imi
spune ci sangele meu e aproape. Lasi-mi s’o imbratisez gi in veci
nu voiu uita, ¢i tu, Elviro, nu m’ai pedepsit, dupd cuviinti, cici ai-
tdinuit Innaintea copilei noastre nevrednicia mea...

— Bine, o vei vedea! .

Doamna Elvira deschise indatd usa si zise: «Viorico,. vind de vez
pe tatdl tau!> In aceiasi clipi Gramescu gribi spre ea, ii puse ma-
nile pe umeri, o tinu citva timp departatd dela sine, privind-o cu un
dcr nespus, apol o strdnse cu foc la piept, in vreme ce ochii i se
umplurd de lacrimi. Lung timp o {inu astfel imbratisatd, iar lacré-
mile sale curgeau siroiu,si el nu putea vorbi niciun cuvant. Acestei
scene il puse capit Elvira.

— Gribeste, Viorico, ¢ scidpdm trenul.

Copila se desficu din bratele tatdlui ei gi urmi ticutd maicii sale.
Scena petrecutid o zguduise intr'atita incit ea nu putu si ceara unele
deslusiri cv privire la cele petrecute. Abia intr'un tarziu, cind trenul
era acuma de mnlt in migcare, intrebd ea: «Mami, de ce a plans
tata ?» Elvira oftd si ticu. Iar trenul grib:a innainte...

\

*
£ E3

'

- Grimescu rimase iarggi singurio odaxa sa, sfisiat de durere si de
mustrari de cuget. Sedea inlemnit, adancit in gandun, cu ochii piro-
niti spre usd. Dupd o vreme insd fata incepu a i se insenina din ce
in ce mai mult.. Deodatd tresiri si exclaméd voios:

— Ce subiect minunat pentru o dramé familiaréd!

Se primbli de cateva ori de-alungul odiii, suerand vesel, apoi se
asezd la masd i incepu sid scrie.. '
. I. E. ToroUTIU.
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iN NOAPTE

Reeleiasi

Cind soarele se duce peste ziduri,

St linistea incepe sd cuprinda

“Orasul sgomotos, lipsit de arbori,

Mult mai striin mi simt ca 'ntotdeauna.

Atuncea géandurile mele toate,

jmpréstiate intr’o zi intreaga,

e chem din departirile imense,

Sd-mi pard cd nu sunt asa de singur. °

Si toate vin; dar \inis,tea,frumoasé'
Mi-o turburd si mi-o indepirteazi...
Ce g3nduri rele, neastimpirate !

Si cum se'ceartd strasnic intre ele!

Vre-o citeva imi lumineazi fala,
Cand imi vorbesc de dragostea iubitei;
Jar celelalte md indurereazi

Prin marea si adinca lor ticere.

Deschid fereastra si md uit la stele,
Cum stralucesc pe ceru ’ntunecat,
Atat de sus, cd mintea mea nu poate
Sé infeleagd toatd departarea.

- Duceli-vd acolo, ganduri dragi!

Nu v’am chemat ca sd-mi mirili durerea,

- Nici linistea sd mi-o indepdrtatiy

Ci si-mi luali singuritatea mea.

Iox LEORDEANU
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SOPHIA

I
s
O sald ingustd, abia luminatd. In pareti, de o parte si de alta, se deschid usx
nalte, cu ferestre zibrelite. Prin fata lor se plimba Ostasul-de-pazd, cu pasi rari
si rdsunitori, In golul ticut. .
De odatd, o voce limpede de temee s’aude céintand indaratul unei usi.
Ostagul raméne o clipi nemigcat.

VocEa.

Mi-e groazi de ’ntuneric
In linigtea de veci.
M’apasa umbra noptii

Si zidurile reci.

OSTASUL, se apropie de o ugd strigind

Linigte I... Femee, nu e ingdduit sd canti. (Incet) Cantecul ei imi furd
mintile, ca vinul. -

‘VOCEA.

Cine mi poate opri? Si opreasci bitaia vantului si murmurul isvoare-
lor..- Cine mi-a putut auzi cantecul?
(Reincepe tremuritor).
-Arare ori, cind luna
" Sarutd lung peretii, —
Astept nedumeritd
: , Vapaia diminetii...’

Car caldele rasfrangeri
Nu trec printre zabrele,
S4 umple de lumini
Pustiul sortii mele !

OSTA§UL. Izbind cu arma in ugi.

Linigte ! (eety Cantecul ei mi pierde...

VocCEA.

Cine m’a putut auzi?.. In lumea asta nu toti pot- s ma audivs,i ochi
pentru chipul meu nu au... Dar acum m’a auzit cine-va! (Reia cu vioiciune
cintecul. In acest timp Ostasul, din ce in ce mai fermecat, s’apropie treptat de ugid).

Mi-a fost ursit un mire, .
" Dar unde’i el acum?

Mi-a fost ursit un mire

Si ’ntarzie pe drum... - » .
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© O tainicd chemare

Imi spune cid i aproape, —

El umbrele despica

Si vine si ma scape! ' )

CORUL. voci de femei, abia auzite.

Cerul asculti

Ruga sa dreapta, —
Mireasa alba

Un mire-agteapta.

O, dulce raza,

Cu' noi ramai! -
In pir ea n’are
Flori de lamai...

" Pe cale, noaptea,
Flori nu rdsar, —
Pustiu e drumul

Pan’ la altar...

OSTA$UL. pironit lingd ugd, pare ci se degteapti dintr'un vis.

Cine esti?... Tu, — zdvorito in intuneric, — cine egti?

Vockea. /s

Eu sint aceia pe care multx o cautid si nu vor s’o giseascd, putini o
gidsesc §i nu vor s'o urmeze.

Sofia, mad chiami... Tu, m’ai auzit, — §i fiu $tm dacd tu esti cel agteptat,
sau amagitorul slab al chpel care trece. Eu te rapesc tie insu-ti, ca sd
te dau tuturor... Cuteazi!

OsTAsuL,
Deschide!

Vocea.
" Cel de afara si deschida!

OSTASUL.

Ceasul sort‘ii mele a sunat... (Cua o méani atinge uga largi, care se deschide, par'ci,

dela sine. In prag s’arati Sofia, striilucitoare, inalti in vegminte albe. El o priveste cdte-va
clipe, uimit).

Cereascd aritare! (S'apropie un pas, cu ochii in jos).

—_—

SoriIa.

\
|
|
\
Ridica-ti ochii, — priveste-md in fata! 1
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OstasuL.

Lumina ta md orbeste gi sufletul meu tremurd inci, sorbind puteri
tainice din vdzduhul ce te inconjura.

. Sor1a.

Da-mi méana! Ochii tdi se vor lumina cu incetul gi o vidpaie te va
calduzi pe calea cea dreapta. Dar aspru va fi drumul: spini i colturi de

stincd vor singera picioarele tale. Putea-vei merge pana la capat?.
Dé-mi mana!

OSTASUL, ii apuci mina i o priveste in fati.

Toate simturile mi se limpezesc. Pare ci o viatd noud imi cuprinde
trupul, — iar sufletul meu, sporit in unde usoare patrunde taina lucrurilor
§i viata adinca a paméantului zamislitor. Prin mana si prin ochii tai, sorb
0 putere neobignuita care 'mi adapd toati fiinta...

Soria,

la seama! Daca md vei pardsi la calea jumitate, vei fi perdut de doua
ori. De dond ori vei fi pierdutl.... Si eu ma voi intoarce iards in intu-
nerecul acestor ziduri. '

OSTASUL cu ochii atintiti.

O.dorinta ciudatda ma stapaneste: cu o singurd privire as vrea sa
cuprind totul, trecutul si viitorul, privelistea ]arga a firei, intr'o armo-
nioasd si statornica unitate.

(Insufletity Vino!

SOFIA, cu vioiciune.-
Vino !

(Apoi, Intr'un avint miret).

SoF1A.
Uitdand legaturile clipei
Si lantul piticelor planuri, —
Tovarag senin §i puternic
Pe calea cea vesnicd, — vino!
Tu nu vei gisi nici o floare,
Nici murmur de blande izvoare, —
"Ci vuetul greu al furtunei
Va geme silbatic .in noapte.

Si stdvili vor creste in fata
Drumetului meu singuratic...
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Dar pururi vei merge ’nainte
Prin vantul de patimi dusmane,—
Iar tina péstra-va, adanca,

O urmi de pasgi durerosi!

Ca dorul de luptd puternic
Sporeste ca undele marii, —
Cand vin te cutremurd’n suflet
Fiorul adanc al izbandei...

(Man4 'n mini pornesc gi se pierd numai decdt intr'uu capit intunecos al silei unde abia se
ziregte o fereastrd deschisi prin care se vid stelele. Corul izbucnegte cu putere).

CoruL,

Técuti tovarasi
Pe cai ticute,
Umbrele noptii
Sa vi sdrute!

Sol de izbandi

Bolta cernita,

Luceafar tainic
: Sa va trimita!

Iar cand tidria
Noptii apune, —
Zorile rosit

S& va cununel..

G. TorARCEANU.

Grabiti-va §i profitati de mare chilipir; cici n'a fost, nici n’o $& mai
fie aga chilipir ca, cu 40 bani siluati cirti literare roménesti, format mare de céte
200—300 pagini din Colectia Saraga, care se vindeau cu 1 leu exemplarul.

Biblioteci romanesti Saraga de cite 100 pagini cu 15 bani volumud.

Xenopol A. D.,, Istoria Romdnilor in 12 volume mari de cite 275 pagini numai
cu 7 lei toate 12 volume in loc de 18 lei.

Pentru Domnii Institutori, Tnvititori, Preoti, Notari si Primari, care cu pufine
parale pot si-si facd o Bibliotect frumoas, le fac din aceste cdrti pldtibile in
4 rate lunare, comenzi de la 25 lei in sus.

Cereti gratuit pachetul cu tot felul de cataloage de cirti, ete., la

Nicolai A. Petroff

R Librar-Editor,
BARLAD, Str. Stefan cel Mare No. 104—105.
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