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face cu putintd incovoiarea céei ; defilarea aceasta printre veghi uriase,
alcituite din colti pietrosi; din cand in cand, cite un givan, in care
unda ploilor se perdea ca intr’o palnie: acestea 'ti vorbiau si te
migcait.

Inchipuirea fard de voie iti mana gandul la basmele romanesti
despre faimosii Stramba-Lemne si Sfarmia-Peatrd : atait de impuna-
toare vederii erau acele infitisdri ciudate, acele mdrturii pietroase
ale opintirilor telurice, printre cari sarguinta, stiinta si stdruinta
omeneascd stiu s patrunda.

Amurgise, si nu stiu de ajunsesem pand la jumaitatea cédei. Cerul
era instelat, zarea indestuldtoare pentru continuarea drumului.

Ma oprii la o intorsaturd, privind in jos spre luminele caselor din
vale, ce luciau ca dintr'un alt cer sau ca ochii lui Argus, si-'mi
pandeau gandurile si pasii. M’agezai pe marginea unei prapadstii, gus-
tand cu trupul, inima $i mintea frumusetile firei. .

Repaosul trupului ademenise si pe cel al simturilor, iar acestea
incetinind si apoi chiar incetand primirea impresiunilor si transmi-
terea lor cugetdrii: fantazia isi luase insdrcinarea combinarii acelora;
impletind, cele vizute cu cele intrevizute, cele simtite cu cele aiu-
rite, cele firesti cu cele peste fire. Adormisem, vroind numai a .cu-
geta visand; dand' «audientd 'gandurilor» 'mele, cu toate cd eram
trudit dupa o munci incordata.

O puternicd hodorogeald a unei cirute cu patru cai c«buzis», ce
era cat p’aci si dea peste mine, md ficu, spre nenorocire, sd-mi
perd cumpitul si s ma rostogolesc in pripastie!

In clipele acele nefericite mad vedeam sorocit perzirii. Siincercai
desperat, asa pe ghicite, s ma sbat ca’n undele mirii:

Cind o volburd vijelioasd de vint
Ce vuia cu vuet din vale
Mavdintd in vdrtej viforos in vazduli!!

L . s e

Ma trezii, cdci visasem aevea!

Luna rasarise, iar eu par’cd rendsteam pe un alt tiram. Curand
insd ma intorsei iardsi la realitate si imi urmai calea.

In drum, nici tipenie de om. Serpuirile nu mai conteneau; ba, dupi
ce ajungeam vre'o muche de deal, rasiria alta deasupra-i.

Intr'up. tarziu zdrii-luminis-de foc. Apropiindu-mé, nimerii niste
drumeti cdrutasi, ce’si pregitiau merindele pentru cinid. La cererea
mea_imi deterd, de ma inviorai, o cupd de apd, si manai innainte.

Dupé vreun ceas de mers, sclipird in lumina lunei casele singu-
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ratice din  Vagan. Sosind acolo, gisii totul incuiat si ferecat. Hanul
nu mi ademenia, iar- «drumarul> trezit,imi spuse cu toati umilinta
dar i cu toatd hotirirea, ci nu e pregititi casa lui a primi oas-
peti asa «insemnati» (1) Md dusei atunci la cazarma jandarmilor,
unde imi inchipuiam, ci litrarul necurmat al unui duliu, ce m’'a-
dulmecase din depértare; trebuia si fi trezm dm somn pe acel, cari
se vor fi culcat. - : S o e

Dar... <Es wir zu schén crewesen, es hat mcht sollen sein» ‘

~«Ar fi fost prea frumos, si a fost, si nu.seintample»! Apisai so-
neria st bdtui in zadar.la mai multe usi si ferestre: <jandarmiria»
dormea, dusa oo : :

Neavand Incotro, fu1 nevoit s’o tulesc spre -vale, sd-mi oasesc
scipare. : ;.

Luna se innaltase bine si-si arunca luciul ei asupra vallor ‘ador-
mite. M& indreptai si vid si topografia cuprinsului de tard ce se
- intindea Innainte-mi. Deodatd ramdisei pironit de: o mandreatd fird
asemdnare. In zarea apusului lucia ca un salut de imbdarbitare, ca .o
razd de sperantd, ca o cugetare poeticd, schpltoarea fata a. Mdrei
Adrzatzce

Fii salutatid mare stribuna latini,
Ce-alleginat pe timpuri odrasla romana
* 8pre-a Tibrului mal, gi-ai ihtritit cu spornici. undi T

Pe Greci cu Romani in achxrnb de gandiri si avutie,.

Ce ai sporit apdi taima romana, manand coribii

Spre-a. Traciel tdrmurj, spre-a Daciei aspre tinuturi

Ajun visdtor de timpuri mijinde menite-ar

lar sd devii purtitoarea ideiei romane

Intre Ramleni de cea mai <aleasd» Vit ;

Mijlocitoare intre campii roditoare ' L w

Si intre vatra. stravechei culturi latine! . . ) o

Negisind in neospitalierul «Vagam nict o «vdgdund>, unde si ma
adédpostesc, pornii in spre necunoscutul intunecos mtrodxspozmune
poetica-desperata. .

Frumoase, cum nu se mai poate, erau chpele acele dar 1ntarz1a—
sem rdu de tot; si de foame ce 'mi era, i de ostenit, ce eram, as
fl ficut chef si cu apid, numai de-a$1 fl gisit'o!

Goneam cu ’ncetineald la vale: «festinabams lente! Cici desi as fi
dorit «s3 sbor», ochii ne mai distingand pietroaele, md feream de
ciocniri prea aspre, spre a nu'mi cisuna vre-o dauni.

Adancindu-mi- din ce in ce in vii, intrasem in umbri. O linigte
infiorator de frumoasi te cuprindea. Dar daci te-ai intalni cu né-
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pastea 'n drum? Teami’mi era, dar frica nu o cunogteam : au pentru
ce as fi Roman si biarbat? Deci mani innainte, biete ! '

Serpuirile ma buiméciserd ; atatea erau. $ice pacat, i ochii erau
aproape orbiti de intunerec. Noroc, cd dunga drumului mai sclipia.

-Pogorii in fine muntele fird nici o sminteald. Dar ar {i fost o
minune ‘mare, si scap in noaptea aceea asa teafir.

Dupa incetarea serpentinelor, calea mai pistreazi incd mult timp
fugd la vale. Drumul fiind intins <«ca o curea» si fard. incovieturi
iar eu singur, singurel, numai cu stelele deasupra, incepui si mai
las goani rotilelor.

Si am ménat-o binigor o bucati de vreme cu picioarele rdzdmate.
Intr'un tarziu — trebue si fi fost aproape de miezul noptii — ma
pomenii cu o turma de asini, ce mergeu in aceias dxrccne si prin-
seserd tot latul soselei.

Sunim din cornet, ei fugiau nitel, apoi iar se adunau, neesind
din pasul lor cumpinit. Cum aceastid atitudine, «migéireascis nu
putea s3-mi convie, pentru zeci de pricini,. m’avintai de a-i spiria
cu sunetul cornetului si a-i goni pand ce voiu fi reusit, sau sa-i
razletesc in fuga lor neegald sau si-i imprastii peste marginele caii.

Goana. promltca s fi pe atat de interesantd cat si primejdioasd ;
cici asinii nu vroiau'si se dea ‘batuti cu una cu doud. Fugiam Spa-
riati din ce in ce mai tare; iar eu vdzand, ci numai cu spaima si
cu iuteala rotilelor mele «de rasd» as putea sd-i birui, eram pe urma
lor mereu sunand cornetul si -chinind mocédneste. Fugiau ingrozite
bietele animale de «méancau pdmantul>, panice in fine incepurd unul
cate unul, care si se pribusiascd peste mosoroaele de prund, care
si se rostogoliascd in santul goselei. '

Biruisem pe vrdjmas, rotilele esiserd mvmgatoare, dar in fuga
desperatd sbarnaird, frangandu-se, §i vre-o cateva spite, cici trecusem
prea cu vigoare peste unele pietre din cale. .

Lozinca mea insid trebuia si fie «tot mereu innainte,» de nu
voiam sd ¢campenesc»> pe rdcoare, '

Dar cea din urmi zi astronomicd’ de calatone, pand la capitul
acesteia, era meniti si fie nu numai cea mai frumoasi, cea mai
aventuroasi, cea mai insemnati din punctul de vedere sportic, dar
si cea mai neplicuti, dupi cum’ se va vedea mai la vale.

St - > 1. GHERGHEL.
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SPRE CULME

e Pl

In preajmd codrul freamdtd prelung,
Cdrc?;'i spre culme, serpuind s’alung,
Isvorul geme sfdgiat de stinci,

Rdsund gura vdilor ad(inbi', ’

De plansul ne mai potolit de ape;

Un nour legdnat, plutind pe-aproape

A prins o creastd 'n vdlu-i sd’nvestminte,
‘Md'poartd pasul parcd intraripat ‘
Si dorul greu §i addnc-in piept sdpat,
Mai sus, mai sus, tot innainte. '

Si brafe dornice 'mi avint spre cer,
Iar bratele-avdntate vajnic cer,
'

St 'n inima’mi, addnc un strigdt cere

“Tdrie, mdnfuire §i pulere;

. Dar neclintit de-asupra-i cerul mut,

St 'n preajmd codrul pare ca tdcut;
Ci cantd numai svonul de isvoare
Purtiand in murmurul ugor de apd
,_Oi jale care w'a pritut sd ‘ncapd

In neagra stancii inchisoare.: -

-

- Ah, cine de pe ochiu-nii intristat,

Fermecdtorul vdl a ridical,

Si dulcea vraje ce md ’nvdluia, ‘
Din freamdtul pddurii ’n preajma mea?
Doar apa-gi cantd necurmata jale...
Atunci pe brage tristu-mi dor cuprind,

,

Si dogorite bratele-mi. intind

Pe-al apei rece san, la vale.

Sinaia.

AbpriaNA Buzoianu.
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CLIPA

TRADUGERE DIN N. (:0GOL. -

I1I.

In capatul cel mai depirtat al tirmului, era o inchisoare militara
spaniola. O clipd, lumina rosiatici ce lucise in fereastra celulei,
s’a intunecat; iar printre gratii s'a zugrdvit chipul unui om. Cineva
a privit din locul acela 'in’ intunericul mérii si a dispdrut. Lumina
rosiatici a tremurat iardsi si a cizut ca o infiorare.pe coama valurilor.

Acela care se ardtase la fereastri era Hoan-Maria-Hoze-Miguel-
Diat, insurgent spaniol. In rdscoala trecutd. spaniold, il luaserad
prizonier si-l condamnard la moarte. — Mai. tarziu, ca un moft de
bunitate, l-au gratiat, adicd i-au daruit vieata in schimbul pedepsei
la inchisoare pe vieatd si-l aduserd in insula aceasta unde il inchi-
serd in turn. :nlduntru i-au scos lanturile ne mai fiind nevoie de ele
pentru cd peretii celulei erau din stancd; la ferestre, gratii groase
de fer, iar dincolo de ele, marea. — Tot ce-l putea bucura din
vieatd, se mérginea intr’aceea ci putea si priveascd din fereastrd, un
mal indepartat... Sa-si aducd aminte si poate, inca... si aiba nédejde...

La inceput, o bund bucatd de vreme, in.zilele limpezi cand soarele
stralucea pe varfurile valurilor albastre si se pdrea cd chiar malul
indepértat e mai‘aproape; el 'sta ‘multd vreme cdtand intr'acolo unde
se desluseau siluetele muntilor cari-i erau atat de scumpi, stancile
intunecate si abia lamurite, copacii ca niste fete... Deslusea delusoa-
rele, drumurile, cdrdrile din munti pe care i-se pirea ci se stre-
coard umbre... iar in mijlocul acestor umbre, una scumpi, intr'o
vreme, inimei lui. -

El astepta ca in munti sa fulgere iardsi focuri de pusci, si se im- .
prastie nouri de fum, iar pe valuri, dmspre malul mdepartat si se
arate panze de corabie cu steaguri dragi lui, care insemnau ras-
coali... libertate... Astepta timpul acesta cu muita liniste si increzétor
gandurilor lui, prinse a face gaurd in zidul de pratra, aproape de-o
gratie ruginitd... Dar anii treceau... Pe mare, vesnic stipanea pacea...
prin rapi si munti o ceata find si albastra, din ‘fundul malului inde-
partat, acelas vaporas spaniol insircinat cu paza coastelor, iar printre
acestea, luntrile linistite ale pescarilor, care se strecurau pe mare, ca
pasdrile dupé hrand. Cu'vremea, tot trecutul lui incepuse a i-se parea
un vis... Ca in vis atlpea in ceata auritda malul stapamt de o liniste
sfantid si tot ca intr'un vis trecea prin creerul lui, ca niste fantome,
trecutul indepartat... Jar cand dinspre mal se mcolatacea innaltandu-se
spre cer fumul vaporului de rdzboiu care spinteca valurile, el stia
ci acesta vine ca si aducd pe insuld, santinele de schimb..,

Multi ani se scurserd in letargia aceasta.. Huan-Maria-Miguel-
Hoze-Diat, se linistise si incepuse a uita visurile de altidatd; ba chiar
si spre malul pe care odatd privea asa de impacat, cita acuma cu
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nepéasare, cu indiferentd ; de gdurit peretele, de asemeni se liasase
demult... Si pentru ce?

Numai atunci cand sufla vantul de rasirit, care e foarte puternic
pe locurile acestea, iar furia valurilor incepea sd fraimante, sa miste
pietrele de pe malul acestei insule, numai atunci in adancul sufle-
tului lui Diat, ca si aceste pietre din fundul mérei incepea si tre-
sard in el, si-1 framéante, o tristeta plina de jale... Atunci, de pe malul
invaluit in ceatd, din nou i-se parea lui c& se desfac umbre si plu-
tesc pe de-asupra valurilor gi strigd ceva puternic, jalnic, grabit si
de alarmd. De si Diat stia bine cd acesta e glasul mdrei, totusi nu
putea sa nu plece urechea si sd asculte multd vreme sunetele aces:
tea... In adancul sufletului siu se ridica ceva tot mai greu, o turbu-
rare intunecata..

In carcers, de atata mers, se insemna in lmn piezise pe dusumeaua
de peatrd, urme, pe care le ficuserd picioarele lu desculte, alergdnd
in noptile furtunoase prin cusgca lui. Ji tot atunci pe asemenea vreme,
el se punea sd zgirie din nou paretele de langa gratii... Dar in cea
d’'intdiu  dimineatd cand marea se linistea si spala ca o méngaiere
pietrele din stancile  insulei, Diat se linistea st el ba chiar uita cli-
pele de turburare. Stia el foarte bine cid ceia ce-l {inea inlduntru,
nu sunt gratiile, ci marea aceasta capricioasi; cand nesuferiti si su-
paratoare, cand plind de mangaiere... si pe lé.ngé aceasta, linistea
malului indepirtat care pirea ci aupeste intr’o nemteleasa lene si
invaluit in ceata.

Asa trecurd ani multi, cari lui i-se péreau zile. Timpul pe care
omul il perde in somn, nul simte; iar viata lui Diat ce era alta de
cat un somn greu si fird urme ?...

Cu vremea insd, in ochii lui a inceput iardsi si-i joace cxudate ve-
denii... In zilele limpezi, pe malul departat.. se ridicara fumuri, cli-
pira focuri... In fort se simteau de 1semenea misciri neobisnuite...
Spaniolii s’apucarda si dreagd- paretii zidurilor vechi de striciciunile
cari se facuserd in timpurile de liniste. Lucrul innainta grabnic, iar
pe mal, intre insuld si mal, se strecura salupa de pazd.cu steagul
de razboiu =pamol De doud ori pe de-asupra apei, ca nigte spmarl
de monstri, s’au tarit monitoare cu tunuri. Diat le privi cu-o ciu-
taturd intunecatd, care cu timpul se preficu intr’o mare nedume-
rire... .Odatd i s’a pdrut ci in cripdturile stancilor cunoscute, sein-
colatacesc fumuri albe de impuscaturi, serpuesc focuri de puscd, ful-
gerdnd pe fondul  verzai intunecat al cerului ca niste giamailii de’
bold si se topesc in vdzduhul curat... iar altidatd, ca o dungd neagri
de a monitorului s'a indreptat spre malul ce zdrea,-si luind pozitie;
a aruncat cateva lovituri de tun, intrerupte, dinspre mare cdtre fe--
reastra lui. Atunci el s’a apucat cu mainile de gratii, le-a sgaltait cu
putere, fiarele au sunat cutremurandu se, tencmala dm gaunle unde
fuseserd varite, a . cdzut jos.. )

Au trecut iardsi cateva zile... Pe mal s’a facut iarasi liniste si ia-
rasi's’a invéluit in somn... marea era pustie, valurile’ molcome, gan-
dxtoare .se aruncau unele peste. altele: si par’cd. ne"mai avand de’
lucry,. se.izbeau in- malul de. piatrd. -Diat s’a gandit atunci, ca tot.ce -
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i s'a parut, n'a fost decat un vis. Dar in ziua aceia, incd de dimi-
neatd, marea a inceput sd-l turbure. Peste zidul care apira insula
despértind-o de mare, au navilit cateva valuri, iar dinspre stanga s’a
auzit cum talazurile riscolesc pietrele din fundul oceanului... Caitre
seard, la fereastra pdtratd, sdreau stropi strdlucitori de spuméd; fur-
tuna parea céi-si acordi cédntecul ei obisnuit la care malarile rdspun-
deau prin aceste adanci oftari si vaiete. Diat, la toate acestea a dat
din umeri si a hotirit sd se culce mai de vreme... <lasd marea si bo-
ceascd cat o vrea si si facd ce-o vrea cu lotca intdrziatd pe care o
zirise din fereastrd»,—si-a zis el.. Lui, ce-i pdsa de dansa si de urle-
tele mareil... Si gandind asa, s’a culcat pe salteana lui. La ceasul
obisnuit, paznicul spaniol a adus felinarul sil-a atarnat de usi... iar
lumina ei a dezvilit figura unui om culcat, palid la fatd si cu ochii
inchisi. Dacd te uitai la dansul, se pirea c& Diat doarme linistit, dar
dacd l-ai fi cercetat cu luare aminte, ai fi vazut cd din cind in cand
sprancenele lui se incruntau, iar pe fatd ii treceau sdgetari de-o su-
ferintd intunecatd, ca si cand din adancul constiintei lui adormite,
se misca ceva greoi st molesitor, tot asa ca si pietrele acelea din
fundul marei. De-odati, ca si cand l-ar fi strigat cineva pe nume,
Diat a sarit in picioare... Asta fusese zgomotul unui talaz care lovise
intreg piretele fortului, sidrind peste dig;... dincolo de fereastri jucau
luminite fosforice ale spumei si chiar cand zgomotele se linisteau,
cetituia rimanea multd vreme stapanitd de sopot si de suier... Acuma
cand zgomotul talazului a bubuit asa de puternic, rdsunetul iui a
trecut prin usa inchisd, a strabdtut gangurile ca si cand s’ar fi parut
cd ceva groaznic | s’a ndpustit-asupra dnsulei. Diat ridicindu-se in
picioare s’a apropiat de fereastrd si, ca si1 cdnd n’ar fi dormit decat
cateva secunde cum de altfel i-se pirea, catd sd zdreascd’incd panza
cea albi a lotcei, dar fereastra erainviluitid de intuneric; iar dincolo,
un 'alt intuneric al mairei; nu s’auzea alt zgomot decat vuetele va-
lurilor, cari se goniau unele dupi altele din adancurile ei, cu strigéte
si chemdri neintelese.

Cu toate cd asa furtuni nu erau tocmai dese, el cunostea destul
de bine vuetul, suerul valurilor, cantecul lor ca si tresdritul pietrelor
de pe maluri. De data asta insd cand hula incepuse a scddea putin,
pe fata marei a rendscut un nou sunet, ceva ticut, mangaitor, dulce
si necunoscut. Diat §’a repezit la fereastra si s’a prins cu maéinele
de gratii. Marea era neinchipuit de rea si silbaticd. Malul indepartat
era inviluit de un intuneric de nepitruns, cand intr'o vreme, anume
parcd, s'a ardtat pentru o clipd, intre ea si nouri, rosie si intunecata-
luna. Lumina ei; venitd din cine stie ce funduri, a tremurat cu si-
getdri pe coama sdlbaticelor talazuri si s’a stans. Pe apd pérea ca
riméisese numai zgomotul puternic, sdlbatic si nelinistit care avea
in el niste chemdri de bucurie. HoZze-Maria-Mignel-Diat, a simtit ca
in adancul sufletului lui, se desteaptd dintr’un somn lung si greu, ci
constiinta i-se lumineazd si dorinti moarte renasc si dau iarasi mu-
guri. Intr'un moment destul de limpede, prizonierul si-a adus aminte
cid ceea ce vidzuse el pe mal cu citeva zile mal ’nainte, nu fusese
visl... Cum putuse el socoti acestea toate ca nisgte visuril... Acelea
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erau miscéri, erau clipiri de focuri... acolo era revolta... Un nou talaz
izbit in stanca, si iardsi stropii strdlucitori au sirit; iar  din fasiitul
si plescditul apel, a tremurat glasul acesta de mai 'nainte, necunoscut
si mangaitor... Atunci Diat s’a aruncat spre fereastrd si intr’o infli-
carare pornitd din furie cat si de entuziasm, a inceput sa zgaltde cu
putere gratiile... Pe neasteptate, de jos s’a auzit iardsi cdzand ten-
cuiala mancatd de stropii sarati ai marei; apoi cateva petricele si cu
dénsele, gratiile putin s’au scos din amburazele lor.. Sub fereastrid
in golfulet, se legdna ¢i scartia luntrea. In vremea aceasta, pe zidul
fortului s'a schimbat santinela.

— Sfinte losife... Sfantd Mariel... a borborosit noul strijer acope-
rindu-si capul cu gluga si ascunzidndu-se intr'o gaurd sidpatid in pa-
retele zidalui.

In largul mirei, peste tot cuprinsul, aici ridicandu-se, aici cizand,
sburau noi vartejurl, iar spuma stralucea in intuneric... vantul pirea
cd-si esise din mintl, insula ofta cutremuratd de groazi ;.. din adan-
curile mirei, ca si cand ar fi fost niste vedenii albe, la mal, buciti
de pietre care cine stie cati ani hodiniserd in adancul ei... In clipa
cand Diat a voit si sard prm fereastrd,’un talaz a névilit spre dansul
zapacmdu-l cu lovitura lui si svarlindu-l jos. Cateva clipe, fugarul a
rdmas zdpicit, inghetat de groazd, socotindu-se perdut — pe cand pe
de-asupra lui pdrea cd trece ceva colosal, grozav si dusmdnos. —
Cand sgomotul a incetat putin, prizonierul a deschis ochii.. Pe cer
alergau nouri negri si intunecosi, cari ca niste turme se indreptau .
spre apus... si in jurul acestui vuet si acestei miscari, numai fortul
parea invaluit in liniste... cu gaurile de tunuri care se desluseau de abia,
esind din amburazele lor.—In cazarma, departat, o clipd, parcd a amutit
tacerea; apoi s’a auzit glasul rugaciunei de seard iar barabanele au
batut zor11e Acolo, dupd paretu aceia, parea ca era inchisa linistea,
iar in ferestre ingilbenea lumina. Diat s’a ridicat si ca un céine lovit
s’a aruncat spre locul acesta... Dar nu,.. marea e amagltoare . te
inseala... si el s’a gandit si intre din nou in celuld, si puie la loc
crratule si sd se culce in patul de paie din coltul inchisorei. — Are
si adoarmd cu greu somnul lui de prizonier, insd fard perxcol Un
lucru ; trebuie sd potriveascd bine gratnle, ca nu cumva sd observe
santmela —Se prea poate sd le dea in gand cid el a voit sd fugd
pe noaptea asta furtunoasi...

Nu.... €l nu vrea si fugd.. pe mare 11 pandeste moartea... Diat s’a
prins cu mainele de gratiile’ferestrei, s’a ridicat... daf... s'a oprit..
In .celuld era pustiu i fatd de sgomotul de afara, liniste.. Lumina
felinarului cidea in raze drepte si galbene, pe pirete, pe dusumeaua
de peatrd pe care stau insemnate urme, pe salteaua din colt, de-a-
supra cdrela la cdpatai, sipat in peatrd se vedea numele lui:

«Huan-Maria-Hoze-Miguel-Diat... insurgent...
Traiasca libertatea!..»

Pretutindeni pe piretii carcerei erau insemnate cu slove mai mari
sau mai mici, de abia vazute, aceste cuvinte: Huan-Miguel-Diat..,



480 SAMANATORUL

Miguel-Diat si cifre... La inceput, el socotea timpul cupi zile... apoi
dupa saptamam $i 'n cele din urmd dupa luni...

«Maica lui Dumnezeu!... sunt doi ani... trei ani... Doamne pazeste
mintea mea !.. Diat-Diat... »

Anul cel de al zecelea era insemnat printr'o simpld cifrd, fird ex-
clamatie (‘) Mai departe, socoteala era intreruptd si abia ici colo de
se mai zdrea numele lul tiiat in zid ca o trasaturd, care arita lenea
si nepdsarea...

Si pe toate acestea cédea cu raze drepte si galbene, lumina feli-
narului. — De odatd lui Diat i s’a pdrut cd pe patul lui std un om
care doarme un somn addnc §i greu,.. pieptul 1-se ridica incet, cu
o grea liniste.. — se vedea parca pe elinsusi, care intrase aici tandr,
plin de putere, de iubire de viatd si de libertate. — Un alt talaz, cu
grohot, a dat ndvald spre insuld; Diat a sarit din nou. Talazul a
trecut... focul din ’nainte iardsi a lucit in intuneric. Santinela, de pe
zidul fortului s’a intors cu spatele in potriva vantului si a inclestat
mainele pe armi, soptind in gandul lui rugidciuni si ascultand
grohditurile de iad ale mdrei si suerul groaznic pe care-l tri-
metea vantul... Cerul se intunecasé tot mai tare si parea cad lumea
toatd e cuprinsi de acest intuneric care a invédluit cu panza lui de
doliu: nourii, vazduhul si marea. — La departari, din mijlocul sgo-
motului si a grohiitului, marea nu uita sd trimeatd céte un val pliu
de spumd, care cu un plesciit aspru, sarea deasupra fortului arun-
cand la departari mari siroaie de stropi. '

Cand intr’o vreme'santineld si-a isprdvit de inganat toate rugi-
ciunile si s’a intors cu fata spre mare, aproape n'a incremenit de
mirare : Din golfuletul adidpostit, fasiind prin intuneric, s’a strecurat
luntrea cdutand si intre in valtoarea unde marea era la largul ei,
clocotea si se sbitea in Intuneric... Deodatd s’a ridicat si panza, iar
luntrea s’a cldtinat, s’a ridicat si a disparut...

In clipa aceea, Diat a privit innapoi siis’a pdrut cd insula s’a miscat
si s'a cufundat in bezna, impreunid cu lumina aceea ale cérel raze
drepte il urmau.cu o privire moartd. — Innainte nemarginirea si pu-
terea uraganului.— Clocotul marei a umplut sufletul lui inghetat.—
Diat a strans cu mai multd putere carma, a intins panza si a tipat
“din toatd puterea.glasuiui sau... Tipetul acesta care esise din pieptul
lui ca o isbucnire a unei bucuril nestdpanite, entuziasmul acesta
fard de margine, i-a desteptat constiinta de viatd... In urma lui un
bubuit, un sunet de arma pe care dintr'odatd l-a ndbusit vuetul va-
lurilor... apoi in depirtare din nou a rdsunat si-un foc de tun.. $i
bubuitul acesta a fost rupt si imprastiat de furtund. — Un talaz
I'a ajuns pe fugar, i-a ridicat luntrea in sus asa de tare in cat parca
voia sd i-0 duca intr'acolo la nesfarsit...

Hoze-Maria-Miguel-Diat, strangand sprancenile si cu privirea ho-
tiritd, nu cdta decat innainte, pe cand pieptul lui se umplea de do-
rinte si entuziasm... Se stia cd-i liber si nimeni in toatd lumea nu
s’'ar fi putut masura cu el, pentrucid ceilalti toti nu se gandeau de
cat la dorul de a trai, pe cati vreme el.. el.. el.. nu cerea decat
libertatea...
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Lotca s’a ridicat iardsi pe coama valurilor si s’a cutremurat cun
trosnet, apoi s’a aplecat iardsi si a prins a se cobori.

De pe zidul fortului, santinela l-a zarit pentru cea dinurmai oari..
totusi incd multd vreme din mica fortdreatd se trimeteau focuri dupa
focuri pe deasupra mirei infuriate...

Dimineata, soarele a rasirit iardsi in limpedele siniliu al marei.
Cele din urmi pete de nour, cildtoreau in neoranduiald pe cer...

Marea se linistise si se legidna cu molesire ca si cand i-ar fifost
rusine de hula si rdscoala pe care o ficuse cu o seard mai 'nainte...
Valurile albastre, tot mai rar, tot mai slab plescaiau in pietrele de
la maluri strdlucind in soare, luminoase si cu stropi veseli... Malul din
depirtare, improspéatat si spilat de ploale, se desena limpede in vz~
duhul curat} pretutindeni radea viata desteptati dupd o noapte fu-
rioasé.

Un mic vaporas s’a strecurat pe langd tarmun, lasand pe urma
lui, o dungd de fum. Un grup de Spanioli il urméareau de dupa zidul’
fortului. ‘

— Nici nu mai incape vorbd, cd s’a innecat, a zis unul. Asta a
fost o adeviratd nebunie; ce crezi d-ta, don Fernando?

Tandrul ofiter s’a intors cétre el cu fata ganditoare :

— Si eu cred cd s’a innecat, dar.. se prea poate, ca el sd-si
priveascd inchisoarea din varful muntilor acelora... Ori si cum, marea
i-a dat cateva-clipe «de libertate l.... Si) icine istie, dacd nu face mai
mult o clipa de libertate, decat o viatd intreagd de sclaviel...

— Dar ce-i acolo?... ia uité-te...

Ofiterul a aratat in fundul orizontului.

Pe una din marginile malurilor ocupate de lagdrul insurgentilor,
ca intr'o dungd albéastrie au mijit ca niste nouri albi de fam. \Iu
s’auzird sunete, ci numai fumul se ivea si se perdea ciudat de tot,
invdluind deschiziturile pline de pustiu ale stancilor. Din mare i-a
raspuns o bubuitura de tun si dupi ce fumul s’a intins de-asupra
valurilor strilucitoare, totul s’a cufundat in pace...

Dinspre mal de asemeni...

Ofiterii se uitard unul la altul.. Ce insemnau aceste migcdri nein-
telese de viatd, pe pozitiile indigenilor radsculati?..

Era poate vre-un raspuns la soarta ce-l pahse pe bietul fugar, sau
oarecare elmple focuri de alarma...

Nimeni n’a rdspuns...

Valurile strilucitoare radeau parci cu inteles, navalind spre insuld
si spdrgdndu-se de pietre, cu zgomot rdsunitor...

N. DUNAREANU.
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AMIAZA

Se prévilesc vipéi in valuri Lungiti cu botul in tirana

Din cerul larg aprins de soare Dorm cainii toldniti subt care
Saltand in tremurari vazduhul Si'n pulberea de-argint pe drum,
Je marea verzilor ogoare. Se scaldd puii la rdcoare,

Subt nori de colb adoarme satul Nimic nu mai tresare 'n jur, -
Cu crestetul scaldat in parg, Jn_valul greu de somn si pace...
Scurgandu-si tot mai easdumbra Sfielnic, doar un glas de vita.
Subt jarul arsitei de vara. Ca 'nvis din lanuri se desface.

Crezeste-o clipd 'mprejurimea,
Dar moare-apoi juris indaté,
Jar firea ‘n urma lui ramane
Din nou in. pace cufundata.

- A. Popovici- BA\ATFA\U

PE VALURI SE-AVANTA O BARCA

Pe valuri se-avantid o barci
In roz-albul :
Clarei dimineti...

Din barcad luntrasul se lupti cu marea... .
E tinir, innalt st frumos:

Cu brate vanjoase,

Cu ochii sireti.

Departe-i...

lar marea vicleani,

In curse-l atrage,

Cum visul te-atrage in gol.

El lupta...

Dar bratu-i slibeste,

Vederea se stinge si corpul se’ndoae...
Isi catd scédpare.

In juru-i e marea ce urld furioasi...
Cand luna ridsare pe ceruri, tarziu,
Luntrasul si barca

De stanci se sfaraméa si pier in adancuri.




© SAMANATORUL 483

SCAPAREA

Dupi puternicele clipe ale pasiunei, in orele potolite de sfat, cand
se fac marturii fard sd vrei si caAnd intimitatea este dulce priete-
neascd, — Flavia, vorbea despre viata ei, de acel timp fericit, plin
numai de soare, de flori si de sdrutdri. Aceste amintiri o induiosase
si ca si cum visa privind in depirtdri, cu vocea ei tremuritoare,
pevestea cat de dulce i-a fostiubirea périnteascéi Apoi o neasteptata
intristare stinged acea induiosare, glasul 1 se imuia, si sopted ince)
de tot:

— Mama, mama...

Sica si cum ar fi vrut si scape de aceastd intristare, coprmded
mainele lui Cezar, il prived drept in ochi si ii spunea:

— O spune-mi ceva si despre tine, dragul meu, spune-mi !

Cezar surddea, fumandu-si tigara mai departe, si in fericirea su-
fletului siau multdmit si linistit, zicea:

- Eu, am fost un copil vojinic -— rdu — si foarte scandalagiu.
lacd totul.

-— Si altceva nimic?

— Nimic scumpa mea, nimic.

— Atunci... spuse ca cldtindndu-si capul, spune-mi ceva despre
copilul tiu.

Cezar se facea serios pentru o clipd i o privea sfiicios. Insid vedea
in ochii Flaviei atita’'supunere 'si atita atentxe drdgalage, in cat ba-
nuelile sale se nslpeau Si atuncx, cu surasul unui tatd fer1c1t, il
vorbea despre copilul sdu, care se numea Paul, ca si bunicul, si care
nu voia si I se mai spuni: «bébé», péentruca era mare, pentru ca
avea zece ani.

— Si are pdrul tot asa de blond ca si al tau ?,—intreba Flavia, cu
totul atent.

— Blond, blond de tot si cret. Se supard cand ii spun cd are
peruci — e foarte simtitor. — nu suferi si se olumeasca pe socoteala
lui. Se ingdlbeneste, insd nu plange. Se ascunde intr'un colt si ra-
mane ganditor ; dacd cineva 1i vorbeste, nu raspunde. Trlstetea lui
-este in tocmai ca a unui om mare.

— Poate e prea delicat.

— Nu, e afard din cale de sentimental. Si trebue si-i micgorez
aceastd sensibilitate: dacd nu, — va fi foarte nefericit. Dacd se
obicinueste si iubeascd sa doreascd multe si sid sufere foarte mult
de lipsa lucrului pe care il doreste — sau pe cine iubeste — va fi
vai de el.

Stidpanea o ticere chinuitoare. Firul vorbei ajuns din nou la pasiune
perduse din dulceata de mai innainte. Cezar incercd sid reinceapa
spusele despre copilul sdu, insd acesta erd un lucru aspru pentrucd .
in orisi ce clipd, — vorbind despre Paul, — apdrea aproape-aproape
si chipul mamei — al tinerei sotii inselate — si din respect cdtre
femeea pe care n’o iubea si din delicatete citre aceea pe care o
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iubea nu putea si spund numele sotiei sale innaintea unei amante

Taceau.

Deodata Flavia, se sculd in picioure, venil aproape de el, si cu
acea dulceatd femeeascd, plind de lingusire — prin care se capatéa
totul — zise :

— Pentru ce nu aduci aci copilul tdu?

Pentru intaia oard Flavia ii faced aceastd cerere ciudata. Cezar
avit o migcare de ciudd si ii rdspunse supdrat:

— E o nebunie. :

Insd IFlavia nu se descurajd. Si de cate ori Cezar aved pentru
ea driagalaseuniile acelea pe care le-au mai toti amantii, dansa se ficea
cu totul buni — duioasi — si-l cered sé-i aduca copllul

In zadar el tdced, sau incercd sd schimbe vorba. Flavia revenea
din nou, mai incdpitanatd in dorinta ei. Pana cand Cezer, plictisit
cd nu inteleagd cd e nepotrivitd cererea ei, ii spuse.

— De copil, dispune mai mult mama, si n’o si vrea sd-l lase s3’l
aduc aici; ar trebui se intelegi odatd asta.

Apoi urmi o scend furtunoasd intre ei, in care Flavia. se invinui
cand pe sine de aceastd dragoste vinovatd, cand pe Cezar ; planse
desnédéjduité isi franse mdinile, blestema viata ei fard rost si ne-
norocita ora ccmd intalnise pe Cezar.

El trebui s’o méangae, insd ea nu se linisti, revirsand toatd durerea
cuprinsd intr'o imprejurare neadeviratd 1njo=mdu se pand a-i mir-
turisi remuscdrile sale si aducandu-si aminte cu durere de intregul
ideal al familiei, de pacea casnicd si de cinstea, la care renuntase
pentru Cezar.

El trebui s’o imbritiseze, sd-1 sopteascd cuvinte nesigure si co-
pilaresti, pentru a o intirl, mangaindu-i parul intocmai ca unui copil
bolnav, leganand aceastd durere, pentru a o adormi si in sfarsit ii
promise ca intr'o zi, cat de curand, o si-i aduca copilul.

— 1l vei ldsa aici, singur cu mine?

— Ti-l voi lasd sumpa-mea, nu mai plange.

— Mi’l vei lasa o ord intreagd ?

— Da, da ,

— O dragul de el, dragul de el — spuse ea linistitd, extaziatd.

*
* * -

— Paule, zise tatdl — impingﬁnd copilul ceva mai innainte, — iatd
frumoasa doamni, care vroid si te vazd. | ’

Copilasul ridica privirea ochilor lui negri in fata Flaviei si surise
usor. Dansa isi uni mainile intr'o miscare  de uimire :

— Cat e de frumos, cat e de frumos!
Si sopti la urechea tatilui.

— Cezare, intreabid-l dacid vrea sd ma sidrute. N

— Paule, vrei sd saruti pe doamna?

— Da, spuse copilul.

Si cu o miscare delicatd si dragdlase, ii lud frumoasa mand alba
si i-0 sdruta.

— Tocmai ca cel mai politicos cavaler : bravo, Paule,'— facu tatil
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incantat — in timp ce Flavia nu se mai satum pnvmd Copllul Dragul
meu, mai adaose tatdl, vrel s ramai cu doamna pand mi duc aici,
in apropiere ? ,

— Dar te intorci curand, . tatd?

— Cat de curand scumpul meu. ‘ -

Si de oarece copilul era de fatd, cand Cezar pleci, ei nir'si da-
duri mana, c¢i numai schimbari o privire repede- din ochi. Flavia
lud copilul- de mani si’l duse in salon, aproape de o fereastrd des-
chisi dorind si-1 vadi mai bine la lumina. El sta in picioare, im-
bracat in hainele sale de catifea, si tinand strans intre mcum bereta
lui cea mica de catifea neagra.

— Semeni atat de bine cu tatil tdu la ochi, sopti Flavia apucand-i
o mania si mangdindui-o usor.

— Da, insd gura e intocmai ca a mamei, — zise copilul cu putini
mandrie. :

— Nu'ti place si semeni cu tatdl tdu? — si glasui ii tremura.

'— Tata e frumos — insi mama e mult mai frumoasa are un pir
mare, mare, si m:te maini m101, mici... Dumneata nu cunosti pe
mama mea ? .

RS 10 ‘ ‘ -

— ...51 de ce n’o cunosti ?°

— Nu stiu — facu dansa plecand capul in jos, pe cand ochii i se
umpleau de lacrimi.

Paul, o privi mirat si tdcu. Flavia se sculd si se duse si aduci
bomboane, el nu le primi, le privi ca un COpll bine crescut, care
nu indrasneste sid primeascd ceiace ar dori.

— De ce nu le iei?

— Nu e frumos, multadmesc.

— Dar daci iti plac, 1a-le, Paule. Asa te-a invitat la scoald?

— Nu. Mama mi-a spus. Eu nu ma duc la scoala

— Dar cu cine mvetl‘?

— Cu mama. Dansa n’ar putea si stea singurd de dimineatd si
pand la 3. Asa cd, imi face lectii intotdeauna pani la amxazx

— Si la amiazi?

o — Pranzn/m, mama $i cu mine.

- Singuri, singuri de tot?

'— Tata nu mai vine de mult la. masia. Are multe treburi, foarte
multe. C

Urmda o ticere de cateva cllpe.

— Ia bomboanele, Paulicad! .

— Sunt prea multe, rispunse Paul

— Imparte-le cu vreun prieten.

— N’am nici unul.

— Atunci cu cine te joci?

— Cu mama, cand vrea si dansa.

— Nu vrea totdeauna ?

— Nu. _ : : -

— Si pentruce? "

Copilul o privi in fatd si ticu. :
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O umbra de groaza trecu _peste fata alba a Flaviei. Ins3 cop1]u1
nu stia nimic — nu trebuia sa inteleagd acea intrebare.

— Vrea si zicd, nu prea petreci asa de bine? urmi dansa sus-
pinand, incercidnd si scape de o grozava apdsare sufleteasci. ;
— Ba petrec. Mama brodeazd, cédntdi la piano si eu privesc la
chipurile din cérti, md joc cu bucdtele de lemn si fac case din ele,

sau privesc lumea care trece pe drum.

— In totdeauna singuri?

— Intr’adevir: ar trebui sa. fie si tata, insi el are atatea lucruri
de facut, atitea afaceri...

— Cine ti-a vorbit de afacerile lui?

— Mama.

— Ah!

. — Dansa imi spune si povesti, atunci cand eu incep si ma plic-
tisesc. Insd povestile ei sunt atat de triste cd md fac sd plang. Dum-
neata nu stii povesti care si ma facid sid raz?

— Nu, scumpul meu. Seara iti spune dansa pove$tlle?

— Da, seara. $i as vrea sid merg la teatru unde m’a dus tata odati,
cand a fost si mema. Insd acuma tata, nu mai poate si meargd cu
noi, si de aceea ne culcim de vreme. Dansul vine acasd foarte
tarziu, cind e noapte, noapte de tot, si merge incet ca si nu ne
destepte, pand in .camera cealalti. Insd mama nu doarme, si il simte ;
uneori sunt destept si eu:

— laca tata, imi spune diansa in taind. Si-apoi cand tata intrd si
ma sdrute, noi inchidem ochii si ne facem ci dormim.

— Si te sdrutd 'tata?

— Da. Si-apoi pleacd in varful picioarelor, intocmai ca si cum
a vanit.

— Nu sdrutd i pe mama ta?

— Nu — raspunse copilul — rdmanand pe ganduri.

— Mata dormi in odaia mamei?

— Da: la inceput.insi nu dormeam. Tata a lipsit insd o Jund
de acasd, a facut o caldtorie, si mamei ii era fricd si doarmd sin-
gurd si-mi aduse pitusorul in odaia ei. De atunci am rdmas acolo.

Flavia se rdsturnd in scaun, ca §i cum ar fi leginat’

Copilul o privea cu ochisorii lui atat de buni, foarte mirat. Dansa
nu mai vorbea, nu tresirea, nu se misca si lui Paul incepu sa-i fie
fricA de aceastd frumoasi doamnd, atat de galbena. El stranse fard
sa vrea bereta. Dorea ca tatdl lui’sa vie cat mai degraba ca sa plece
de aici. A

Dupia putin, Flavia se cutremurd, ridici capul, si se citi atat durere
pe fatid in cat copilul intinse micele lui brate, ca si mamei sale si
ii spuse:

— Ce ai? .

Flavia isbucni deodata in plans, si lacramile scaldara obrazul si
gatul lui Paul.

— Nu mai plange, doamnd, nu mai plange. Nu va fi nimic.

— Nu mai plang, nu, nu mai plang, nu. Di-mi o guritd cum ii
.dai si mamei d-tale.
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El ii cuprinse gatul cu bratele si o siruta.

— Adio, scumpule — ramai o clipd aici. Tatal tdu uite-l cd si vine.
Eu sunt nevoiti sid es.

.— Trebue si spui mamei c’am venit aici?

. — Pentruce ?

— Pentruca tata mi-a Spus sd nu-i spm

Dansa se gandi, gi-apoi ca si cum indepartase o ultima indoial,
rdspunse :

—~Spune-: mamei tale, ci ai fost la Flavia. Si pentru o clipa puse
framoasa ei mand albd pe pdrul cret al copilului ca i cum ar fi

voit si-] binecuvinteze.
*

Si de-atunci, Cezar si Flavia, nu s’au mai intdlnit niciodata.

, MATILDE SERAO
-Traducere din italieneste de: D. Ionescu-Morel

NOTE SI INFORMATIUNI

* In ultimul'numir al Convorbirilor Critice, d. Mihalache Dragomirescu
spune ci «iinerii entusiagti ce-au luat initiativa siirbédtoririi lui Eminescu nu
erau tocmai cei mai chemati s’o faci». Fireste, d. Dragomirescu era cel dintai -
chemat, pentru ca si poatd trxvnahzs entusiasmul asa de curat. Eminentul
critic are dreptate.

* Vorbind despre discursul-d:lui ‘Majoreseu rostit la Academie, d. Drago-
mirescu se pronuntd astfel: «Dacid mai punem ci d. Maiorescu a fost nevost,
pe deoparte si alunece asupra unor puncte delicate, relevate pe drept de d.
Duiliu Zamfirescu, iar pe de alta, si lase nerezolvatd intreaga chestie a po-
poranismului, care era fondul ambelor cuvantdri, — putem zice ci mcx d. Ma-
iorescu n’a avut ceva de cdgtigat cu acest. prilej».

Trebuia, de sigur, si rispundd d. M. Dragomirescu, pentru ca si& poatd
cAstiga... rdsul omeric al .celora cari urmiresc activitatea d-sale umoristica.
Si mai trebuia, se infelege, ca d. Maiorescu si fi cerut pérerea d-lui Dra-
gomirescu asupra discursului, inainte de a-1 tinea la Academie.

* D. M. Dragomirescu se plinge prin revista d-sale ci un oarecare Nicolae
8. Ionescu recurge, printr'o brosuri, la mijloace nestiintifice si foarte putin
avuabile pentru a lupta in contra d-lui G. Murnu.. Cum era de agteptat, d
Dragomirescu se ridicd si osdndeste astfel de procedeuri cu totul vinovate®
cari pun fntr’o lumind intr'adevér fingrijitoare pe candidatii la profesoratul
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universitar. :Suntem de acord. Rugim insi pe d. Dragomiresci, care n’a re-
curs la mijloacele d-lui Nicolae S. Ionescu, si ne spurnd la ce mijloace a re-
curs d-sa pentru ca si poatd ajunge profesor 13. ‘universitate ?

* Secretarul de redactie al «Convorbirilor Critice», genialul poet Corneliu
Moldovanu publicd o poezxe «Satrapul din Rodps» cu cele mai groase litere
pe cari le are tipografia Socec. Poetul spune ci Satrapul din Rodos avea
obiceiul si dea o masd pe an robilor, prigonitilor si schilozilor din insula sa.
Odati s'a strecurat la aceastd masid a calicilor un tinir imbricat in haine
de fir, cu «agrafi de aur» si cu foarte multe inele pe degete. Satrapul, vi-
zindu-l, I'a intrebat: «Striline, ce cauti la masa robilor, prigonitilor si schi-
lozilor din insula mea ?». Iar tdndrul a rdspuns: «N’am iubit!> Credem c4,
dacd cineva n’a iubit, nu meritd totusi aceastd-«poetizare» de a fi amestecat
la masa calicilor. '

* Sub pretentiosul titlu: «Hypocryppithecus impudicus, studiu de zoologie na-
tropologicd», d. Radu Bucov face apremerl foarte pufin migulitoate pentru
directorul siiu.

* D. Dragomirescu spune ci poeziile lui Eminescu din editia institutului
de arte grafice Minerva ar fi.avind greseli de tipar. Cnm vid, d. Drago-
mirescu tinel cu orice pret si intre corector la Minerva. E singurul post
care i se cuvine pe drept.

* Volumul «Stipania odati» de maestrul Delavrancea, apirut in «Biblio-
teca Dragoslavomireascii» n’are pr efata de d. Dragomlrescu. Ce si fie? Ce
si fie?

“ Se stie ci d. Lovinescu are obiceiul si vorbeasci singur, in criticile pe
cari le face, cu diferiti autori si critici, vii si morti. Dar nu numai ci vor-
beste singur, insi fantazia sa merge si mai departe, si rispunde peutru cei
pe cari ii intreabd. D. A. Spiru-Bacéiu (de ce nu Briila, Tecuciu. sau Turnu-
Severin ?) imiteazd pe d. Eugen Lovinescu, si vorbeste cu Anatole France,
cu un critic romén si cu Domnia sa.

* D. George Cair, fost prefect, se ocupd in ultimul numir al «Convorbi-
rilor Critice» de insemnata problemi : «Se mutd sau nu se muti coana Frosa!»

* Guyau este din nou pus la contribufie de d. G. Aslan. Ne pare foarte
bine ; dar nu suntem limuriti de loc asupra. vmex pe care o are Guyau.

* E foarte frumoasd schity Hambarul a d-lui Emil Gérleanu.

NASTRATIN HOGEA.
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MARGARETA

Blonde plete de mdiasd Cand pe-alei o poarti pagii

Peste sin it cad in valuri, Luna albd, solitard,

lar in ochii ei s'adund In vdzdulhuri de vdpae,

Idealuri. Se ’nfioard.

Ca o floare e de albd, Si-adierile druimnefe

St zdmbirvea ei senind Atipesc in bolfi vrdjile,

Este bldndd ca o razd De surdsu-i bland si virgin
De lumind. Indragite.

- Nu e chip sd stai de piatra .

Liang’-atdta "nvdpdiare ;
1t pierzi firea dela 'nitdia
Sdrutare...
MIHAIL SFETESCU.

REVISTA GENERALA

REVISTE ' ROMANEST!

Revista politica §i literard, de la 1 Tuniu 1909, tipireste «O intdmplares
nuveld de d-1 I. Agarbiceanu, traducerea d-rei Maria Cuntan, din «Penatii mei»,
de Carmen Sylva; doud pagini ale d-lui Ion Adam, intitulate «Ipopotama» —
impresiuni de la gridina zoologicd din Anvers, — apoi urmarea temeinicului
studiu al domnului M. Strajan: «Citeva observatiuni asupra filosofiei lui
Vasile Conta» si o «Scrisoare din temnita de la Seghedin», sub iscalitura
" d-lui dr. V. Nitescu. Sumarul se intregeste prin buciti in versuri de Hy-
perion, Vidu Rusmin, dela Bistrita, A. Cotrus, Crainic.

*

Revista culturald, care se publici de aproape doi ani de zile in Craiovs,
cuprinde in al siu numir pe luna Mai 1909, un articol de filosofie morali
datorit -d-lut M. Strajun : se aratd in cele citeva pagini ale bitrinului dascil
deosebirea intre avere, talent, invititurd, si intre armonia sufleteascd a unui
adeviirat caracter, pe care slova rece a cirtilor si Insusirile straluci oare
ale mintii nul pot alctui acolo unde lipseste scinteia bunititii si a comin-
teniei firest.— Mai departe, sub titlul de «obrdznicie nerusinati», urmeazi un
raspuns la invinovitirile calomnioase de Xenofobie, pe care la aduce neamului
nostru cea mai necunoscutd Revistd Israelitd din cite se tipiresc pe fatu pi-
méntului.. - )

CART!I
Se trimite Redactiei noastre un aminuntit raport asupra statiunilor bal-

neare si climaterice din tari. Domnul dr. AlL Sdabner-Tuduri, autorul acestei
' : v
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brosuri cave a fost cititd in gedinta congresului medicilor romani, la 12 Mai
1909, aratd ca mijloace de propisire a statiunilor noastre de curd: Ince-
perea sorocului de buget anual cu ziua de 1 Ianuar a fie cdrui an, pentru
ca {inbunititirile s poata {i incheiate mai de timpuriu. 20 Prelungirea func-
tiondrii biilor pand la 1 Octombre. 3° Intemeierea de societiti particulare
pentru exploatarea statiupilor de curd. 4 Cea mai stragnicid priveghere me-
dicald asupra alimentdrii, lipsite pidnd acum de ori ce legaturd cu traia-
mentul medical. 5. Excursiuni de studiu cidt mai dese pe la statiunile bal-
neare gi climaterice. 69 Alcfituirea unei societiti de Hidrologie, care prin
cercetiirile si sfaturile ei si inlesneascid ducerea la indeplinire a reformelor
cerute.
*

In poema dramaticid «Blestemul», pe care o vestiserim cetitorilor nostri
incd de siiptdmana trecuti, dl. Ludovic Daus rimine credincios vechilor dorniei-
sale predilectii pentru tele mai fioroase néscociri ale inchipuirei poetice.
Arta pacinicd, senind si pitrunzdtoare de suflete omenegsti si-a luat sborul
din versurile d-lui Daus, alungati de cumplitele icoane macabre, de sinis-
trele adieri ale blestemului coborit mai mult ca din senin asupra uuui colt
din viata romano-greceasci de la inceputul veacului al X1X-lea. Autorul si-a-
dat zadarnic osteneala sd impimanteneascd o inspiratie cu desavirsire straind
de literatura noastrd. Tabloul istoric e tot asa de fals, de fird viatd, pe cit
de nefireascii este intreaga conceptie dramatici din opera d-sale. Versurile
sunt aspre, adeseori de o nemaipomeniti usciciune prozaici. Numai la ris-
timpuri scapérd pe ici colo cite-o lumind mai vioae in versuri impristiate
ca un pumn de griu intr’o banitd de neghina.

\

RASPUNSURI

D-lui 1. E. Toroutiu.— Vi mulfumim afectuos. In sdptimina viitoare,

D-lui N. Russu.—Am primit. Una dintre ele se va tipdri in curand.

D-lui V. Portos.—Ne-au sosit versurile sub noua lor infatisare. Se vor ti-
piiri cu cel mai apropiat prilej.

D-lui Aurel D. (Bucuresti).—Bucata cea mai scurtd s’a primit pentru pu-
blicare. «Dormi usor» nu se impdartiseste in aceeasi misurd de! limpezimea
cuprinsului, de si se inchee foarte frumos cu o strofi in adevir clasica.

D-lui Liviu Popovici. — Tot nu se poate numi poesie. Ati chinuit fard
mila biata noastrd limbi romaneascd. Vorbele sund ciudat, schimonosit la
culme ; accentul pribegeste in voia intdmplirii, si pe deasupra, intelesul bu-
citit d-v. este pentru noi o ghicitoare nepitrunsi.

D-lui Jean. Am. (Craiova).—Multumim. Vom cerca si alegem din bucitile
trimise. Gratia nu lipseste versurilor Domniei-voastre. Le-am dori insd ceva mai
multd adincime... dar aceasta se capitd cu vremea, dacd munciti fird preget
si nu dati rdgaz de plimidire cugetirilor prea sarbede.

D-lui C. S. Rosmarin.—Uimitor amestec de poezie aleasd si de banalitate,

crudd chiar, pe alocurea. Limba e impestritati cu vorbe noi, de riu gust.
Veghiati cu strignicie asupra talentului Domniei-voastre, ciici altmintrelea
nici un sfat nu ajutd. ‘
. D-lui S. Criciun. — Sunt §i cte va pérti bune, imperecheri norocoase de
cuvinte, clipe sufletesti prise cu adevir. Pe de altd parte am avut insi
neplicerea si descoperim stingicii de formd si in deobste noutate prea pu-
tini... la subiectul Domniei-voastre s’au incercat o sumedenie de scriitori si
nu toti au izbutit. Dacad sunteti incepétor, lucrati mai departe si feriti-vd de
intorsaturile greoaie ale unui stil nu destul de firesc i mlidios.



