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ALEXANDRU MOCSONYI

Se stânse și el. Cea mai mare autoritate românească în Banat, 
Ardeal și în Țara Ungurească. Autoritate morală întemeiată în mari 
calități personale, nu numai în ranguri și averi moștenite.

L’am cunoscut personal, căci a fost căpetenia, în prima linie, a 
noastră, a Bănățenilor. Politicește numai a mea nu, —căci am fost 
poate singurul Bănățean care m’am împotrivit cu hotărîre politicei 
sale anti-memorandiste de prin 1890 ; am fost un timp singurul 
frondeur din Bănat față de Alexandru Mocsonyi ; până ce în 
cele din urmă foarte mulți Bănățeni se alăturară la politica demon- 
strațiunii memorandiste la Viena. De atunci multe s’au schimbat.

Mocsonyi a avut o situație excepțională. O inteligență neobișnuit 
fie limpede, un caracter de bronz ; o avere foarte mare. Nu i-a lipsit 
decât temperamentul omului politic. Era statornic, dar lipsit de 
energie, de inițiativă, de dor de acțiune.

Am cuvinte să cred că n’a văzut situația, mai ales de pe la anii 
70 încoaci, decât prin prizma unei, aș zice, istorice supărări; a unei 
mâhniri naționale, foarte explicabile, nu-i vorbă, ce parcă mai 
ales în dânsul se întrupase. El n’a uitat, și n’a vrut să uite nici-o- 
•dară, că împăratul Francisc Iosif I. ne-a sacrificat, fără împotrivire. 
Dar Mocsonyi era un om cu deosebit tact politic. Era distins și în su­
părarea sa. Distins prin cumpăt în idei, prin forme alese în resistență.

Politica împăratului, cu desăvârșire filomaghiară, el, firește, nu o 
mai putea susține : cea ungurească, mai puțin ; iar Românii i se 
păreau slabi. Nu erau slabi de fapt,—ci așa i se păreau lui. Pentru că 
el însuș nu i-a prea cunoscut, și pentru că el însuș era un om suferind. 
Românii puteau fi cu mult mai tari decum i se păreau lui. Dacă 
Alexandru Mocsonyi ar fi fost om de acțiune, ein Tatenmensch, cum 
zic Nemții. închipuiți-vă un Mocsonyi, atât de inteligent, atât de cult, 
■de bogat și cu prestigiul unei vechi familii de patricieni, pe care 
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tot poporul o respecta și o iubea, închipuiți-vă zic că acest Alexandru 
Mocsonyi ar fi inaugurat de mult, el însuș, singura politică rațională 
în Transilvania: o activitate parlamentară cu tot cumpătul, dar și cu 
toată energia ce comportă o asemenea politică, — deci cu o inteli­
gentă și puternică organizație vie (nu pe hârtie !...)

Eu am spus-o adese-ori: dacă Mocsonyi însuș nu depunea, deja 
prin anii 1870,-armele parlamentare; dacă, din centră, el însuș ar fi 
căutat să se termine odată cu acea nespus de greșită politică «pa- 
sivistă» a Ardelenilor, — și el putea izbuti chiar atunci, — e aproape 
sigur că Românii nu ajungeau în situația deplorabilă în care se sbat 
de patruzeci de ani. Am credința că această situație se putea evita, 
cu Românii așa cum sunt ! Dar Alexandru Mocsonyi ar fi trebuit 
să facă, ceeace au făcut si fac toti câți vor să tombată în mod ho­
tărât o demagogie periculoasă: să lupte sistematic, zi de zi, în contra 
ei! Să lupte în mod real! Nu prin două-trei biete gazetuțe, («.Lumi- 
nătoriul» !}, ci mai întâi printr’o presă serios organizată, — iarăș o 
întreagă «chestie» pentru mulți !—și apoi pe toate terenurile vieței 
publice : prin întruniri, prin asociații politice, prin alegeri, în Parla­
ment, în congregații, în comune, prin Memorande și deputății la Viena 
ș. a. Căci atunci se puteau face toate acestea! Ungurii nu îndrăzneau 
să ne violenteze atunci, cum au îndrăznit 20—30 de ani în urmă ! 
Și împărații! era mai ușor de convins atunci decât după atâtea de­
cenii de «pasivitate» idilică. —

Dar Mocsonyi, pe^lângă multe calități nobile, n’a avut, din neno­
rocire pentru noi, energia necesară omului politic. El a fost prea 
mult teoretic, prea puțin practic. în ^Conștiința Națională», pe care 
a publicat-o mai întâi în Almanahul « României June» delà Viena, 
—tocmai atunci eram și eu în comitetul acestei societăți—el se arată 
naționalist din școala italiană. Fără a face vre-o paradă de erudiție 
de prisos, el se vede totuș a fi fost inspirat în mod prea unilateral de 
Mazzini, Mancini, Mammiani și alți teoreticiani italieni ai principiului 
de naționalitate, cu excepția că nu era revoluționar. Și de aceea, toată nă­
dejdea lui era că «curentul dinamic»—cum se exprima el—va fi înlo­
cuit, în dezvoltarea popoarelor, de «curentul etic»—și,în aceiași măsură, 
toate naționalitățile se vor constitui în mod liber, în unități naționale... 
Teorie frumoasă, dar greșită. Căci de fapt, curentul etic e un eufe­
mism, și Dumnezeu știe câte secole sau milenii vor trebui până ce 
va dispărea rațiunea forței, «curentul dinamic» — dacă va dispărea 
vre-odată din lume. Eu unul nu cred într’un asemenea raiu pe pământ, 
în orice cas, totdeauna mi s’a părut greșit să așteptăm ca vrășmașii 
noștri să devină mai «etici», iar noi până atunci să stăm în pasivita e
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■cu manile în sân.... In orice cas, nu noi avem să schimbăm firea 
omenească și a lumii. Iată motivul principal pentru care eu comi­
sesem păcatul greu, — pentru Bănățenii noștri de atunci, — de a 
combate politica lui Mocsonyi.

O altă maximă a politicei sale eta o quasi prestabilită «comunitate 
de interese» între Maghiarism și Românism, cu perspectiva unui nou 
dualism maghiaro-român. Ceeace involva, firește, o luptă pe două fron­
turi : și contra Vienei, și contra tuturor micilor națiuni slave și au­
tonomiste din imperiul habsburgic și din Orient; politică, pentru multe 
și adânci motive, irealizabilă și care, slăbind pozițiunea noastră față 
de Unguri, ne ruina și la Viena și în multe alte puncte importante 
pentru noi, politică în orice cas desastroasă.

De fapt, Mocsonyi a fost mai mult filosof, în felul lui, decât fire de om 
politic. Iar omulnu-și poate construi el însuș natura sa intimă. Mocsonyi 
a făcut în politică cât a putut. In schimb, pe teren cultural el a sprijinit 
puternic biserica, școala și cultura estetică a Românilor. Doar numai 
pentru clădirea catedralei românești din Sibiu el a dăruit 60.000 co­
roane ! Român cu multă tragere de inimă pentru Români, Mocsonyi 
a fost în acelaș timp un om de absolută lealitate și corectitudine, blând 
și drept. A fost unul din marii Români pe cari ni-au dat frații noștri 
din Macedonia. Șaguna, Gojdu, Mocsonyeștii — ce Aromâni distinși! 
Și ce popor de valoare trebue se fie Aromânii dintre cari s’au ri­
dicat ! Și ce puțin îi știe prețui România liberă, deși, Doamne, cât 
de necesari i-ar fi !...

Aurel C. Popovici.

CASA El

Stă zâmbitoare sub răchită 
O casă aibă, colo’n vale. 
La care-adesea, stând în cale 
Îmi țin privirea pironită...

Și nu-i vre-o casă mândră, prate,
Dar mie-o vrajă mi-dmpresoară,
Că, vezi, e'n ea o inimioară
Ce numai pentru mine bate.

A. Popovici-BânAțeanu.
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ZI DE ÎNDOIALĂ
Colinde, colinde
E vremea colindelor.
Căci ghiața se ’ntinde, 
Asemeni oglinzilor 
Și tremură brazii...

’ ' M. Eminescu.

Pe nesfârșita întindere de zăpadă vântul își duce năpraznic valurile-i 
înghețate.

In calea lui, pădurile întunecate își pleacă fruntea închinându-se și 
parcă într’o sforțare uriașă ar vrea să pornească razna peste dea­
lurile ce în zadar încearcă de ani, să urce.

Și parcă o întreagă orchestră cântă această frământare în mii de 
tonuri șuerătoare și parcă mii de capelmaiștri își mișcă mii de brațe 
negre că să o conducă, cântăreți și conducători în același timp. Când 
și când, câte unul se pleacă într’o parte ca amețit și trăsnind tare 
cade rupându-și cu zgomot mut brațele înghețate ce se cufundă în 
omăt, dar cântecul urmează înnainte tot mai repede și vâjâitul și șue- 
ratul devin tot mai amețitoare.

Din vârful dealului ce’l străjuește, tupilându-și parcă în zăpadă 
casele ce de sus par niște jucării, satul din vale abia se vede prin 
pulberea albă ce mereu se învârtește între cer și pământ. Frânturi 
de glasuri omenești, câte un răget de vită însetată sau flămândă, de 
abia ajung ca venind de pe altă lume, până la casa stingheră ce stă 
cățărată ca o pasăre, sus, pe vârful dealului, sub coasta pădurei.

Pe vatra mare ce umple un sfert din odaia mai mult goală, ard 
trosnind și ridicându-se până la prichiciul hornului mare de’ncapeun 
om prin el, pălălăi roșcate care joacă mereu.

Hi! cât de strașnic pare Neculai Varnic când îl vezi înnalt și voinic 
cum nu-i găsești păreche, tot îl înmoaie și pe el câte odată gândurile, 
și-l fac să se creadă mai slab decât un copil.—-Iaca, acum stă rupt 
parcă de șale, pe un butuc în fața vetrei și-și țintește ochii în lică- 
reala focului ce-i dogorește obrajii. Stă așa cu capul sprijinit în pal­
mele noduroase și se gândește la ce se poate gândi un om ca el care 
de ani stă aici tovarăș cu fiarele sălbatece. Cam așa : că n’are și el 
cu cine să schimbe o vorbă, că toți se uită chiorâș la el parcă li-i 
dușman, că se feresc de el ca de-un eșit din ocnă.

«Dă, parcă eu nu știu că la o iarnă așa de grea îs oamenii nevoeși.. 
că n’au cu ce să-și facă o mămăligă, că-s vai de capul lor ? Dar ce 
pot să le fac eu, păcatele mele?».
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Și-acuma-i sună în ureche glasul «Domnului Șăf» : «Mă! să bagi de 
samă ca nici o surină să nu iasă din pădurea statului, că ’nfunzi puș­
căria! Auzi? să-ți faci slujba în conștiință».

Așa i-a strigat, și unul ca el ce putea face alta decât să asculte ? 
Și și-a făcut sirviciul în «conștiință» și de pe urma lui mulți săteni 
au bătut drumurile pe la judecătorii pentru «dilicte», mulți au gustat 
din pânea uscată a temniței și mulți au privit cu ochii umezi cum 
le este luată vita de muncă din bătătură.

«Or fi vr’o douăzeci? Hai?» se gândește Neculai și nu se mai 
miră de ce e tinut de toată lumea ca dușman.

Afară amurgul începe a-și întinde umbrele dătătoare de neliniște, 
peste tot cuprinsul;
' Pe pereții scorojiți saltă și se schimbă petele de lumină roșietică 
a focului. Din când în când, delà pușca acățată d’asupra patului, pleacă 
câte o lucire repede de oțel.

Umbra lui Neculai înnegrește cu forma-i ciudată jumătate din perete. 
La colțurile strașinei vântul mai liniștit vâjâe și șueră domol, parcă 
descântă.

Deodată, într’o clipă de liniște, parcă de departe tare se aude tac... 
tac. Neculai Varnic ridică capul ee’n bătaia focului pare de bronz și 
rămâne nemișcat.

Tac... tac s’aude iar, limpede. «îi vr’un proclet la lemne» mormăe 
Neculai, și sudue. Trage repede cojocul pe mâneci, desprinde pușca 
din cui si ese afară. Valul de vânt rece care-1 isbeste în față, îl face 
să lăcrămeze. Stă o clipă, neștiind încotro să apuce și pe urmă o ia 
repede prin desișul din stânga. — în margina poenei, zdruncinat de 
loviturile puternice de topor, un fag își clatină trupu-i înnalt, își în­
doaie brațele și le ridică ’n sus ca cerând ajutor și deodată trăsnind 
prelung se pleacă într’o parte, cade spulberând în toate părțile 
zăpada.

Nici nu-și dă seamă Neculai, când a strigat și-a pus mâna pe hoțul 
îngrozit, trântindu-1.

— Nu mă omorî, mă frate, mă Neculai, — geme omul îngrozit, — 
fie-ți milă mă, nu fii câne.

— Tu ești, Ilie? întreabă Varnic.
— Eu îs, iartă-mă mă, dă-mi drumul, — se roagă. Te-o răsplăti 

Cel de sus.
Pentru întâia oară, prin sufletul dintr’o bucată al lui Neculai trece 

o umbră de îndoială. «Mare lucru și nevoia,» se gândește, «la ce hn- 
pinge pe om». «Nu știai, mă, că nu te poți strecura de mine. Ce ți-a 
venit?»
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— Ce să fac, bade Neculai, ce puteam să fac? Lemne ’n casă, 
nu; parale, nu ; socotește și d-ta. Și mâne Crăciunul: să nu fie un gătej 
în vatră, am fată mare, ce pot face ?» — zice domol hoțul, scuturându- 
se de omăt, cu glasul înnecat.

Neculai tace și deodată și-aduce aminte de casa lui, de părinți și 
de o zi ca asta, când a venit jandarmul și a luat pe tătâne-său legat, 
și el cu toți frații plângeau și ziceau: «Nu te duce tată-i, nu te duce» 
— și tată-său și-a pus capul în piept și dus a fost, fără să se mai uite 
în urmă.

— Hai măi Ilie, du-te cu D-zeu, da să nu te mai prind că-i greu.
Omul înjugă boii și dă să plece.
— Da nu-mi faci procest, Neculai? •— întreabă sfios uitându-se 

înnapoi.
— la-ți și copacul măi, da vezi să nu te zărească cineva.
Și boii într’un nor de aburi pornesc încet. E noapte acum.
NeculaițVarnic își îndreaptă pușca ’n spate și o ia încet spre casă ; 

a cuprins și tăinuit totul. Prin ceața deasă ce s’a lăsat și-a învălit 
pământul, lătrăturile de câni și glasurile omenești se aud deslușit ca 
pornite de aproape tare.

Deabia intră Neculai în casă și mai întețește focul, când bătăi în 
poartă îl fac să iasă în pragul casei.

— Cine bate acolo?—întreabă răstit.
— Ia poftim încoace, bade Neculai, așa hm! staila căldură și hoții 

cară pădurea Statului, hai?
— Trăiți Domnule șef, acuma am venit din inspecție.
— Ce înă, eu spui minciuni? De unde eșia sania ceia cu un copac 

din pădure ? Taci ? Ține calul de ici !
Și acum la lumina galbenă a gazorniței, odaia pare tristă, pustie 

de goală ce-i. Umbra «Domnului șef» se plimbă, făcând mișcări cari 
aleargă uriașe înnegrind pereții.

— ,Țe-ai dat și tu cu tâlharii ?
— Dă ! Domnule șef, m’am gândit la mine, dar tot nu m’am îndurat. 

Om îs și eu. Judecați și Dumneavoastră. Ma-ți da afară nu mă-ți da, 
eu mă supun. Ce pot să fac? Am greșit, am greșit. Acù s’a isprăvit, 
mi-oi luă plata.

Vorbește fără răsvrătire, fără mare părere de rău, cu glasul îmuiat 
ca după o mare restriște.

- Domnul șef stă și se gândește ce trebue să facă. De o parte datoria, 
exemplu rău, de altă parte nevoia, soarta...

Și nici pe el nu-1 cruță amintirile. Cine poate să se apere de ele 
în ajunul unei așa sărbători, când te vezi singur în mijlocul străinilor.
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Măsoară mereu odaia, cu manile ’n buzunar, cu capul plecat. Ne- 
culai stă în picioare lângă ușă cu mâna ’n chimir, cu ochii țintiți în 
foc. Amândoi tac.

într’un târziu zise domol: «Scoate calul, Neculai».
Ceața d’afară s’a îngroșat de s’o tai cu cuțitul.
De odată parcă alături glasuri subțiri de copii răsună :

Că vă vin colindători 
Florile dalbe.

O izbitură de ușă astupă o clipă cântecul :
Și nu vă vin nici c’un rău 
Florile dalbe. .

In trap mărunt, țăcănind pe zăpada ce-a ’nghețat, calul se depăr­
tează și se perde ’n ceață deodată. Cântecul se topește domol, tot 
mai încet, mai încet.

Gazornița stânsă, odaia parcă iar s’a înveselit la lumina focului.
Un urlet sfâșietor de durere și de furie în acelaș timp, un urlet 

de lup aproape de pradă cutreeră văsduhul.
Din toate desișurile pădurei răspund altele mai grozave, mai în­

fiorătoare și concertul fiarelor începe îngrozind parcă tot cuprinsul.
Departe s’aude o troznitură puternică. O fi căzut vr’un copac în 

pădure sau a împușcat cineva?
Afară pe nesfârșita întindere de zăpadă vântul își duce năvalnic 

valurile-i înghețate, lovind unele de altele crengile copacilor.
È. Costas.»

SONET

La cea dintâi a zorilor ivire —
Deli scris a mai avea de zori tu parte — 
Vei fi de multă vreme dus departe 
De tot'ce'i azi ruină și strivire.

Vei fi plecat. Și fără'mpotrivire :
Castelul viselor — ce te desparte ! — 
Pustiu și mut, cu zidurile sparte, 
Nu'ți va fi'ntors nici ultima privire...

Ci cînd vor trece'n largul libertății 
Pe vahd vieții, luminoase nave, 
I or auzi — prin cântec, sgomot, glume —
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Gemând pe stâncile Singurătății
Ecouri stinse, tânguiri bolnave:
— Eu nu mai am nimic, nimic pe lume!

Victor Vrânceanu.

POVESTEA SOARELUI
S F ARȘI 1'

Îi pierise toată nădejdea de-a mai găsi și se ciudea amarnic, că nu se 
gândise să ia vre-una de acasă... Dar mai scotocind ea prin cea boccea 
cu lucruri aduse delà părinți.... căci dă... n’o lăsase al de tat-so să plece 
așa cu mâna’goală, ori câte bunătăți și scumpeturi avea ea... și-i pusese 
acolo de toate : ba un căieraș de lână țigae, ba un vălișor de pânză, ba 
niște tort de cânepă și între ele ș’o țoșcă de gujulii (mere, vișine uscate). 
Și, cum vă spuneam, scotocind ea prin boccea, inima îi sări din loc dând 
și de-o lumânare de ceară curată, făcută de mâna lui tat-so din știubeiele 
lor și pe care avusese grijă s’o pue bătrâna... «poate i-a trebui, că-i 
tânără acu, nu bagă de samă, dar mai încolo, dac’a mai îmbătrâni să 
n’ajungă la vorba mea și să facă așa cum am învățat’o» — se gândi mă­
tușa, când o așeză între cele hâldâcuri...

Când începu s’amurgească, luă lumânarea, o aprinse la flacăra țâșnită 
din scăpărarea a două pietri de diamant și o așeză după spusa mă-sii.

Sara, după ce veni, Soarele se mai hârjoni, ce se mai hârjoni cu fata, 
așa pe întuneric ca ’n toate serile și în cele din urmă, culcându-se, 
adormi numai decât.

Când văzu fata, că doarme sănătos, se smulse binișor din așternut 
trase cofa de sub pat, îi luă legătura, ce-o astupa la gură și ridică lu­
mânarea deasupra patului.

Razele lumânării curseră pe pat și din oghialuî țesut din pânză de aur 
bătută cu boabe de pietre scumpe, răsări capul Soarelui cu fața albă, 
cumu-i spuma laptelui, mângâiată de părul capului, galben — ca aurul— 
ce se revărsase în crețuri pe perna țintuită cu nestimate... Era de-o fru­
musețe, cum nu s’a mai văzut și nici s’a mai pomenit de cându-i lumea 
și pământul... dă!... era Soarele... și... dacă n’a fi el frumos și arătos, apoi 
cine noi n’om fi de lepădat, dar vezi, că el ne întrecea pe noi ăștialalți 
muritori pe toți !...

Și cum l’a văzut așa de mândru și frumos, pârdalnica de inimă îi dete 
ghez, să se plece să-l sărute... dar... păcatul — se vede c’o păștea !..

Cum se plecase să-l sărute, o picătură de ceară fierbinte se prelinse 
și se slei pe obrazul Soarelui, frigându-1, de sări acesta arsa ’n sus, de 
usturime.
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— Ah !.. Ce-ai făcut, femee nesocotită, ce mi-ai fost ?... — făcu acesta, cu 
durere!... Nu teai mulțumit cu cele ce aveai și cu viața, ce-o duceai.... 
ți-a trebuit să afli taine rânduite, de Ziditorul lumii, pe cari nu trebuia 
să le știi ?...

Cine te-a ’nvățat și ți-o scornit în cap dorinți rele, că avau de rău 
ți-a mai priit, iar dacă cumva oi fi făcut din capul tău, apoi prost cap 
ai mai avut !...

De-acu rămâi și-ți plânge păcatul, că eu m’am dus. Și dacă ți-a fi să 
mai găsești vr’odată fericirea și bunurile pe cari le pierzi acu, să mă 
cauți cu opinci de fer și cârjă de oțel «Unde iarba crește și’n patra se 
împletește*.

Și cât te-ai șterge la ochi, a și pierit, iar fata — a doua zi — se trezi 
de odată singură «cuc* în mijlocul unei pustietăți.

Ei!., ce să facă acum, trebuea să-și înghită nodul amar al nesocotinții !.. 
căci vorba ceea: «capul pace, capul trage*.

Se mai gândi ea la bunătățile și traiul tihnit, ce-1 avuse, dar pace, să 
i se mai facă ceva din măgan !...

Atunci, unde nu se puse sărmana fată pe un plâns înnecat de suspine, 
de-i sălta carnea de pe dânsa!... Plânse ea cât plânse așa; dar delà o 
vreme își luă de samă, că cu plânsul nu va folosi nimic. își puse ge­
nunchii la pământ și cu lacrămi se rugă la Maica Domnului, ca să n’o 
lipsească de dragostea ei de mamă.

Acu era acu !.. încotro s’o apuce ?
Se gândi deci, să se ducă mai întâi a casă la părinți să le ducă bu­

curie !.. și să se chibzuiască cu dânșii, ce-i de făcut ; dar încotro s’apuce, 
ca să găsească satul ? !

O luă si ea așa razna, lăsându-se în nădejdea Maicii Domnului și în 
știrea lui Dumnezeu!,.

Și merse ea așa de-a dreptul prin miriști pline de ciurlani, prin păduri 
întunecoase, de nu se zărea nici cerul, tăind ape, ce-i răcoreau picioa­
rele sângerate de coșcani (ghimpii unor copăcei), până ce împlini trei ani 
în capăt. Atunci abia ajunse în satul, în care trăiau părinții ei.

Aceștia când au văzut’o în halul, în care se găsea, cu hainele numai 
sdrențe, până ce-o apucase ghimpii sgorghinilor și măcieșilor de prin ți- 
glișurile prin care trecuse și schimbată de părea mințită, începură a se 
boci și a se trage cu mânele de părul capului. Fata le povesti cu sughi­
țuri și bocindu-se, toată pătărania... Bătrâna își blestema ceasul, în care 
diavolul o îndemnase să umble după bozgoane.

Era o supărare și o durere pe capu-le, de ți se rupea inima de jalea 
lor. După ce-și mai ostoiară plânsul, fata cu nădejdea în puterea Celui 
de sus, iși tocmi o pereche de opinci de fer și un toiag de oțel și săru­
tând mâna bieților părinți zise : «Doamne ajută* și plecă. Unde ? Nici 
ea nu știa !

Bătrânii o petrecură, hăt !... până ’n colo departe de sat, rugând’o să 
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nu-i lase cu amarul în suflet și să nu se mai ducă, să-l caute pe băr- 
■bat’so, ci să stee pe lângă ei, căci ca mâni poimâne, or să ’nchidă ochii 

1 șt-cui să1 rămâe tot strânsul lor... că dac’a mai avea parte, s’a mai găsi 
el vr’un bărbat și pentru dânsa în lumea asta câtu-i de mare... Dar fata, 
ți-ai găsit să se mai potrivească îndemnurilor lor... Ce-i ardea ei acu de 
avutul și jalea părinților! Pe dânsa o mistuia alt foc mai mare și-i pâr­
jolea inima... Era dorul de bărbat... căci ce i-ar mai folosi ei viața, dacă 
n’ar trăi cu bărbatul, de care se lipise cu tot sufletul și dragostea dintâi 
și pe care i-1 hărăzise Dumnezeu! Mai bine moarte, decât traiul cu altul!

Fata mai luându-și înc’odată rămas bun delà ei, plecă înnainte, iar al’de 
tat’su se întoarseră cu inima sfârșită de durere, acasă.

Despărțindu-se de bătrâni, fata o luă la picior și se afundă în adân­
curile depărtărilor. Străbătu cărări și drumuri pustii și întortochiate, ce 
duceau prin codrii necălcați de picior omenesc, prin văgăuni și văzdoage, 
prin care mișunau jigăniile de i se făcea părul capului măciucă, prin coc­
lauri și pustietăți pline de coșcani, ce-i sfâșiau îmbrăcămintea și carnea 
trupului. Merse ea așa, vreme de câțiva ani de-ai noștri, până ce într’o 
zi întâmplarea o scoase la chilia Sfintei Vineri. Cunoscând ea, că aici 
trebuie să fie un loc .sfânt, se abătu din cale și bătu la ușa chiliei.

Sf. Vineri eși afară și starea nenorocită a ființei delà poartă băgându-i 
în suflet milă, o primi înnăuntru.

După ce-i oleji foamea c’un corn de prescură ș’un pahar de vin, o 
întrebă :

— Ce te-aduce prin locurile' aeste, pe unde n’a ajuns încă picior 
omenesc?

— Ei ! Ce să m’aducă, măicuță, alta... decât păcatele !..
Și începu a-i povesti cu glasul tăiat de oftăii, toată întâmplarea pe care 

noi o știm, întrebând’o la urmă, dacă nu știe «tinde iarba crește și 'n 
patru se 'mpletește».

— Cum nu te-ași îndrepta, măicuță, dac’ași ști !.. Dar te-i duce la soră- 
mea Sâmbăta... Poate că ea te va putea-îndrepta.

După ce-și mai odihni trupul sleit de puteri, sărută mâna Sfintei și 
plecă mai departe în paza Celui de sus.

Umblă ’ea iar prin pustiuri și prăpăstii întunecoase, sui dealuri și cos­
tișe repezi de se ducea năvoloaca la vale, când se scăpăta de pe po­
vârnișuri. Si merse, merse așa până ce, după multă vreme, ajunse la 
chilia Sfintei Sâmbete.

Bătu și aici la poartă și Sfintei fiindu-i milă de starea ei jalnică, o primi 
în chilie. După ce-și prinse inima ș’aici c’un corn de prescură ș’un pă­
hărel de vin, Sfânta o întrebă ce-o poartă dorul pe locurile acestea pustii, 
iar fata, povestindu-i nenorocirea ei, o întrebă de locul unde iarba crește 
și 'n patru se 'tnpletește. Dar și Sfânta Sâmbătă n’a putut să-i spună ni­
mic, ci a îndreptat’o la sora ei mai mare, Spanta Duminecă.

Așa, sărută ea mâna Sf. Sâmbete și plecă mai departe ajungând prin 
niște locuri, în cari se ridicau munții cu vârfurile ascunse în nori... Se 



SAMANATORÜL 301

cățăra fata — ca o pisică — de colțurile stâncilor, de rădăcinile și ramu­
rile brazilor, ce eșeau din crăpăturile lor... păși pe malurile prăpăstiilor 
ce se deschideau mari, căscate — ca niște guri de iad — până ’n mărun-’ 
taele pământului. Orbecăi ea multă vreme și prin creierii munților, de i 
se rosese opincile de fier și i se tocise toiagul de atâta frecătură de pietre, 
iar acum colțurile stâncilor îi scrijelau tălpile — ca cu cuțitul—de i se 
făcuseră tot o rană !!

Dar Dumnezeu, care nu uită nici odată pe cei necăjiți, o scoase cu bine 
și de prin aceste locuri.

Când ajunse pe creasta celor din urmă munți și-și aruncă ochii înnainte 
văzu cu mulțumire, cum se întindea la poalele lor, o câmpie îmbrăcată 
într’un covor de iarbă verde.

Ajungând ea jos, la poalele munților, găsi un izvoraș a cărui apă ar­
gintie țâșnea dintr’o crăpăturică. își răcori sufletul pârjolit și însetat de 
atâta umblătură și porni pe o cărărue, ce se ascundea prin iarba verde, 
moale și subțire—cumu-i firul de mătasă— prin care se ’ngânau crâsteii 
și prepelițele.

Cărarea pe care o apucase o scoase tocmai la chilia Sfintei Dumineci 
ce se ridica în mijlocul unei pajiști.

Bătu în ușa chilioarei și Sf. Duminică, eșind afară și văzând trupul 
fetei numai pielea înșirată pe oase își dete cu gândul, că trebue să fie 
vr’o ființă oropsită și făcându-i-se milă, o primi înnăuntru.

Ii dete și Sf. Duminică un corn de prescură și .un păhărel de vin, de-i 
mai prinse inima, iar mai pe urmă o întrebă de pricina rătăcirii prin acele 
locuri neumblate de ființă omenească.

Nu știu cum, dar fetei acum i se depănă prin minte tot firul aminti­
rilor și-și văzu tot trecutul ei și unde o păli o jale și durere, de povesti 
toată istoria nenorocirei ei c’un glas tânguios și înnecat de lacrimi că și 
Sfânta Duminică, cât era de sfântă, nu mai putu și bulini într’un plâns 
jalnic, de le mureai de milă!...

După ce-și mântui fata povestea suferințelor ei, Sfânta — cu glas părin­
tesc, blajin—îi zise :

— Multe ai îndurat... prin grele încercări ai trecut, până ai ajuns în 
aceste locuri... dar Dumnezeu și Maica Domnului nu te-au depărtat de 
sub aripa lor dumnezeească și te-au îndreptat pe calea cea bună, ca să 
afli locul, ce-1 cauți.

Mare blestem ai avut de ispășit pentru că și păcatul, ce ai săvârșit a 
fost mare !.. Căci nu te-ai mulțumit să vezi puterea bărbatului tău, ai 
voit să’l vezi și pe el aidoma... când Cel de sus rânduise, că fața lui să 
nu i-o poată vedea nimeni.

Bărbatul tău este Soarele.
La auzul acestor, vești, fața se cutremură de măreția tainei ce-i muncise 

de multe ori mintea.
— Dragostea ți-a dat multă putere și ai avut multă stăruință de ai 

putut răsbate până aici. Mai ai încă o duldură și dacă vei eși de-asupra 
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șl din acèasta, apoi suferințele tale vor lua capăt și vei duce iarăși viața 
fericită cu acel pe care-1 cauți.

Locul unde iarba crește și în patru se ’mpletește, și unde se află acum 
bărbatul tău Soarele, nu-i departe, e pe aici în apropiere.Mâini dimi­
neață vom merge să ți-1 arăt.

Toată noaptea biata fată n’a închis un ochiu de nerăbdare, așteptând 
să se facă ziuă, pentru a ajunge mai degrabă la locul pentru care ră­
tăcise mai ca la o jumătate de viață.

A doua zi Sfânta Duminecă plecă împreună cu fata pe o cărărue ce 
se întindea—ca un șarpe—prin iarba verde, cumu-i broatecul.

Se ridicară pe un povârniș și de acolo îi arătă într’o vâlcică ce li se 
desfăcea înainte, 0 bisericuță de lemn înnegrit de vremuri !..

— Vezi bisericuța cea de vale? întrebă Sfînta pe fată.
Iaca! Acolo iarba crește și în patru se împletește.
Du-te și te apucă să strângi de prin prejurul ogrăzii ei iarbă și tot 

felul de floricele și să-i îmbraci pereții pe dinafară cu dânsele. Dar să 
bagi dé seamă, să nu care cumva să rupi vre-o floare din cele care sunt 
în ograda bisericuții, căci atunci te-ai prăpădit ! Și după ce-i îmbrăca 
bisericuța frumos, să te ascunzi acolo undeva, c’are să vie mama Soa­
relui și are să se minuneze de podoaba ce-i face-o. Si are să strige pe 
acel ce i-a făcut mândrețea bisericii—că aceea îi biserica ei.—Tu atunci 
ai să eși din ascunzătoare și are să te întrebe cu ce dar să te dăruiască 
iar tu să riu-i ceri de cât pe fecioru-so.

Fata sărută mâna Sfintei, mulțumindu-i pentru învățătură și plecă re­
pede la vale.

Când ajunse în apropiere de bisericuță, ce să vadă? Minune ne mai 
pomenită : iarba creștea, văzând cu ochii și se împletea în patru, cum 
fetele își împletesc șuvițele de păr. Stătu și fata pe loc și se minună 
mult de minunea asta.

Apoi se apucă la smuls iarba și la cules flori, cari numai de cât creșteau 
la loc și le așeza tot sarcini-sarcini, după aceea începu a le căra înnăuntru 
ogrăzii, pentru a îmbrăca pereții bisericuței.

Când intră în ograda ei, o sumedenie de flori, unele mai frumoase de 
cât ăltele, începură a o striga :

— Fată, fețișoară, rupe-ne și pe noi, că iată ce frumoase suntem !...
Altele din altă parte lot așa : altele și altele de-așijderea...
Dar fata să făcu că nici le vede, nici le aude, și-și căuta de treabă 

înnainte.’cu toate că ele nu tăceau în ruptul capului, ba de la o vreme 
începură să-i sară pe dinainte ispitind-o să le culeagă.

Așa împodobi ea biserica de jur împrejur și până și pe acoperiș de 
èra numai'o verdeață : iar după ce sfârși, se piti și ea acolo într’un dos.

Nu trecu mult și veni și mama Soarelui. Când intră în ogradă, era o 
frumusețe și o miroaznă (miros) de te-adormea.

Se opri și bătrâna în loc și se minună mult.
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— Cine oare mi-a făcut podoaba și frumuseța asta ? Să vie să’l dăruesc. 
cu orice dar va voi! > . ,

Atunci fata eși din ascunzișul ei și zise:
— lată-mă, măicuță, eu am făcut.
— Ei ! Cu ce să te dăruesc pentru osteneala ce-ai pus’o, și plăcerea 

ce mi-ai făcut ? < . • ,
— De, cu ce măicuță, nu vreau altceva, de cât să-mi dai pe feciorul 

dumitale. . . . ;
— Da să-ți dau altceva: averi, scumpeturi... z
— Nu, și nu, măicuță, de cât pe feciorul d-tale.
— Atunci, hai în biserică.
Și intrând înnăuntru îi zise:
— Iată, fecioru-meu sus deasupra ușilor împărătești, de-1 vei ajunge 

al tău să fie—făcu maica arătându-i o icoană cu capul soarelui scăldat 
de raze.

Fata își puse toată nădejdea în bunătatea dumnezeiască și sări să-l 
ajungă. x - ■ .■

Sări odată, nu-1 ajunse. Sări de a doua oară, ceva mai sus ca întâi. 
Când de-a treia oară își puse toate puterile și sărindul atinse cu vârful 
degetelor.

Atunci soarele se-coborî jos și zise mamei sale:
— Alei ! mamă ce-ai făcut de m’ai dat ! Că dumneata m’ai născut 

și m’ai crescut, dar semn în obraz nu mi-ai făcut, pe când dânsa m’a 
fript, de mi-a rămas semn și azi.

Fata căzu cu fața la pământ și cu lacrimi în ochi îi ceru iertare. A- 
tunci Soarele o sculă de jos și-o sărută iertând-o.

Mama Soarelui le dete binecuvântarea sa și ei se întda’rseră iar în pa- 
laturile lui din înnălțimile cerului.

Fata după aceea s’a mai dus prin satul ei; cât i-ău 'rfiai trăit părinții 
care se bucurară că și-a găsit norocul. —

Ș’ar fi trăind și azi împreună dacă fata n’ar fi făcut vr’una boacănă.
Și iacă așa de atunci a rămas Soarele c’o pată ,pe, pare-o văd și az 

cetitorii de stele, când se uită cu ochianul la el. .
Iar eu încălecai pe-un fus, să trăiască cel ce-a spus.

<7«ra Zorleni. POPOVICI.

CÂNTEC

In unda apei, în codru verde, 
In zilele cu soare pline, 
De unde viu, pe unde trec, 
Te văd pe tine.
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Și-’n zori de zi, și 'n toiul nopții,
Și-’ii diminețele senine, 
Și ori de câte ori simt singur. 
Gândesc la tine.

Dan drumul gândului nebun, 
Să pribegească ’n lumi străine, 
Prin văi adânci, prin munți de piatră, 
Până la tine.

Și obosit, învins de dor, 
Îmi saltă pieptul de suspine, 
Când îmi revăd copilăria 
Alăturea de tine.

/
De ce n'asculți și nu 'nțelegi 
Cum valurile line
Ne-'ndeamnă ’ncet ca să pornim 
In alte zări senine.

A. Bm.INTINEANTI.

CÂNTEC...

De va Veni la tine dorul, 
Purtat pe-aripele de Vânt, 
Hseultă-i toată povestirea 
Si nu-i rosti nieî un cuvânt...

Nu te’ntrista de jeluirea, 
Ce-o port în suflet eu amar, 
Și niei nu cuteza s’o-’nlături, 
Căei e târziu... Ș’ar fi-’nzadar !..

Tu lasă-1, fruntea să-ți alinte, 
Să te dezmerde, să' te’îmbie, 
Tu lasă dorul să te~alinte...
Duios, ea pe-uncopil eu minte,

Căei eine știe cât în lume, 
Voi mai putea păși ’nainte !..
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Doar timpul prinde-Va să seurme, 
Duios adueerile-aminte !..

Și poate-atunei eu-’nfiorare, 
Vei eerne-o lacrimă prin gene, 
Și Vei privi eu întristare, 
Mormântul unui dus de-o Vreme...

G. Vlădescu-AlbeșTi.

CIUHUREZUL Șl GRANGURELE
LEGENDĂ

Cică înaninte vreme, împăratul pasărilor era ciuhurezul. Da era nătâng, măi 
taică, nătâng de n’avea păreche și nu știa să păujească atâtea lighioni lăsate 
de Sfântulețul pe pământ. Azi așa, mâine așa, pasările se luaseră de gânduri.

Odată le strânge împăratul 'în șir și pleacă cu ele la o bătălie. Cum mer­
geau, vine o dihanie, ia o pasăre din fruntea șirului și-o mănâncă.

Chiu și vai pe bietele pasări. Se duc și se jeluesc la moș Dumnezeu. II 
chiama :

—■ Păi bine, măi ciuhurezule, cică nu le păujești bine. Auzi că li-s’a mic­
șorat șirul. Le-a luat una!.

— Cum, Doamne, de unde-a luat ?
— Din frunte.
— Păi ce-a căutat în frunte ?
II ceartă Cel de sus și de rândul ăsta și’l iartă.
In altă zi iar pornesc pasările la drum, în șir, unde s’or fi dus. La mijloc 

de cale, se repede altă dihanie și... harșt !... apucă pasărea din urmă. împă­
ratul, el știe ce-o fi lucrat, că nici n’a văzut.

Pasările, amărîte ca vai de ele, se plâng și de rândul ăsta Preaputerni- 
cului. Iar îl chiama înnaintea tronului dumnezeesc.

— Auzi, mă, ce spun pasările?
— Auz, da’ de unde a luat? Pe care?
— P’a din urmă.
— Păi, ce-a căutat în urmă ?
Când l’aude Dumnezeu vorbind așa și de rândul ăsta, se face foc, îl dă 

afară din slujba de cinste ce-i încredințase și-l blesteamă :
— Tu, băiete, să-fii de râsul tuturor pasărilor !
Apoi chiamă pe grangure, îl îmbracă în haine mândre — așa cum e și azi 

— și îl pune împărat în locul ciuhurezului. Vezi dumneata, ăsta s’a arăta 
mai isteț și mai priceput în cârmuirea împărăției atâtor viețuitoare.
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Și — cică — d’atunci și până’azi, împărat al pasărilor e grangurele... iar 
ciuhurezul toată ziua și cât o fi lumea stă pitit și într’una îl tot gârâe [lă­
sările, râzând de el cum e mai rău. Pentru nemernicia lui, măi taică.

(Delà moș Marin Coșandră, de 93 ani, din Priboeni-Muscel).
C. Răbulescu-Codin.

PRIMĂVERII

Jn raza la-i puterea cea mal blândă: 
Stinge doar țărâna roditoare 
Și ea palpită, azvârlind în soare " 
prisos de viață nouă și plăpândă.

Cobori în sufletele pustiite 
^’celor fără de noroc și parte, 
Și din țărâna visurilor moarte 
Cresar nădejdi de zile fericite...

Cu nu doresc nădejdi și visuri iarăși — 
Să-mi cânți uq cântec, dulce primăvară, 
S’adorm ușor, Îq liniște de sară 
Și nimenea să nu-mî fie tovarăș...

puios și ne’ntrerupt să curgă cântul, 
Să dorn} în tihnă, fără nici uq gând, 
Și pe deasupra mea, diq când îq când, 
purtând nqiros de flori, să treacă vântul...

Cornelia Teodorescu.

REVISTA GENERALfĂ

O nouă dramă istorică
D. Sever cavaler de Zotta, "un tânăr cărturar bucovinean, apreciat până 

acuma numai în cercuri intelectuale restrânse, ca un cercetător al trecutului 
nostru istoric, tipărește la institutul «Minerva» o dramă istorică (în 3 acte 
și în versuri) : Vasile Lupu. Piesa se vinde la toate librăriile din Capitală ; 
prețul 2 lei.
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In versuri corecte, uneori și avântate, într’o frumoasă limbă arhaică, po­
trivită subiectului, se desfășoară în tablouri drama răsturnării lui Vasile Lupu, 
reprezintantul neo-boierimei fanariote, vrăjmășit de Gheorghe Ștefan, care se 
pune’n fruntea nemulțumitei boierimi din țară, neaoș românești. Vremea is­
torică este înfățișată fidel, după cele mai noui cercetări științifice, cari zmulg 
lui Vasile Lupu laurii unei domnii naționale și-l înfățișează în realitatea 
stăpânirei ambițioase, trufașe, imorale, streine de țară și de neam. Piesa nu 
e lipsită de momente dramatice și desfășurarea ei are multă mișcare de 
scenă. Sperăm că ea se va represinta în viitoarea stagiune a Teatrului Na­
țional și va avea succes pentru adevărul fondului istoric și pentru momentul 
național care însuflețește întreaga piesă.

Curs de stenografie
D. H. Stahl, stenograf-revizor al Camerei, cunoscut prin zeloasa d-sale ac­

tivitate depusă în revista' «Stenograful», pentru care a făcut și jertfe mate­
riale însemnate, lucrează acuma la un «Curs complect de Stenografie cu, 
vocale», din care a apărut partea I: «Stenografia corespondențială». Este o- 
publicație metodică, foarte clară, a cărei utilitate practică o vor aprecia toți 
aceia cari, înțeleg marea importanță a scrierii prescurtate. Prețul cărții e 1 
leu 50 b. ; se găsește la principalele librării și la autor (str. Isvor, 139).

Un almanah bucovinean
Academia ortodoxă din Cernăuți, trainicul așezământ cultural de învățătură 

pravoslavnică, sărbătorește printr’un Almanach jubilar împlinirea celor două­
zeci și cinci de ani ai vieței sale. Un volum într’adevăr elegant, numărând 
peste o sută cinci-zeci de pagini, adună între cele două scoarțe poezii de 
d-nii Loichiță, Bumbac, Calmuțchi, Morariu, Cotruș, Cocârlă-Leandru și Mu- 
rășan ; frumoase bucăți de proză literară datorite d-nilor Slavici, Torouțiu, 
Daianu, Cotos, Greciuc, Agârbiceanu, Grămadă ; contribuții științifice iscă­
lite : Voiutschi (profețiile mesianice din Pentateuh), Isopescu (Ceva despre 
limba și literatura coptică), Pușcariu (privire generală asupra literaturei 
noastre până la 1905), Dan (un odor din mănăstirea Sucevița), Gherman (în 
secolul electricității), Tarangul (doctrina S. Ireneu despre biserică). întregul 
mănunchiu de harnice lucrări dă mărturie îmbucurătoare despre munca 
fraților Bucovineni, pe cari dorim să-i putem vedea mereu năzuind cu îndă­
rătnicie nobilă spre ținta mult visatei noastre unități culturale.

Literatură aromână.
Domnul Per. Papahagi, care prin temeinicele sale contribuții la studiul fi­

lologiei românești și-a cucerit un loc de frunte în șirul învățaților noștri, 
scoate la iveală într’un volum cuprinzător, ieșit de sub teascurile tipografiei' 
Carol Gobi, o treime de scriitori Aromâni din veacul al XVIII, Cavalioth 
Ucuta și Daniil, întâiul și cel din urmă cunoscuți mai mult pe de asupra 
în lumea cărturarilor noștri, al douilea descoperit abia de curând la Bitolia
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de către părintele Porfirescu. După o introducere bogată în fapte și vederi 
lămuritoare asupra mișcării culturale a Românilor Macedoneni, în mijlocul că­
rora Cavalioti, Ucuta și Daniil răsar ca niște luceferi deschizători de cale acum 
aproape două veacuri, — d. Papahagi dă ediția foarte îngrijită : a cărții lui Ucuta 
(Noua Pedagogie, Abecedar ușor, tipărit la Viena, 1797, în aromână, cu litere 
grecești) și a învățăturii introducătoare datorite lui Daniil Moscopoleanul, repro­
ducând și toats cuvintele aromâne din vocabularul lui Cavalioti. Cu acest prilej 
Istoria noastră lițerară dobândește un adaos prețios, legăturile neamului româ­
nesc până lajcele^mai îndepărtate hotare în spațiu se destăinuesc sub o lumină pu­
ternică, strădania din trecut încetează de a mai părea singuratică și răzleață 
din clipa când o nouă dovadă pune mai presus de ori-ce îndoială că «nici odată 
simțirea națională n’a fost adormită la Aromâni», că în tot lung și largul pă­
mântului nostru acelaș gând roditor a încolțit pretutindenea în mințile frun­
tașe, sporind an cu an și pregătind fără greș unirea cugetelor.

D. Papahagi are drept la toată recunoștința pentru lucrarea sa, nespus de 
binevenită, mai ales acum, în vremuri când Aromânii se învrednicesc mai 
mult de o solicitudine adevărată și stăruitoare din partea fraților de la Miază 
Noaptea Dunării-

Reviste românești
însemnăm din cel mai proaspăt număr al «Răvașului» delà Cluj: urmarea 

studiului istoric al d-lui Ștefan Pop asupra participării neamului nostru de 
pe vremuri la Conciliul din Florența ; — paginele d-lui Iuliu Florian, sub 
titlul atrăgător de : științele natural? și credința ; — și apoi un articol în amin­
tirea de curind răposatului fruntaș al Românimei de peste munți, Alexandru 
Mocsonyi. *

•.Cultura Română» pe lunile lanuarie-Martie cuprinde un șir întreg de ar­
ticole sub iscălitura d-lui Găvănescu. Cel dintâi, un adevărat studiu asupra 
Monismului moral, sfârșește cu înnălțătoarea mărturisire de credință: «idealurile... 
ornenirei sunt realizabile, au putere cosmică». Un al doilea cu titlul: Peda­
gogie humoristică și al treilea : Cum scade prestigiul autorității publice ? se în­
deletnicesc în deosebi cu activitatea d nului Haret ca ministru de Instrucție 
publică.

Un mare neajuns al vieții politice din Franța
Numărul delà 15 Martie 1909 al cunoscutei publicații franceze «Revue de 

Paris» tipărește un articol neiscălit sub titlul : Député d'Arrondissement. Sunt 
aproape trei-zeci de pagini pline de amănunțimi asupra mijloacelor electorale 
prin care se cuceresc mandatele pentru Cameră în Franța. Purtările, crezul 
politic, nădejdile trufașe, schimbările sufletești pe care le străbate, filozofia 
de viață la care ajunge în cele din urmă un «ales al națiunii» în provincie, 
sau chiar la Paris, — toate acestea sunt zugrăvite la rând și alcătuesc un 
adevărat roman trăit aevea, cu întorsături neașteptate, cu priveliști larg des­
chise, cât poate cuprinde ochiul, și cu apucături piezișe, care se pierd în 
-umbra cluburilor de căpătuială.
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Vânătoarea după scaune deputățești se dă cu acela.ș alai și sgomot ca în 
toate țările democratice : uneltiri pe sub ascuns, făgăduințe și slujbe în 
schimbul votului, încercări de a ponegri cu orice preț pe adversarul politic, de­
magogie- nerușinată la tribună, — prin aceste mijloace se • netezesc drumurile 
cari duc la Camera din Paris. In Capitală, dorul de a răzbi cât mai sus, de 
a câștiga bani cât mai mulți, de-a prelungi cât mai lung pe viitor mandatul 
ajunge singura îndeletnicire de seamă. La marile nevoi ale țării nu se gân­
dește aproape nimenea, cugetul fie-căruia din cei aleși rămâne țintuit în lumea 
de furnicar a măruntelor trebuințe omenești.

In acest noian de ticăloșie crescândă, pornirile câtorva singuratici, cari vin 
cu drag de muncă și cu cea mai luminoasă înțelegere a’menirii lor, nu ajută 
nimic, precum este și firesc... Iar în scurtă vreme, toți legiuitorii, — cu foarte 
rare abateri ce pot fi numărate pe degete, — se dau la brazda cămătăriei, 
politice, pentru care ’și închipue că sunt chemați.

In sufletul democrației franceze, adevăratul simț al datoriilor cetățenești 
apune pe zi ce merge, iar egoismul de fiară sălbatică își făurește cercurile 
de oțel în jurul fie-cărui om, zdrobind legământul obștesc pe care se înte­
meiază propășirea neamurilor. '

Foloasele cărții
Adeseori s’au purtat războaie necruțătoare împotriva slovei tipărite.—«Cu-- 

prinsul cărților este o sarcină primejdioasă pentru mintea omenească ; el 
desobișnuește simțurile de a păstra legături necurmate cu lumea dinafară,- 
îngreuiază cugetul, schimbă înfățișarea lucrurilor, trândăvește închipuirea și. 
o despoaie de toată bogăția mijloacelor ei firești. Omul trăit în haosul bui­
măcitoarei învățături de carte, primește fără nici un fel de alegere tot soiul 
de cunoștințe, pe care nu caută să le pătrundă ci le asvârle clae peste gră­
madă în hambarul neîntocmit al sufletului său».

Acesta e pomelnicul întreg de învinovățiri ce s’au adus cărții, nu totdeauna 
pe nedrept. în Revue de Métaphisique et de Morale (Mart. 1909), J. Tannery 
cearcă să răspundă câtorva din ele într’un articol intitulat : Pour la science 
livresque. E foarte adevărat, mărturisește chiar dânsul, că mai presus de cu­
noștințele câștigate se ridică însăși cercetarea, lupta iscusită pentru noi do­
bândiri ; mijloacele întrebuințate, calea bătută către descoperire, prețuesc în 
sine mai mult ca descoperirea. Totuși cartea, păstrătoare de lucruri știute, ră­
mâne puntea de mijlocire între lumea cercetătorilor ce năzuesc mereu către mai 
mult și între oamenii obicinuiți, care se îndestulează cu adevărul câștigat și nu 
vor să afle cum sau ce se va cuceri mai departe. Intre uneltele pedagogice, cartea 
este çea mai puțin costisitoare; cu ajutorul necontenit al faptelor din lumea reală 
ea dă roade bogate, cuprinsul ei se lămurește pe deplin, iar deprinderea, foarte 
rară în vremile noastre, de a’și închipui cineva lumea sub o înfățișare știin­
țifică, preface în bine chipul de a lucra ca om în toate ramili ile vieții.
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GOETHE.
Cugetări în proză.

Două puteri pacinice sunt pe lume : dreptul și cuviința. 
*

■ Față de marile'însușiri ale cuiva nu rămâne altă mântuire de cât dragostea, 
*

Purtările sunt oglinda în care fiece om își arată chipul. 
*

Primejdios e tot ce desrobește sufletul, fără ca să ne mijlocească putința
■cârmuirei de sine.

Numai oamenii de muncă înțeleaptă, cari cunoscându-și destoinicia o în­
trebuințează cu măsură și chibzuială, pot ajunge departe în lume.

*
Avântul .pe care-1 trezește în suflet, este cel mai prețios ’dar al istoriei.

Ochianele și microscopul zăpăcesc de a binelea judecată omenească limpede.
■ -*

Zăpada este —• o neprihănire mincinoasă.

In tot ce făptuește omul sau firea, scopul este mai cu seamă vrednic de
•luare aminte.

RĂSPUNSURI

D-lui Grion. — Sonetul e bine ticluit, ca versificație ; măsură dreaptă, pe alo- 
•curea limbă curgătoare; — ar putea să fie totuși mai bogat.

Elena Cehowschi (Gura Humorului). — Imnul domniei-voastre nu se desfă­
șură deopotrivă de armonios până la sfârșit. Neteziți cele câteva neîngrijiri, 
alungați cuvintele care se repetă supărător și atunci ne vom rosti.

E. Iosif. — Am primit cele opt versuri șăgalnice. Ne vine greu să judecăm 
numai după ele: sunt prea puțin caracteristice pentru chipul Dv. de a scrie. 
Dacă voiți, mai trimeteți, — am dori să ne facem o părere.

D-lui M. Lungianu (Rucăr). — Vă mulțumim pentru noua colaborare : Se 
va tipări în cel mai apropiat număr.

D-lui d>\ Ani. (Pitești). — Am primit. Vom răspunde. Deocamdată mulțu­
miri pentru bunăvoința d-v.

D-lui C. Spirid. (Pomârla). — Dațî pace poetului ! De ce-1 urmăriți cu atâta 
îndărătnicie? E așa de sarbăd, în cât ne întrebăm prin ce minune s’a în­
vrednicit el de atenția domniei-voastre !

D-lui C. Znag. — însușiri aveți, — dar lipsește mișcarea sufletului. Lucrați 
mai departe. Noi vă primim bucuros ; pastelul de seară, cu mici îndreptări, 
poate vedea lumina. Un sfat, pe care ni-1 îngădue bătrânețea noastră: nu 
arătați nici odată semne de nerăbdare. Izbânzile mărise cuceresc pe încetul.


