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0 călătorie pe «rotile» la frați înstrăinați

I.

Frunzuleană pădureț 
Oliolio, frate răzleț ! 
Că de când te-ai răzlețit, 
Pela noi n’ai mai venit, 
Să vezi cât ești de jelit. 
Cum te plânge maică-ta, 
Cum te plâng surorile ! 
De cu zori ca florile!

Cântec poporan.

Dintre toate popoarele mici ale Europei poate nici unul nu întru­
nește mai multe ademeniri pentru cercetătorul cărturar ca poporul 
român.

Nobil prin originea sa, în bună parte latină, mai mare între cei 
mici, stăpân pe niște țări de Dumnezeu binecuvântate, înfășurat cu 
brâul munților Carpați,—privește peste câmpiile mănoase Marea, ce-i 
deschide orizonturi largi.

Altoiu al încuscririlor latine-dace-slave, poporul român n’ar fi numai 
obiectul studiilor celor mai interesante antropologice, etnografice și 
linguistice, ci e menit să mai fie, cum a mai fost, mijlocitorul între 
lumea latină și cea slavă-tracă-latină din peninsula balcanică.

Și aci nu ne gândim, că pământul românesc fusese mult timp adăpos­
tul și ocrotitorul năzuințelor culturale și politice ale Grecilor, Bulga­
rilor, Arnăuților și Turcilor ; nici că României i-a plăcut să facă pe 
sora mai mare și mai cu vază dând ospitalitate înpăciuitoare, precum 
a fost la încheerea păcii între Serbia și Bulgaria la 1886 : ci la în- 
râurința de veacuri, ce a avut’o poporul nostru — cheltuindu-și o 
parte din cultivabilitatea sa înăscută și din cultura sa câștigată ; roma­
nizând pe Slavii dacici și jertfindu-și existența sa națională; civili­
zând pe Traco-slavii balcanici ; după cum se învederează aceasta din 
chipul și portul unor frânturi sârbe și bulgare, precum și din înte- 
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meierea vieței orășenești de către Aromânii ce s’au strâns printre 
aceștia x).

In măsură cu menirea însemnată a Românilor este și întinderea 
teritoriului, ce’l ocupă, căci acesta în limitele sale etnografice întrece 
cu mult pe cel al Ungurilor și Polonilor, și pe a tuturor popoarelor 
mici, afară de Scandinavia.

Acest teritoriu etnic, ce are aproape forma unui cerc țărmurit pe 
2/3 de râuri, ar fi destul de compact, de n’ar aveâ în inima sa două 
enclave puternice de Secui și Sași, fie pentru a stânjeni poporului 
român mersul cultural, fie pentru a’l sili, să se încoarde mai puter­
nic, spre a trimete către periferia trupului național valuri de energie 
potențată.

Dar dacă temeiul populațiunei românești este compact și rotunzit, 
eșind din acel cerc etnic tot mai dai până în mari depărtări de mă- 
dulari ai poporului nostru. In această privință Românii dintre po­
poarele mici iarăși sunt întrecuți numai de Greci și Evrei.

Fi-va fost în timpurile străvechi întunecate ale istoriei medievale 
energia rasei, ce a mânat așchiile din tulpina neamului să se trun­
chieze deapururea, ducând apoi o viață neticnită în mijlocul unor se­
minții neîngăduitoare; fi-vor fost cumpene istorice, ce au înbrâncit 
unele frânturi de populațiune românească spre apus, miază-zi și miază­
noapte : adevărul e, că departe, peste mări și țări se mai cuvântă 
dulcea limbă romanică cu o îndărătnicie demnă de admirat.

Și de multișor unii cărturari români au cutreerat așezămintele aces­
tor frați răzleți și ni i-a apropiat cunoștinței și inimelor noastre prin 
descriirele călătoriilor făcute pe la ei. Un Ioan Maiorescu ne-a înavu­
țit literatura cu un prea interesant «Itinerar în Istria » și un dicționar 
istro-român. D-l T. Burada, din Iași n’a vizitat numai colonii răzlețe, 
ca cele de peste Nistru până la satul Voloska de pe Nipru, lângă 
Ekaterinoslav, ci și populățiunile, odinioară românești și trecute as­
tăzi etnograficește sub altă naționalitate, ca cele ale Talachilor din 
Moravia sau cele ale «Pisticoșilor» de pe coaste Anatoliei.

Cu toate acestea, tot mai licăresc din când în când știri despre alte 
sălașuri românești, necunoscute până acuma. Astfel, afară de puținii 
literați, toată lumea, care vizitase pe timpul expozițiunei jubilare pa­
vilionul Românilor din afară de regat, zări, cu mirare și un compar­
timent privitor la Românii din Bosnia.

D. T. Filipescu, Român Bănețean și chimist în serviciul vamal din

1) Dr Coijic, Naselja srpskich zemlja, apud Filipescu, Coloniile române din. 
Bosnia, București 1906, p. .100 și aiurea.
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Sarajevo, călătorind de pe la anul 1901 prin Bosnia și Herțegovina, 
a descoperit mai întâi la Cipulic, lângă Bugoino, apoi și în alte sate, 
rămășițe de populațiune românească. Rezultatele cercetărilor sale le 
publică mai întâi în limba sârbo-croată ’).

Existența Românilor în Bosnia a vestit’o însă publicului românesc 
d-1 Isidor leșan, un alt funcționar al guvernului austriac, Bucovi­
nean de fel, printr’o comunicare făcută «Academiei Române» la 19 
Noemerie 1904 și publicată în analele ei2).

In urmă se găsi îndemnat și d. I. Filipescu, a tipări în 1906 o 
lucrare amănunțită despre «Coloniile române din Bosnia«, 3) însoțită 
de hărți etnografice și de probe din limba «Karavlahilor» din Bosnia. 

■ Interesul, ce am purtat pururea Românilor răzleți, m’a îndemnat 
a compila în anul 1886 o mică lucrare despre «Românii din Serbia» 
ce am cetit-o la una din ședințele societății academice «România jună» 
din Viena. Importanța, ce se dădea în operele consultate, precum : 
Kanitz, Serbien, Miliccvic, Kniazevina Srbijo, în descrierile lui Ami 
Bonée, Lejean și ale altora — Românilor din Serbia, s’a împărechiat 
în cursul timpului cu resemnațiunea, că aceștia au rămas fără cu­
vânt cei mai uitați frați din străini, lăsați pradă unui șovinism na­
țional poate mai exclusivist ca aiurea. Cu amărăciune mă gândesc la 
timpul, când agitațiunea nesăbuită a unor agitatori internaționali pe 
tema unor reglemente școlare neluate în samă de școlile bulgărești 
din Dobrogea, sau pe cea a romanizării a câtorva mii de Bulgari 
tot de acolo — tulburaseră într’atâta raporturile de prietenie cu ve­
cinii noștri, în cât mai, mai era să ne perdem sărita : pe când cele 
trei sute mii de Romàni din Serbia nu au nici până astăzi o singură 
școală românească, nici s’a găsit pân’acuma cineva să pledeze măcar 
pentru o singură biserică din Kraina, în care cuvântul dumnezeesc și 
cântarea liturgică să răsune ca acum vre-o cinzeci de ani și în limba 
română. Că școli de fete sătești se găsesc în Serbia numai în părțile 
românești, cum am aflat de la un Morav, ce se îndeletnicește cu vin­
derea de biblii ale societății biblice — pare asemenea lucru de necrezut. 
Dorința mea deci, de a cunoaște Serbia, era foarte legitimă.

Astă vară, în fine, putui în parte realiza vecliea’mi dorință : Pusei 
deci în gând, de a întreprinde într’acolo o călătorie pe bicicletă. Așa 
dară plecai la 1 August de la Călimănești cu hotărânea, de a trece 
în Ardeal, luând delà Sibiu calea Banatului, peste Hațeg ; a răzbate

b T. Vilipeseli^ Kalajdzije u Cipuliëima. în «Glasnik», Sarajevo 1902, XIV, 2, 
p 297 sq.

2) Tomul XXVII, seria II. p. 41—44.
;i) op. cit.
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apoi prin Serbia în Bosnia și a trece apoi în Dalmația, vizitând un 
«fratello» italian la Spalato, cu care făcusem politică panlatină la, 
Viena; iar la întoarcere, de a mă abate prin satele «țerenilor» și 
«frătuților» din Serbia.

Crezând, că această călătorie ar putea să intereseze publicul ro­
mânesc, din felurite puncte de vedere, am primit bucuros invitațiunea 
stimatului meu amic d. Aurel Popovici de a o tipări în «Sămănătorul. >

După ce mă trenasem în timpul din urmă prin felurite excursiuni 
pe jos și pe bicicletă sau — erte’mi falanga neologiștilor păcatul, de 
a încerca să înlocuesc acest neologism cu un provincialism românesc 
joarte potrivit, fiindcă indică și el un sistem de două roate — pe 
«rotile» plecai în ziua de 1 August 1908 la 4 dimineața, de la Hotelul 
Jantea din Cdlimănești, pe o vreme cam posomorită. Călătoria până 
la Câineni, pe la «cheile» Coziei, pe la «Cârligele» Oltului și prin mi­
nunățiile, ce se desfășoară până la Brezoiu și de aci înainte — fu 
o sărbătoare îmbătătoare de plăceri, pentru întregul organism sim­
țitor și cugetător. Un potop de impresiuni te făceau să plutești în 
plin avânt cu natura înconjurătoare, care, în starea de afect, în care 
te năpădeau, se transformau lesne în energia motrice atât de priel­
nică «rotilelor». Prima amărăciune și primul duș nu întârziată însă a 
se ivi, dând acestor dispozițiuni snfletești umbra varietății.

După ce ajunseiu în trei oare la Câineni și mă restaurasem, cum 
putui, în restaurantul «Farmacopeic» de la gară, pornii spre frontieră 
în contemplațiuni istorice-naționale. De odată, tocmai când, visând— 
mergând, mă dedei în vorbă cu «tata» Traian, unde ar fi mai bine să 
așezăm capitala Daciei, fui scuturat din aiurări de un puternic «Jo- 
regeld Kivanok» al unor excursioniști unguri ce mă lămuri, că sunt 
aproape de graniță.

Ori de câte ori părăsesc pământul Țării, mi se strânge inima de 
un fior nepătruns, ce este potrivit numai cu plăcerea reîntoarcerei 
între ai mei. De astă dată, presimțirea neplăcută era din nefericire 
justificată. La vama ungurească am întâmpinat adică mizeria : de a 
trebui să depun o cauțiune de 60 coroane pentru mașină și supli­
mentul ei : de a schimba bunii mei bani românești după cursul «forțat» 
al unei jupânese săsoaice -ce ținea cârciuma la Râu-Vadului.

După ce am perdut vre-o două ore cu formalitățile acestea, plecai 
cu un «Doamne-ajută !» înainte. Când colo, la «Turnul spart»—o ruină 
din timpuri străvechi—mi se sparse și mie camera gumei, și cu toate 
încordările mele, abia ajunsei până în seară, mai mult pe jos de cât 
bucuros, la Boița, făcând în prima 7* z' 68 chilometri. A doua zi mai 
făcui pe biciclistul pedesru, trecând culmea pe lângă ruina «Lands- 
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krone» și coborând în satul săsesc Tălmaciu, luai trenul și ajunsei 
la Sibiiu. După o ședere de o zi, în timpul căreia îmi dresei mașina, 
plecai Dumineca la 3 August peste Săliște, Apold și Mercurea la Sebeș, 
făcând vre-o 60 chilometri. Calea până aci foarte bună, ici colea 
deluroasă și plăcută. Mai ales interesant e scoborîșul spre Apoldul 
mare peste o serpentină de toată frumusețea, nu numai lungă 
(vre-o opt chilometri), dar și așternută pe o întindere largă. In 
cale mă apucă o ploae torențială, pe care în înferbânțeala, cu care 
«cuceream» în fugă Ardealul, o binecuvântai mai întâiu ; după ce însă 
văzui, că se intunecă din ce în ce, că nourii se îngrămădeau mereu asupra 
capului meu, că ploaea tindea a se preface în bae pentru mine și în 
potop pentru lume, că tunetele se întețeau avan, iar fulgerele nu 
mai conteneau și îmi dădeau rotogoale tot mai concentrice, și în 
cele din urmă și o grindină năstrușnică începu să mă piseze de-a 
irUul» : îmi abătui cu simț de mântuire căruțul meu de oțel spre o 
cârciumă din drumul mare, unde găsii adăpost temporar și bere în­
veselitoare la un cârciumar român, cara era înconjurat de o droae 
de copilandri dolofani.

După ce stătu ploaia, plecai și ajunsei prin noroi la șapte ore seara 
la orășelul Sebeș, pe Mureș, făcând de la Sibiu vre-o 70 de chilometri.

Luni în 4 August plecai de aci, după repararea ciclometrului și în­
locuirea a vre-o opt spițe frânte, la 9’/2 ore dimineața, luptând amarnic 
mai toată ziulica cu un vânt tăricel, ce’mi suflă în față. La ora două 
ajunsei la Orăștia, unde poposii două ore. Seara la șeapte ajunsei 
Unedoara (65 chil.), unde niște lăutari ungurești, ca vai de ei, cântau 
în piață, preaslăvind ajunul onomasticei «drăguțului de împărat». 
Pentru acelaș cuvânt trebuearn să îndur și iluminația ferestrelor odăei 
mele delà «Központi Szâlloda».

A doua zi, 5 August, vizitai măreața cetățuie de architectură gotică 
pe care o restaurează guvernul unguresc, și care îți amintește la 
fiecare pas prin graiul heraldic splendoarea familiei românești a Cor- 
vinilor, de a căror faimă se îngrașă istoria Ungariei.

De aci peste culmi interesante la Hațeg (prânzul) ; apoi până la 
Grădiște pe o vale largă, pe un drum de vai Doamne!, cu vântul în 
față și tot urcând ; apoi tot mereu urcând până la pasul «Porțile de 
fer», scoborînd apoi la Zavoiu în Banat, unde ajunsei la opt ore, pe 
întunecate (84 chil.).

Ardealul dealmintrelea, găsitu-l-am ca totdeauna frumos și pestriț ; 
nu mănos ca altă dată, ci secetos și tânguind, și pururea sperând 
într’o soartă mai bună.

Trecând prin târgulețele săsești vedeam cu mândrie și cu uimire, 
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cum firmele românești se înălțau cu semeție și cu vigoare printre 
cele săsești, ca în Mercurea ; cum falnicele clădiri ale băncilor româ­
nești, precum a «Hotelului Central», a societății «Ardeleana» din 
Orăștia, sau a «Hățeganei» din Hațeg întreceau pe celelalte.

Spintecând apoi pe rotile amurgul, mă desbăteam, privind cu nesaț 
turistic piscurile celor munți cărunți, ce salutau din zori fumurii.

Urcând culmea și cetățuia lui Ioan Corvin dela Huniedoara sau 
trecând printre ruinele delà Grădiștea, amintirile istorice înnecau im­
presiile pitorești, etnografice sau culturale contopindu-le într’o notă 
melancolică, ce te stăpâneau dureros de dăinuitor. După Sarmisage- 
tuza de odinioară, când văile se îngustează, spre a deschide calea 
spre «Porțile de fer» ale Ardealului, un monument original în forma 
unui buzdugan uriaș, așezat pe o colină, arată par-că amenințător 
locul unde «Iancu Sibinian* al baladelor sârbești a frânt în luptă la 
6' Sept. 1443 pe Seliabeddin Beglebeg. Pe valea aceea se durează 
acuma o cale ferată menită a fi gata până la toamnă, spre a ferecă 
și mai și Ardealul și Banatul de Țara ungurească.

Pe unde poposeam și mă dădeam în vorbă cu vreun Român, numai 
vaetele și plângerile unor oameni amărâți de-apururi. Cu uimire as­
cultam, cum un biet cârciumar, ce-și avea cășcioara la vreo șease 
chilometri depărtare de Sebeș, spunea că e nevot să-și trimeată co­
pilașii în depărtări, ca nu cumva duhul cel rău să le fure sufletul și 
să-și vadă odraslele înstrăinăte de limba și legea stămoșescă.

Câtă deosebire înduioșătoare și înălțătoare între aceste duioase 
tânguiri ale poporului însetat de românism și între declarațiunile 
calculate ale atâtor politician! vânzători de țară și conștiințe !

Și câte bogății sufletești nu culege călătorul prin meleagurile fra­
ților înstrăinați !

Si asa si eu : 1 * »

Tot mergeam, mai poposeam, 
’ Cale lungă străbateam.

Pe șosele albicioese, 
Peste măguri săcetoase, 
Ce s’aștern mereu în zare 
Pănă’n fund în depărtare, 
Pogorînd vâlcelele 
Sau furînd colnicele 
Ziua ’ntreagă, zi cu soare, 
Pănă’n seara pe răcoare 
Tot prin plaiuri românești, 
Tot prin sate răzășești, 
Tot prin cuiburi vitejești.
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Și-am tot mers neîncetat 
Din Ardeal până’n Banat, 
Când pe malul Streiului, 
Când pe al Timișului, 
Când privind urma traiană 
De de coasta bănățeană, 
Prin câmpii cu râuri line, 
Sau prin văi de jale pline. 
Râurile sorbi-le-aș 
Vaetele strânge-le-aș.

Ferice de acela, care pentru vre-o lună de zile poate să arunce 
grijile după spate și să călătorească, fie pe jos, fie pe rotile, în au­
tomobil, corabie sau cu calea ferată spre acele regiuni, fermecătoare 
prin posițiunile pitorești, prin reminiscențele istorice sau etnografice 
și unde se frământă în doruri și dureri de veacuri nația noastră mult 
inteligentă, iscusită și prea îndelung răbdătoare.

(Va urma). I. Gherghel.

RUINELE SUFLETULUI 
— DUPA FRANÇOIS COPPÉE —

Eri sufCtu-mi fusese ca un antic palat
Clădit întreg din marmuri și din granituri rare
Dar pattinila 'n valuri, ca hoardele barbare 
Cu torțe și topoare în mâini l'au invadat.

Pustiu atunci rămase palatul ruinat :
Stingher locaș de buhne, răzor de flori avare. 
Pe jos zăceau sfarinate porfire și cavare, 
Iar mărăcinii drumul de tot l’au astupat.

Timp lung privit-am singur, dezastru 'n fața mea. 
Amiaze fără soare, nopți fără nici o stea, 
Treceau, și zile pline de groază am trăit,

Dar tu răsări, în fine, frumoasă în lumină, 
Și ca s’ascundem tainic, noi, dragostea senină, 
Din vechile ruine căsuța am clădit.

Mircea Rădulescu.

♦
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Monumentele de artă din Messina

Intr’un articol apărut în «Secolul» (10 lanuar) subt inițialele .N. P. 
un studios cercetător de lucruri italiene, descrie eu multă pricepere 
comorile de artă «perdute sub ruinele Messinei nimicite».

Din nenorocire însă, lista capo-d’operilor distruse nu-i deplină:
Messina, fără a fi un cuib de artă, fără a se putea compară cu 

Palermo prin bogăția de monumente și lucrări artistice, putea totuși 
să se fălească cu multe opere însemnate, așa încât își atrăgeă asu- 
pră-i, luarea aminte a oricărei persoane, fie ea și mai puțin cultă. 
Ar fi deajuns să amintim Domul, mai cu seamă în părțile sale mai 
vechi, cu poarta sa de mijloc chindisită în marmură, cu cristelnița 
sa elegantă, cu altare neîntrecute prin bogăția podoabelor și cu 
sarcofagii, în cari se admiră meșteșugul sau inspirația lui Antonello 
Gagini ; ar fi deajuns Muzeul, care de curând primise o nouă orân­
duire și noi sporiri și în care triumfa polipticul minunat a lui An­
tonello messineanul. Unde mai pui bisericuța Sfântului Grigore — o 
adevărată poemă de marmoră—cu fațada sa sglobie și armonică, 
cu clopotul său deosebit, a cărui turlă în melc ne amintea turnul 
Bursei delà Copenhaga? Dar biserica Sf. Maria della Scalaci! fru­
moasa fațadă «trecentesca» *)  și cu admirabilul «tondo» a lui Luca 
della Robbia-? Dar bisericuța Bunei Vestiri a Catalanilor, atât de 
interesantă prin împletitura celor mai răzlețe elemente arhitecto­
nice : arabe, bizantine, normane, lombarde ?

*) Trecentesco, quattrocentesco, etc. : adică din veacul al XIV, al XV, ș. a. in. d.

Căci caracteristica monumentelor din Messina nu consta în mă­
reția «catedralelor și a cupolelor.... la înălțimea marilor centre ale 
artei Renașterii: Florența și Roma» — cum scried. N. P. în mai sus 
pomenitu-i articol; ea era alcătuită de originalitatea arhitecturei, de 
acea țesătură a atâtor stiluri din resfrângeri și amintiri ale diferitelor 
civilizații ce s’au perindat în Insula minunată arsă de soare și foc.

Cea mai scumpă podoabă a Messinei era însă polipticul Bunei 
Vestiri al lui Antonello, păstrat în Muzeul civic, care se află alături 
de biserica Sf. Grigore.

Antonello fu cel mai vrednic fiu al Messinei în artă și unul din 
cei mai glorioși ai Italiei. Figura sa artistică, scoasă astăzi aproape 
cu totul din împărăția legendelor și a închipuirilor, mulțumită mai 
cu seamă cercetărilor lui La-Corte-Cailler și ale lui Di Marzo, ni se 
înfățișează ca aceia poate cu cel mai mare relief, atât în ceeace pri- 
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veste arta siciliană cât și arta venețiană, ba chiar întreaga pictură 
istorică a Renașterei. Căci el, însemnează veriga de aur, care unește 
arta Insulei cu aceea a Lagunelor ; fericită unire, căreia surâd pro- 
nubae Gratine, ale picturei olandeze și mai cu seamă ale geniului 
lui Van Eych, a cărei înrâurire asupra artei lui' Antonello este atât 
de vădită, încât, mult timp s’a crezut că pictorul Messinei a învățat 
în Fiandra arta de a frământa vopseli. Giulio Natali, în lucrarea sa 
măiastră, Istoria artei-), pune printre basme, istoria călătoriei mes- 
sinezului în Țările de jos, putându-se prea bine ca el să învețe să 
zugrăvească la Neapole, unde erau mulți și prețuiți pictori flamanzi. 
Oricum ar fi, «noua tecnică învățată de Antonello deșteptă la Ve­
nezia ceeace M. Lafenestre numește «instinctele coloristice ale rasei 
meridionale» : aduse în mijlocul Lagunelor o rază foarte strălucitoare 
de nouă lumină, îndrumă pictura lui Giambellino și a ucenicilor săi 
la desăvârșirea coloritului» (Natali) ; ba chiar creă și reînnoi pictura 
timpului său, dând naștere unei colonii de clerici valantes ai artei, 
cari în tot timpul sec. XV, coboară și urcă Adriatica și Ionia, între 
«Lagune» și Strimtoarea Messinei, întocmai cum călătoriau conce­
tățenii săi pentru a duce Republicei Serenissime mulțimea corăbiilor 
încărcate cu poame de aur și cu vinuri călduțe și mirositoare.

Puțini artiști fură, în ultimii ani, studiați și discutați atâta ca An­
tonello din Messina, mai cu -seamă în legăturile lui cu școala vene­
țiană și în înrâurirea pe care dânsul o desfășură asupra ei. Fiecare 
lucrare a lui are în ochii noștrii nu numai un preț de frumusețe 
și de raritate, ci înfățișează înaintea istoriei artei și a civilizației un 
document a cărui însemnătate nu-i ușor de măsurat. Și operele căre i 
supraviețuesc sunt din nefericire foarte rari: un Cap de tânăr, fala 
muzeului civic din Milan ; un Cap de bătrân, din colecția Trivulzio 
din Milan; un Cap de condotier din «-Alte Pinakoteke* din Berlin ; o 
Răstignire din muzeul din Anvers; un Christ à la colonne din mu­
zeul din Anvers, un Ecce Homo al colecțiunilor Schlichter din Paris 
și încă alte câteva împrăștiate prin galeriile din Veneția, Bergamo, 
Neapole, Roma (Borghese), Pavia (Malaspina), Paris (Louvre). Din 
toate aceste pânze, Antonello apare ca un meșter desăvârșit al desem- 
nului, al perspectivei și al culoarei, un portretist foarte adânc,-care 
smulge din sufletul subiectului său cele mai ascunse taine, destăi- 
nuindu-ne firea în viața privirei și a expresiei. Dar puțini știu de 
acea dulceață, de acea cucernică șî reculeasă seninătate, de care-i

-) «Storia dell’arte aduso delle scuole e delle personne colte». Torino.—Società
tipografico-editrice nazionale. Il-a Edi»r~X908.
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tremură sufletul în acele opere cu subiect sfânt, cari au rămas în 
Sicilia: Buna-Vestire din Muzeul din Siracuza și mai presus de toate 
polipticul Bunei-Vestiri al Muzeului civic din Messina.

Chipul Fecioarei pe tron e ceeace a eșit mai frumos, ca chip fe- 
meesc, din pensula unui italian din veacul XV ; un cap grec învăluit 
într’o mantà gotică. Și obrajii Sf. Grigore ca și acei ai celuilalt 
sfânt episcop sunt așâ de însuflețiți de viață și de blândețe, și în­
gerul vestitor e atât de nobil în profilul plăpând și subțiat, atât de 
măreț în gest și mișcare, într’un cuvânt, atât de îndumnezeit, că-ți 
vine firește să te întrebi dacă acest pictor, născut departe de marile 
centre în cari se frământă și plămădiă arta italiană la începutul 
veacului XIV, nu face să fie socotit mai mult ca un înnoitor al vre­
murilor sale, un înnainte-mergător a celor mari cari abia după jumă­
tate de veac luminară lumea cu strălucirea Renașterei italiene.

Subt care grămadă de dărâmături va trebui să se caute d’aci 
înnainte minunatul odor al acestui Van'Dyck messinez?

Cine a vizitat în aceste zile Messina, adeverește că Sf. Grigore e 
cu desăvârșire dărîmat. îngrămădirile de sfărâmături prin drumu­
rile râpoase care te duc la el, îi fac aproprierea cu neputință ; dar 
după cât se spune, focul n’ar fi răzbătut pân’acolo sus. Ceeace ne-ar 
face să nădăjduim că nu-i cu neputință ca să se regăsească pânzele 
scumpe care împodobiau biserica, printre dărâmături, care, făcând un 
fel de pat, ar fi apărat întrucât-va zugrăvelele de ploae și de ume­
zeală. (Cât de departe mi se pare, în clipa în care scriu, desfătarea 
de care mă simțeam răpit, întâia oară când m’am urcat într’o dimi­
neață senină de Octombrie la acel sfânt cuib de marmură ! Eșind 
din biserică, am rămas mult timp să mai privesc, de pe marea terasă 
care i se ’ntinde înnainte, orașul așternut la picioarele mele, strâm­
toarea, coastele stâncoase ale Calabriei, stăpânite de uriașul As- 
promóte, nume sfințit de eroismul lui Garibaldi. Orașul părea îmbătat 
de lumină, și strâmtoarea părea o întinsă cupă în care argintul topit 
al apei părea că scânteiază de nenumărate nestimate, aruncate din 
înnălțime de o mână nevăzută ! ;)

Cetitorii știu din foile zilnice, care a fost soarta celorlalte monu­
mente din Messina. Dărâmat, afară de mosaicurlle «absidei», Domul 
cu cele din urmă rămășițe ale clădirii originare a lui Ruggero, per­
dute aproape cu desăvârșire mansoleul lui Guidotto de Tabiati în 
care Goro di Gregorio din Siena întrecu prin grație și gingășie pe 
concetățeanul său Tino di Camaino, ca și caracteristicul mormânt 

>) «Fanfulla della Domenica» XXX, 2.
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«quattrocentesco» al lui Antonio di Liguamine și altul «cinquecentesco» 
al lui Pietro Bellorado! Perdut amorul care încă îmi zâmbește, în 
timp ce scriu, în ochii închipuirii, cu armonia desăvârșită a formelor 
sale sprintene și cu frăgezimea motivelor sale florentine ; îmbucătățit 
«portalul» măreț, însuflețit în sfredelirile «imbotului» cu figuri gin­
gașe și scene vioaie, cu bogata-i viță de vie, de care se agață un 
stol de copilași sburdalnici, pe când sus în înălțime, din arcada go­
tică, priveau sfios șase neveste drăgălașe pe subt năframele lor 
dalbe... Perdută și fereastra arabo-normană din aripa stângă, — din 
întregul templu messinez nu rămâne decât o aproape neînsemnată 
poartă lăturalnică !

Și puțin ne rămâne și din Sf. Maria della Scala. Acest juvaer de 
arhitectură «quattrocentesca», căreia arta catalană îi adăugase belșug 
de podoabe și de turle, este zguduită, îngropând sub dărâmăturile 
ei, comorile artistice pe cari le găzduia. Din cele două fântâni delà 
Montorsoli una, aceia a lui Neptun, pare scăpată : ne încumentăm a 
crede că șesul locului va fi apărat și pe cealaltă ; într’o așa de groaz­
nică năpăstuire ar fi cu adevărat un mare noroc, ca două lucrări 
așa de expresive, așa de bogate și așa de armonioase, să fi îndurat 
aproape tefere îngrozitoarea zguduitură. Statuia lui Don Juan de 
Austria, care se ridica în piața Bunei Vestiri, lucrare a lui Andrea 
Calamech, a fost atinsă, dar nu atât de tare pentru a nu mai putea 
fi reîntocmită cu oarecare pricepere.

între noile monumente din Messina, erau însémnate acel așa numit 
al «Batterici Siciliane», a lui Buemi, ridicat în amintirea ofițerilor 
de artilerie care apărară cu îndârjire până la ultima suflare, tunurile 
lor în nenorocita luptă dela Adua (Abisinia); și clădirile universitare. 
Acolo unde acuma câteva zile strălucia lumina științei, ferbea cu 
voiciune viața unei tinerimi atât de voioase și măriminoase, pornită 
din Sicilia de Răsărit și din Calabria, acum numai e decât o gră­
madă de ruine într’o tăcere mormântală, pa când rarii «incunaboli» 
și prețioasele culegeri de codice grecești, cari se păstrau în arhivele 
Bibliotecei universitare, vor putrezi printre sfărâmături și noroi, în 
jurul leșului bietului d-r Sabbatini, care le păzea cu atâta dragoste 
și le arăta cu atâta mulțumire acelora ce veneau să le admire !... ')

Dincolo de strâmtoare, pe cel din urmă țărm Calabrez, pe colnicul 
pe care se ridica Reggio, arta evului mediu într’adevăr nu avusese 
nici odată manifestări așa de felurite și bogate ca pe coasta opusă 
a Siciliei, iar puținul pe care ea îl produsese, cutremurele avuseseră

1 «Fanfulla della Domenica» XXX, 3.
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grija să-l nimicească. Totuși, oricine a trecut prin Reggio își amin­
tește mândra și impunătoarea-i catedrală din 1600 și cele două tur­
nuri aragoneze ale cetățuiei, acuma și una și alta vai !! — culcate la 
pământ ! Deasemenea spulberate sunt și rămășițele din vechile terme 
romane ; a rămas în picioare, după câte cetim prin ziarele italiene, 
numai palatul Muzeului. Dacă în interiorul sălilor, groaznica biciuire 
a fost tot așa de cruțătoare ca și pentru zidurile clădirii, apoi putem 
privi ca o minune cerească păstrarea micului Laocoonte și a bogatei 
serii a «terracottelor» localnice, ca și a celorlalte lucruri scumpe 
adunate în acea mică și totuși așa de sugestivă clădire așezată 
între palmieri și mare.

îmi umblă prin gând cuvintele cu cari un arheolog-artist, Vittorio 
Spinazzola, prăsnuia, acum doi ani, deschiderea muzeului reorânduit. 
Privind coastele Siciliei și munții săi brăzdați de cărări pribege șer­
puind printre verdeață și apoi străvechia Messina, a cărei viață a 
fost unită cu a lui Reggio într’o singură viață iar mai departe Ta­
ormina cu teatrul său grec de marmură albă, având drept scenă 
Marea și Etna, asemenea unui măreț fronton, care se ridică deasupra 
unui teatru uriaș, el esclamă : «Grecia, întrega Grecia, de a căror 
amintiri sunt pline sălile muzeului din Reggio, e aci împrejurul și 
înaintea lui. Acest canal de un albastru adânc și veșinic legănat de 
talazuri, este, ca ’adâncile canaluri ale Greciei, străbătut de adieri 
răcoritoare, cari îl încrețesc și îl însoțesc ca pe un râu curgător. 
Și vizitatoriiî cari uitânduse la colecțiile bine păstrate al trecutului, 
vor putea, privind prin aceste ferestre, să vadă înnaintea lor toată 
acea lume încă svâcnind de antică poezie, se vor simți că trăesc 
într’o țară greacă, ba chiar în însăși inima civilizației grecești. 
Acestei lumi, reînviate ca prin minune înnaintea ochilor lor răpiți, 
ei îi vor înțelege rostul și însemnătatea, vor lămuri prin vedenia ei 
ce răsare din toate colțurile, vedenia lucrurilor care ii aparțin și cari 
dăinuiesc ca icoane vii ale vieței sale trecute ; vor pune unele 
într’alta, ca un tablou în pervazul lui, îngânând în închipuirea, în 
inima lor cele două vieți : a lucrurilor cari supraviețuiesc, a Firei 
deapururi fermecătoare în strălucirea zâmbetelor șalele

Azi, atâta farmec de frumuseți s’a stins. Marea curge turbure între 
cele două maluri și «Fata Morgana», dacă mai zâmbește, zâmbetul 
i se restrânge numai asupra ruinei și a morții. Jalnică moarte, aceea 
care înnădușe puii subt greutatea cuibului răsturnat, tocmai atunci 
când cuibul părea mai dulce și mai iubit !

Morții odată îngropați, odată scoși la lumină cei îngropați de vii, 
și îngrijit de cei lipsiți, — o datorie nu mai puțin sfântă se impune
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cârmuirii și poporului italian : aceea de a încerca din răsputeri să 
scape delà o extremă peire tot ceeace se va mai putea scăpa din 
frumusețile artistice ale celor două orașe distruse. Morții nu mai 
învie ; fără îndoială un nou oraș va răsări încet alăturea de locul 
ubi Messana fuit. Dar din vechiul oraș el nu va mai putea păstra 
decât numele și o mână de supravețuitori agățați de țărmul unde 
s’au născut. Vechia Messina, falnica și scumpa Messina, orașul istoriei, 
al patriotismului, al științei și al artei, nu va reînvia decât în puținele 
și ciopărțitele moaște, pe care Maica Italia va ști să le smulgă din 
prăpăstiile pământului și din vâltoarea mărei. Ea o va face — suntem 

’ siguri — nu din dragostea către antichitate, nu din satisfacerea unei 
plăceri estetice, ci din cuvioșie către cei duși, din datorie către cei 
rămași.

Când cele două orașe vor reînvia

«Splendidamente sulle mute vie»

această Italie reînviată și dânsa de curând la slava Capitolului ; 
această Italie tânără, care în cea din urmă lună a anului atât de 
trist încheiat, știu, în două diferite împrejurări, să dea atât de vred­
nică dovadă de sine și de credința sa unitară, încât să se arate 
într’adevăr demnă de sângele vărsat de părinții ei, această Italie, zic, 
va trebui să reînnapoieze orășenimei reînjghebate, până la cea din 
urmă frântură, odoarele sfinte cu atâta grije păstrate de ea.

Numai astfel ea va putea zice: «Iată: acestea sunt cele din urmă 
semne din ceeace alcătuia mândria și belșugul străbunilor voștri. 
Soarta le-a împrăștiat, dar de oarece ursita popoarelor latine e de a 
cădea numai pentru a se înnălța mai tari, eu vi le păstrai vouă în 
această credință : că voi, călăuziți de cugetarea și de pilda măreției 
strămoșești, să puteți ținti mai bine către o patrie mai mare, mai 
puternică, mai bogată, și, dacă e cu putință, mai frumoasă !». ')

Benedetto de Luca.

') «Fanfulla della Domenica», XXX, 2.
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FECIOARA ȘI TURTURICA 
(CÂNTEC CORSICAN)

Departe, peste munții mari ,e valea, 
Un ceas o vede soarele pe zi, 
Și 'ntunecată stă căsuța 'n vale, 
în pragul ei, mohorul răsări.

Ferestrele și ușile-s închise, 
Un pic de fum nu iese pe hogeac, 
Doar la amiaz, când soarele-i să vie, 
Fereastra se deschide la iatac.

Orfana stă la geam și toarce, toarce, 
Și cântă-un cântec de amar pătruns, 
Cântarea-i în văzdtih se risipește, 
Și vai, alt cântec nu-i dă un răspuns !...

Dar într'o zi, o zi de primăvară, 
O turturică s'așeză pe-un ram, 
Și 'nduioșată ascultând cântarea : 
— Ca tine, eu o jale’n suflet am.

Sunt singură, ca tine, o, fecioară!
Un uliii cumplit pe soțul meu răpi !... 
— Arată-mi îiliu, dragă turturică, 
Să ți-l dobor, în nouri de va fi !...

Dar mie, cine îmi va da vre-odată, 
Pe cel plecat, pe scumpul frățior ?... 
— Fecioară, spune-mi und' ți-i frățiorul, 
Să mă reped până la el în zbor ?...

Natalia Iosif.
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APUS DE SOARE
de

Delavrancea

Criza sufletească prin care am trecut începe să dispară. Un puternic 
și sănătos curent naționalist manifestat prin opere literare de valoare 
începe să înlocuiască discursurile înflăcărate de naționalism care, la 
timpul lor erau folositoare. Astăzi, acest curent îl simțim cu toții în ini­
mile noastre, el ne îmbărbătează, el ne face să ne aruncăm privirile în 
secolii rămași în urmă și din ei să privim cum pe rând se desprind din 
negura uitărei figurile mari ale neamului, care au întrupat idealul nostru, 
care ne încălzesc, ne farmecă, ne subjugă în simplitatea și 'n măreția 
și ’n frumusețea vieței lor de altă dată, curat românești.

D. Delavrancea a dat în lături cenușa și ne-a înfățișat în «Apus de 
Soare» pe Ștefan-cel-Mare, o figură măreață în istoria neamului. Dela­
vrancea a întrupat un Ștefan viteaz în războae, drept și credincios în 
timp de pace, iute la caracter, vărsător de sângele celor ce se împotri­
veau voinței lui și voiau binele lor, jertfind pe al țării, alături de Stefan 
care-și iubește soția, copiii, duios în fața nevinovaților săi copii naturali 
cărora nu le-a mărturisit nimic, — până în cea din urmă clipă, o durere 
cumplită pentru tată, ce apăsa greu asupra sufletului Domnitorului Ștefan 
rănit la pulpa piciorului drept, rană din care i se trage moartea.

Dar înainte de a apune soarele, el vrea să-și vadă pe fiul său Bogdan 
pe tron, îl investește, îi pune coroana strămoșilor pe cap. Atunci soarele 
se aplecă tot mai mult către apus, împrăștiind acea dulce melancolie 
peste întinsele câmpii ale Moldovei, unde zac vitejii lui, pe care Șfefan 
îi evoacă în accente puternice :

Stefan.—Oh! pădure tânără!... Unde sunt moșii voștri? Presărați... 
la Orbie, la Chilia, la Baia, la Lipnic, la Soci, pe Teleajen, la Racova, 
la Războeni... Unde sunt părinții voștri? La Cetatea Albă, la Cătlăbugi, 
la Cosmin, la Lențești. Unde sunt... bătrânul Manuil și Goian, și Știbor 
și Cânde, șl Dobrul și Juga, și Gangur, și Gotcă, și Mihai spătarul, și 
fica Huru Comisul și Dajbog pârcălabul, și Oană, și Gherman, și fiara 
paloșului... Boldur ?... Pământ !... Și pe oasele lor s’a așezat și stă tot pă­
mântul Moldovei ca pe umerii unor uriași !

Și dânșii dorm acuma în liniștita pace a apusului de soare, care în­
roșește apele, încununează colinele și munții câteva clipe, apoi pe ne­
simțite se retrage în alte lumi, lăsând în urmă întuneric, până ce un nou 
soare va străluci peste sufletul celor dispăruți...

Lângă Ștefan, e soția lui Maria Doamna, munteanca cea frumoasă, 
blândă, resignată la voința Domnului ei, ertându-i micile lui păcate lu­
mești, iubind cu aceiași dragoste copiii soțului său pe care-1 slăvește. 
Maria Doamna e femeia supusă din dragoste, iar nu din frica Domnului. 
E mândră ca o Doamnă și iertătoare ca o femeie.
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Și ce bine apar Rareș și Oana ; viteazul căpitan Rareș și naiva copilă 
Oana care-i spune lui Ștefan că ar vrea să-l vadă iar călare pe Voitiș, 
să se ducă, să se ducă și apoi să vie iarăși îndărăt... Voitiș nu mai era... 
Ștefan tălmăcește altfel naivitățile Oanei : «Să încalec pe Voitiș, să mă 
duc departe, departe... și să vin iar îndărăt. »

Sânt atâtea frumuseți în poemul lui Delavrancea în cât nu cel care va 
asista numai o singură dată la această reprezentație, va putea să-i prindă 
toate frumusețile, va putea să se pătrundă de acest vis atât de frumos 
și de nobil al neamului pe care fantazia bogată, dialogul întretăiat, vor­
birea ușoară, cadențată, pătrunzătoare în inimi, a putut să-l redea maes­
trul Delavrancea. îmi amintesc că atunci când citeam pe Delavrancea, mă 
întrebam adesea de ce nu lucrează și pentru teatru. Acolo, Tarn putea vedea 
pe Delavrance^n toată intensitatea puterii talentului său care robește ini­
mile. Și l’am văzut, puternic, viguros, fermecând o sală arhiplină, aplau- 
dându-1, chemăndu-1 cu furie nepotolită de a-1 revedea mereu acolo, pe 
scenă, în mijlocul ei, în apropierea mulțimei ce-1 sorbea în privirile-i la­
come și niciodată n’a apărut mai modest sărbătoritul, decât în clipele 
acelea de înaltă recunoștință a publicului. Delavrancea voia parcă să 
spuie : «El e, Ștefan, priviți-1, lui mulțumiți-i, eu, am șters cu ale mele 
puteri colbul de pe cronici învechite... Vă știu cât vă iubiți Patria și câtă 
admirație avețî pentru luceferii ei, dar, ați dormit un somn greu, greu 
de tot... Acuma vi se deslipesc pleoapele^.. Vă iubesc căci vă știu buni 
și gata să vă recunoașteți greșiți...»

* *
Dar în «Apus de soare» mai e și Ulea, Drăgan, Stavăr, conspiratorii 

în contra voinței Domnului, acești boeri care vor să puie în locul lui 
Ștefan pe scaunul Moldovei nu pe cel însemnat în războaie, pe Bogdan 
care și el a fost o figură marcantă în Istoria Moldovei, ti pe celălalt, 
cerut de «obiceiuri», pe Ștefăniță, cel ce nu se afirmase încă, cel pe care 
Ștefan îl prețuise îndeajuns ca să nu-i încredințeze greaua mantie Dom­
nească. Vor voi acești trei să se împotrivească voinței Domnului, vor 
dori ei să ocupe funcțiuni înalte, ca voința lor să fie lege ; ci nu vor 
izbuti. Capul lui Uléa se va despărți de trupu-i prin tăișul săbiei Dom­
nului... E o greșeală aceasta din partea autorului, e o «profanare» a lui 
Ștefan? N’o cred... Ce înseamnă oare capul unui nemernic și întru câtva 
scădea oare gloria lui Ștefan atunci când el a voit să facă ultimul act 
pentru binele Moldovei... Ștefan trebuia să deie poruncă să fie omorât... 
și pe urmă să i se aducă capul pe tipsie... Nu, capul unui mișel trebue 
să stea departe de trupul lui, nu merită cinstea de a sta înaintea Dom­
nului.

Aproape întotdeauna când apare la noi un scriitor de valoare se pro­
duce o reacțiune în contra lui. Criticii nu sunt mulțumiți, ci urmăresc cu 
siguranță partea slabă a producției ce-o au supt ochii lor. Frumusețile, 
partea nobilă, înălțătoare, aproape nu există ; ea se află însă cu priso­
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sință în producții străine, asupra cărora critica s’a pronunțat în mod 
favorabil, și plac, oricât de slabe ar fi ele, plac, pentru că am moștenit 
răul obiceiu de a fi admiratori necondiționați a tot ce e străin și atunci 
când din mijlocul nostru se înalță un Delavrancea, care ne face să trăim 
pe pământul patriei noastre și încă pe cel mai curat pământ românesc, 
atunci, ei nu se simt în mediul lor priincios. Dar nu trebue să uităm, 
că nouă trebue să ne placă mai mult a fi în legătură cu oamenii noștri, 
cu acei care au închegat mai cu tărie aspirațiile neamului nostru, căci 
numai clipele de îmbărbătare ale trecutului ne vor putea da curaj la 
luptă în viitor... Moldova nu e a mea, nici a voastră, ci a urmașilor ur­
mașilor voștri o spune Ștefan. Acum câțiva ani într’un discurs pe care 
numai cel ce l’a auzit pe Delavrancea își poate închipui efectul ce l’a 
produs, a spus, că «țara de astăzi nu e a noastră, a bătrânilor, e a voas­
tră, a tinerilor care veniți după noi». Și noi, tinerii de astăzi să nu ne 
însuflețim în fața lui Delavrancea pe care-1 simțim tânăr în mijlocul 
nostru, să căutăm, după ce atâta timp înaintașii noștri au urmat o cale 
greșită, să înnăbușim această nobilă simțire ce-o purtăm în noi, această 
reacțiune ce s’a vădit în spiritul societăței noastre, să căutăm din nou a 
împrăștia scepticismul în societatea noastră — o, rea buruiană ! — să dis­
trugem cea mai frumoasă floare ce ne-a dăruit Delevrancea din dra­
gostea lui cea mare ce-o are pentru noi?

Nu legile politicianilor vor salva țara aceasta din mâinile străinismului, 
nu grija ce și-o poartă din interesul lor pentru Țară. Vor fi întâiu scrii­
torii care vor ști să întrupeze idealul nostru și apoi vor veni delà sine 
toate celelalte. Un străin a judecat cu asprime «Apusul de soare», aceiași 
străini au dat publicului lor caricatura (de altfel nereușită) a lui Dela­
vrancea, ei au căutat technica, pe ei i-a entusiasmat o lucrare nu neg, 
de valoare — Manasse — dar ei n’au simțit aceia ce pe nei ne-a fermecat.

Va rămâne ca un simbol lucrarea lui Delavrancea pentru timpurile 
viitoare, va fi un îndemn pentru toți scriitorii de a face mai bine și va 
fi o taină pentru toți cum cel mai muntean scriitor și-a ales ca erou al 
său pe Ștefan al Moldovei, după cum s’a arătat lucrul acesta de alții, 
«ca o unire definitivă a sufletelor noastre».

Peste turnurile glorioase ale cetății Sucevei ; pe care le-a evocat T. 
Robeanu — soarele își revarsă luminile roșii ale apusului făcându-le să 
strălucească, iar roșeața lui [melancolică îmbrățoșază apele Siretiului, 
mângâe văile presărate de voinici, îi adoarme în visare liniștită, apoi 
soarele «apune» aruncându-și încă odată ochiul său ostenit asupra. 
^Moldovei !».

Vasile Savel..
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SONET

Frumoasă, ca un vis de primăvară, 
Cu ochi albaștri ca seninul mării, 
Stă trista, gânditoare ’n faptul sării, 
Perduta în visare, o fecioară.

O întrupare ideală pare, 
Din spuma alb’a mării răsărită.... 
Câmpia ’n taina serii-i adormită. 
Un cânt ușor s'aude pe cărare :

Sburdalnicul zefir șoptește ’n taină, 
Prin frunze-un cântec didce de iubire. 
I-atâta de frumos în alba-i haină !

Cu părul blond, cu farmec în privire, 
S’apropie ștrengarul pe cărare 
Ușor, încet... și furo sărutare!

I. Dinu.

REVISTA GENERALA

Pentru «Luceafărul» anarlio-socialist
De când a încăput pe mâinile noduroase ale anarcho-socialistului și anal­

fabetului O. C. T. sau A. B. C. (Tăslăuanu), revista din Sibiiu s-a coborît 
la un nivel intelectual și moral vrednic de compătimit. In n-rul său din urmă, 
A. B. C., care iscălește «T. Codru» și se poartă ca’n codru, numește «Con­
vorbirile literare» «revista boierilor din țară, redactată de un fecior de țăran» 
în sensul «demagogiei albastre (!)», iar «Sămănătorul» e calomniat că «va 
trăi, căcî hambarele boierești au nevoe de astfel de sămănătorî de idei...»

Stilul e omul și omul care poate scrie astfel e detestabil ca și stilul său. 
De aceea nici nu vom stă de vorbă cu analfabetul din Codru, ci dăm pentru 
cititorii «Luceafărului», expuși loviturilor de măciucă ale redactorului său— 
care este și secretar al « Asociațiunii Culturalei din Sibiiu, precum un viteaz 
de codru ar fi și prefect de poliție ! — următoarele lămuriri scurte și îndesate:

«Sămănătorul», n’a trăit nici odată din ajutoare, fie «boierești», fie de alt 
soiu, ci numai din jertfele redactorilor.și din sprijinul cetitorilor săi credincioși.
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Din potrivă, redactori ai «Sămănătorului» primeau odinioară rugătoare 
scrisori — nearuncate la coș — din partea redactorului de atunci și de acum 
al «Luceafărului^, cu milogiri pentru intervenții și subvenții pe care le-au 
și avut după bunele vorbe și stăruinți ale noastre.

Acesta e adevărul și autorul impertinent din Codru va trebui să-l înghiță, 
de voe, de nevoe, după ce ne-a provocat să-l mărturisim fără voia noastră !.

«Antialcoolul» publicație lunară, sub direcția domnului dr. M. Minovici, 
urmează și în al său număr pe luna lanuar 1909 lupta împotriva marelui 
abuz de băuturi spirtoase. Revista cuprinde articole semnate : N. Horodni- 
ceanu : Un obicei rău.— Dr. I. Felix : Alcool și alcoolism.—Gh. & Em : Cronică.,

*
Vrednic de luare aminte este articolul părintelui Dobre Ghinescu din 

No. 12 al revistei bisericești: «Păstorul ortodox», despre: «Cauzele îndepăr­
tării poporului de biserică și mijloacele de îndreptare».

Desrobire și libertate.
Kunstwart. (lanuar 1909). Befreiung und Freiheit ; de Karl Spitteier. — Oa-- 

menii, în desfășurarea lor sufletească de la tinerețe la bărbăție, literaturile 
mari, în clipele frământate ale unor schimbări din temelia cea mai adâncă, 
dau pe față nu arareori un dispreț nemărginit, o învierșunare furioasă chiar, 
înpotriva rânduelii vechi, a piedicilor de tot felul, care zădărnicesc dorința 
lor de mișcare slobodă, la voia întâmplării sau a pornirei trecătoare.

Aceste vremuri de sburdălnicie, nevinovată ori primejdioasă, nu pot să dăi-- 
nuiască lung : puhoiul năprasnic al avântului, deslănțuit fără cruțare asupra ve­
chilor credințe, tradițiuni și pilde, se potolește pe încetul, seacă de istov, sau 
scăzând la dreapta măsură a celor omenești, urmează de a curge într’o albie- 
firească...

Numai când legea își recapătă vechea treceri», când izgonita cumințenie 
se întoarce la tronul usurpât,ajung iarăș cu putință înfăptuiri alese, opere 
vecinice de artă, așezăminte binefăcătoare. In haosul prefacerii, în mijlocul 
văpăilor de foc și al vârtejului de cenușe, în apocalipsul vijelios al urei săl­
batice. — mintea nu poate urzi nimica de ispravă, căci roadele muncii- sbu- 
ciumate și fără socoteală, seamănă cu florile schimbăcioase de spumă, care 
albesc pe creasta valurilor mării.

Muntencgrul față de Austria.
Oamenii politici ai împărăției vecine s'au bucurat pe sub ascuns de vrajba 

furioasă, care desbina pe Sârbi de Muntenegreni, mai ales delà venirea di­
nastiei Kațagheorghevici pe tronul pândit cu atâta lăcomie și stăruință de 
către șireții cârmuitori dela Cetinje, cari năzuiseră o vreme să întemeieze 
sub atotputernicia coroanei lor și cu sprijinul Țarului din Petersburg, un 
singur și mare stat între Dunăre și Adriatica.

De amândouă părțile, învinovățiri și amenințări, dușmănie crescândă și pla­
nuri ucigașe, date curând pe față: Regele Petru al Serbiei fu lesne dovedit 
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în ochii întregei lumi, de urzitor al unei conjurații înpotriva dinastiei Mun- 
tenegrene și furia celor de la Cetinje nu mai cunoscu margini. Ca niciodată 
era timpul pentru politica împărăției austriace să folosească repede starea de 
lucruri pentru a câștiga Muntenegrul de partea sa, împiedicând apropierea 
lui de Italia și nutrind pe lângă toate acestea ura veche dintre el și Serbia. 
Cabinetul de la Viena pierdu însă binevenitul prilej, lăsă pe Muntenegreni 
în plata sorții, nu-i sprijini să capete nici linia ferată, iar ca urmare, când 
alipirea Bosniei și Herțegovinei la împărăția Habsburgilor se împlini ca o 
lovitură de trăsnet, curțile domnitoare din Belgrad și Cetinje se găsiră în­
frățite în fața uneia și aceleiași primejdii naționale.

Din multe părți Austria primește îndemnuri să-și îndrepte greșala căutând 
să recâștige dragostea Muntenegrului mai cu seamă prin concesiuni economice. 
{Oesterreichische Rundschau lanuar 1909. Die Stimmung in Montenegro, de 
Iv. Tvrtkovic).

Cari au fost locuitorii de baștină ai Siciliei?
In Revue Scientifique, 13 Februar 1909, se tipărește o dare de seamă scurtă 

cu privire la cercetările cunoscutului învățat Zaborowsky asupra neamului de 
oameni, cari au viețuit în Sicilia dintru început.

Săpăturile au dat la iveală trei feluri de țeste, una făcând parte din tipul 
iberic; alta mult asemănătoare cu forma de la Cro-Magron; cea din urmă- 
îngustă și prelungă, aidoma cu craniul vechilor Egipteni. Un adaos îmbel­
șugat de sânge fenician primiră băștinașii Siciliei pe vremea când s’a răs, 
pândit și-asupra Mediteranei de apus întrebuințarea uneltelor de aramă. Peste 
norodul astfel amestecat veniră Grecii, mai târziu ceva Romanii, în cele din 
urmă Bizantinii, — apoi în toiul veacului de mijloc s’au perindat făr’de răgaz 
Berberii, Sarasinii, Jidovii, Francezii, Spaniolii.

In ce privește obârșia, locu torii de astăzi ai Siciliei sunt cea mai pes­
triță adunătură omenească din câte se pot închipui ; ostrovul acesta în trei 
colțuri, vestitul grânar al vechei Rome a fost și e o adevărată «Galileia nea­
murilor». Lipsa unității de suflet și viață politică se destăinue chiar în tim­
purile de acum, înnapoierea domnește ca o păragină în ținuturile unde au 
înflorit pe veacuri cetățile grecești, apucăturile sălbatice ale tâlhăriei țin piept 
luminilor de îmblânzire și numai cu greu civilizația cucerește iarăș pentru 
sine acest colț înstrăinat.

ERATĂ

In articolul domnului Slavici: «Biserica noastră» publicat în numărul pre­
cedent al «Sămănătorului» se vor face următoarele îndreptări, citindu-se la pa­
gina 123 pasagiul 4 rândul 2 «Ormuzd» pentru «Armund» ; în pasagiul cel 
din urmă rândul 1. «preoții» în loc de: «proștii», apoi la pag. 125 pasagiul 4 
rândul 1 : «la 1859» în loc de «la 1889».


