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SIMETRIE SI DESASTRU

I.
«Ce qui n’est pas simple n’est pas 

vrai»—Axiome français. Or rien n’est 
simple excepté le superficiel.

.la «clarté française» n’est que 
légerté.

Emil Faguet, L’Anticléricalisme, 
p. 17.

Mai totï demagogii doctrinari, democrații, socialiștii, anarhiștii, 
sunt dogmatici, încăpățânați, plini de trufie. Compilatori, copiști ori 
papagali recitatori ai silogismelor franțuzești, marxiste, ateiste, amo- 
raliste și imoraliste, ei azi sînt secundați de o mulțime de deraia ți 
«intelectuali», declasați și fanfaroni. Și iarăș de o altă categorie de 
intelectuali» propriu ziși, mai toți sentimentali scîrbiți de poli- 

ticianismul francez d. p., — de hidoasa prezență a neamului șoricesc 
Ș' guzgănesc ce mișună și roade prin imensul cașcaval, fabricat de 
«iMiea» revoluție din secolul al XVIII. întreg acest stat major de 
iînnnrî politici este urmat orbește de năpraznice oștiri de muncitori. 
( ti inai mulți sunt firește oameni cinstiți, dar naivi, pentru cari per- 
'țtctiva de a munci tot mai puțin și de a cîștiga tot mai mult e cea 
I:;ai plăcută și, negreșit, cea mai «rațională» politică din lume. Pe toți 
aceștia «claritatea», «umanitatea» și «simplitatea» doctrinelor trebuia 
'■•i farmece și să-i robească noilor demagogi. Și i-a robit. Cu trup, 

suflet.
-'U-i de loc întîmplător că ideile secol. XVIII., precum și cele ce 
numesc azi «înaintate», tocmai în Franța au prins și prind rădă- 

-ni mai adînci. Acolo sunt mult mai multi oameni pasionați ca în 
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alte țări. Unul din oamenii cu adevărat mari ai Franței contempo
rane, d. Faguet, zice despre compatrioti săi că ceî maî mulți 
«sunt perfect convinși că lumea n’a început să gîiidească decît din 
momentul cînd ei au ajuns la vîrsta de 18—20 de anî, și că tot ce 
fusese maî înainte de această epocă, mi putea fi decît întuneric».... 
obscurantism cum s’ar zice. De altfel cam așa se prezintă firea Fran
cezilor— bine înțeles în general—și celor maî mulți străini nepreo- 
cupați. Eu în deosebi am avut întotdeauna impresia că Francezul, pe 
lîngă mari și netăgăduite calități, are și acest defect că mereu își 
proiectează pasiunea sa personala pentru simplitate, claritate și simetrie 
și în viața naturel înconjurătoare. Iți face efectul că mereü forțează 
natura ca și ea să fie iubitoare de claritate și de simetrie cum este 
el, cu un cuvînt că ea trebue să fie simplă și simetrică, că ea trebue 
să fie tot așa de clară ca d. p. marele spirit matematic al lui Des
cartes. El nu se mulțumește a cauta legile naturel spre a le utiliza 
apoi. El vrea să aplice „legî naturale“, «doctrinei) și ce nu există decît în pa
siunea lui, în gustul luì, în închipuirea lui. Și le aplica de 100 de anî în 
politică} Deci într’un domeniu care nu-i al științei pentru știință, ci baza 
și unica condițiune a putinței de-a face știință azi și în viitor. Nu 
vreaù să zic prin aceasta că azi numai între Francezi s’ar .găsi un 
mare număr de doctrinari. Mai în toate Statele numărul lor crește 
și deci și patima de a întoarce natura pe dos.

Nenorocită concepție în viața publică a unui Stat ! Din acest defect 
al Francezilor a răsărit toată acea metafizică politica «daran și «simetrica*  
din secolul al XVIII, care își închipuia că Statul nu e un product al 
naturei ci ceva artificial, un «contract social» bunăoară, un «pact fun
damental», cum se zice azi, între indivizi ! Statul însă nu-i un product 
artificial. Originea lui și viața lui toată e un produs al naturei și 
nu o simplă abstracțiune logică, nu o construcție de birou. Firea lui 
e mult mai complicată decum visează cei ce cer cu orice preț sim
plitate și simetrie delà lucruri cari nu sunt și nu pot fi nici simple 
nici simetrice, de la lucruri pe cari ei nu le înțeleg, nu vor să le în
țeleagă, pentrucă vecinie pasiunea le tulbură intuiția, observația, cer
cetarea liniștită. In asemenea condiții și raționamentul și judecata 
trebue să fie tulburate, trebue să fie greșite. Pentru asemenea cer
cetări se cere voință, nu însă patima, statornicie și exactitate în ob
servație, nu pripeală și superficialitate. Pentrucă dacă lipsesc asemenea 
condițiuni în cercetări, dacă ele sunt mereü compromise de neas- 
tîmpărul conclusiilor și al deducțiilor, zadarnic are rațiunea luci
ditatea geniului, ea nu va produce decît abstracții lipsite de temeiü 
în realitatea firei.
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Mania aceasta de a introduce în politică adevăruri «pure», «inte
grale», «absolute» pornește din «rațiunea pură» care însă singură, 
fără experiența viețeî, e pură aberație, chiar și în știință, dar mi-te 
în politică ! De altfel germenii acestei boale în politică ni se trag de la 
vechia Eladă și voiü arăta, cu altă ocasie, ce se poate stabili pentru 
lămurirea publică și în această privință.

II.

Dar asemenea constatări intră cu atît mai greü mai ales în spi
rite franceze cu cît, aici dăm iarăș d-lui Faguet cuvîntul : «Iranța-l 
plinii de oameni mari, necunoscuțl nimănui, dar ei însuși foarte convinși 
de importanța lor proprie, și pe cari nimica nu-i prăpădește decît de a fi 
nebăgați în seamă, et de très honnêtes petits employés des contributions 
indirectes qui se repètent sans cesse à eux mêmes: Qualis artifex vereo!» 
Cum o să înțeleagă asemenea spirite superficiale și vanitoase că cu 
cît ai muncit mai mult și mai serios în viață, cu atît te convingi 
mai mult că unu-i adevărul experienței omenești, al viețeî, al științei 
positive, și altu-i «adevărul» aparent, al rigorismului abstract. In această 
lume așa cum e, — și așa va fi în vecii vecilor, — în această lume de 
o realitate relativă, demagogul «științific» nu va pătrunde nici odată 
în adîncimea vorbei înțelepte romînești : «delà adevăr pin’la minciună 
nu-l decît un lat de palmă». E mai mult adevăr filosofic în această 
vorbă simplă, decît într’o întreagă bibliotecă de «idei înaintate».

De sigur, toate clasele unei națiuni, toate profesiunile oneste sunt 
respectabile. Dar nu-i mai puțin adevărat că din moment ce filosofia, 
științele politice și așa numitele «științe sociale» cad, din înălțimile 
utopiștilor sentimentali, pe mînile calfelor de tâbăcari, de frizeri, ti
nichigii; de avocăței limbuți, fără clienți dar cu ambiții ; de «intelec
tuali» cu intelectul în plete, de gazetari fără talent, fără obraz, fără 
cultură — o, atunci «ideile înaintate» devin de o simplitate cu ade
vărat catastrofală.

Fără îndoială, și în palate, și la mahala și la țară trăesc oameni 
de treabă, dar și elemente parasitäre, tipuri de stricați. Așa-i lumea. 
N a fost altfel și altfel nu va fi. Știh că demagogia doctrinară nu 
prea «admite» nici în ziua de azi acest adevăr «social» ! Deh, multe 
nu le admit cei ce ne vorbesc de lucruri ca orbii de lumină. Și cum azi 
toți «cetățenii» deopolrivăpot îace politică, orice fel de politică, chiar vădit 
Și direct ruinătoare pentru toată ordinea de Stat, pentru popor ; cum 
omul mai cult, mai serios și mai cu experiență în viață e de regulă 
mai conștiincios, mai cumpătat și mai onest, un adversar din născare 
al demagogiei disolvante; — el cu ai lui trebue să rămînă în minoritate.
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Neapărat că atuncî politica scapă din ce în ce maî mult din minile 
oamenilor mai așezați, mai înțelepți și maî cinstiți, și ajunge tot mai 
mult pe minile elementelor mai incapabile, mai insolente și maî rele.

Nu vor elementele serioase, nu vor fruntașii firești ai poporului 
ei însuși să-l conducă.? Atuncî tot ei îl împing în brațele celor ce aü, 
celor ce trebue să-l seducă...

Pentrucă guvernare însemnează o conștientă și deci înțeleaptă și 
bărbătească conducere a poporului, nu o părăsire a lui în minile scur- 
surelor sale proprii, ba chiar străine și dușmane lui.

Cei mai mulțî oameni politici serioși, din toate partidele, nu mai 
fac demagogie decît cel mult strictul necesar cum am zice... Pentrucă 
ei toți, ’odată ajunși la guvern, văd că cu teoriile și doctrinele nu pot 
face nimic. La guvern, în fața viețeî reale, în fața faptelor așa cum 
sunt, s’aü deșteptat mii de oameni politici din aceste visuri la viață. 
Atuncî se conving că abstracția și realitatea sunt incongruente, că o 
mulțime de «principii» sunt inaplicabile. Și nu le aplică. Ori de cîte 
ori mai pot voi. Iar atuncî se ridică opoziția, «ca un singur om», cu 
stereotipa, cu vecinica acusație de «călcarea Constituției, de aban
donarea principiilor, de neagră reacțiune, de șarlatanism», — clișeuri 
cunoscute în toată Europa. Iar dacă te tămăduești de halucinația doc
trinară, ce vezi de fapt? Vezi mii de, patrioti, mii de oameni cum se cade, 
în toată firea, care se bat la. întuneric ! Pentrucă nu văd că doctrinele sunt 
absurde, orbitoare, desastroase!

Și astfel chiar patrioți eminență, dar seduși de «evoluția modernă», 
vrînd nevrînd, momesc la lumina zilei și împing în arena publică nu po
porul, ci mai ales și mai pretutindene ignoranța și cinismul. Atuncî 
insolența se înțolează și se lăfăește în dragă voie. Rînd pe rînd ea 
alungă tot ce-î pricepere, tot ce-î cumpăt și energie, tot ce-i disci
plină și onestitate. Rândurile se sporesc cu elemente din ce în ce maî 
destructive în majoritatea lor. Atuncî cutra mincinoasă și zmintită ia 
rolul faimosului procureur de la vérité, iar brutalitatea îmbracă toga luì 
Camil Desmoulins — alt mare, tot «mare» — procureur de la lanterne.

Deocamdată numai în presă, în întruniri, în parlament. Deocam
dată numai cu arme «intelectuale» — luate din arsenalul minciunilor, 
al schimositurilor, al infamiilor. Iar în acest timp de «pregătire a te
renului», de, obștească descurajare sus și de necontenită înfierbântate 
jos, colo în zarea îndepărtată se înalță plastic coarnele furcilor și uite — 
zorile roșii ale răsboiului civil !...

Aurel C. Popovici.
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SÎNGELE SOLOVENILOR )

Andrei eșia, dar, mai mult pe picioare. Se-mbrăca ca de vînătoare, cu cojocul 
de blană de sîngeaci cu cismulițe de lac rusesc, căptușite pe dinăuntru, cu 
căciulită de astrahan cenusiü, la fel cu gulerul cojocului. își lua pușca, 
aduna clinii, dar de cînd eșiau lă cîmp își uitau de gloanțe și de vînat și 
hoinăreau zile întregi, pe cînd cîinii miroseau locurile, întindeau gîturile, 
goniau pe cîmpia albă, simțeau vînatul, chelălăi îî și scormoneau ca să facă 
pe Andrei și pe Dinu să-ndemne la drum, dar și ei.se alegeau cu cîte o 
joardă peste urechi, cînd plictiseau pe Andrei, care tăia drumurile și pote
cile fără nici un țel.

Cum mergeau într’o zi după amiază geroasă și uscată, se pomeniră în 
dreptul Mosoroasii și o luară pe coastă în sus spre pădure. La casa prima
rului, Andrei își aminti de Antița ; cu toată încrederea ce avea în îngrijitor, 
r.u-și făcu însă vorbă de dînsa.

Fostul notar ar fi dat mult să-1 mîne pe Andrei în brațele Antiții, și ar 
fi avut mare mulțumire izbutind să pîngărească cinstea protivnicului lui.

Asta-i dăduse prin minte acum, deodată, cînd se văzuse în preajma locu- 
inții lui Motruț. Se gîndia cum să-l înpingă mai bine spre dînsa și cu vic
leșug îi spunea :

— «Biata Antița ! cucoane Andrei, ce traiti duce în singurătatea asta. 
De cînd s’a făcut primar, jupînul aproape c’a părăsit-o săraca, nu mai dă 
cu zilele pe acasă, parc’o să se sperie lumea de slujba lui; de nevastă și-a 
uitat... S’a întors aseară de la tîrg și acum a șters’o iar cu zapciul la Ru
dari ; se laudă că l’a luat domnul Lucescu ca să-1 dea de pildă rudeniilor 
și să-1 pună pe el să stingă boala de gură dintre vite... S’a făcut și doftor 
de dobitoace. Mare nătîng ; rău să lase bobocelul de femee cu săptămînile 
pentru odesertăciune și un ambiț.

Andrei îl auzia foarte atent, dar cum nu răspunsese, lui i-se părea că nu-i 
ascultă. Ajunseră acum în chiar fața postii casii primarului. Dinu îl ispitia mereîi.

— «Altfel are gospodăria bună, casă curată și călduroasă... Tot ziceai 
dumneata, cucoane Andrei, că ți-e cam frig să intrăm la Antița !»

0 vie dorință avea Andrei ca. s’o mai vadă pe Antița, dar se și temea 
să calce pragul casii lui Mitruț după despărțirea avută. Ce putea apoiu, să 
nădăjduia de la nevasta durdulie a fostului lui slujitor, după purtările cu 
bărbatu-săă, căruia firește, urma să i se fi tînguit. Doi cîini ciobănești, flo- 
coși și răi simțiră vietăți străine și alergau din fundul curții spre ulucile 
de la drum, lătrînd, hămăind, înfoindu-și cozile și sbîrlindu-și perii pe spinare, 
se repezeaîi cu gurile deschise la drumeți, și dau să sară peste ulucile ce 
erau prea înalte. Boturile li se vedeau 'roșii pe subt palan și colții li se înfi
geau în seînduri, mușcînd ulucile. Dulăii se lăsau cu pîntecele la pămînt și

*) Vezi N-rnl trecut.
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dau să iasă în drum, pe subt ulucî, iar Andrei se feria în dosul lui Dinu, 
îngrijitorul însă ridicase capul puștii și lovise pe unul peste bot de li-1 

strivise și curgea sîngele cald, topind zăpada; cîiniî dădeau înnapoi sche
lălăind.

— «Na, boală, na holeră», țipă îngrijitorul încîinat. ,
Luì Andrei nu-I ardea de întreprinderi îndrăsnețe, n’avea zor să-și facă 

belea capului. I se părea că se îndreaptă toți ochii satului spre el, și-l văd, 
c’o să afle Mitruț, iar de Mitruț avea o temere neagră.

Se ’ntoarse către îngrijitor:
— «Haide de aci odată»...
O ușe se deschise și din casă se ivia Antița, cu genele lungi, cu ochii lu

minoși, desbrobodită, albă ca un caș și c’o scurteicuță pe umeri.
— «Cine-I acolo de-mi bate ’n câini: saü Dulfan... saü...»
Cîiniî i se strînseseră la picioare, hămăiaă, din coade, i se ’ncurcau în fuste, 

dar unul era rănit greu, iar ceilalți prinseseră frică...
Dinu nu se dete bătut.
— «Noi, leliță Antițo, noi suntem : Cuconu’ Andreiaș și cu mine, Dinu, în

grijitorul... Da răi cîinï m’ai aï, hâ-hă să ne rupă carnea după oase... Te-ar 
ruga stăpînul să fii bună iertătoare și să ne dai primire-n casa dumitale, că 
suntem drumeți de azi dimineață și s’ar deșteleni o țîr... S’a lăsat ger dră
cesc și nu ne mal simțim ciolanele...»

Antița strigă pe vătășelul ce rînea la grajd și-i spuse să lege cîiniî la 
lanț, trase drugul delà portiță și o deschise.

Andrei se cam codea, dar n’avea cum mal face acum ; intră în casă și 
Antița deschise odaia cea mal mare unde era cald și mirosia plăcut a coji 
de mere arse. Casa lui Mitruț avea bună rînduială, grijită de Antița, casă 
de om chiabur, cu chilimuri pe pereți, cu scoarțe pe scânduri, cu lâiță gătită 
cu covoraș, masa învăluită cu față împletită în spițurl, la colț dulăpior cu 
geamuri prin care se vedea o chisea de sticlă verde, într’un pahar staü cîteva 
lingurițe mal bune. In odaia ’n care-l primise nu se vedea pat, era «casă» 
de oaspeți, ușa ce da ’n tindă sta deschisă și se zărea dincolo, înc’o odaie 
și un pat mare la perete, toate eraü curate ca un pahar.

Dinu rămăsese în tindă, smerit în picioare ; nu sta nici odată jos, înaintea 
lui Andrei, simțise« că asta n’ar fi răbdat’o nici odată stăpân’-saă.

In sală sta ca pe ghimpi, sta rău și acolo : se cerca să-I lase, cît maî de 
grabă, singuri, pe Antița cu Andrei și nu știa cum să-și facă vînt afară fără 
să deștepte vre-o bănuială în sufletul nevestil. Pe cînd tinerica umbla în- 
doindu-șî trupșorul prin casă și trecea din odaie în odaie de pregătea ceș- 
tile ca să-și cinstească musafirii cu o fiertură, băgă de seamă pe Dinu, în 
picioare :

— «Șezi și d-ta, bade, că-I fi obosit,—șezi și te încălzește» și-I întindea un 
scaun. Dar pe Dinu îl rînea pe suflet cum s’o sbughiască mal bine :

— «Lasă, leliță, nu te mal necăji pentru mine, noi suntem învățațl și așa 
și așa... Eu m’aș ruga de cuconu Andrei să mă-nvoiască să răsucesc o lulea 
pe afară, că mi s’a secat gîtlejul». Cu asta mergea la sigur c’o să scape.



SĂMĂNĂTORUL 295

Andrei n’ar fi îngăduit mort să-î pufuie un supus în față. Antița cam strîm- 
torată de rușinea vătășeluluî saü presimțitoare de lucru necurat, vru să-l 
fină în casă, ca să nu se vază singură cu Andrei.

— «Ci maî bine lasă, frate, tutunul... ia, zău scaunul și stăî si d-ta colea 
lîngă vatră, pînă fierbe o băutură bună să-ți lingi buzele și dumneata» și-i 
arătă locșorul de lîngă vatră, în fundul tindiî. Dinu însă se învîrtise pînă 
ajunse la ușe și o și tulise din casă.

Lui Andrei nu-î părea räü că se întîmplă. și așa, că-î vărsa laptele în păsat 
și prilejire bună venea ca să se poată da pe lîngă Antița ; dar voia, mai 
întîiă, să afle dacă nu-i poartă vre-o pică pentru neajunsurile îndurate de 
Mitruț de la el. Pe cînd îi aducea o ceașcă cu țuică fiartă cu candel ce-i 
pregătise repede, singură Antița cu vorbele ei, îl scoase delà bănuiala asta, 
că nu știa nimic și Mitruț nu-î spusese nici o vorbă.

— «Mi-e ciudă» —zicea — «că nu mi-e bărbatu acasă, mult s’ar fi veselit 
să-și primească stăpînul. Lui, tare-î drag boerul Isaie și tot ce ține de casa 
dînsuluî scump ca ochii din cap» Eși afară cu o ulcică cu țuică dulce să 
ducă și lui Dinu, pe îngrijitor abia-1 găsi în coșar, pe un buștean, bîndu-și 
țigara și tăinuiud cu vătășelul, ce tot rînea podinile :

— «Ce mi te-aî ascuns așa, bade Dinule, te credeam în cuhnie... Uite,— 
poftim de te încălzește și dumneata».

— «Foarte mulțumim» și-apucă ulcelușa, trăgînd setos, fum peste fum.
— «De ce nu stătuși în casă mai la căldură?».
— «Cum era ? Un tutun plătește pentru mine cît o împărăție și în fața 

siăpînului nu-i ertat să fumezi».
Vorbea cu un fel de părere de rău, prefăcută și așa de cu judecată fățar

nică că Antița-i dădea dreptate. Singură să se fi gîndit, proasta.
Ea nu uitase alintarea trecătoare a lui Andrei, ochii lui, mîinile calde ce 

o atinseseră și strînsoarea de o clipă ce o înfiorase ciudat și-i adiase mîn- 
gîios pe inima ei, de ceară; adesea cînd primea sărutările scurte și fugare 
ale lui Mitruț, se gîndia cum ar fi putut să fie mîngîierile unui om ca Andrei, 
Și rău nu-î părea nici ei ca să stea puțini singuri, dacă nimenea nu bănu- 
ește nimic.

Se-ntoarse în casă și rămăsese la o parte, în picioare, uitîndu-se la Andrei, 
cum își golia băutura, așteptată să sfârșească ca să-i dea și cafeaua. După 
cele ce-i spusese Dinu afară, nu mai îndrăznea nici ea să stea jos înaintea 
Iui Andrei :

— «Dar dumneata nu șezi, nevestică?»
Antița zîmbia și înălța din cap, că i se vedeau dinții albi și gura toată 

cu buzele roșii.
— «Așa nu se poate» și. se ridică și el în picioare. «Atunci mă duc» și 

începu să-și îmbrace mînușile pe mìni, lăsînd ceșcuța pe masă, cu băutura 
pe jumătate.

Antița se căia, îî părea rău, se îndoia de vorba ce să-i spună, nu se cădea 
nici să-l supere.
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— «După cum ți-e voia, domnișorule, dar după ce ți-î bea ceașca, te-î 
tot duce». *

— «Dacă stai jos, atuncî rămîn». Și cum nevasta nu cuteza și se sfia, el 
o luă de glesna mîniî și strîngînd-o încet, o trase pe scaun. Andrei svîrlise 
pe un scaun mînușa, se așezase la loc pe scaun și-și legumea băutura, sorbind 
înghițituri mici, care îi turna ca niște plumb topit prin mădulare, pe Antița 
n'o mai slăbia din ochi, s’o mănînce nu alt ceva. Dînsa îl privise, înțelesese 
văpaia ce o făcu să se tulbure,- i se păruse mîndru și ochii lui cum nu mai 
văzuse. Prin minte-i venea chipul lui Mitruț, cum se-ntorcea acasă, asudat, 
grăbit, mîncînd repede, cetind seara și pe ea parcă nici mai văzând’o. Nu-și 
mai aducea aminte de alintările lui, seara cînd rămîneau singuri, și se gîndia, 
se gîndia pusă la îndoială și vrăjită de chipul ce i șe părea negrăit de 
frumos al lui Andrei.

Nici nu vorbeau. Andrei aruncase cîteva vorbe, dar ea visa, plutia cu în
chipuirea și nu găsea vorbele potrivite să i le spună frumos ; el simțise că 
sîngele îi fierbea, că spirtul îl îmbată și ochii îl usturau ca de o fumăraie.

— «Aș mai bea» — spuse după un răstimp — «bun lucru rachiasul fiert așa 
de dimineață».

Antița mai aduse și în ibricel tot mai rămăsese pe jumătate:
— «Am pus să fiarbă și o cafea».
— «Bea și dumneata» și Andrei îi arătă ibricelul. Ea se împotrivi:
— «N’am băut nici odată; Mitruț mă ține de rău».
— «Bea de hatîrul meii, îți sunt doar mosafir».
Și Antița, slabă, făcîndu-i voia, bău, îi plăcu și după ce goli ulceaua în 

care-și turnase jumătatea de ibricel, văzu altfel toate iar pe Andrei, și mai 
frumos încă.

Andrei se înfierbînta tot mai tare. Veni lîngă nevastă, îi desmierdă bărbia 
și-i atinse obrajii ce foc se făcuseră.

Se făcuse roșie ca o sfeclă; sîngele lui Andrei clocotea, vinele tîmplelor 
se îngroșau ca niște coarde, ochii se dilatau și pe față i se săpaîi brazde de 
dungi. Nu se mai putu stăpîni.

Se năpusti asupra Antiței, o' luă în brațe, o strìnse și pe cînd oasele tru
pului ei pîrîiaü și o înfiorare groaznică o pătrundea înmuind-o, își lăsă gura 
setoasă, sălbatică, pe buzele ei. Antița se frîngea de șale, cu capul pe spate, 
cu buzele albe și ochii dațî peste cap. Andrei o ridicase și o ducea dincolo, 
în odaia de culcare. Biata femee își pierduse simțirea și albise- ca coala de 
hîrtie.

Dar cînd căzu pe pat și simți pieptul lui Andrei apăsîndu-i pe inimă, se 
desmetici ca străpunsă de vîrful unui cuțit, se smuci cu puterea ce dă pri
mejdia chiar porumbiței căzută în ghiarele uliului; și nu se dete.

Andrei se gîndea c’a mers prea iute și prea departe. își descleștă brațele 
din jurul trupului ei cald și o lăsă; trecură dincolo, muți amîndoi...

— «Nu șade frumos» îl dojenia dînsa.
— «lartă-mă... te iubesc atîta»...
— «Pe mine?...»
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— «Pe tine... ți numai pe tine, te iubesc, te iubesc, și blestem ceasul cinti 
am trecut iară pe aicea, căci vream să te uit... N’o să iii mereû așa de rea 
cu mine: ai văzut, erai în stăpînirea mea și ți-am făcut pe voe».

Antița ameția de plăcere și vorbele Iui i se păreați un cîntec ne auzit, ii 
era frică însă să i se mai uite-n față și i se simția roabă. Nu tăcu, ca să 
nu-și trădeze slăbiciunea:

— «Să-ți aduc cafeaua mai bine, și de dragoste te-i lecui dumneata, cu 
cine-i de seamă boierească».

Cînd ajunse la vatră, văzu că cafeaua dăduse de mult în foc. Andrei se 
luă după dînsa.

Antiței îi venea să plîngă și rămăsese încremenită dinaintea'focului.
Îi fu mai la îndemînă lui Andrei, îi apucase capul și o săruta pătimaș.
Ea stătea ca de piatră și se uita la cafeaua ce dase-n foc și la bășicuțele 

negre ce se făcuseră pe cărbuni, ca niște sterigie scursă pe coș. Andrei o 
alinta cu vorbe amețitoare, o strîngea și palpita zăpăcit. Antița tăcea, buzele 
luì i se päreaü zaharisite, mirosul lui o vraje și nu putea să-l alnnge. Dar 
prin curte se auzia pași, vătășelul se ducea cu vitele la adăpat.

— «Du-te» îi spunea Antița, alungîndu-1 cu blîndețe.
— «Mă duc,-da... spune-mi o vorbă bună însă, să nu plec cu inima secată, 

spune-mi c’o să mă primești».
— «Nu se poate....»
— «Ba da...»
— «Nu».
— «Zi, da. Antițo, C’așa spune și inima ta, de geaba i te mai împotrivești... 

Te iubesc, și-mi pierd mințile» Antița tăcea, se spăimîntă de slăbiciunea 
inimii ei, se crezuse altfel, ar fi jurat că tăria ei putea să-nfrunte orice pri
mejdie. Și cea dintîi încercare o îngenunchia.

— «îți mulțumesc» îi spunea Andrei, sărutînd’o din fugă pe frunte.
Eși punîndu-șî mănușile, sigur pe sine și isbuti să-nșele însăși viclenia 

lui Dinu. își compusese o figură nepăsătoare și îngrijitorul își bătea joc de 
el, zicînd în gînd : «Ce dobitoc... Trei sferturi de ceas c’o femee frumoasă 
și să nu știe cum s’o ia ! »

Andrei se uita pe cer :
— «Oho! Se-nserează.... Nu mai e chip de mers ’nnainte. Să-’ntoarcem».
Dinu flecăria și Andrei îl asculta, uneori spunea lucruri ce-1 făcea să rîdă 

din toată inima.
In casă Antița se trezia din beția ce-i pricinuise nu băutura, cît buzele 

lui Audrei, se da înapoi îngrozită, ca din fața unii prăpăstii ce-și deschide 
o gură neagră și picioarele i se înmoae, să i se năruie toată făptura. Vedea 
chipul lui Mitruț, blînd, bun; și amarnic o mustra cugetul. Se-nfiora ca scu
turată de friguri, se credea pîngărită, deschidea ușa s'o bata vîntul și să 
alunge mirosul ispititor ce rămăsese din hainele, din trupul lui Andrei. își 
zicea singură :
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— «A fest necuratul... Nu, nu, nici odată... Mitruț de ce fu ceasul ăsta 
blestemat...» Și acum i se părea că simte iar răsuflarea lui Andrei înneeînd-o, 
inima topindu-i-se și ne puțind să-l alunge, chema pe bărbatu-său într’ajutor.'

— »Mitruț, scapă-mă... Mitruț».
Caton Theodokian.

SCHILLER

POMPEI SI HEpCUbflNUM

Ce minuni sdntîmplă, Doamne ! Noi cerșeam izvoare, apă, — 
Și din sinul gliei aspre ce mistere se dezgroapă ?

Aü e viață și’n abisuri? Au sub lava clocotindă, 
E un neam ce vrea, din veacuri, astăzi iar să se desprindă ?

Greci, Romani ! Venițl ! Pompeiul, dispărut, renaște iară — 
Hercules își reclădește ’mpărăția legendară !

Vîrf de vîrf se’nalță grabnic și Porticu’șl redeschide 
Galeriile-l imense, cu străvechile firide.

Redeschis e și teatrul ca prin cele șapte porțl 
Să pătrundă iar mulțimea dinjținutul celor morțl.

El, actorii ! Iar feciorul Iul Atreu, cum e'n poveste, 
Să sfîrșească jertfa. Corul să-l urmeze pe Or/ste.

Unde duce, știți voi, arcul de triumf, cu mândre stele ?
Recunoaște-fl Forul ? Ce fel ? Ce de chipuri sunt acele

Ce se văd pe jilțuri ? Lictorl, cu securile ’nainte, 
Deschideți alaiul sacru spre lăcașurile sfinte.

Iar voi, pretori, pe netrebnici, ca și-alddată, judecați-l :
Stee martorii de-o parte, iar de alta ’mpricinațil.

Ulițl largi, curate ulițl, se întind bătătorite, 
Iar de ulițl mal înguste stati palate străjuite.
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Coperișurl argintate se întind, ocrotitoare, 
Peste casele bogate, peste case lucitoare.

Zăvoritele obloane sfărîmați-le ! Să vio 
Paza zilei să învingă neagra nopții 'mpărăție.

lată cum s’aștern, curate, băncile, în cercuri albe ;
Pardoseala cum se-arată zugrăvită 'n -flori și salbe.

Iar părețil vil mal poartă crinul, nalba și rozeta !
Unde e artistul ? Pare c’a svîrlit abia paleta.

Broderii țesute’n aur și' cu poame pe de lături, 
Stall cu vasele de fildeș și de marmură alături.

Colo, Amor vezi cum fuge — coșulețu’l poartă plin ;
Genii harnice, aiurea, tescuiesc, din struguri, vin.

lai’ bacanta saltă vesel, colo doarme ’n flori. Ascuns 
Stă faunul și nu poate s’o privească ’n de ajuns.

Lingă sprintenul centaur grabnic cată-apol s’ajungă 
Și, ușoară ca un flutur, cu’n toiag de flori l’alungă.

Hei, copil ! Peniti, prieteni ! Iată vasele f rumoase !
Voi, fetițe, la fintînă -duceți amfore lucioase !

Uile-altarul ! Sfinxul poartă, ca și-n vremuri sfinte, jugul.
Puneți focul! Sclavi, aduceți grabnic pal.ee, faceți rugul!

Cumpărați — vă dau monede de-a Iul lilus — aromate;
Și cìntami e aice, greutățile-l sînt toate.

Puneți facle ’n candelabre, și ideili strălucitor
Să se toarne'n lămpi. Dar asta ? Ce-l acest drăguț odor ?

O, vedeți, miresei sale face-un mire dar măreț :
Cheutorl de aur, scumpe, și cosmeticurl de preț !

Arătati miresil drumul către baia aromată — 
în cristale se mal află cremele de altădată.

Dară unde sunt bărbații ? Si bătrînil ? în muzee
Sînt fotolii multe — cereți ! Sclavii grabnic să le dee.
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Veți găsi grafit și table, pentru scris, cum v’a plăcut :
Totul a păstrat pămîntul și nimic nu s’a pierdut.

Și penații vin cu toții ; zeii toți sînt la-o-laltă.
Dară unde sînt preoții, cu odajdia înaltă ?

Caduceu-l poartă Hermes, veștmînlat în niîndre straie, 
Iar Victoria sdnalță, gingașă, ca o văpaie.

Și altarele stari gata — focul sfint să le coprindă :
O, de mult așteaptă Zeul jertfe noul să i se-aprindă !

Ion Corbu.

PESCAR DE ISLANDA
PARTEA TREIA

VI.
— S’a ’inbătat baba Yvonne !
Ea căzuse și dracii de copii se țineaâ de ea. Eră chiar cum intri 

în comuna Ploubazlanec, unde sînt multe case de-alungul drumului. 
Dar orișicum, ea avu puterea să se ridice și șontîc-șontîc, se ducea 
în cîrjă.

— S’a ’rabatat baba Yvonne !
Și micii obraznici se apropiaü de ea și îï rîdeaû în nas.
Boneta i se strîmbase.
Erau draci de aceștia mici cari nu eraù răi de tot în fond, și cari 

cînd o văzură de aproape în acea scîncitură de desnădejde bătrînească 
se întoarseră triști și înfiorați, ne mai îndrăznind să zică ceva.

Ajunsă acasă, încuie ușa, scoase un strigăt'de desnădejde care o 
înnăbuși și căzu într’un colț, cu capul rezemat de zid. Boneta îi că
zuse pe ochi. Ea o aruncă jos — frumoasa ei bonetă altădată atît de 
păstrată. Cea din urmă rochie a ei de Duminică era murdară și un 
subțire vîrf de coadă de păr alb-galben eșia de supt coc, întregind 
astfel neorînduiala sărăciei...

VII.
Gaud care venise seara să se informeze, așa o găsise : despletită, 

cu brațele în jos, cu capul rezemat de zid, cu o strîmbătură pe față 
și cu un hi hi hi! plîngător ca de copil. Aproape nici nu mai putea 
plînge : bunicuțele prea bătrîne nu mai aii lacrimi în ochii lor sleiți.
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— Mi-a murit nepotul!
Și ea îî aruncă pe genunchi scrisorile, hîrtiile, medalia.
Gaud citi dintr’o aruncătură de ochi, văzu că e prea adevărat și 

căzu în genunchi spre a se ruga.
Cele două femei rămaseră împreună, aproape mute, cît ținu acel amurg 

de Iunie, care în Bretania e foarte lung și care în Islanda nu se mai 
sfîrșește.

Un greer care se zice că e noroc la casa omului, le cìnta pe vatră 
cîntecul luî supțire. Și lumina galbenă a serei intra prin ferestruică 
în această colibă a neamului Moan, luat tot de mare și care aóuin 
se stingea.,.

In cele din urmă Gaud zise :
— Voiü veni eu, buna mea*  bătrînică, să locuesc cu d-ta. 1 ini voiü 

aduce patul ce mi-a maî rămas neluat și te voiü păzi, te voiü în- 
griji( nu vei fi singură.

Ea plînse pe micul ei Silvestru, dar în mîhnirea ei se simția fără 
voie mîngîiată. gîndindu-se la cel ce plecase la marea pescuire.

îi vor da de știre și lui Yann că Silivestru a murit : tocmai trebuia 
să plece vînătaril în curînd. II va plînge el cel puțin?... Poate cada, 
căci îi era drag... Și chiar în mijlocul laçramilor ei, ea se frămînta 
mult cu întrebarea aceasta, aci mîniindu-se în potriva acelui flăcăb 
tare, aci înduioșîndu-se — cu sufletul plin de el —■ la amintirea lui, 
din pricina acestei dureri pe care o va simți și el și care va fi ca 
o apropiere între amîndoi...

VIII.

...într’o seară palidă de August, scrisoarea care vestia pe Yann de 
moartea fratelui säü veni în sfîrșit la Maria, pe marea Islandei, după 
o zi de muncă din greu și o trudă din cale-afară, în clipa cînd el tocmai 
vrea să coboare să mănînce și să se culce. Cu ochii grei de somn, 
el citi scrisoarea jos, în chilioara întunecoasă, la lumina galbenă a 
micei lampe și în cel întîi moment rămase și el nesimțitor, amețit, ca 
unul care n’ar prea înțelege bine. Foarte închis în el însuși prin 
mîndrie, pentru tot ce privia inima lui, el ascunse scrisoarea în fla
nela albastră, la piept, cum fac marinarii, fără să zică nimic. Ne mai 
putînd să se așeze la masă cu ceî-'i’alțî și nesinchisindu-se să le spuie 
cel puțin pentru ce, el se trînti în culcușul lui și adormi pe loc.

In curînd visă pe Silivestru mort și convoiul lui de înmormîntare 
care trecea...

Cînd se apropie miezul nopții — fiind în această stare sufletească 
particulară marinarilor cari aü conștiință de cias în somn și caii simt 
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cum vine momentul de a fi sculați pentru schimb — el tot mai vedea 
această înmormîntare.

Și își spuse : '
— Visez ! Din fericire mă vor trezi bine din somn și asta se va 

șterge.
Dar cînd o mină grea îl atinse și o voce îi spuse: «Gaos! Hai! 

Scoal ! Schimbul!», el auzi pe piept o ușoară fășiire de hîrtie — mică 
musică sinistră, întărind realitatea morții. Oh ! Da! Scrisoarea !... Era 
deci adevărat?... Și deja simți o impresiune mai ascuțită, mai crudă. 
Sculîndu-se repede, în deșteptarea lui deodată, el se isbi cu fruntea 
largă de grinzile de sus.

Apoi se îmbrăcă, săltă capacul, spre a se urca sus la postul lui de 
pescuit.

IX.

Urcîndu-se pe punte, Yann privi de jur împrejur, cu ochii lui cari 
abia se deschiseră, marele cerc cunoscut al mărei.

In noaptea aceea, nemărginirea se înfățișa sub aspectele cele mai 
uimitor de simple, în culori nehotărîte, dînd numai impresia adîncimii.

Acest orizont care nu arată nici-o regiune precisa a pămîntului, 
nici chiar vîrsta geologică, a trebuit să fie de-atîtea-ori la fel, de la 
obîrșia veacurilor, în cât privindu-1 ți se pare că într’adevăr nu vezi 
nimic — nimic de cît eternitatea lucrurilor cari sunt și cari nu pot 
scăpa să nu fie.

Nu se întunecase de-a binele, ci tot se mai simțea o lumină slabă, 
o rămășiță de lumină care nu venia de nicăeri. Marea fîșiia ca de 
obicei, scoțînd o plîngere fără nici un scop. Totul era cenușiu, dar 
un cenușifi trist, fugar supt privire. — In timpul somnului și al re- 
paosului ei misterios marea se ascundea supt culorile discrete cari 
n’aü nume.

Sus erau nori răsleți cari luaseră niște forme oare care pentru că 
lucrurile nu pot să nu aibă nici o formă în întunerec. Ei se con
fundau aproape spre a nu fi de cît un mare văl.

Dar într’un punct al cerului, foarte jos, aproape de ape, ei făceau un 
fel de marmorare mai deosebită, deși foarte îndepărtată. Un desen ușor 
ca făcut de o mînă distrată, o combinare a întîmplărei, destinată a 
nu fi văzută și fugară, gata să piară. Și numai aceasta, în tot ceea 
ce îl înconjura, părea că însemnează ceva. Ai fi zis că gîndirea me
lancolică, neînțeleasă, a acestui întreg neant era înscrisă acolo — și 
ochii se fixau în cele din urmă acolo, fără să vrei.

Cu cît i se obișnuiau mai mult ochii lui cu întunerecul de 
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afară, cu atît privia maî mult această marmorare singuratecă a ce
rului. Ea părea un om care se prăbușește, cu două brațe ce se în
tind. Și acum cînd începu să vadă această arătare, i se părea că 
era o adevărată umbră omenească, mărită, făcută uriașă fiindcă venia 
prea de departe.

Apoi în închipuirea luì, unde plutiaû împreună visurile de nespus 
și credințele primitive, această umbră tristă, prăbușită în fundul acelui 
cer de întunerec, se amesteca puțin cîte puțin, cu amintirea fratelui 
säü mort, ca cea din urmă arătare a lui.

El era obișnuit cu aceste ciudate legături de imagini, cari se fac 
mai ales la începutul viețeî, în capetele copiilor... Dar cuvintele orî 
cit. de nehotărîte ar fi ele, rămîn tot prea precise spre a exprima 
aceste lucruri, Ar trebui acea limbă nesigură ce se vorbește une ori 
în vise șî din care nu-țî rămîne cînd te deștepțî de cît niște enigma
tice fragmente ce nu maî aü înțeles.

Privind acel nor, el simțea cum îl apucă o tristeță adîncă, plină de 
jale, de necunoscut și de taine și care îi îngheța inima. Mult maî 
bine ca adineaori înțelegea acum că sărmanul lui frățior nu se va 
maî vedea nici odată. Mîhnirea căreia îi trebui multă vreme spre 
a sparge acest înveliș tare și aspru al inimii lui, intra acum să dea 
peste răscoale. El revedea dulcea figură a luì Silvestru și bunii luì 
ochi de copil.. La ideea de-a’l săruta, ceva ca un văl căzu de-o dată 
între pleopele sale, fără știrea, fără voia luì și el nu știa de-o cam 
dată ce poate fi aceasta, neplîngînd pînă atunci nicî odată în viața luì 
de om. Dar lacrămile începură a curge grele, repezi, pe obrajii plini 
și suspinele îi umflară apoi peptul.

Pescuia înainte foarte iute, fără a’șî pierde timpul și fără a spune 
ceva iar cei lalți doi care’l auziaù în acea liniște se päziaü să-i dea să 
înțeleagă că-1 aude, de teamă de a nu-1 necăji, știindu-1 atît de închis 
și atît de mîndru.

...In credința lui, cu moartea se sfîrșia totul...
I se întîmpla adesea orî să ia și el parte, mai mult din respect, la 

rugăciunile ce se fäceaü în familie pentru cei răposați, dar el nu 
credea într’o a doua viață a sufletelor.

In convorbirile lor de marinari ei spuneaü aceasta scurt și sigur, 
ca ceva cunoscut de fie-care, ceea-ce nu-î împedica însă de a simți o 
nelămurită sfială de fantome, o spaimă nedeslușită de cimitire, o în
credere nemărginită în sfinți și în icoanele păzitoare și mai ales o 
venerațiune înăscută pentru pămîntul bine-cuvîntat ce înconjoară bi
sericile.

Astfel Yann se temea să nu fie înghițit de mare, ca și cum aceasta 
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ar nimici inaï mult — și gîndul că Silvestru rămăsese în acel pămînt 
îndepărtat, dedesupt, făcea mîlinirea lui maî desperată, maî întu
necată.

Cu disprețul său de cei-l’alțî, el plînse fără nicî o stînjenire, și fără 
nicî o rușine, ca și cum ar fi fost singur.

...Apoi golul albi cu încetul, deși nu eraû de cît ciasufile două și 
în același timp el părea că se întinde, se întinde, se face maî ne
mărginit, se sapă mai grozav. Cu acest fel de revărsat de zori ce în
cepea, ochii se deschideaü mai mult și mintea mai deșteptată-, pri
cepea mai bine nemărginirea îndepărtărilor. Hotarele spațiului ce se 
putea vedea eraü încă îndepărtate și fugare mergü.

Era o lumină foarte palidă, dar care se măria, părea că această 
lumină venea prin aruncături mici, prin ușoare sguduiturî. Lucrurile 
veșnice päreaü luminate prin transparență, ca și cum niște lămpi cu 
flacăra.albă s’ar fi urcat pe dinapoia norilor cenușii fără nici o formă, 
s’ar fi urcat încetinel, cu o tainică băgare de seamă spre a nu strica 
întunecata odihnă a măreî.

Marea lampă albă de supt orizont era soarele ce se tîra fără pu
tere, pînă a nu face de asupra apelor înceata și friguroasa luî plim
bare începută tare de dimineață...

In dimineața aceea nu vedeaî nicăirî culoarea roză a aurorei. Totul 
era palid și trist. Și pe puntea Măriei, un om plîngea : voinicul Yann.

Aceste lacrămi ■ le fratelui säü sălbatec si această mare melancolie 
de afară eraü doliul pentru micul viteaz necunoscut, doliu pe aceste 
mări ale Islandei, unde el își trecuse jumătate din viață...

Cînd se lumină bine de ziuă, Yann își șterse repede ochii cu mîneca 
flanelei sale de lină și nu maî plînse. Se sfîrșise. Părea dedat cu totul 
la munca pescuitului, cufundat în mersul monoton al lucrurilor reale 
și presente, ca și cum nu s’ar fi maî gîndit la nimic.

De alt-fel undițele dädeaü mult de lucru și brațele abia ptrteaü 
ajunge.

împrejurul pescarilor, în fundurile nemărginite, se vedea acum o 
schimbare mare. Marea desfășurare a nesfîrsitului. marele tabloù al 
dimineții se terminase și îndepărtările păreau acum că se string, se 
închid asupra lor înși-le. Cum s’a putut- oare crede adineaori că s’a 
văzut marea atît de nesfîrșită ?... Orizontul era acum aproape de tot- 
și ți se părea chiar că n’aî spațiu de-ajuns. Golul se umplea de va
luri supțiri carî se mișcau. Și eraü unele valuri, mai nelămurite ca o 
abureală, altele cu contururile aproape visibile, ca tivite. Ele cădeați 
domol, în marea tăcere, ca niște museline albe fără greutate. Dar 
aceste văluri scoboraü de pretutindeni în același timp așa în cît- în
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chiderea se făcea foarte iute și te apăsa cînd vedeai cum se încărca 
aerul respirabil.

Era cea dintîî ciață de August care se ridica în cîteva minute. Giul
giul se făcu de o potrivă de des, de nestrăbătut. In jurul Măriei nu 
maî vedeai nimic de cît o paloare umedă prin care se strecura lu
mina și în care catargul corăbiei părea că se perde aproape.

— De data asta, iat’o, urîta asta de ceață, ziseră oamenii.
Ei cùnosteaü de multă vreme această neevitabilă tovarășă a acelei 

de a doua perioade de pescuit, dar ea vestia în același timp sfîrșitul 
sesonului de Islanda, epoca în care se face drumul în spre Bretania.

Ea se depunea pe barba lor în mici picături strălucitoare și făcea 
să le luciască de umezeală pielea pîrlită. Cei ce se priveau de la ca
petele corăbiei se vedeau nedeslușiți ca niște strigoi. Din potrivă 
lucrurile prea apropiete se vedeaù mai lămurit supt această lumină 
slabă și albicioasă. Se păziaîi dé a răsufla cu gura deschisă : o sen- 
sație de frig și de umezeală răsbătea în piepturi.

In același timp pescuitul mergea din ce în ce mai iute, și oamenii 
nu mai vorbiaü atît de mult, căci le dădeaă de lucru undițile. In fie 
ce minut auziai cum cad pe punte pești mari, aruncați pe scînduri 
cu un sgomot ca de biciù. După aceea se svîrcoliaü furioși, plesnind 
din coadă pe lemnul punței, stropind totul cu apă de mare și cu 
fini solzi argintii. Marinarul ce-i spinteca, se mai tăia în pripă și la 
degete, și sîngele său foarte roșu se amesteca iute cu saramura.

trad, de C. Sandu Albea.

REVISTĂ GENERALA

«ORGAN DEMOCRAT-INTRANSIGENT DE ȘTIRI SENZAȚIONALE....»

Am mai vorbit de această imundă tipăritură incendiară. Continuă a ațîta 
țărănimea în chipul cel mai infam. Publică mereü enorme «ilustrații» roșii, 
arătând pe membrii guvernului cum mănîncă din căpățîni de țărani, cum 
îi apasă «sufletele celor 11.000 (!!) de țărani împușcați». Iată o probă de stil :

«Generoșii au tot interesul de a se lepăda de trecutul lor și cum pot ei 
dovedi aceasta regelui decît fiind mai catolici decît papa, adică mai reac
ționari (!!) decît chiar extrema dreaptă a partidului conservator? Răscoa
lele le-a deschis și mai mult pofta de a vărsa singe național, de a prigoni 
pe cetățeni, de a călca în picioare toate drepturile ce ni s’aü garantat prin 
pactul constituțional. Iată atîtea împrejurări cari au concurat ca partidul 
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liberal să-și capete această reputatane de partid terorist(ü), a cărui prăbu
șire pare a o dori din inimă toți cetățenii cinstiți (!!) ai acestei (?!!) țări. Dar 
mal sînt, probabil, element» democratice în partidul liberal și se poate ca aceste 
elemente să-l scoată, într’o bună dimineață, din făgașul reacționar»!...

Mai sînt asemenea elemente « democratice » de contrabandă, în țară, 
fir.ște. D. p. »Omul» Joină, apoi «Omul» Ad. (Adolph?...) și alții. (Vezip.309).

încă o prob, de stil :

«D-l Tăslăuanu delà «Luceafărul» a publicat în această revistă un intere
sant articol, în care spune.... etc. D-l Aurel Popovici răspunde d-lui Tas- 
lăuanu, prin «Convorbiri Literare» sub titlul de «Demagogie criminală». Din 
acest articol respiră col mai însemnat (!!) reacționarism care întunecă 
dreapta (!) judecată a științii pure (!!!) Și totuși, d-l Popovici e un maaare..- 
naționalist! Naționaliștii dela noi îl ridică în slava cerului. Dar voi arăta (!) 
ce trebue să se înțeleagă prin naționalism (!). Vom arăta cum demagogii (!!!) 
noștri confundă naționalismul cu ura de rasă (!!!), cea mai mare rușine a vea- 
cului în care trăim !!..» (Vedeți cum «devine» chestia «poporului» (!) romînesc (!) 
în «democrațiunea» integrală? In democrația adevărată!).

întreb acum : Omule loină, Omule Ad. (Adolph?...), — așa-i că «știința voastră 
pură», politica voastră «științifică», socialistă-nihilistă și mai ales democratistă- 
doctrinară e reală și profundă? Așa-i că semănați ca două picături de apă cu 
«intelectualii» și «sociologii» delà organul «democrat intransigent»? Care 
zugrăvesc pe miniștrii romîni bînd sînge romînesc și mîncînd din căpățîni de 
țărani romîni ?...

De ce nu ieșiți «deci dară» din «robia» aceea a liberalismului «terorist» (!) 
și a cetitorilor «burghezi» ? De ce nu scriți la organul «democrat-intransi
gent» al lui Catilina, Tăslăuanu și Cia ? De ce înșelați, de ce «exploatați» 
nemărginita blândețe romînească a claselor «stăpînitoare» ? De ce vă bateți 
joc de bunătatea lor?

Cu iM/awiZa-«burgheză», cum rămîne?... '

Demagogia «științifică».

în lupta sa contra «sociologilor» de la «Adevărul», contra demagogiei ce 
abuzează de cuvîntul știință, d. Aurel Popovici a răspuns parte prin Viitorul, 
parte prin Epoca. Iată o parte din ultimul său răspuns :

«In ridicula sa «polemică» mă rog, cu mine, «sociologul» din Strada Să
rindar a depus armele «argumentelor» și a luat tulumba înjurăturilor. I-am 
dovedit, nu cu afirmații ci cu mărturii serioase, streine de noi, că Marxismul 
este cu desăvîrșire «zdrențuit» de critica științifică serioasă ; i-am • dovedit 
că «savantul» Bernstein e un vulgar plagiator ca însuși Marx; i-am dovedit 
că el, «sociologul» «Ad», falșificase în chip conștient critica socialistului Som
bart care însuși recunoaște că socialismul «științific» era clădit pe un tărîm 
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de palavre și că s’a surpat întocmai ca turnul Campanile din Veneția; i-am 
dovedit că este absolut agramat pînă și în literatura socialismului, că n’are 
absolut nici o ideie de ce vra să zică știința serioasă și știința de — bîlciii. 
La toată invocarea aceasta de dovezi, el a tăcut chitic, n’a mai scos o vorbă, 
deși pînă acum a. scris 3 lungi polologhii de «considerații,» înjurături și 
falsuri literare...

Apoi toate prefețele lui Engels ne arată că în manuscrisele lui Marx era 
o adevărată harababură. Iar aceste manuscrise formează volume și în ele e 
vorba de teorii, nu de comentarele «d. Ad.» ! Afirmasem că chiar și En
gels, însuși Engels zice că în manuscrise, în «teoriile» lui Marx, în volumele 
lui, sînt părți confuze, inconséquente, unele «cu desăvîrșire incomqdecte»...

Iată dar de-o-cam-dată originalul,nemțesc : «Aus all diesem Material von 
der «Konfusion» an... habe ich die Kapitel 33—35 zusammengestellt (Bd. 
III, p. VIII)...... Die logische Folge wird oefters unterbrochen, die Behand
lung ist stellenweise lueekenhaft (Bd. II, p. VII).

Și iată un judecător de inconstestabilă autoritate între noi,‘ despre care 
nimeni nu va presupune că citează părtinitor în această controversă și ale 
cărui vorbe originale, și citate traduse franțuzește, le poate înțelege ori cine 
în țară. Leroy-Beaulieu zice : «Engels reconnaît que les innombrables ma
nuscrits de Marx se composent d’un grand nombre d’études,... que les idées 
«n’y sont pas toujours presentees dans leur suite logique», que «l’exposé 
offre des lacunes» et est parfois «absolument incomplet». Iar despre vo
lumul III : «Engels après avoir constaté de nouveau l’état diffus, incom
plet, parfois intextrieable des manuscrits de Marx s. c. 1. (Le Collectivisme 
p. 459—460).

Care va să zică riguros, exaetisim ceea-ce susținusem eü.
Din parte-mi, nu mi-ași fi pierdut vremea discutînd cu el, căci ne cu

noaștem Și ne cunoaște, lumea de mult ! Vorba era să se vază încă odată cu 
ce arme «intelectuale» luptă el pentru «co-rec-ti-tu-di-ne li-te-ra-ră» (!!!), pentru 
«idei», pentru «luminarea» opiniunii publice, pentru «adevăr» el, «Adevărul»...

Învățămîntil moralei.

D. Gr. Tăușanu, vorbind în foița «Secolului» despre învățămîntul filosofic 
în școalele secundare, propune ca în cl. VIII, să se adaoge încă 2 ore de 
morală. D. Tăușanu are în multe privințe dreptate. In unele ne deosebim de 
d-sa, dar avînd de gînd să tratăm chestiunea întreagă, la timpul său, aici ne 
mărginim a reproduce următoarea observație a d-sale:

«Scoaterea învățămîntului moralei din liceu este neînțeleasă, căci nu este obiect 
de studiu care să aibă o mai directă valoare educativă de cît tocmai expunerea 
sistematică a evoluției moralei teoretice, de cît familiarizarea cu problemele 
etice.»

Evident că așa este : fără morală, educația e imposibilă, curat quadratura 
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cercului. Decît, expunerea sistemelor de morală e o altă chestie. Tot ce ar 
trebui făcut azi, după a noastră părere, este a introduce în toate școalele 
și in toate clasele un curs special de lămurire și adîncire filosofică și 
practică a principiilor moralei creștine și în legătură cu ele a principiilor deri
vabile din imperativul Kantian. Un învățămînt public care nu are în vedere 
in prima linie a produce un curent de idei și simțiri inorale, (mai presus de 
toate patriotici*),  nu dă și nu va da unei țări de cît «intelectuali» în ma
joritate abstracți, declasați și în vecinică opoziție cu existența națională, a Statului. 
Statul trebuie să dea în prima linie educația publică pe temelia largă a unei 
unități 'morale și patriotice, și numai în a doua linie instrucție utilitarista. Dar 
cum ziceam, vom vorbi pe larg despre toate aceste idei cari, așa numai indi
cate, trebue să li se pară multora paradoxale. După cum d. p. multi nu prea 
înțeleg teza noastră că tocmai «democrația» reală, adevărată nu numai că e o 
adevărată imposibilitate întemeiată în firea popoarelor, ci—moartea unei națiuni.

a

O SUPĂliAKE I IREASCĂ.

Teoriile politico-metafizice, clișeurile «democratice» (adică demagogicei sînt 
o nenorocire într’un Stat. Chiar în primul nostru articol de astăzi se arată- 
aceasta. Cei ce-1 vor ceti cu luare aminte, să compare apoi următoarea foarte 
firească supărare pe care, ca o ilustrație practică, o reproducem din «Se
colul» de astăzi (3 Aprilie). Sub titlul «Sugrumarea Constituției» iată ce scrie 
ziarul din chestiune.

După ce arată că spiritele inventive aii născocit anumite fortărețe («teorii» 
și «doctrine» fără temelii serioase!) zice:

«O ast-fel de fortăreață, ori de azil în care se refugiază cei-ce fac politică... 
este clișeul, este calapodul... Și unul din aceste clișee, cel mai lesne de întrebuințat, 
în polemica zilnică, este: «sfîșierea constituției», este acuzațiunea : «că Europa 
avind ochii ațintiți asupra mxistră, ne va considera räü, făcînd așa și așa...

D'n fericire. însă, nici conservatorii nu cred în seriozitatea acestor acuza- 
țiuni, care plutesc în vid și se hrănesc din aer... și toți oamenii de bun simț 
vor putea v.-dea că constituția nu e sfîșiată, dacă, de pildă, bugetele aii fost 
votate iute....>-

Cnnstatarea e perfect adevărată. Așa este. Dar vorba e că fie-care partid, 
fiind ia putere, este tot-d’a-una acuzat că și-a «renegat principiile», că «sugrumă» 
și «sfișie Constituția», că este «terorist» și «reacționar». De unde pornesc însă 
aceste acuzații? Din doctrina «democrației»! Su a principiilor liberale ade
vărate. Căci a fi «democrat» nu însemnează numai a face politică pentru 
popor, a-1 iubi, a te îngriji de el, a nu te îngînfa etc. în acest sens fie-care 
conservator poate fi și trebue să fie «democrat». în doctrină însă, «democrația» 
însemnează «principii» foarte populare în opoziție,—dar absolut imposibile 
la guvern. De aceea nici liberalii nici conservatorii nu trebue să facă curte 
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acestor prejudecăți, dacă vor să stăpfnească o țară în pace și bună rînduială. 
Dar vom reveni pe larg, căci foarte multă lume mereu confundă dragostea 
adevărată de popor, de interesele luî, purtarea cuviincioasă cu oamenii mai 
inferiori în cultură, cu un primejdios clișeu, cu o simplistă «doctrină», impo
sibilii, care trebue să facă amară viața ori-căruî guvern după cum vom dovedi 
cu argumente irecuzabile.

PENRU UN TORQUEMADA DIN «LUMEA NOUĂ...» 

— în stilul «fraternității umane’ —

I

■ 0111'1.1'1 I0INĂ :
individ marxist,

' læ
Globul Terestru

în Univers
Pe adresa «tovarășilor» Bebel, Jaurès cf- C-ia

Poșta 
liepubliceî 
Planetare
r In secundă 
de mancă

Celatene al Vmanitätil,
Știu, și lumea toată știe, că la început a fost Cuvîntul. Și Cuvîntul a 

fost la —Karl Marx. Și Karl Marx a fost Cuvîntul. Și noul Zeü făcut-a din 
Adam — Capitalul și Eva = Munca o nouă făptură. 0 ideologică stîrpitură 
ce îi zic «Socialismul*.  Iar monstrul acesta, — înșelînd pe biata luî maică 
Munca, — pornit-a cu răsboiti păgîn și crunt contra părintelui săit ocrotitor 
Capitalul, contra ordineî de Stat', contra viețeî națiunilor. Neamul luî cel 
falnic năseutu-te-a pre tine socialist adevărat. «Fenomen social» cunoscut în 
«Contemporanul» — progres.

Dar nemiloasa lege a lumiî așa cum este, «legea de aramă» a Fiului Lassalle, 
împinsu-te-a pe tine — oh fatalitate ! în redacția unei gazete burgheze, 
a «claselor conducătoare». Taman liberale ! De ce acest blestem, Creatorule 
Marx'? Născutul operilor tale să fie osîndit a servi unuî partid «stăpînitor» ! 
Chiar celui mai mare adversar, din născare, al social-democrațieî inter
naționale !.. •

Eu însă nu pentru aceasta te acuz, umane proletar ! Căci a munci, chiar 
a servi, nu e rușine. Mare rușine însă este a sluji cu necredință ! Cu gînd 
ascuns a-ți înșela stăpîniî ! A-i ruina pe ei și tot avutul lor de idei politice, 
fundamentale ! Iar tu aceasta o faci ! In loc de a te supune sincer pocăit, 
eu dreaptă credință, liberalismului, tu ai vrea să convertești un întreg partid 
istoric la bagajul tăă de idei, străine de tot neamul romînesc, de toți liberalii 
Căci eî n’au fost, și ori-ce ar zice unii la mînie, ei na sînt nici socialiști, 
nici internaționali, nici democrat! doctrinari. Ci liberali și naționali, liomîn 
adeiărați. Așa stih ei, așa știe lumea întreagă.
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Tovarășe pe Globul Pămtntesc,
Te năpustiși, cu rea credință și trufie, asupra fratelui nostru romîn Aurel 

O. Popovici, înfrutîndu-1 cu vorbe grele și nesocotite. Ca la ușa cortului. 
Par’că ar fi mîncat, dintr’o strachină cu tine, vre-o ciorbă marxistă din 
ceapa ciorii. Ba că scrie la această revistă, ba că-i năimitul reacțiunei, ba 
că se «aiuestică» în politica noastră ! El care nu s’a amesticat ! Apoi taman 
d-ta te-al găsit să-i faci astă mustrare? Tu, «Omule» —fără «superstiția» na
ționalității? Cetățean al Coswos-ului? Tu, tambur major al drepturilor «Omului*  ? 
Care o viață întreagă ne-ai spart urechile cu darabana «Proletarilor din lumea 
întreagă, uniți-vă !..*  Tu, al frățieii. planetare evanghelist? Care te amestici în 
afacerile tuturor Statelor și ale tuturor neamurilor străine de noi? D’apoi 
atunci cum rămîne cu «logica socială*  ? Cu libertatea «absolută*  de presă? 
Aud ? Cum, numai toi veți fi avînd privilegiul de a vă «amestica?» Dărămînd 
națiunile? Și burghezii n’or fi avînd voie să le apere de vandalismul vostru ? 
Dar din egalitatea «umanităței» și a «Inșilor*  dintr’însa ce se alege?.. Și 
mai ales cu «infamia» ceea, știi, «burgheză», cum rămîne? Ap cucerit-o deja?.. 
Tu, cu «frații» tăi Epstein, «Ad.» și C-ia ?

Ce face? Popovici «reacționar? Ascultă, asprule comisar al coștiințelor 
umane, și învață din această reacțiune — a minții omenești contra nèrozieï 
socialiste, din reacțiunea tuturor sufletelor romînești contra semiticei Treimi 
Ricardo-Marx-Lassalle !

Individe planetare,

Cum? Ci-că ești îngrijorat că Popovici o fi dînd teorii «reacționare» Un
gurilor? Ian să faci bunătate să nu dai tu lecții de naționalism lui Aurel Po
povici ! Nu-1 învăța tu pe el cum trebue să pună chestia națională de care 
tu habar nu ai avut o viață întreagă, habar nu ai. Tovarășe al lui Bakonyi 
de la Budapesta și al lui Tăslăuanu, — las-o mai moale ! Căci ție ce-ți pasă ? 
Ce-ți pasă ție, mă rog, dacă cineva, — după cum zici tu în pitorescul tăii 
jargon,— «scălămbează*  sau nu «scălămbează*  politica «Domnilor reacționari 
de dincolo»?!!... Din pricina asta nu-i fi putînd tu să-ți vezi de gazetă? Te 
stingherește cumva în cetania profundului «șomai*  «Die Zeit de la Viena» ?..

Doar teoria ta socială nici nu vrea să știe măcar de «Unguri» ! Ea nu ad
mite decît ideia «Om și Om» și politica «socială — universală», culmea sa- 
vantlîcului politic și a naivității «umane» !...»

De frate în umanitate frate să fii, dar cu cuviință !
Spre știință, în verde limbă romînească, nu «esperantista !*  Și acum, sănă

tate bună în «viitorul tău social».
Cu plecăciune și considerație eteriformă

Ion Daltă
București, în Homînta, Europa. burghez liberal
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