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PLĂCERI NEVINOVATE

i Mă întîlnesc din cînd în cînd cu maiorul Stahu, din tîrgul nostru. 
iE un om în putere încă, bine făcut, scurt, pieptos, roș la obraz, cu 
ægîtca de taur. își ridică cu mîndrie, înnainte de a începe o vorbă, 
austața groasă, roșcată. îndată se aprinde, grăind în ori-ce împre- 
jurare cu mînie, cu un glas care are ceva dintr’un gemăt, un glas 
istit cu dispreț parcă, cu bărbia îndesată în cravată. Și cînd s’a- 
pinde, rana închisă pe care o are la frunte din vremea războiului, 
ie înroșește puternic și-și lămurește bine, între tîmplă și ochiul sting, 
conturul de potcoavă. II găsesc cînd vreau; ca pensionar ce este, 
fare ce face ; acasă, în larma gospodăriei, nu ți-ar sta să-l taî. Re
pede își inspectează dimineața cei doi caî mărunți și cîinii de vînat 
ipcî o pornește pe ulița mare, să se întîlnească cu unul și cu altul, 
ia un pahar de băutură după aceia, prinde a istorisi isprăvile lui. 
inătoreștî, amintirile din oaste și persecuțiile luă împotriva Ovreilor. 

Așa, într’un rînd, seara, îl găsesc în fundul unei odăițe, la o crîșmă
care o descoperise el nu de mult. «Are un vin... zicea cu admi- 

-ție ; are un vin... «Și-și ridica ochii spre cer și întindea o inînă într’o 
parte. «Și este acolo o copilă, dragul meii!...» și ducea la gură trei 
"eșete de la mîna dreaptă. II găsesc cu căpitanul Cristian, din acti
vitate, alt vînător mare. Cum intrai, maiorul Staliu începu să răc
ească la mine, cu glasu-i gemut:

«Dragul meù ! șezi colea pe scaun și bea un pahar de vin... E un 
dragul meu... e un vin!... Și este o copilă!... Șezi... De jumătate 

ceas căpitanul ista îmi trîntește niște minciuni de vînătoare, de-mi 
-ce să-i vîr pumnu ’n gură, să-i fac mutație la fălci. Bine, mă, ce 
•1 de vînător ești tu ? Minciuna, mă, se spune ca să fie crezută, mai 

fu gingășie ; dar nu așa, tronc! parcă ai trage c’un ciomag în baltă»...
Căpitanul Cristian, nalt și slab, cu două caere fumurii supt nasul 

turtit, rîdea de se prăpădea, ridicând capul spre tavan și coborîn- 
cu-și-l îndată spre genunchi.
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«Ce rîzï, mă? ce rîzï? strigă maiorul cu mînie. Știî ce-mï spune? 
A?Ă, zice, cum am eșit în huceagul din vale, zice, am împușcat șase 
sîtarî. Auzi dumneata! Unde-s sitarii? Unde i-aî dus?

— Unde să-î duc? răspunde Cristian. Acasă la mine. Ce? ți se 
pare lucru mare, domnule maior ? Unul după altul, în jumătate de 
ceas : pîl-pîl-pîl-pîl ! — Și eü tranc ! și pe urmă aport ! Și mi-î aducea 
Azot în gură... Era o frumusețe !

— Ei apoi ! urlă maiorul trîntind cu pumnu’n masă. Să nu-î zdro
bești țeasta capului?—Și mă privea cu ochii furioși.—Mai are el po
vești de-acestea. Aista-i vînătorul cel vestit, care și-a încărcat pușca 
cu piroane. A intrat în pădure... Să vezi cum a fost... A intrat în 
pădure, vede o vulpe,—o ia la ochi, tranc !, tocmai cînd trecea vulpea 
prin dreptul unui copac. Ce-ți pare dumitale, bre Vasilescule, pironul 
nemerește drept în coada vulpei, și țintuește vulpea de copac. Coș
cogea vulpe ! Și pe loc Cristian scoate cuțitul și se repede. Cum îl 
vede vulpea, începe să se frămînte îngrozită ; -trage, întinde, se 
zbate, — țuști ! scapă din piele, o ia la goană și lasă blana aninată 
în cuiù ! »

Amîndoï rîdeaü acuma de bubuia odaia ca de tunet. Maiorul se 
îneca și tușea, iar Cristian, ca un foiu creștea spre tavan și scădea, 
ridicîndu-și mîinele deasupra capului, și trîntindu-le apoi de masă. 
Chihăia subțire cu lacrimi în ochi.

«Cheh-cheh-cheh ! domnule maior! mai las-o, domnule maior! asta 
o știu de pe când era bunica fată mare! cheh-cheh-cheh! tot așa 
spuneai dumneata că ți-a căzut în aret cînele la locantă în fața listei 
de bucate, pe care listă de bucate era scris : ciulama de prepelițe ! 
Astea le știm noi, domnule maior! le știm de mult! cumplit le știm, 
domnule maior !...»

Amîndoï le știaii, și totuși se zvîrcoleaû rîzînd. Apoi, după ce se 
mai liniștiră, se împăcată, căzură la învoială, cu trei sîtarî.

«Așa da, trei sitari înțeleg și eù!... vorbi maiorul. Hai, luați de 
ici... E vin bun, bre, vin pertai, nici n’ați băut voi așa vin... Acù cît 
îi șagă-i șagă. Să vă spun eù o istorie, bre, c’o vînătoare... Cristian 
o știe, da’ tu, dragul med, n’o știi... Să vă istorisesc eù o vînătoare 
de rațe... Nici în America nu s’a întîmplat așa ceva.. Acù cinci ani 
a fost. Eù eram cel mai prima vînător, asta se știa. Gătește prefectul 
o vînătoare,, și, firește, mă chiamă și pe mine. Eù sînt văr cu pre
fectul... Sînt văr și cu primarul conservatorilor, iar al liberalilor mi-i 
nepot... Noi stăm bine... ș’apoi le spun eù multe lor... Mai ieri le-am 
spus: Bre, ce-mi umblați voi mie, cu patriotism? Patriotism, bre, 
acesta este! și mă bateam cu palma.peste rană. Acesta, mă, făcut 
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■ e fierul păgânilor!... Da voi, zic, cum faceți patriotism în gospodăria 
. .omuneî? Știm noi, zic, cum faceți... Mă rog cum s’a făcut în tîrgul 
■ ista al dumneavoastră, zic, trotuare?... într’un rînd a fost unul mai 
I ui cap și nu știm cîte zeci de mii de franci a cheltuit ca să facă 

irotuar de-acasă de la el, până la primărie... Iar ca să mulțumească 
ie prefect, a făcut și prefectului trotouar de acasă pînă la prefectură... 

■Iade guvernul ; vine altul la primărie. Alt văr. Apoi el de ce să nu 
. dbă trotuar de-acasă pînă la primărie ? Și-și face și el trotuar, face 
: d celuilalt prefect... Și pe urmă se duc aceștia și vine cellalt; dar 
> d se mutase în altă parte de tîrg. Hai, face trotuar de-acasă pînă 
1 a primărie... Să vezi cum rîdeaü !... Și eu zic: faceți, băeți, faceți... 
. Aveți fete și-i nevoe de zestre... Ce să le faci?... Așa-i vremea... Și 
I ïâceaü un haz ; ei îs băeți buni, nu se supără...

Da să vezi cu vînătoarea. Sînt de atunci vre-o cinci-șase ani. Ho- 
I târăște coconu Iorgu, prefectul, să facem o cumplită vînătoare la ia- 
; varile lui Grumeza : trei iazuri unul după altul, de sute de fălci, ș’o 
: rățărie, ș’o rățărie, de se întuneca soarele cîte-odată.

Bine, se face. Se încarcă două hărăbăli cu toate cele ce trebuesc, 
tu mîncări, cu vinuri, mă rog ca pentru o petrecere strașnică. Ne 
luăm noi cu toții, primar, director de prefectură, toată administrația 
nai de seamă, și toți prietenii... Ne luăm cartușe, nu glumă, ne suim 
Ii trăsuri si hai după hărăbăli, la iazurile lui Grumeza.

Ici era deal, colo deal, și înnainte și înnapoi păduri de trestie, cît a 
li lumea! In fund, departe, o iezătură și o moară, dincoace altă ieză- 
Cră si altă moară, și hăt la vale, luncă, moară și altă iezătură... Mă

ție, așa loc de vinat și Dumnezeu din ceruri l-ar fi văzut ș’ar 
t. zis: Aferim ’.

Da noi, ca niște oameni cum se cade, întîiü ne punem la ospătat, 
de dimineață, la răsăritul soarelui, și mîncăm repede, și bem cîte 

tu păhărel de vin, și veselie, și veselie, și vorbă pe pajiștea malului, 
1 ‘Le sălcii, și încep niște discuții, dragul meu, phe ! niște discuții cum- 
pate... Iar cositorii se duceați pe dealuri la iarbă, șirag, și se uita 
prefectul, văru-meu Iorgu, după dînșii, și rîdea cam a batjocură: 
’Di, îi vezi? zice. Ei sînt mai boeri de cît noi!» Și începe să se su- 
F-Te, că el, ca prefect, are năcaz cu proprietarii, că toată lumea 

H’ri?ă, că țăranul, domnule, e leneș, și umblă numai cu rachiu’n cap., 
■b vorbă și strigăt, că țăranu-așa, că țăranu’ pe dincolo... Măi! mă 

;.?'t hsc eù, ce dracu, cînd are să se sfîrșească harhatul ista? Și încep 
mă înfurii, și-mi umflu eü pieptul, și pornesc... Acù mie, drag nu 

:r ■" țăranul... De ce să-mi fie drag? Nici n’am de aface cu el! Da 
1 gîndesc eü: toti cuconașii ceia ce-mi fac? ce-mi umblă ei si în-1 1 » 
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tîrzie vînătoarea? Și mă inîniï cumplit, bre! cumplit mă mîniî! și 
unde nu încep a boncălui la eî ca un taur, pe onoarea mea! «Ce? 
bic. Acela-î leneș? Bine-î, leneș ! O primăvară, o vară, o toamnă mun
cește de-avahna cu dobitoacele luî, și-i leneș ! Dacă muncește, cînd 
bea? Dar haï să zicem că bea! Da’ noî, bre, zic, noi, cumplit muncim1 
Noi, bre, sîntem oameni strașnici! strașnici oameni sintern! și urlam 
tot mai tare, tot maî păgîn. Strașnici sîntem ! Dimineața, zic, după £ 
ce răsare soarele, crăpăm un ochiû numai și prindem a căsca: Haac!' 
și ne întoarcem pe ceia parte și mai tragem un somn. Intr’un tîrziu ? 
ne deșteptăm adică, ne întindem și iar prindem a căsca : Haac ! și 
strigăm să ne vie cafeaua. Bine. Vine cafeaua ! bem cafeaua ! și iar 
ne pălește căscatul! Și abia - abia n° îmbrăcăm: și după ce ne îm
brăcăm, mai gustăm ceva, și ieșim la plimbare. Ieșim ! Ne întîlnim cu 
unul, ne întîlnim cu alții. Haï să bem o țuică. Te duci. Bcî, bre, c 
țuică, mai bei una, maî mănîncî un peștișor c’o franzeluță și maî ihn 
pe gît un păhărel, pe urmă, bre, ți-i foame. Și după ce maî guști ceva- 
te duci repede Li masă, — ș’acolo te așezi, și începi, mă înțelegi, Ç 
dă-î și dă-î! îmrhite un fel de mîncare, pe urmă încă un fel de mîr 
care, pe urmă, al treilea fel, ș’al patrulea fel, și trage-î vin, și ia “J 
bucățică, de brînză, ș’un măr, și iar o leacă de vin, pe urmă o cafea...f' 
Și pe urmă o leacă de somn, dupa masă, ha? și hor-lior ! hor-hoi ș 
Și pe la toacă te scoli și simți așa un fel de lene... Și te scoli, încet,i 
și pornești să iei o leacă de aer... Și te oprești colo, cu prietinii, M 
bei o bere-două. joci carambol-, pe urmă mai bei o bere. Și într’un’ 
tîrziu, bre, iar te abați pe la o țuică, și iar ți-î foame, și abia așteptă 
masa de sară... Și la masa de sară, dragul meii, iar trei patru feluri 
de bucate, mă înțelegi; și vin, și lichior, — și pe urmă te pălește așa’ 
o lene, mă, o lene te pălește... și parcă-țî vine să te culci nu stai 
cum... Da, da, bre! așa-î bre! lasă-1 să fie leneș, zic. Tare-i leneș- 
zic. Bine că-i leneș !» zic. Și ei se tăvăleau pe iarbă și făceau un haz; 
și nimenea nu putea să maî vorbească. :

Ș’a.șa le-am curmat eu discuția, și pornim cu toți la deal, încolh 
la cel dintîiû opust... Pînă acuma s’a cam încurcat povestea, da de aie?” 
înnainte vă spun cum a fost vînătoarea... Numai să nu rîdețî atîta ș 
să mă lăsațî să sorb un pahar de vin». *

Maiorul era-furios, ca tot-deauna cînd povestea, și potcoava i Ș 
înflăcărase între tîmplă și sprinceană.

«Iată cum a fost ! strigă el. Ne-am dat jos, și trăsurile stăteau gat; 
cu caii înhămați. Și cu toții ne-am înșirat pe opust. Pe urmă, a porr.', 
semnalul. Și oamenii intrați în iaz cu luntri, cu plute, și cei de p 
maluri, gonașii, aü început a chiui cumplit, a șuera din toate părți. 
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și a zvîrli cu bolovani în desișurile de stuli. Și era o larmă, și era, 
bre, o larmă ! Și s’aü ridicat în sus mii de rațe, bre, mii de rațe, mă 
înțelegi? Și treceau spăimîntate peste opust. Și noi, de ici, pose ! 
poac ! poac ! trăsneam din toate părțile. Și ele treceau și noi trăgeam. 
Și cădeau una după alta. Care pe iezătură, care în stub, cave pe baltă, 
nimenea nu le-a mai știut numărul... Cîte au rămas prăpădite, cine 
știe ! S’aü strîns oamenii, le-au cules. Aü umplut o jumătate de 
haraba.

Și ne-am suit, dragul meü, în trăsuri; gonașii s’aü așezat iar, din 
coada iazului al doilea, iar noi ne-am dus la celălalt opust. Și iar 
ne-am înșirat. Și iar aü pornit urlete și fîșîituri, și rațele iar aü în
negurat cerul, și iar buluc asupra noastră, și iar pocnete după poc
nete, și iar cădeau, care aripate, care moarte, cădeau, bre, parcă, era 
o minune... Și veneau și le culegeau de prin apă, de prin papură, de 
pe drum... AEăi, se opriseră țăranii din coasă, pe dealuri și stăteau și 
se uitati ca la o minune... Măi, și era un rîs, ca la o comédie era, 
pe onoarea mea !

Și iar în trăsuri, mă înțelegi, și liai la moara a treia. Da acuma, 
cînd au zbucnit rățele, — he-hei ! tocma ’n naltul cerului s’aü suit și 
umblati vîrtej, spăimîntate, pe sub nouri, de nu le-ar fi ajuns nici 
dracu’ pe acolo... Ne-am cățărat noi pe moară, am cercat cu cîte un 
glonte, degeaba ! mnblaü vîrtej pe la vîntul cel .turbat, și ati lăsat 
dracului și cuiburi și ouă, și .pui, și s’aü dus ca o negură spre va
durile Moldovei.

O haraba de rațe împușcate, bre! Afară de cele prăpădite, stricate, 
rănite numai. Și pune-te după aceia pe chef pînă în seară ! Și dăi, 
și dăi... Așa ceva, îți spun drept, rar se întîmplă...»

Cristian căpitanul de-abia își trăgea sufletul și se înneca cu pahare 
de vin, pe cînd maiorul, mai liniștindu-și viforul mîniei, — pareti își 
adusese aminte, de ceva, crăpase ușa și se uita cu luare aminte, pîn- 
d.ind, așteptînd, căci la crî.șma «Vădanei» vinul avea un gust deosebit) 
de ochi negri sprincenați...

Mihail Sadoveanu.

CUGETĂRI

Sînt eroi cari vreau să dezarmeze pe dușman — înainte de luptă. 
*

Unii cred că a fi « actual > în discuție înseamnă a te certa — casă strìngi 
uimea și ’să o interesezi ! Z.
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COSÎNZEANA

pare on răsare zîna, 
Ochi adînct negri ca mura ; 
Crinul cel mal fraged mina; 

trestie statura.

Glasul cîntec. fața soare ; 
părul val bogat de fir, 
pinti! de mărgăritare, 

Gura trandafir-

prațe albe de ninsoare, 
Sînul unda măreț.
Qrechiușa el o floare, 

paiul sărutăret !
A. Stavri.

LA FOCURI
— ICOANE DIN POPOR —

Fetele se uită acum una la alta, zîmbind șiret, îșî fac curaj și în
tăresc glasul :

— «Somn mi-e maică ș’așî dormi, 
of!

Și n’am pat d’a hodini, 
ma !s

— «Du-te fica, du-te fică 
Și te culcă, 

of!
— Du-te ’n patu drăguțului!?
— «Acolo maică m’oiu duce, 

of !
Că e somnișoru dulce 
Și e pat de fecioraș, 
Miroas’ a trandafirași !.„•?

Luna rotundă și rumenă Ia față se ridică tot maî mult și se ros
togolește ca o minge pe cer. Din lumina eî se țese ’n aer o pînză
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mare, gălbue ca o maramă de borangic. Și petele eî se văd acum 
mai bine ca ori cînd. Ceî de la foc se uită lung și ’ncep vorba. 
Flăcăii spun, că în dunga aceia ’ntunecată, e un cioban care-și usucă 
obielele la soare ; iar cucoanele se jură, că se sărută doi îndrăgostiți.

— «Üite, uite, staù îmbrățișați !» vorbește unș dintr’însele. «Ea 
e ’n stìnga, i se vede bine părul».

— «Așa e, bine zice Dumneaei. Par’că s’ar desluși mai mult 
acu !» prind a întări cei de la foc. «Vezi tu, mă, minune ?».

— «Bine, dar atunci cum rămîne cu ciobanul ? El își mai usucă 
obielele ? Or le-a ascuns, ca să nu miroase la îndrăgostiți ?» întrebă 
un tînăr subțiratec dintre streini, tot învîrtind mereü în mînă un 
bastonaș.

— «Apăi asta trebue s’o știi d-ta !» îi răspunde un flăcări dintr’un 
colț, care a văzut în vorba asta o împunsătură. «Că d-voastră, ăștia 
cu învățătură multă, trebue să stiti si toaca ’n cer».

Tinărul simte bobîrnacul și nu se lasă învins.
— «Nu, asta nu se ’nvață în cărți pela noi! Poate că pe aici pe 

la d-voastră!»
— «Apăi atunci ce Dumnezeu învățați p’acolo, atîți amar de ani?» 

începe leica Uțica Pascului, o femee cam în vîrstă și vorbăreață foc.
Că de aci de la noi, cîți aù plecat la ’nvățătură nici azi nu s’aû mai 

întors. Aù venit doar doi, unu mort de oftică și altu nebun!»
— «Și-i vezi, că se miră, zău așa, — reia vorba flăcăul, — cînd îi 

întrebi de cîte-ceva. Apăi la noi era odată un popă, —■ nu e așa leică 
Lțică? — Dumnezeü să-l ierte, că e mort — care n’o fi ’nvățat atîta 
carte ca ăștia de azi și, spunea taica moșu, că auzia, la miezu 
nopții, cum toca ’n cer, cînd se adunaü sfinții la rugăciune!

— «Vezi bine c’așa!» răspunde femeea; dar și colea’n dos s’aude 
cum toacă tot-d’auna sara, așa cînd se ’ngînă ziua cu noaptea. Pe 
semne că e o biserică ’n inima stîncii!»

Ciți-va străini zîmbesc prin coada gurii.
— «Așa, așa, nu rîdeți d-voastră! De tocat, toacă ’n toată sara; 

dar de auzit n’aud de cît oamenii, cari îs buni la Dumnezeu!»
Dintr’asta s’a început vorba, ș’a ținut tărărae-lungă, până ce se 

auzi un cîmec, venit din spre mijlocul satului. Cei de la foc fac tăcere :
— «Ssst! Auziți! Niță Stoica!»
Și cîntecul se aude acum lămurit ;

— «Foae verde ș’un granat, 
Legea ta de om bogat, 
Toată earna te-am rugat, 
Să-mî daî vre-o două parale,
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Că-mi mor copii de foame, 
Să le cumpăr ceva sare. 
Că mălai le-am cumpărat 
Și-l mănîncă nesărat !»

Flăcăi și fete pricep acum să rîză și să cìnte și ei :

— «De la beat circiumă viii, 
Cu partea într’o căciulă! 
Merg pe gard, mă țifi de drum. 
Nici un latră nu mă cine, 
Nici un punge nu mă boti !»

Omul se oprește, cu mîinile ’n șolduri, cu capul ridicat :
— «Ce, mă, prăpădiților? Rîdeți de mine, c’am băut un pahar- 

două de rachiu?... Am băut, mă, să mai uit năcazul E, he, mă! 
Voi ce știți?... Ș’am băut banii mei, n’am băut p’ai nimănui!»

Și trece mai departe, bălăncănindu-se tot drumul și cîntînd :

Legea ta de gulerat!
Tot cu vorba m’ai purtat.
Tot ai zis, că n’ai schimbat!...
Foe verde bob năut !
De-am avut, de n’am avut, 
La tine n’am mai cerut 
Ș’am făcut cum am putut, 
Nimenea nu m’a știut!»

A apucat pe ulicioara din dosul cazărmii, merge o toană bună, 
se oprește ’n loc și cîntă:

«Foae verde mărăcine! 
Se face vară ca mine ! 
Om pune bîta pe tine 
Și mi-î zice tu jupîne, 
Domnule și căpitane, 
De frică mi-i da parale !»

O frunză de palten sboară ’n aer, încă una și apoi altele multe. 
S’a pornit, din «Valea lui Ecle», o sfoară de vînt, aducînd cu ea 
cele din urmă cuvinte ale omului ajuns acasă :

«Căpitanii sînt la tîrg 
Și eu sînt Ion din Crîng. 
Nu. mai-mî zice căpitane, 
Și zi-mî pe nume Ioane !»

Flăcăii mai stati ce mai stau, pînă ce o parte bună din ei, — leatul 
din toamnă, — se mișcă odată ca un zid, zic un «Rămîneți cu bine- 
și pleacă, fluerînd și cîntînd :
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«Foicica bobului !
Lung e drumu Oltului :
Dar maî lung al dorului !...

Aii ajuns dincolo de moară și de ferăstrae, la răspîntea de la 
cruce. Ș’aci sînt adunați băețî inulti, dar tot de cei mărunți. Flăcăii 
fierb de ciudă, cînd îi zăresc, că pe seama lor o să rămîie fetele din 
toamnă ’ncolo.

— «Ce, mă, cotoilor? V’ați șters întîi la nas, cînd ați v’int la foc?»
Și băețandrii o iau repede și frumos la picior, pe cînd flăcăii se 

rotesc pe lingă foc ; dar staù așa par’c’ar fi plouați !
Din valea stîncoasă, din spre «Ghimbavu», iese o răceală simțită. 

Și vîntul suflă tare aci, prin sălciile de la gîrlă și prin teii de pe 
marginea drumului, rupe tot mai multe foi galbene și le poartă, prin 
aer, aci coborîndu-le. de-ai crede că le lasă pe pămînt, aci ridicîn- 
du-le furios și ducîndu-le, cine știe unde, departe, așa cum se joacă 
și soarta cu viața noastră!... E cea d’întîi suflare a vintului de toamnă, 
care curăță rămurile de frunzele ’ngălbenite, care usucă iarba ce a 
scăpat de supt coasă or de o gură flămîndă, care umple capetele 
omenești de gînduri multe !

Tinca, fata cea voinică și frumoasă a lui Duruian, se uită lung la 
lusiv al lui Bălan, un flăcău-de vîrsta ei. 11 vede așa tăcut și-l în
treabă :

— «La cin’te gîndești?»
— «La cine mi-e drag!»
Ochii se ’ntîlnesc și inimile lor se string, ca de o teamă neînțe

leasă. El oftează, iar pe Tinca o taie lăcrămile. Ca să nu se bage 
de seamă, se pleacă și ’mpinge un tăciune ’n foc.

—■ «S’a copt dovleacu, soratelor!» zice ea.
— «Să-i facem și lui rînd !»
Un flăcău se apropie, dă jarul la o parte, scoate de sub el două 

seofleji mari și le taie cu cuțitul în bucăți mărunte și ’mparte la 
toți cîte una.

Flăcăii mănîncă de mîncat, mai scot cîte o vorbă-două din gură ; 
dar cu ochii petrec frunzele ce sboară și simt cum pe sullete li 
sa lăsat o peatră mare, care înnăbușe ’n ele toată voia bună. 
Săracii, cu focu lui Sumedru o să se încheie lanțul ăsta frumos al 
petrecerilor și o să se gătiască frumușel de dus. care ’ncotro l-o 
duce norocul ! Unii permanenți, puțini doar cu schimbul și cei mai 
mulți la călărași și la roșiori, că au trupuri înnalte și subțiri, ca brazii 
ce cresc în față de munte.

-- «Cit mai avem, măi frate, pîn’ ne-o lua la'miliție ?»
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— cVre-o șapte-opt săptămînî, mari și late, ca mine te pome
nești c’aù trecut!»

Pe fete le coprinde jalea. Piepturile lor saltă într’un oftat lung, 
și ’n liniștea nopții, fac să plutească un cîntec tremurat, nespus de 
duios :

«Foae verde măndrălace ! 
Tu te duci', neico sileace, 
Dar eu ce focu m’oiü face ?» 
— «Tu te-î face puică bine, 
Că rămîî în sat la tine : 
Dar eii m’oiü face mai răii, 
Că mă duc din satu meii. 
Și ti-i face, puică, bine, 
Că maî sint flăcăi ca mine !» 
— «Fie flăcăiași ca iarba, 
Mi-or tine calea de geaba 
Și frumoși ca niște fagi, 
Ce folos de nu mi-s dragi ! 
Fie voinicei ca brazii, 
Să treacă de brazi in sus, 
Dacă nu e cin’ s’a dus ! 
Dacă nu e, nu-i și nu e 
Puișor, să mă mîngîie 
Și pe brațe, să mă țîie .»

Și tot maî limpede, maî cald și maî plin de jale iese cîntecul din 
inimile ’ncinse de văpaia dragostei și ’nnorate o clipă de gînduri 
tristè :

— «Foae verde trei lămii ! 
Tu pleci, neico, eu rămîi ; 
P’ale cui brațe mă pui 
Și cu cin’ să mă mingii? 
Cu doru star’ar pustiii. 
Tot cu el m’am mîngîiat, 
De cînd neică a plecat!»

Flăcăii o pornesc trîmbă de la oc; iar fetele cîntă mai departe, 
mîngîindu-le drumul:

— «Și iar verde ismă neagră !
Iacă neicuta că pleacă ; 
Puica ’ș așterne, să zacă ! 
Nu zace de boală grea ; 
Zace de inimă rea, 

y Că a plecat neicuța !»

Și din toată furtuna cînteculuï, se desprinde un glas subțirel, se 
’nnalță și plutește departe, ca o chemare dulce :
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— «Frunză verde foi de nuc! 
Iacă puic’acu mă duc, 
Pleacă-te să te sărut !» 
■- «Sărută-mă, neico. bine. 
Sâ-mî ție un an de zile, 
Pînă-î veni iar la mine !. . 
Si iar verde mărăcine !
Eli mă duc, puica răniine ! 
Plînge Irunza după mine ! 
Plînge frunza și earba 
Și mîndra mea săraca, 
Cum ofta și cum plingeu, 
Cimi am plecat de la ea!... 
Taci, mîndro, nu mai ofta, 
Că n’om trăi cit lumea 
Ș’om trăi o vară-două 
Și ne-om trece ca o rouă !...»

E glasul bietei Tinchii. «Opt săptămînî numai și o pleca Vică al 
ei și mă-sa î-a spus, că maî așteaptă doar pin’ atunci și sparge 
borita dintre ei. O mărita-o după lonu Dudului, un flăcău tomnatec 
și cam nătîntoc, că și ea-i fată mare și măritișu’ nu se uită la le
găturile dragostei, cum nici dragostea ei n’a ținut în seamă piedicile 
măritatului»...

Mai spre cîmp, la «Roghină», lingă oborul de gloabă, licărește 
un foc mare-mare. Aci sunt fetele cele mai multe, mai mari și mai 
hazoase. Aci e și Mariuța lui Nistor, o fată cam sburdalnică din 
firea ei și cam pîșind alături cu drumul : dar cu un viers, ce te 
seacă la inimă. Aci însă, nu-ï mult de stat, că sï-aù vîrît vătraele 
jandarmii și se grozăvesc în fața fetelor, c’o să stingă focul, dacă 
nu staü binișor lîngă ei și nu le cîntă cîntece de dor. Flăcăilor*  
nu prea le vine la socoteală lucrul ăsta ; dar se feresc să scocioare 
lucrurile și să’nceapă vorba cu oamenii stăpînirei, că sunt răsbună- 
tori, bată-Î sfîntul, și pe cîți aû avut ei mìe, din oameni buni și 
cinstiți, i-aù snopit în bătăi și i-aü vîrît și’n pușcării !

La ’nfundătura dintre biserica din joseni și cea de mijloc, e o leacă 
de foc și cîțiva flăcăi fac ochi dulci unei femei, tînără, fără bărbat. 
Aci să tot stai însă și să te prăpădești de rîs de năsbîtiile Marinii, 
vestită prin gura ei fără lacăt. Și leica Sanda lui Coleș povestește 
cîte și mai cîte de smei, de strigoi și de draci împelițați.

La podișca de mesteacăn, lingă Sănducu, e iarăși foc mare, ca 
la cazarmă și’n cîmp. Și-s fete tinerele și frumoase, ca nicăieri în 
altă parte. Ce folos însă, că amestecul strein le strică tot rostul 
bieților flăcăi ?.' Aci se adună si tineretul învătat al satului si vin
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și fede bogate dimprejur. Aci scîrțîie unul din vioară și tînguitul 
coardelor plutește în văzduhul liniștit și merge de se’nlundă în cru
cile dese ale brazilor de pe coastă. Aici clocotesc și cintece ne mai 
auzite și se vorbesc lucruri neînțelese pentru niște oameni așa ca ei.

Alititi dintre llăcăî au aci cite ò aleasă, și-î săgeată la inimă cînd 
le văd șezînd lîngă alții, le văd rîzînd și glumind chiar cu niște 
oameni', cari doar pînă mîine.-poimîne or mai sta în sat și cari cine 
știe prin ce locuri depărtate și-aii lăsat, or și or vinde inimile și cari 
simt plăcere, că zăpăcesc pe bietele fete, cu vorbe meșteșugite și 
pentru prima oară auzite acum de ele.

Amărîțî, tăcuți, pornesc mai departe flăcăii pe marginea dreaptă 
a «Riușoruhii», apă mică, dar iute foc și mînioasă ’n timp de ploi, 
stăvilită de amândouă părțile cu ziduri frumoase, cu arbori și cu 
drumuri ca’n palmă de netezi. Numărul flăcăilor a sporit mult, în 
trecerea pe la atîtea focuri, și aceleași simțiri s’au născut în inimile 
tuturor, și aceleași gîndurî le mînă pașii încet, spre cel din urmă 
foc. De departe s’auz.iau cintece, rîs și vorbă; dar cum au sosit ei, 
a ’ncetat tot curagiul. Pe blănițe și pe pietre stau și aci roată vre-o 
citiva llăcăî, o femeie-două și’ncolo fete multe. In deschizătura din
spre drum, pe jețuri, aduse anume din vre-o casă, se zăresc niște 
streini, cit se vede după chiț) și după port. Doi din ei par mai 
desghețați, întreabă mai una, mai alta, numai unul, îmbrăcat c’o hăi
nuță de uniformă, cîrpită p’alocurï, cu părul mare, creț, a rămas ca 
mut, cu ochii pironiți în jos și scormonind păinîntul cu vîrful ghetei. 
Din cînd in cind ridică capul, spune o vorbă scurtă celorlalți; aceștia 
cită'n toate părțile și nu știu ce să'nceapă.

Flăcăii s’aii oprit mai la o parte, se uită unul la altul, zîmbesc și 
.șoptesc ceva. N’a trecut apoi mult și-și fac semn, zic < bună sara» 
și dau să plece de Ia foc.

- — . Da' ce ? Așa curimi ? Stati'cam pus un pietroiu, să se coacăb 
spiigr'ii glumă o fată.

— «Ne ducem și noi în altă, parte, unde e de nasu nostru : de, vezi 
d-ta. aci sînt unile obrazurî subțiri, învățate cu dresuri scumpe și cu 
parfum, și nu pot să rabde miros’de opinci neraseb

După puțin sfat, mai la o parte, se despart în două: finii o iau în 
sus, alții’ n jos; iar unu! se' ntoarce la foc.

— «Eu mai stau o țîră, să păzesc pe Geana, vecinica noastră. Mi-i 
teamă c’or fura-o coconașiî ăștia, cari își rup ghetele, bătînd toată 
ziua drumu' pe la noi!"

Străinii atîta au așteptat și aii luat-o la picior ; cel cu părul creț 
nu se mulțumește numai cu plecatul, și o rupe la fugă pe drum iu 



jos, trece gîrla, încălțat cum se găsia, și iese ’n drumul celait. Dar 
flăcăul, care a rămas la foc, Huera de trei ori, după ’nțelegerea dintre 
ei, și se aude ’ndată o răpăială pe punțile din sus și din jos, vorbe 
multe și un strigăt :

— «Stăî nemțesc, să te ’ncălzesc!»
Și mai apoi :
— «Stăî, ciurpetecule, nu țipa, că-țî muiem oasele! Asta-î meseria 

ta, frige-linte ? Pentru ce-țî dă ție stăpînirea leafă, ca să ’nvîrți capii 
fetelor cu pudră și cu parfum și cu fel de fel de gogorițe d’ale tale ? 
Or să-ți vezi de treabă, să ’nvețî ăi copii, cari toată ziua joacă șon- 
tropu' pe drum și dau cu pietre 'n oameni?....

«Spune tu, ce să-ți facem acii ? «O să-ți sucim gîtu’ ca la un pui 
de găină !»

— «Ertațbmă ! N’ain să mai fac !...»
— «Auziți, mă, ce zice nemțescu’ că n’o să mai strice banii pentru 

•fetele oamenilor, și mai bine o să-și cîrpiască sdrențele de pe el, o 
să plătească datoriile pe la cîrciumi și n’o să mai umide Hăinînd, ea 
un cine zi și noapte, cu gînduri drăcești în cap!»

— «Așa-î mă?» întrebă unul pe la spate, care tremura de dorul 
,d’a lovi odată cu bîta ’n el.

— «Așa !» răspunde el cu glas moale.
— «Dar dacă te-om mai prinde vreodată p’aci, pe după grădini, 

or ținîndu-i calea pe undeva, cum făceai pîn" acii ?... Să-ți tăiem pi
cioarele ?»

— «Să-mi tăiați !...»
— «Așa ! Zi amin ! Și acum, ca sa fie vorba cu temeiu, bai, fîrtații 

la gîrlă, să sfințim prin botez învoiala ! Sus cu el !...»
— «Aoleo!» Bîltîbîc în apă. Și apoi, să vă țineți picioare, că mai 

e mult pîn’»acasă !...
La foc începe acum rîsul !
— «Ce i-ați făcut? Spuneți drept!»
— «Ia, mai nimic! Lam făcut vînt, să se scalde nițel în «Rîușor». 

să se răcoriască de văpaia dragostîi. Atît deocamdată !
«Nu s’a mnlțumit zănatecu’ cu pietrele ce i-am pus odată după 

spate și a cercat norocit’ mai departe. O, de l’ar mai împinge pă- 
catu’ să ne mai cază, odată ’n ghiare, că vai de măiculița lui ! Ar 
spune și la morți ce-ar păți ! »

Geana Radului s’a dus de mult în casă, cu caerul nesfîrșit. Era 
pusă, săraca, în încurcătură mare, li era milă și de el ; dar și ru
șinea de flăcăi și de lume nu era mai mică.
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Flăcăii s’aù împrăștiat, ducîndu-se fiecare la focul unde și-a lăsat 
inima.

După o toană bună, o femee prinde-a povesti cite ceva din vorbele 
ce umblaü prin gura lumii despre «nemțesc».

Așa, se zicea, că el nu e școlit și nu-î nici învățător ca toți învă
țătorii, ci-i un neisprăvit, un vîntură-țară, care și-a 'ncercat norocul 
în multe treburi și în multe locuri. Că, de cînd a venit în sat tot 
cu hăinuțele astea a fost văzut, că nu-î circiumă la care să nu fie 
dator pentru tutun, pentru băuturi și mincare. Că, ce bruma lefcioară 
avea, o tocă ’n cărți cu cucoanele și pe fleacuri, cu cari mrejește 
fetele. Că, într’un sat, nu știu care unde a mai fost, a făcut tot isprăvi 
d’astea și că a scăpat d’acolo, spălînd putina 'ntr’o noapte. Și, la 
urmă, femeea zice către flăcăii, cari aü mai rămas la foc:

— «Să vă ție Dumnezeù cu zile, băeții maichii, c’ați dat papugiului 
o prăftoriță bună!»

A eșit acum luceafărul de ziuă, sus pe podul verzui de d’asupra 
pădurei de brad, licărind ca un ochiû, care știe multe.

Fetele au dat gata caerele și se gîndesc la plecat. Unii dintre 
flăcăii le ’ntovărășesc pe drum, alții le așteaptă în cîte un colț, și 
dragostea ține multă vreme genele deschise și inimile’n viitoare, pe 
cînd luna își tremură razele-i de aur, și-și scăldă fața ’n apa «Rîu- 
sorului».

Rucăr. M. Lungianu.

CÎNTĂREȚUL
DUPÀ GOETHE

«Ce svon de cînt, întîrziat, 
«S’abate dinspre poartă? 
«Chemați pe meșter în pedal.
«Simțirea-i ne-o împartă!*  
Vorbește Craiul ; un scafar 
BȘi, se ’ntoarse ; Craiul iar :
«Sa intre-aci bcîtrînull*

«0, nobili Domni, ursita mea! 
«Mă 'nehin, frumoase Doamne! 
» Bogate ceruri! S'ca de stea! 
«Ce minte să le ’nsamiie?
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«In fața oarbelor splendori, 
« Vă ’nchidețl, ochilor ușori, 
«Nu-î timp a sta ’n uimire!»

Și, pleoapele ’mbinindu-șl, el 
Cìntavi a smuls din liră, 
i'ă toți al largului castel, 
Pătrunși adine, t’admiră ;
Iar Craiului nșa-l plăcu, 
In cît răsplată-l și făcu 
Chiar Inutili său de aur. >

«Nu mie, nu, ci dă-l cestòr 
« Viteji, cari ie 'mpresoară, 
Din ochii ageri al căror

« Vrăjmașa- spadă sboară ;
«Ori, sfetnicului înțelept: 
« Așa odor i-ar fi cu drept
« Pe lîngă’a țării grijă.

« Eă ciut, cum cînt’o păsărea
« De crîng legata-l soartă ;
«Cintarla gurii’ti însă-șl ea 

» Intreaga-l plat’o poartă.
«Ci, totuși, de-l pe placul meu. 
«Păharul cel mal scump îl vreri 
«Cu cel mal rechin rin negru.»

La gură ’I duce, risei bea :
« O, sfînta băutură !
«Noroc în casa unde ea 
«l-un dar făr’de măsură!
«La zile mari, nu mă uitați 
«Și cinste celui vrednic dati, 
«Precum vă dau eu cinste!»

C. Teodorescu.
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„FURTUL DE LA ATENE U".

SaÜ C1NE-Ï HOȚUL DE PĂGUBAȘ ? —

Constatări și acte, atîta vor cuprinde rîndurile acestea. Constatàri și 
acte liotărîtoare pentru reputația literară a cunoscutului subiect satiric, d. 
Virgil Cioflec.

Se știe că d-sa se credea și se proclama, cu multă dragoste de sine, un 
critic fenomenal, în deosebi un mare critic de artă. De la opera unui 
Grigorescu și pînă la colțurile de atelier, geamurile și bucătăria cutărui 
artist mai tînăr, atotscriitorul V. Cioflec trata eu egală competență ori-ce 
problemă — de interior saii de exterior — a vieții și activității artiștilor noștri. 
Dar slăbiciunea d-sale era pictura. Aici era magistrul fără rivali, autoritatea 
fără apel. Cuvîntul d-sale era considerat cel din urmă — în toate sensurile —, 
cînd se ocupa de vre-un pictor și de pînzele lui. Deunăziie, abia se închisese 
mgrmîntul neuitatului Grigorescu. și nimeni altul de cît V. Cioflec vesti cu 
zgomot... o monografie asupra operii lui. Toată lumea, firește, a rămas uimită 
de hotărîrea pigmeului de-a se face nemuritor prin nemurirea într’o mono
grafie a titanului trecut la vecinieie. Numai d. Al. Vlaliuță mai avu curajul 
legitim să ..nunțe și d-sa o monografie asupra lui Grigorescu. In fața acestui 
conflict neașteptat, unii, printre cari și noi, se mîngăiau cu speranța că d. 
V. Cioflec va înțelege, acuma cel puțin, sfatul discret al maestrului adevărat 
către maestrul de contrabandă. Ilusie ! Ca să arate că este singurul competent 
a studia pe Grigorescu și a-i alcătui monografia, d. Cioflec se apucă de lucru 
și, fără de veste, iată că o descoperire genială, o faptă eroică epocală e trîm- 
bițată prin presă. Documentul, publicat în «Dimineața» și «Adevărul» de la 
21 Decembrie 1907, merită să fie păstrat posterității:

«Flirtiti de la Atentă.

sPrimim de la d-1 V. Cioflec următoarea scrisoare :

«Stilliate d-le Miile,

«Pinacoteca Ateneului poseda între alte bucăți de valoare frumoasa pinza a 
lui Grigorescu «In Atelier.» : zic poseda, căci mare va fi mirarea tuturor acelora 
care o admirau cînd vor afla că acea bucată e înlocuită ca o copie

«Pc a mea răspundere fac această denunțare publică și vă rog să cereți celor în 
drept o anchetă să se facă cît de repede spre a putea stabili responsabilitățile.

V. Cioflec.

Scrisoarea criticului face senzație. Gazetele răspîndesc în toată țara faima 
«furtului de la Ateneu». Descoperitorul, cunoscătorul așa de fin al operii lui 
Grigorescu este îneîntat de sine. In'«Viața literară și artistică», nr. de la 
23 Decembrie 1907, pe care tocmai o cumpărase ca organ al viitoarei sale 
activități, genialul critic mai lansează și următorul comunicat :
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«S’a săvîrșit un furt la Ateneü. Una din pinzele cele mai bune ale măiestrului 
Grigorescu, «Colț de atelier». a fost sustrasă și înlocuită prin o copii1 fără ra- 
loare. I). K Cio/lee, descoperind ureastn impietate. a publicat în ziare o scrisoare 
către cel în drept, cerînd anchetarea cazului. Sperăm că direcțiunea Ateneului 
și Ministerul Cultelor, vor face tot posibilul pentru stabilirea vinei și aflarea 
tabloului. Jar pentru viitor să se ia măsuri severe pentru a împedeca dispariția 
comorilor noastre artistice.

Acuma cazul ia proporții uriașe. Direcțiunea Ateneului tremură de frica 
răspunderii și a condamnării la cine știe ce osîndă pentru această «impietate», 
precum se exprimă dulce descoperitorul teribil al hoției nemaipomenite. 
Se agită și artiștii. Se alarmează și Ministerul Instrucției. Ancheta începe, 
într’o atmosferă de bănueli, de perchiziții, de spaime. Și iată că «Monitorul 
Oficial» de Joi, 3 Ianuarie, 190S, publică la, loc de frunte, cu litere mari, 
următorul comunicat :

«Ministerul Cititelor și Inslrucțiunil Publice.

«Un ziar din Capitală a anunțat, pe baza unei sersorl particulare, că tabloul 
In atelier de Grigorescu. care se află la pinacoteca din București, ar fi fost 
sustras și înlocuit cu o copie. /'

«Ministerul, în urma cercetărilor sale, face cunoscut că cicca informație cote 
neîntemeiată și că tabloul original se află neatins.

Tablou ! Adică mai multe tablouri : unul, cel original, care rămăsese Ia 
locul lui în pinacotecă, al doilea, copia, care dispăruse cu gloria descoperi
torului ei de-odată, al treilea, și cel mai original, tabloul ce ni-1 înfățișează 
pe criticul Cioflec, grav, neturburat, publicând în «Viața literară și artistică» 
de la 13 Ianuarie, următoarea :

Constatare.

«într’o scrisoare publicată de curînd in ziarul «Dimineața». spuneam că la 
Pinacoteca ’Ateneului din București, tabloul lui Grigorescu «Un Colț de Atelier» 
a fost înlocuit cu o copie, C'emtam și măsuri ailministratire nu imediat luate, aă 
stabilit, ulterior, prin «.Monitorul Oficial-o, spre mulțumirea tuturora, contrariul. Prin 
urinare și de azi. încolo tot Pinacoteca. posedă oriuinalul. Păcat că același Monitor 
n’a avut pînă în momentul de față prilejul de-a putea înregistra .și regăsirea 
celor două tablouri ale maestrului, dispărute acestea mai anii trecuți de-abinele, 
fără nici-o altă tentatică de substituire.

V. Cioflec.

Prin urmare numai «cercetări și măsuri- administrative nu imediat huth- . 
aă stabilit» e «ulterior», «spre mulțumirea tuturora», «contrariul» și dacă 
ast-fel de cercetări s’ar fi luat «imediat», ele ar fi dovedit «anterior» că d. 
Cioflec are dreptate. — spre «nemulțumirea tuturora». Logica este, precum 
se vede, tot așa de fenomenală ca și talentul de critic al d-lui Cioflec, ca și 
îndrăzneala d-sale de a nu-șî pune cenușe pe cap, ca și constatarea inocentă 
că «de azi încolo tot pinacoteca posedă orit/inalul» !

Pe de-asupra, un adevărat eroism literar și moral : hoțul de păgubaș al «fur
tului de la Ateneu» e descoperit, e prins, e decapitat, și totuși nu se dă... mort, 
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ci drept culme a gloriei, mai descoperă «alte două tablouri de maestru, 
dispărute... mai anii trecuți de-a binele, fără nici o altă tentativă de substi
tuire»... Cu alte cuvinte, tabloul «In atelier» nu dispăruse «de-a binele» numai 
fiindcă se făcuse «o altă tentativă de substituire» ! !

Acestea sînt constatările și faptele, grele, apăsătoare ca o piatră de 
mormînt asupra reputației mult regretatului critic de artă. Și dacă răposatul 
totuși încearcă să învie în sicriü, chiar după înmormîntarea de clasa întîia ce 
i s’a făcut pe cheltuiala Statului, în «Monitorul oficial», prin d. Ministru al 
instrucției, — minunea aceasta de îndrăzneală și de inconștiență nu va con
vinge pe nimeni că morții învie ! De aceea publicăm cu plăcere darea de 
seamă a prietenului A. Mirea despre înmormîntarea irevocabilă a criticului 
de artă V. Cioflec, nefericitul hoț de păgubaș, decapitat în fața tabloului «In 
atelier» din Pinacoteca Ateneului.

I. Scurtu.

CRONICA

Ne grăbim cu plăcere să rectificăm o eroare strecurată în numărul trecut 
al revistei noastre despre traducătoarea luì Dante, d-na Maria P. Chițu, care 
se află în viață, trăește în Craiova și este soția d-lui P. Chițu, avocat și de
putat al Craiovei, precum ne comunică d. Barbu Constantinescu, nepotul d-sale.

Cu privire la ceea ce tipărește d. N. Iorga în «Neamul Romînesc» nr. 7, 
despre disoluția «minunatei armonii» de la «Sămănătorul», ne permitem a-i 
atrage luarea aminte că d-sa cunoaște prea bine adevăratele pricini ale re
tragere! sale de la revista noastră și aceste pricini ar fi trebuit să le măr
turisească, probînd că este istoricul care știe să respecte faptele.

* ‘ 
* *

A apărut fascicola l-a din «Dicționarul etimologic al limbei române». «Ele
mentele latine» de I. A. Candrea și O. Densușianu «Cere-fîn». (!)

Redacția.

CRONICA VESELĂ

SUICIDILA ȘI ÎNMORMÎNTAREA UNUI CRITIC DE ARTA

I.

Cal, cc proteiformă mal e și desperarea!
Cu briciu ’șl taie unul a gîiulul arteră 
Cu CO., un altul și-oprește răsuflarea. 
Iar altul se aruncă pe, peam dup’o himeră,
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Preferii unii trenul ca Ana Carenino,
Iar alti postumi ca luda, f ringhia și săpunul, 
Celor grăbiți să plece le recomand striclmina — 
Și-l ian pe garanție dado scăpa vreunul !
E escelent de-asemenl estradili de stramonia :
Cu siguranță 'țl cîntă pe casă cucuvaia —
Dar mal curat e totuși cum a făcut Pelroniă, 
Să mori cu Eunice senin luîndu’țl baia.
Frumos știu să moară de-asemenl Cleopatra, 
Lăsîndu’șl sinul fraged mușcat de o aspidă — 
Dar scris g fost, pe groapă să'țl surpi tu însuți piatra 
Si mortile ilustre cu tine să se ’nchidă. » »
Tu al făcut, Cioflece, ca’n lume nimeni altul ! 
Cu-al tău deces celebru al întrecut măsura !
Spre a ținea recordul, tu al ales cobaltul : 
Pe tine ’n floarea vîrstel ie-a «sinucis» Pictura.
Maestrul Grigorescu, te-a dat ', sărmane, gala !
Vezi, dragul meă, nici viii nici morțil nu te cruță ! 
Ursit-a fost pe tine țărîna cu lopata
O ironie-a sorții ! — s’o zvîrle chiar Vlăhuță !

II.
Original al fost, Cioflece, 
Mî vrut să fii cu orice preț, 
Priveai la toate-așa de rece, 
De-așa de sus și cu dispreț.
Mimica nu făceai pe lume, 
Ca ceilalți simpli muritori, 
Cînd, porțl așa de mîndru nume, 
Era fatal așa să mori!
Ba chiar sfîrșitul tău celebru 
L’al anunțat original 
Printr’un comunicat funebru 
In .,Monitorul Oficial».

III.
Ți-al izbîndit în fine tisul și iată-te pe catafalc...
Pe urma ta, în rînd cu lumea, cu-al mei susonl smerit eH calc.
Te duce unde nus tablouri un car purtat de șase cal : 
N’o să găsești experțl pe-acolo de lucru gratis să le dai! 
Emfatic pe o pernă roșă, ca epilog al astei drame, 
Cu grijă mare duce Nanu un mic volum de epigrame. 
Colivele enorme ’s duse în loc de lave, pe palete 
Se leagănă în mers coroane cu panglici pline de regrete. 
Drept torțe-a prinse St.O.Iosifși Anghel poartă lampioane, 
Iar Tzigana și Æ Vlahuță țin capelele la cordoane.
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hi frunte merge domnii Chendi, sinistrul iezuit umil, 
Și după el înseamnă drumul cu lacrăml mari de crocodil.

Alăturea de dînsul saltă, de el ținîndu-se abia, 
Cu pasul larg și fantomatic un pantalon de catifea.

Vin în monom tînguitoril, al « Viețel literare» scribi, 
Macabri ca în postul mare o generație de hribi.

Urmează Scurta, Sadoveanu, Doinaru, Sandu și Murgocl. 
Vurtînd pe-o bandiera motto; «Cu. arta, dragă, nu te foci!»

Văd și «Viața Romînească» cu domnul Stereu care rine. 
Purtînd un steag pe care scrie: «Să fii cuviincios, creștine!»

Sînt multe panglici, multe «motto» și unu-l mal frumos ca altul. 
Remarc pe-alpi(țoruhcțjaag^^ nu teAocl nici cu cobaltul!»

La o răscruce Mihalache, cel mal «deștepd» din impresari, 
Cădelnițînd s’alăturează cu mîndril Iul tariferait.

Amicul Cincinal și-ascunde săgeata de epigramist 
Și ’mprovizează epitaful trudindu-se să pară trist. .

Ranetti și cu Nenea Noe îșl duc «Furnica» lor bigamă — 
Și plîng toți trei că le dispare așa un musafir de seamă.

L arborai un steag de doliu la domnu Anastase Siimi 
La domnu’ Kalinderu-asemenl,— momentul a atins sublimii’.

Plîng clopotele'răposatul cu nota lor cea mal amară 
Și iată că a stat acuma din mers coloana funerară.

La Ateneu, l-aii dus firește—căci nu avem alt Panteon... 
Și domnul Chendi, de pe trepte, cu glas perfid și monoton 
Incepe-un jalnic panegiric :

«Mult întristată adunare!
Val ce mal e și viata noastră! la un biet muc de luminare! 
Trec zilele nesăbuite ca niște proaste «foiletoane», 
Te «fragmentezi» pe zi ce merge, culegi «impresii» după toane. 
Mal dai un pumn în nas la altul, mal scrii o mică infamie, 
'le mal abați la vre-o revistă, anunți cîte-o monografie, 
Șt-apol cînd se trezește ’n tine arar imperiosul en, 
Pe scara cea monumentală îți faci intrare ’n Ateneu, 
Și strigi de-acolo ’n gura mare ca vânzătorii de iaurt, 
Cu glas de stentor dal alarma că s’a comis un groaznic furt, 
C’aù emigrat din rame maiștri și’n locul lor sînt numai copil... 
Iar cînd îți e mal dragă lumea, atuncia, val! dai ortul popii... 
Așa ți s’a ’ntîmplat și ție pe lumea asta mult deșartă!... 
Adio, dar, iubit prieten, ilustre critice de artă, 
Adio, da, pe totdeauna și pentru cea din urmă oară... 
Ijejçîf țl-a fost de grea prostia, să ’țl fie țărna, de. ușoara L 

’ - ---- ‘ " A. Mirea.
sùmàiGÌtornl Xo. 4. — 190S. Proprietar ST. O. 10*IF.



„MINERVA“
INSTITUT DE ARTE GRAFICE ȘI EDITURĂ 

B-dul Academiei 3, — Edgar Quinet 4. 
BUCUREȘTI

A apărut:

PE LÂNGĂ
VATRĂ

PILDE Șl GLUME ȚĂRĂNEȘTI

EDIȚIE NOUA COMPLECTATĂ

DE

ION ADAM

fi PREȚUL LEI 1.50

| De vânzare la toate Librăriile.



„MINERVA“
INSTITUT DE ARTE GRAFICE ȘI EDITURĂ 

B-dul Academiei 3, — Edgar Ouinet 4 
BUCUREȘTI

A apărut :

GUIPE DE 
UIHIȘTE

DE

AL. VLiAHUȚĂ

P^EȚULi LEI 1.50

De Vânzare la toate Librăriile


