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Iti aducl aminte, dragd prietine, cit de gingasid gi de slibuta era
Puica acilt un an, cind mi-ai adus-o de la Galati? O noapte intreagi,
care poate i s’a pérut nesfirgitd, a cheldldit in cusca rece, cu gratii,
Pe urmd am agezat-o intre noi, intr'o sanie, si, venind repede spre
cas#i, o acopeream cu .poalele paltonului: era necontenit zguduitd de
frig. Si ea 13l intorcea spre noi ochil inteligenti, umezi, si ne privea.
Avea o privire de om. ‘

Pentru copii a fost o bucurie aleasi. At mingiiat-o pe rind gi Lia
si Mitici. At intrebat-o citeva lucruri importante. Adi rupt din bu-
catile lor de pine si i-ait dat, cu virfurile degetelor, si minince. O
priveail cu oare-care sfiald. Mal ales Miticd avea niste ochi mari, al-
bastri, ulmitl. $i-i vorbea incetisor, cu glasu-I mingiios.:

«Mata vrei si ménincii cafea cu lapte? da?»

Incet-incet s’atl imprietinit. Bunica a facut Puicii un feredeidt si
amindoi copiii, Lia subtiricd si. ndltutd, foarte serioasd si ginditoare,
si MiticA bunduc gred privind cu uimire noutdfile viefil, ali fost de
fats, ail stat lipcd acolo. Bunica a sters cateluga frumos si a invilit-o.
Mitica a inceput a ride: «Acu-ifata!..» Puica il privea, parci-i ridea,
cu ochii el cuminti, in gsalu-I umed, in broboada cu oare-care méestrie
asezatd. Atuncea Lia i-a zimbit cu mild §i i-a pus o intrebare:

«Mata, cind te spald, nu plingi? Ei ping /..» ’

Asa, Puica a dormitat pe lingd vatrd toatd iarna in zile viforoase.
Sta cu botul pe labe si visa. Cite-odatid tresirea si scheuna moale.
Iar prin horn se strecura vintul, crescindu-si suerul adine, ca o
sirend departatd de vapor. In zile limpezi iesea pe omitul bitucit din
ogradd, se zvirlea in copce sprintene, se oprea in fata cerdacului de
unde o priveail copiii, imbujorati la obraji, se pleca pe labele de din-
nainte cu botul intlns, si didea din coadd, apol deodatd sirea in l4-
turi himiind inpdbusit, scurt; se.rotea si se arunca veseli in toate

pirtile, in urmi, intratd in bucidtirie, se aseza la marginea patulul
4
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pe labele de dinnapoil si privea neclintiti, grava, la motanul care clipea
somnoros gi-I sticlea in bétaia focului blana neagrd, pitatd cu alb.

Asa a egit din cifeluga aceasta in primdvard uan pointer minunat si
elegant, alb, cu pete galbene, cu capul 'ncordat mindru, cu trei cre-
“turi adinei intre ochi, cu o infitigsare asa de vioaie si cu nigte priviri
care vorbeail fari cuvinte.

In misciri era ca un fulger. Cind coboxau copiii sciirile in ograda,
se rotea in jurul lor ca un virtej; apoi se aseza la padmint si-i privea
cu creturile din frunte adincite, cu ochii plini de lumind. Cind o Inam
la clnp, ca sé-i datt cele dint&ii lec{ii, o pornea razna prin strilucirea
zilel, dupd fluturi, dupd rindunele; sigeta la indl{imea erburilor; acn
o vedeam lingid un hat, ach ridica botul in vint pe virful unui muncel,
pe urmi dispdrea ca o nilucd, n’o mai vedeam un ristimp, si din-
tr'odatd o simteam lingd mine pe cirare, imi atmgea o minid cu na-
rile-i miscdtoare.

Dar incet-incet am domolit-o. Imi intelegea glasul, asculta flueratul
prelung care-I imita numele, se oprea din fuga-i de vint, inturna
capul spre imine, se inturna supusi, se lipea de piamint, la piciorele
mele, bitea din coadid i ma privea tintd: parcid cerea lertare.

Cind a dat peste cea dintdil prepelitd, intr’un cimp larg de trifoiy,
intr’o diminea{f lind de inceput de vard, a rdmas incremenitd, ca de
piatrd, cu capu 'ncordat si intors putin intr’o parte. Pe urmd, la zborul
paseril a tresdrit si a zvicnit.inainte, in copece iuti, largi, cu botu ’n-
ndltat, cu urechile mari fluturind.

Era o fiintd cu multd simtire Puica ; si ochii, inai ales ochii erai plini
de viatd omeneascd. Mi urmirea supusi st tAcutd ca o umbrd pre-
tutindeni. Intr’'un rind am voit s’o las pe malul iazului, si am intrat
cu ciobaca in cosor si 'n papuré, dupd rate. S’a zvirlit in api, si ‘nnota
lingd lopatd, se fncurca intre liane, se zugruma, murea, dar se zbétea
si m’ajungd, si mé tintea cu punctele-i-de soare.

Prietind tot mal bund era §i cu duduia Lia, st cu Mitica. 1l privea
ginditoare, pe Miticd mail ales, cum se necijeste si-sI pue in spate o
pusci Inchipuitd, cum incordeazd un arc. Ii asculta glasul melodios:

«Puicd, Puici, eli am si te ‘mpugc...»

S1 Lia ridea, scuturindu-si pletele, sticlindu-sI in lumind viorelele:
iar Puica clipea din ochi si misca incet, mul{fmita, din coadi. Inna-
intea lor se intindeall livezile neclintite, si aria albastrd a cervului;
venea un strigit de cuc; intr'un nuc isi gingivea flueratul grangurul
din toti anii: din gradinitd adia miros gingas de rozetd; nevasti-mea
sta plecatd asupra unel carti in balcon, si eii, risturnat pe patul de
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campanie, alfturi, md gindeam Ja lucruri minunate, la depirtari ne-
masurate si la istoril vechi, in lenea zilei de vara.

Tar in toamna asta Puica mi-a fost tovardsi la multe expeditii.
Ne-a apucat odatd o furtund, alti datd o ploaie-cu galeata. Am su-
fent gi am tidcut amindoi, grabind pasii spre cel mai apropiat adipost
pe care-l vedeam inainte-ne. De cele mal multe ori am colindat
dealurile si vaile pe vreme linistitd, prin porumbisti pilite de cel
dintditi brumirel, pe haturi sérécite de secetd, prin mirigti aunril
Cite-un epure séirea din codru, ori din dunga, unei brazde trasi intre
doudl ogoare; pornea fugd spiimintatd cu urechile inniltate; in li-
nistea zilei pocuea pusgca, Puica ficea citeva copee sprintene.... Si spre
seard veneam obosit spre casd, priveam cum s’aprind pe Halm focu-
rile, ascultamn un bucium care adia de departe, de peste hotar, din
Cordun, Jucirile asfintitulul se stergeati, in sat la Opriseni se aprindeai
focuri in ogrizi, mugean vitele la mulsoare chemindu-si viteii, apoi
o linigte mare se intindea peste toate, si et nergeam incet printre livezi.

Actv citeva zile, simbita trecutd, am ldsat pe Puica acasd. Efl m’am
dus fird ea, la o goand in padurea Vladnicului. Am stat doua zile
acolo, am batut cérdrile padurii, haitasii i vindtorii au speriat multi
locuitorl ai desisurilor; i mi intorceam cuun prieten acasd, aducind
cu nol un tap, pe care, ca oricind, il impuscase un tdran ¢’o rabla de
pused, — cind, in gard la Pascaii, aflu ca in ajun a maurit acasd Puica.

Dintr'odati m’a prins o wmihnire mare, parcd imi murise un prietin.
Acl infeleg de unde venea mihnirea aceia, cu ce zile senine ori mo-
horite era legatd, inteleg cé vieata unei filnfe neinsemnate se ames-
tecase cu risul copiilor, cu mirezmele gradinilor, cu un trecut care
adaogd o pagind la poezia amintirilor... Stam lovit intr’adevdr de
vestea morfii acestia, si incet-incet se adunai clipele sfariinate ale
vietii aceleia, care se impleticise cu viata mea. Si inchizind ochii,
tnleginirile vagonului vedeam fixd innainte-mi privirea aceia desteapta
51 intelegitcare de om..

Acasd tofi erad mihniti. Ma asteptai cu vestea aceasta noui.
Copiii dormead.

Am avut o intrebare numai: «Cum a fost?..»

Si nevastd-mea mi-a povestit Induiosata sfirgitul Puicii. A

Poate-a otrdvit-o vre-un mahalagiii, care se duce regulat la bisericd
gi face crucl mari, ori poate a lovit-o grei in degert. Sta tdcutd, cu
privirile fnnegurate, la locul ei, pe pat, in bucétirie. Nu s'a sculat
sa se ducd la mincare. Dormita parcd. Asa a stat seara, in lucirile
focului, cu botul pe labe. Pe urmi, intr'un tirzidi, noaptes, a Inceput
a geme incet-incet, parcd-i era fricd si nu destepte pe cineva. A doua
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zi, dimineatd, tot in locul acela stitea. Copil au tropiit repede pe
sciri si au dat nivald s’o vadi. Lia intrebd:

«Bunicd, bunici... Ce are Puica ?...»

«Bunica» a ciutat-o, a pipait-o. Citelusa gemea, apol s'a ridicat
incet pe labele de dinapoi. I-a pus dinnainte o farfurie de lapte.
Puica a inceput a da domol din cap la dreapta si la stinga. /«Uite,
face ca un om... zicea bunica uimité gi induiogatd. Nu-i trebue nimica...»

At venit tofi ai casel s’o priveascd. Slibise si sta tristd la locul
ei. Lia o privea pe ginduri cu albéstrelele ei duioase: Miticd i-a pus
mina pe bot si a intrebat-o lin:

«Ce ai mata, Puici ? Ce te doare ?...»

Atuncea citelusa s’a migcat o clipd. Voia si lingd mina care o
mingiiia pentru cea din urmé oard. Apoi s’a uitat spre ugd. Poate
mi astepta pe mine. S'a agezat dupi aceia iar pe lavicerul ei, cu
botul pe labe. Avea tresiriri usoare in deserturi. Ochii i se umbreaii
cu cit treceai clipele; parcd plutea o negurd cenusie in ei. Al iesit
copiil. Nevastd-mea a invilit-o si a ldsat-o linistitd, cu ochii inchisi.
Parcd dormea. Din somnul acela nu s’a mai trezit.

Al ingropat-o adinc infundul gradinii, supt nucul in care va cinta
grangurul la varé. '

«S3d vezi cit era de frumoasa i de linigtitd, imi spunea nevasti-mea
cu lacramiin glas. Copiii au intrebat-o de-o muifime de ori... Acuma
s'ati culcat... Ei nu stii nimica...»

Acuma iti scriti rindurile acestea ca si stii si tu ce soartd a avut
darul tat. In toatd viata el scurtd catelusa aceasta n’a fost decit
un prilej de bucurie; a fost tovardsa in ceasuri de liniste la rdta-
cirele mele departe de oameni; avea un loc intins in vieata noastra
de familie, in jocurile copiilor. Acuma a murit. Unul dintre cetdtenii
falticineni a otridvit-o, ori, trecind spre treburile lui, a izbit-o cu pi-
ciorul in degert.

MIHAIL SADOVEANT.
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PAHARUL FERMECAT

Visam privind in fundul pabarului cu ceai,

S7 'n sticla strdvezte ca "ntr’o netempsichosd,
Erw’am vizut pe ginduri finind in mind-o rozd,
Supt wun portic de aur cu bolta de email.

Ca un turban albastru pe cerul voz de mai,
Pe-un cer mai roz ca roza care-o finean: in mind,
Un dom se profileazd, si-acun vad o fintindg,
Spre care o caretd se ‘ndrumd cu alai...

In sgomote de-alamuri §i tropote de cai

A stat acum, §t 1ute descinde o cadind,

Lusini multicolore saprind si-o albd mind
Desprinde-un vdl de purpur de pe-un obraz bdlai.

Scintete doi ochi negri... §i voza mea de mai
Miroas’asa de tave cind i-o arunc... «stdpind»
Saude-un glas §t iatd cd surngiul mind
8t mu mai vad careta.. O! tu, cine erai?

Cine-ai fost tu..? rdspunde, din ce metempsichosd,
Ai revenit spre mine in tropote de cai

Ca sd dispari pe urmd cu roza mea de mai,

Cu cea mai de pe urmd gt mai frumoasi roza?..

- D. ANGHEL.

DIN DRAGOSTE

Asa am fost et de copil: iini plicea si riticesc toati ziuna in do-
goarea soarelul, s& méd cule in lanul de griii si sd ascult cintecul vre-
unui pitpalac ascuns unde-va departe. Imi pliceat zilele luminoase,
cu soare mult si dogoare flerbinte, cdci atunci par’cd mi se topia incet
sufletul si se réspindea innaltindu-se spre cer, iar el adormeam sim-
tind cum se pierde ceva din mine, in lumina mare din prejur. S$i cind
ma desteptam par’ci aveam o putere noud in mine, ca si cind sufletul
"s’ar fi intdrit in cildtoria’i depiirtati prin lumina strilucitoare, Imi
pliceat serile linigtite de vari, cind stind pe piatrd pe malul apei, mi
gindeam ce va fi spunind Saratelul, care isi prelingea unda limpede
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printre pietre, cu un susur slab, par’ci aducea o tinguire de departe,
tocinal de-acolo de unde izvora.

M& intorceam tirziii acasd, purtind in suflet si lumina strilucitoare
a zilei si susurul slab al Sarateluluil si cintecul frint al pitpalacului
gl tremurarea duioasi a privighetoarel pe malul apei. Si mi bucuram
cind mi gindeam ci ceilalti nu stili ce port et in suflet. Cécl asa am
fost eli: m’am ferit totdeauna sid spun cuiva bucuria mea, de fricd
sd nu mi-o smulgd din suflet bucatd cu bucatd, cum smulg copiil pe-
talele unui trandafir frumos cind li-l dai in mind. Cela ce vedeam,
imni impértdgeam numail mie, seara, la lumina amintirii, cind fntins in
pat, lasam si’mi treacd pe dinnainte, domol, ca niste miirgele insirate
pe un fir subtire de mitase, cele vizute. §i lucrurile deveneai wmai
mirete, culorile mai luminoase, sunetele mai dulei, la lampa amintirii.

Cécl sufletul nostru lasd ceva din el peste intimplirile care il misca,
intocmal cum florile lasd o parte din polenul lor pe aripele albinelqr
care le patrund corola. De aceea ma tem ca voind si redail o intim-
plare de demult, de cind eram copil, si nu adaog si ceva din sufletul
neli, ceva, care si acopere cele intimplate cu un val subtire, strivezin,
de simpatie satt de urd. — Ceea ce mi-aduc bine aminte e ci eram
copil atunci gi cii era vard, o vara uscatd: arsi de soare, cu zile asa
de cilduroase ci ti se pirea ci vezi valuri de foc cum stribat aerul
gi-l incropesc. Era pe la seceris si eli umblam dupi cules de pae pentru
impletituri.

Ma asezam pe brinei si mi tiram incet pe pamintul uscat, ferin-
du-mé sd nu mi vada pindarii, bucurindu-mé de cdldura pamintului
care imi patrundea tot corpul, p’arc’as fi biut un ceai fierbinte gi dulce.
Smulgeam cu bagare de seama paele, alegindu-le pe cele fird noduri,
le rupeam spicele, le legam cu fire de mohor si md bucuram ci nu
mi vedeait pindarii. Sa fi fost pe la amurg, céci vézduhul scinteia
par’cd globul de foc al soarelui s’ar fi sfarimat si’si cernea in aer
pulberea arzitoare de scintel. Toatd cuprinderea dormita, par’ci na-
tura ca o mamd buné ar fi ascuns ori-ce vietate de dogoarea ame-
titoare. Firele de grifi, cu spicele aplecate, péreail nigte pdsirele ati.
pite cu capetele supt aripi. Nimic nu se misca, par’cd i vintul s’ar fi
temut sd nu destepte cu adierea lui natura atipitd; numai un fir de
dragdicuta motéia pe picioru’i subtire, luptindu-se cu somnul, iar unde-va
un bondar gldsuia o prohodire peste intinderea moartd. De vale se
odihneati secerdtorii la umbra snopilor si razele soarelui se jucai pe

- fetele lor bronzate. M& strecurai printre firele rare de grii, printre care
se vedeal cripéturile adinci ale pamintului deschise ca niste guri ale
mortii gata si inghiti pe cel ce n’ail ce culege, mi asezai pe deel
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in fierbinteala aceia prin care plutea mirosul sec, de odse uscate, al
pamintului cuprins de secetd si privind seninitatea nesfirgitd 4 cerului,
mi cuprinse o reverie dulce, de mi se pirea cd méa cufund cu tot su-
fletul in cerul nesfirgit, senin, striaveziil.

Auzii un zgomot la spatele meii. Ma intorsei speriat. Fra Antimir
si cu Stana, - ‘

— Minti! — i zicea Anrtimir, apucind-o de brafe. Si glasul Ilul
n’avea nici un risunet, iti izbea auzul ca un bulgére de pimint aruncat
de-aproape. :

Ea se incovoia in bratele lui ca un cline bolnav si firdma lacrimi
in genele lungi si negre.

— Nu mint, Anmmlre asa a fost... A venit cind eram singuri acasi,
zicea cii scoate oamenii la secerd... $i n’am putut scédpa din munele
lui. Am tglpat m’am rugat, i-am spus de tine...

~— Minti! — nu i-ail spus de mine, tu niciodatd n’al {inut la  mine...."
ti-a plicut ciocoiul! 1ii strigid el cu vocea indbusitdi, aruncind-o. din
bratele lui si se depiirtd. Ea rimase acolo pe pimintul uscat si el o
priveam cum sedea intinsid cu umerii sgatditi de- sughiturile plinsului.
Si era asa de frumoasd cu trupul ei inalt, mlidios ca o vergea de
alun, cu pieptul tinér siltindu-i de plins, cu ochii mari si negri aco-
periti de genele lungi ca niste stresini udate de. roud.

Se sculd si plecd spre grupul de secerdtori, céici amiezul trecea si -
camenil 1si ridicaseri trupurile trudite ca si inviluiascd iardg secerile
strilucitoare cu fire aurii. Imi strinsei gi eli cu grije paele in sin si
méa coboriiu spre locul unde secera Antimir.

Il cunogsteam pe fliciul asta cu trupul puternic, cu umerii largi si
ochil intunecati si mi-era drag totdeauna s& privesc cum muncea el,
ticut si hotarit, cu bratele incordate, cu ochii strilucitori de mulfu-
mire. Acum isi apucase secera, incovoiase grumazul puternic si tira
cu miscari repezi, ca cuprins de friguri, firele de grau care ciddeau
ménunchiuri manunchiuri, ca nigte piséiri lovite de glont.

eceratorii inaintau siruri, culeind valuri de griu la pamint si in
linistea miezului nu se auzea de cit fisiitul secerilor printre paele
uscate si un sgomot surd, neldmurit, larma facutd de -atitea brate
puse in migcare. Femeile cu tulpanele trase peste frunte, cu.migciri
pripite, tdialt manunchiurile de grili, depénind intre ele-intrigele sa-
tului, iar fetele cu fetele imbujorate, stringeali brazdele de snopi,
povestindu-si cu glas moale despre serile luminoase de la fintana.
9Un vitaf injurind da zor unei biete bitrine, iar mai sus, pe . deal,
o fata isi inibusea dorul intr’o doini care se risipea pitimage peste
cimpia plind de soare,
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Pe supt seard veni gi boerul cel tinir si vadi cum merge secerisul.
Lui Antimir parci-i tremura secera in mind gi ochil capitard o stri-
lucire ciudati... Boerul se uitd peste lan si strigd logofatul: Gheorge,
sd regulezi cu to{i oamenil pe miine, ci eu mi duc si vid ce mal.
e pe la stind si poate cd mid intorc inoptat... zise el logofatului si
se depirtd fredonind o arie veseld. Antimir ridicase capul ca o umbri .
viazutd prin noapte: — Unde-a zis ci se duce, mai Gheorghe? — Pe la
stind, ii rdspunse cel intrebat. Se auzi incolo departe o acioae de
la un cird de vaci si amurgul se pogora incet si inviluia cu o umbra
dulce fetele obosite ale muncitorilor. Oamenil isi luard sumanele, isi
agezard secerile pe umir si incepura si pogoare spre sat.

“Femeile alergali inainte si inchidd vitele in tarcuri si si mgu-
jeascid de ale manciril. Fetele, adunate in grupuri, cobmau incet
dealul, rispindind pind departe peste ‘sat cintecele lor, care se pier-
deall in tonurt largi, p’arcd plutind duse de linistea amurgului. Eu
mergeam in urmé, ascultind cum tédinuiaii oamenii intre ei si bitin-
du-mi mintea si inteleg ce va fi fost intre Stana si Antimir si de
ce i-o fi zis acesta «minti, {i-a plicut ciocoiul!», dar intimplarile nepri-
cepute lasd intr'un suflet de copil aceias impresiune ca si vederea
unui lucru 'mpachetat, careatitd cnriozitatea la inceput, dar apoi e
uitat cu desivirgire, asa ci si ei, ajuns acasd, uitaili de acea intam-
plare. :

A doua zi se vorbea la noi acasid, ci boerul cel tindr ar fi fost
omorit noaptea in Crivina, pe cind se intorcea de la stind si cd pri-
marul il inchisese pe un figan, fost vizitiu in curte si care, fiind
dat de curind afard, plecase ameninf{ind. Si atunci iar imi veni In
minte scena din ajun dintre Antimir §i Stana si vorbele aceluia «fi-a
placut ciocoiul !> imi résunard iar la ureche pentru o clipi. Pe urma
gindul mi-a cilatorit la alte imprejuriri si alte intimplari mi s’adl
perindat pe dinaintea min{ii. A venit apoi treeratul ca huetul masinei
si cu fefele inegrite de fum si de pleava. Pe Antimir il vedeam Dumi-
neca cu Stana la hord si era acolo si figanul pe care il inchisese la
inceput pentru omorirea boerului si caruia i daduse drumul, gésindu-1
fara vina. $i-zilele trecean una dupd alta, cu lumnina lor, cu cildura
st bucuvia lor. Intr'o zi, dupad Sintdmairie, spunea baba Visoae la
noi ci Stana s’a logodit cu Neculai Cozmsa gi atunci parca mi-am
amintit iaris de ziua cind ii zicea Antimir Stanii, colo, la secerd.
«Minti, ti-a plicut ciocoiull». — $i intr’o alti zi spunea baba Visioae
la noi c& Antimir bause mult seara la circiumi si cd se vaita catrd
toti ci-l arde pe piept par’car fi doi cirbuni aprinsi si ci o si faca
moarte pentrn Stana. Dar inti’o Simbati cintau lautarii 14 Stana si
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la Neculai erau brazi in poartd si auzii ci e nunta lor §i md bucuram
c-0 s& privesc a doua zi jocul fliciilor gi fetelor. A doua zi insad vazui
lume multd la primérie si md furisai ¢ eu induntru. Cici aga eram
eu de copil' sé méa vir unde eralt oamenii mari si si mé bucur singur
cd sunt gi eu acolo, : :

In primdrie era liniste ca niciodatd si Antimir §edea pe un scaun
in fata primarulul §i vorbia cu glas stins: -

— Asa, domnule primar, cum iti spun, eu l-am omorit pe boerul cel
tinar... :

In primirie tdceaill tofi, parci le inghetase respirarea.

Primarul pdrea ci nu intelege si intrebd: Cum, mii, ce-al avut tu
cu boerul? ' .
. — Apoi s@ vezi... din dragoste... Ci eun, poate stltl, vream s’o iail
pe Stana de nevastd gi mid gindeam s’adun ceva parale toatd vara
gi-acum s& fac nunta. :

Si intr'o zi, pe la seceris, imi spune Stana, c& boerul &l tindr s'a
legat de ea... par'’cd mi-a virit un fier rosu in creeri, cind mi-a spus...-
Boerul a venit pe la secerii in zina aia gi i-a spus logofatulul ci se.
duce pe la stini si poate se intoarce mai pe inoptate... Mie mi-a venit
deodatd uu gind, par'ci mi-ar fi deschis cine-va’'capul infierbintat gi
mi l-ar fi virit acolo... Si-ain plecat de pe lan'si m’am pitit in Crivina,
la marginea satulul, lingd poteca care trece de la stini... Am asteptat
acolo §i cind am aazit pasul boerului pe ciarare, am simtit de odata
o riceald parcd mi-ar fi aruncat cine-va bulgiri de ghiatd in sin..
Cind a ajuns drept mine i-am sérit inainte si i-am virit secera in piept...
A tipat odatd si s’a privilit la pidmint, cu dreapta ridicatd, par’cd
sd-si facd cruce.. $i nu stit ce-am mai facut, cdci m’am inspaimintat,
cind m’am uitat spre el... md tintea cu nigte ochi, ca niste carbuni
gata sd se stingd.. Am fugit infiorat printre richitele rosii si cind
am trecut Siridtelul, am svirlit secera intr'un siuroii... tocmai atuncl
am bigat de seami cd n’o uitasem...

Si de atunci nu mai am pace... mereu vid ochil aceia tristi, atintiti
par'cd asupra mea, ca niste cdrbuni gata sd se stingd... Par'cid imi
ard sufletul... Uite, ii simt colea pe piept.. ma ard...

Nimeni nu zicea nimic si Antimir técea si el par’cd odihnindu-se
de o povard mare. o

Se auzi o voce sfioasd din multime: Stana se miritd cu Neculal.
Cozma, azi ¢ nunta.., zici ci pentru ea l-ai omorit pe boier...

Antimir se sculd de pe scaun, paricd desteptat din somn: Tocmail
d’asta am venit si ma predau.. Eu am ficut moarte pentru ea..
dar ea... ea l-a luat pe Neculai.. Mie mi-a figdduit cd md ia, numai "
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.cft n’a cerut-o altul.. $i eu am ficut moarte pentru ea.. Ma chi-
nuiam d’atunci §i nu'mi gidsiam pace sufletulul... cici simteam mereu
ochii-lui ca doi carbuni apringi colea pe piept, dar md gindeam ci
dac’oill lua-o pe ea, o sd’mi virs eu focul, sd-1 spui ei... tot... Vaz ci
degeaba am asteptat... si de aceea m’am predat... » ;

Cézu obosit pe scaun si din ochi’i intunecati ii picurard lacrimi. i
atunci mi-am adus de-odatd aminte de ziua aceea cind ii zices Stanil
la secerig: «Minti, ti-a pldcut ciocoiull» si tocmal atunci am simtit-cit
de frint i era glasul‘si cit de dureros ii résuna. '

..De atunci e vreme multi. Rar, cind imi zboarid gindul inddrat, la
copilaria mea cu bunurile ei infiptuite din lumind si soare, din
fluturi si flori, imi mai amintesc si de Antimir, pe care parcd’l vad
printr’o ceatd groasd, inpovdarat de o durere mare. Dar de cite-ori
vid.o femeie cu trupul inalt i mlidios ca o vergea de alun, cu ochii
mari si negri de nepitruns, acoperifi de gene lungi inrourate, imi ri-
sare inainte Stana gi aud parcid o voce depértatd, care imi sopteste
cu durere: «Eu am ficut moarte pentru ea... si ea m’ar fi luat, numai
de n’ar fi cerut-o altul... )

ALEXANDRU FILIPESCU.

POVESTEA SALCIEI

Spre lac plec ramurile mele
S’ajungd unda lui doritd,
Adincu-i insd, pentru ele,
Ramine-o vesnica ispitd.

Caci oglindeste-afund in ape
Albastrul cer, §i md invinge
Doringa sd mi-l simt aproape,
Cu crengile sd-l pot atinge.

Dar el, in mindre visuri dus e..
De unde ar pufea si stie,

-Ce dor, ce sbuciumdri nespuse,
Adincu-i imi desteapta mie ?

lar nori de vin, infunecate
I-s undele, §g'alunci md doare
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Adinca lui pustietate
8t dornic chem divinul soare.

Sast-fel — in unda lui tubitd,
Rasfringd cerul sait furtuna,
B suferinfti sunt ntenitd,

31 tristd voi rdamine ‘niruna.

Eve. CrucHL

FINTINA PLiNGULU\I

TRADUCERE DIN AROMANESTE .

La marginea de sus a padurii de lingi satul nostru, este un arbore
atit de gros si atit de mare, de {i se pare ci este aici de un veac.
Batrinii din sat nu-si aduc aminte si fi fost vro-datd mai mic de cit
cum este acum. Supt arbore e o fintind, ce curge asa de tinguitor,.
par’car plinge. $i dacd cum-va s'ar intimpla sd. treci pentru intiiasi
oard pe lingd cel arbore, far'sd vrel, stai s asculti cintecul jalnic a
fintinei. Se numegte «fintina plingulwr». Iatd ce spun bétrinii din acest
sat despre fintina aceasta:

Odinioard — si e mult de atunci — intr’o primévari, la mtoamerea
de la iernat 1), Costa, singurul fecior al unui vestit celnic?) trecu cu
oile prin apropierea piriului de la marginea unui sat. Aici ochii 1se
minunard de o fatd cu numele Tanca, a cirei frumusete si sirguintd
era vestitd In intreg tinutul. El rdmase ca pierdut de minte, cind
vazu frumusetea Tancii, stdtu trei siptimini intregi cu oile lingd
moara din apropiere, si cu toate ¢ Tanca era logoditd cu un altul,
Costa nu-si porni oile la munte, de cit dupi ce Tanca fu mireasa luj,
facind o nuntd minunatd acolo unde se suisera, pe cmd rdsuna glasul
a cine gtie citor mii de pistoale.

Se luaxa dar par’cd i-a vrijit cineva. O zi nu putea Costa si stea
fard Tanca sai Tanca fird Costa. Vara pe rdcoare, pe-lingd turwa

1) Zernat. Multl din Rominia de la Pin sunt pastori. Vara o petrec cu oile prin
munti. Pe la Inceputul toamnei, se scoboari la vale, in orase, pini.in primérard,
cind iar se urcd la munti. Timpul cit staii la orase — se numeste ievnaf.

2) Celnic. Mai inainte vreme, Rominii de la Pind traiad in triburf supt ascal-
tarea unel cipetenii, de obiceit, om bitrin, bogat si cu experienti, care se nu-
meste celnic. Astdzi celnic insemneazd om care posedd o multime de turme de
oi, dar tot armin. :
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de of, in miezul zilel supt nmbra vre-unui fag, iar noaptea in coliba
ficuti de mina lui Costa, triiati acesti doi tineri, ca oameni din altd
lume. Ce nu facurd parintii lui Costa, ca sd poatd si ia pe Tanca
numai o zi macar in sat. «Cine vrea s& ne vazd, vinit aici la oi» le
_zicea Costa. Spre primivard, la fitatul oilor, Tanca era mina dreapti
a birbatu-siii, jar mieii cari iegealt din turma lui Costa, nu putea
si-1 aibil unici un cioban. Triiai vara ca si iarna, atit de fericiti, cum
numai in basme se spune.

Trecurd aga cinci ani. Dumhezeli — ca si nu le strice tihna, poate —
nu le dete copilagl. Insd, cun zice o vorbd, toate ail un sfirsit pe
lumea asta, si traiul lui Costa cu al Tancai pind aici li-a fost.

Era intr'o toamnd. Ploilé ce de doud siptimini cideai intr’una,
diideati- si inteleagi cd nuw mai e de triit in munti. Tanca cu Costa
’si pornird turma inainte ca s’o ducd de vale, la iernat. Lungd le fu
calea ‘in anunl acesta; si-jalea cd lasd muntele, le-a fost mult mai mare
ca’n cei-lalti ani, Tanca nu stiit ce avea in toamna asta, cd din zi
in- zi slibea. N'avea-somnu’n tihnd si tesea niste vise aga de negre,
ca se destepta ca buiméciti. Gindul, ci in anul acesta va da peste
el .0 mare.nenorocire, nu esia de loc din mintea ei. Costa vedea. cu
ochil cum. slibea iubita.lul nevastd, o. intreba ce are, dar ce putea
s& spue sirmana; cind nici ea nu'stia? -

‘Merserd vreme de dou#t zile, si ajuuserd spre seard lingd satul
nostru.  Ziua ceea il apucase o furtund si o rdpaiald, de li se pirea
ci-Dumnmezelt ‘si-a pus in gind si-i piarzid impreund cu oile. Cu mare
nevoe puturd, spre seard, sd adune turma ’ntreagd in livedea de lingd
pidure, supt arborele cel mare. Tanca se ’nbolnivise, tremura de nu
o mai tinea picioarele, asa cid Costa, viind-neviind, a ldsat-o si mic
in sat unde descdlecard cu toatd servitorimea. D’abea s’a 'nduplecat
Tanca sét rdmie seara aceasta departe de iubitul ei sof. Costa se n-
toarse la of, si cu toate ci furtuna se potoli, el nu putu st inchizi
ochil -toati noaptea. -Dimineata, tocmai pe vremea cind oile pornird
de la stind, un glonte aruncat de o mind nevizutd, il izbi drept in-
mimi,. si-1 .dobori ‘mort pe loc. Tirziu, cind s’a vizut din sat ole ris-
pindite si far’ s& fie cineva dupi éle, Tanca, muscatd ca de sarpe,
esi din casd §i alergd la stind. Acolo zicea Costa scdldat in singe,
1at7lingd dinsul; clinii, tovarosii lui vedespartifi, statealt asa de in-
durerati, ci i se parea ci-s oameni, frati de-ai omoritului. Cind vizu
sirmana _Tanca ‘trupul lui Costa, scoase un fipit de se cutremuri
pz“ulm‘ea'intréagﬁ, se arunci asupra lui si rimase asa, leginatd, multd
vreme, » Oamenii. veniti din sat, d’abia ai putut si o desparta de
trupul lui Costea, care fu ingropat, acolo, supt arborele cel mare.
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"Tanca nu s’a dus in lermat, rdmase in sat,si un du, ¢it a ma’i triit,
incd de dimnineafd, cu noaptea’n cap, si pind seara’n 'amurg, plingea
pe mormintul lui Costa, de §i se rupea inima de ‘cintecele ei.de jale,
g1 -te mirai de unde izvorali atitea lacrdmi. Tancdi ii treceal prin
gind cine e acel ce i-a owmorit pe Costa. Era intiiul el logodnic, care
cu doud zile inainte de a se marita Taunca, vizindu-se parisit, il
trimise vorbd, cum cd Costa de glontele lui ar'e s moari.

Dupd un an de zile' de la moartea lui Costa, muri s Tanca, gi tu
mcrropata lingsa Costa. '

Azl m’a rdmas urmé de mormintele lor, . -

Din. gur#’'n guri, numele dstor doi tineri a at)unq si fie gtint gi de
copiii din sat. : S

Pentru durerea si plinsul Tancii, lumea din sat zice ¢i Dumnezet

a fdcut semn: lingd mormintele lor ficu si {isneascd o fintind care,
cu tinguiosul ei plinset, sii ducd inulte veacuri innainte, dorul sir-
manel Tanca. o . o SRR

Fintina plingului, jelos cum curge ea, pare cé- p insird duios v1ata
ntleaga a celor dol tiner, cari cit ai fost impreund au trdit cum

n’a mal trdit si nici nu va mai trai altd pereche pe lume..

I. M. GHEORGHE.

PE DIBUITE

L

Tulcea care a pierdut mult din vechea-i infitisare turceascd de
odinioard, nu-i orasul de port in care viata negustoreascd si huiascd,
sit miste, ca in Galati si Briila; incarcaturile si descércarile se fac-cu
bratele, nu cu elevatorii ce urli in porturile mari de se cutremura
pimintul din revirsat pind in asfin{it, cardle si cirufele adastd in-
circate ceasuri si zile intregi pénd si le vind rindul, traficul e mij-
lociii si la cite un slep se incarcd zile incheete: cladirile n’ad nimic
ales, dar strada -ce se intinde de-alungul portului e destul de fru-
moasd, largd, inzestrati cu copaci, curatd si pavelele bine intretinute.

Citeva cladiri mai mari se ridica mulfunitor ochiului mai sus, mo-
rile de vint insirnite pe creasta dealurilor innalte isi invirtesc aripele
agale, tihnit, cind sufli vintul, si tot orasul pluteste..intr'o viata
striind, dar de-o bineficitoare liniste si, cu toate limbele felurite ce
se-amestecd acica intr’o babilonie, de la mceput eit m am snnglt bine pe
pamintul acestel Dobrogi. *. ‘ S TR i
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Mam sim{it bine si multumit, desi nu schimbasem inca nici o vorbi
cu -nimeni, dest nu incercasem incd nici o clipd de fericire. Nu stiy,
dar gindul ci am ldsat innapoia mea un intreg viespar de lupte amare,
izvorite din ambifiuni desarte si scopuri mici, ci am descilicat pe un
pédmint nepingdrit inca de sérrﬁnta unei anumite buruieni, cd aici
fiecare are dreptul si trdiascd numai cu constiinta lui netedd si lim-
pede, dear sclav al datoriel catre familie si catre Stat, ma ficea si
riasufla mail usurat si sd-mi pard rad de minutul cind stitusem la in-
doiald. lar la cugetul ci astdzi, cind scritt acesteal) se pregiteste ti-
cilogirea acestel biete provincii, plaimidindu-se darea drepturilor po-
litice, nu dobrogenilor, ci acelui element vitreg de ea, care neputindu-se
cipitui aiurea, a ndpadit pe pdmintul lui Mircea-Vodd mai ridt ca
invazia licustelor ce-si lasi ouile in béltile din Delta i impuiazid in’
fiecare -vard mistuind si arzind pinea saminatd cu durere i sudori —
vorbesc de acel element ce vrea si stdpineascd Dobrogea dupd ce i-a
hripit prin ingeliiciune péminturi intinse si mdinoase, cuvenite romi-
nilor siteni, despoiati de ceea ce li se cuvenea, gi acum se ridicid in
numele unui norod care nu cere drepturi politice, ci administratie cin-
stitd si inteleaptd...; la cugetul cd celor ce nu s’ali coborit niciodati
pand la adeviratele nevoi ale dobrogenilor ce n’aii a face cu «Consti-
tutionalizarea» Dobrogei, li se va face pe poftd, nespusd scirbi sine-
tArmuritd mild mi cuprinde, pentru unii si pentru ceilalti.

O parantezii cam lungd, pe negindite, dar fireasci din partea cul
a trdit mal mulfi ani in Dobrogea si a tinut si adinceascd mult
vinturata «Chestie Dobrogeand», cu atita talent gi cu atita artd pusi
in lumind tocmai de cel pe cari ii lasd reci soarta Dobrogii si-i in-
frigureazé viitorul -lor nesigur.

Dupa regularea améinuntelor mele de imbriciminte intr'o odiifd a
hotelului unde am descins, intreb de drumul la prefecturd si peste
cateva minute ajung. E un palat résérit, incdpitor, ardtos, asezat in
fata unei gridinite drigute, aldturi cu piata statuei lui Mircea Voda,
" cioplitd cu destuld stingicie de un fecund sculptor romin; aldturi de
monumentul reanecsirel cu dorobantul, acela ager gata si se avnte
cu poalele mantalii sumese pe solduri, cu stinga pe cureaua pusgtii
ce se odihneste iutre spete, de pace, dar, printr'o singurid iniscare
lesne de apucat si {intit, cu goarna in dreapta, ca pentru sunat alarma,
cu privirea adincd, atintitd In zirile nordului, pe cari le cerceteaza
ingrijorat, si de vulturul ce si-a intins aripile gata si-i vie intr'aju-

1) Mult trebuie sa se fi amarit cel ce si-an viazut inselate visurile prin ster-
gerea din Mesajul de la 1906, a legii pentru care atit se frimintaseri.
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tor, cu ochii deschisi sicu ciocul de de-asupra ridicat intr’o migcare,
minunatii, — cap de operd al neuitatului sculptor Vasilescu, — Mir-
cea-Vodd, asa cum st cu sceptrul intr'o mind beteagd, plecat ina-
inte, poticnindu-se par-cd, gi cu trup greu pe niste picioare prea
scurte, pare un Irod de Vicleim. In palatul administrativ, in catul de
jos, e tribunalul cu judecitoria si cele judeciitoresti; sus, urcind pe
o scard largd, sustinutdi de stilpi inalti, prefectura, biurourile si o
aripd intreagd cu incdperile locuite de prefect.

Prefectul judetului, colonelul Magheru, ¢cu care refac cunostintd,
e un vechiii ofiter al ostirii uoastre, esit abea de citeva zile din
armatd, poartd incid uniforma ce-i imbracd, nu se poate mai bine,
trupul inalt, plin, dar svelt, stringind in mondurul bine croit un piept
lat, esit putin inainte. Are un chip ce te-atrage de la incepus, ochil
vii, umbriti, mici cute la colturile ochilor ce rid odatd cu sclipirea
globurilor vederii, mustati stufoase, aduse pufin in sus, ingrijite si
~ barbigon, fulguit de ghiocel argintii, pieptendtura potolita, gesturi
prietenesti, blinde si totusi respiri numai energie din finuta asta
corectd gi dreaptd. O iIntrevedere de-o jumitatc de ord, imi cigtiga
pentru dinsnl toatd simpatia gi luim cuvint de revedere pentru a
doua zi cind sunt de atins cestiuni privitoare la slujba.

Seara o masé placutd in sala cea mare a birtului de supt hotelul
Carol Tott si intirziere in noapte cu sampanie si lautari la cina unde
am cunoscut pe procurorul Sdtescu, avocatul statului Toma Dragu-
linescu, doctorul Cobilovici, politaiul Stratt §i alfi dregétori.

A doua zi de dimineatd, in cabinetul prefectului intilnesc pe ius-
pectorul veterinar Iounescu, pe comandantul de gendarmi, pe colegul
mweil de la plasa Tulcea, Ernest Miclescu, pe procuror gi pe veterinarii
Calinescu, Jinga si Mihail si pe directorul prefecturei Cosereanu.

Piseam in Tulcea in timpuri asa de grele si nu era de loc asa
dupa cum mi se profetise de prietenul meit din Bucuresti: in pddurea
Babadagului — in plasd la mine — se iviserd nigte tilhari ce prida-
serd pe consulul turcesc din Constanta gi bigaserd spaimi in intreaga
populatie. Dupé isprava cu consulul, tilharii se dadeau la ticalosii s
mal mari, de citeva zile venia mereli veste din toate colturile jude-
tului cd ei lucreazd pe capete si multi cddeaii in puterea banditilor
ce nu crutail nici fecioria fetelor pe cari le prindead sile siluiail in
adincurile codrilor; mai multi perceptori fuserd atacati si patrulele
incepuserd sa batd drumurile.

Pe de alta parte rdpciuga bintuia cu furie, si pe deasupra trebuiau
luate mésuri si pentru nimicirea locustelor ce incepuserid si se arate,
oloage, prin padurile Caramanchioiului.
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Inspectorul veterinar lonescu avea conducerea servicivlui sanitar-
veterinar i din porunca lui in fiecare zi ciddealt zecimi de cai ucisgi
cu gloantele vechilor pugti Martiny—Itenry ori cu intepédturi de stric-
nind. Noi, sub-prefectii, in in{elegere cu procurorul, conduceam urma-
rirea banditilor. Un delegat al domeniilor incid asteptat-—avea sd
se indeletniceascid cu stdrpirea locustelor dupd un anumit plan. In
plasa mea, cu osebire, era mai greili de razbit: acise iviserd talharii,
aci se 'ntindea mai grozav ripciuga gi tot aci se vesteail si nepofti-
tele ldcuste.

Ascultasem cu luare aminte toate cite se vorbiserd la prefecturi
g1 mi simfim foarte slab sd pisescin plasa mea, unde m’addsta atita
muncé pe care nu stiam de unde s’o 'ncep mai bine. Fiagdduii pre-
fectului cfi-mi voill da intreaga silin{d ca s& ma descurc mai bine si
si-I ugurez si lui pozitia foarte grea, ministerul facindu-l rispunza-
tor, printr'un ordin confidentional. Ministrul Turcesc comunicase
lucru la Tarigrad si se facuse mijlocire pe cale diplomaticd, cerindu-
se asigurdri cé reprezentantul Turciel va afla mul{umire pentra pré-
diciunea din piadare, din care se alesese cu ciasornicul gi lantul de
aur furate, si cu o pungé de lire otomane sterpelitd. Tinui, totusi,
s&-1 spul cinstit prefectulul mei, ¢i nu mé leg si descopér, eu, pe
talhari, fiind cu totul strdin de cunoagterea locurilor, de plasa ce
aveam si administrez, a cérel suprafatd intrecea, singurd, cu mult pe
aceia a intregului judet Briila, cu comune i citune numeroase, ris-
pandite pe cimpii, prin végiune, pe {armul Razelmului, cu paduri si
vai nemisurate. Pornii fard chef gi nici nu putui merge la birt, ca
sd mandnc. y

Dédusem insarcinare si mi se tocmeasci o triasurd ca sd pornesc la
Babadag, dar mi intilnii cu procurorul Ratescu care o avea deja pe
a lui si tocmai sid pregitea s’o ia spre resedinta mea, In urma unui
ordin .proaspit de la parchetul general, care-i cerea si facd personal
cercetdri s urmiriri intru descoperirea celor ce atinseserda pe consul.
Mi-ardtd depesa: ca si pe prefect ministrul, ca sipe noi prefectul, ca
si pe comandantul de geandarmi inspectorul general, procurornl ge-
neral il ficea rdspunzitor. Imi propuse sd merg cu dinsul gi primii
bucuros. Trecul la hotel, imi pregatiisputinul calabalic si-l adastal si
treacd sd md ia.

Peste vre-o jumitate de ceas, clopotele birjeresti balangineaii greoaie
la poarta hotelului i cite-va minute mai tirziit porneam, in trasurid
dusd de frei cai liturasi, urcam caldarimul ulitii Babadagului, lisamn,
la dreapta, clidirea administratiei baltilor, la stinga morile de vint si
cimitirul svirlit pe un ceair si cail o intinserd la drum pe soseaua
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albd, pietroasd, latd si serpuitoare. Nesiitios de a cunoaste wai de
grabd -pamintul dobrogean, privesc cu luare aminte rarele prevelisti
ce ochiu-mi poate sit prindi. Cimpia rdscoliti de vii adinci ce par
niste funduri de - béal{i secate, aci aplecate, ca niste &lbii ridicate
dintr’o parte, aci urcitoare, cu clind dulce, neregulate, aci pitite spre
ripe adinci, aci se 'naltd, firi pomi, si presdratd cu stufe de mara-
cini,” minunchiuri de pipirig si papurd, ierburi rogietice ce cresc pe
siraturd priindu-le pe pamintul acesta sterp, care este, de buni seawng,
fundul miérilor ce cu mii de ani in urmé acopereait tinuturile, se in-
tinde in zare, departe, fdrd nimic inriuaritor. Timp de vre-o ora plutim
in prifiria ce se ridici de supt copitele cailor gi nici urmi de sat
~ nu se ziregte. Pe mirginile drumului, pe lingé santuri, soarecii de
cimp, roscati, ca niste veverife mici, in doud labe, isi atintesc urechile,
ne-aud, se ascund, pier, si iar ies, jucindu-se la soare, dupit ce tra-
sura a trecut. Dupid ce-am bitut vre-o 10 kilometrii, un drum veci-
nal porneste din goseaua nationala spre dreapta si intr'o vilcea se
se zdreste aruncat Cataloiul, sat locuit de nemti, italieni si bulgari,
cu primiria pe un dimb, in bitaia vinturilor turbate ale Rusiei, si
mai alituri scoala. Alte trei turnuri de biserici, cu cruci osebite mai
'in inima satului, ne spun ci aci viazd oameni de felurite natii si cre-
dinte si nu se dusminesc. Ceva mai departe, pe la kilometrul sap-
tesprezecilea jatd Enichioiul departe de sosea cat o bitaie de pusca,
iar in fatd, la drom, doud hanuri: unul mai mare si mai curatel, altul
mali pitit g1 mal putin cercetat ; dinnaintea celui dintiid, al lui Ténasie
Grimoi, cirutele dobrogenesti, cu trocuri de leinn pe roti grele, po-
pesesc Insiruite i cail lor rumegf ogrinjii din fundul trdistilor de
pir de boi prinse pe dupé urechi, iar innduntrua bulgarii, rusii si rominii
nostri, intr’o linistitd fritie se cinstesc cu ulcele de vin, sati sorb din
paharele cu ceai rosu, stropit cu basamac si in care innoatd dumi-
catil de covrigei lipovenesti.

Un ceal turnat dintr’'un ceainic sclipitor in pahare slifuite, cifi-va
covrigel gustosi. si apol tigdrile pe buze trigind fumaurile, iata ce-am
gustat nol pind ce caii ali prins putind odihna si vizitiul i-a adépat.
Si pe drum, innainte.

Sintem cam pe la jumitatea drumului pind la Babadag, pamintul
se face mai negru, mai putin secat de sdrdturd, sdmindturile mai
dese, verzi, crescute de-o palmd, mingiiate de vintuletul plicut, se
pleaci pe-o parte si supt sdrutul soarelui aii resfringeri de ibrigim,
toatd gama verdelui joacd, vie, supt ochil nostri ; ici-colo copaci, silcii,
plate, plopi, mai apoi dealul Denis-Tepe, supt ale cirui poale nu de
mult a fost aflatd o ancord mincatd de ruginid si cu virfurile frinte,



semn cd-n alte vremuri pe-aci pluteait vapoarele si coribiile. Se des-
lugeste Concazul cu cisutele pitite gi adunate ca genunchii unui neam
~de credinciosi supt acelas patrahir, in jurul bisericii din preajmi-le,
Zebilul udidt de buza verzie a laculul Razelin ce-si doarme apele
negre abia incretite pe de-asupra de fuga vantului ce-l atinge, urcim
3l cobordam pepturi de dealuri, spre a urca iard, a cobori, a coti, a
abate, pind ce dupd crestetul colinei dupd urmé se intreziiveste hor-
bota surd a crestelor impddurate, ville ce inverzesc cu reflexuri de
alamd coclitd, iar la vale, Sinaia Dobrogei, — cum nu fird dreptate il
nuinesc cel din partea locului; — Babadagul, Priméria, judecitoria,
geamia cu mormantul «Sfantului> Sultuc Dede, biserica prapaditd
§1 jumitate ingropatd in pa@mant in care, dupd lungi si dureroase
lupte abia se poate sluji in roméneste, spitalul dupé coastd sclipindu-si
acoperisul rosu, iar ocolit de o gridinutd veseld si de curdnd croiti,
imprejmuitd cu stachet gélbui, tactul sub-prefecturii mele, vechea
casi a Cuaimacanului — cumn gi astdzi sunt numiti de populafie sub-
prefectil, — are, albd, cu cozoroace de stragini late pe dimprejur,
acoperitd cu olane mohorite, cu sili mari si largi, iar la mijloc, in
fatii, palimare de geamlic in locul cerdacului deschis unde alti dati,
pagaua privea dupd culcus de perini moi, trigind din nerghelea, la
spinzuriitoarea supusilor lul. osindifi pentru cine stie ce vind; din
vechea spinzuratoare nu se mail vede nici urmi, de mult au crescut
buruienile pe locul acela sinistru, dupid delugelul Camberului; loc insi
si astiizi presirat cu pietre colturate si dese ce insemneaza, cum fin:
multe alte parti din Dobrogea, cimitiral turcesc ce trehuie respectat
aga cum se giseste, de vreme ce cu realipirea Dobrogii am asi-
gurat libertatea cultului tuturor nationalitéfilor primite gi Coranul po-
runceste cd osemintele mortilor turci nu pot fi atinse nici dup trecere
de veacuri. ’ ) )

Colegul et Davidescu, nerabdator sa pariseascd Babadagul unde
atitea greutati sint de invins, ne asteaptd in pélimar, gata sd dea
in primire si s& porneascd la Macin. Ne dé citeva deslusir, in treacét,
despre limprejurdrile in cari a fost priadat consulul, std fatd la prinzul
ce luam, procurorul si eli, intr'un birt bulgiresc si pleacd innapol cu
procurorul, dupa ce excortati de geandarmi calari, facusem o descin-
dere la punctul Ac-Cairac din pidurea apropiatd, unde merserim cu
mari,prevederi, cu minile pe pistoale si cu plumbi in carabinele gen-
darmilor, pe o tirfiald de ploaie primavaratici ce incepea si cearna din
nori neasteptati.

Procurorul ia citeva insemniri, di poruncile cuvenite gendarmilor,
imi stringe mina st mé& lasd, stdpin pe conducerea plagil...
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Conacul sub-prefecturii are numeroase inciperi, toute mari si spa-
toase, in catul de sus, care e locuinta «Caimacanului», sase, in cel
de jos cinci: pomojnicul, registratura, si doud sali pentru gendarmi.

Odaile de sus aproape desarte, adastd mobilele mele spre a putea
fi locuite, si bietele mele lucrurl abia vor fi pornit, in camioane, cu
drumul de fer, cu vaporul si apoi.. in cirute.

Cine stie in ce hal au sé-mi ajungd! Biuroul e o odae incipitoare

si. luminoasi cu ferestre multe, pe ambele laturl ale zidului, ce deu
spre pédure gl spre cizérmi; in mijloc un cantor de fag, galben, cu
saltare multe, citeva scaune imprejur, o canapea, o biblioteci, cu
colectii de legi, reviste si felurite carticele, dari de seamd, anuarele
ministerului de interne pe mai multi ani, un ceasornic in perete, o
lampd spinzoratd in tavan, citeva legi mai proaspete imi fac cua ochiul
dupd coltul biuroului, si un vraf de hirtii adastd «rezolvarear...
+ Le frunziresc in vreme ce, pe dincolo, aud glasuri si sopoteli;
politaiul care vine sd-3i dea raportul, primarul care se ’'nfatigeaza
intr'un gheroc mal mult cenusiu de cit negru, slujbasii mal midj,
registratorui, copistul si telefonistul.

Dupi egirea lor, impiegatul telefonului ma vesteste cil sunt chemat
la aparat si — aud o voce necunoscutd care — «Vi salut cu respects —
mi intreabd dacd trebue si lase comisia pentru combaterea rdpciugel
ca si se prezinte: dompu’ ajutor, Il scutesc de formalitate si iail iard
" locul pe jiltul de la cantor, cetind rapoarte, ordinc si adrese nume-

roase ce adastdd cite-va rinduri pe colturile neatinse,
(Va urma). ‘

CaToN-THEODORIAN.

DARE DE SEAMA '’

CH ES:FIUNEA IMPADURIRILOR ARTIFICIALE

pE D. R. RUSEsCU

Un fapt, care reese si din parcurgerea acestui volum este ci multe parale
s’ait cheltuit la pol in aceasti chestiune, dar pufin s’a studiat fundamental.
Opera aceasta (262 pg.+3803 pg. anexe, cu figurl si hirtl) apéruti in 1907,
este d’abia inceputul unei lucrdri aminuntite in vederea imp#durirel Biri-
ganuliu", Iucrare [uatd in consideratre de serviciul silviculturei din Mintsterul
Agriculturei si fucrzdintatd d-lui silvieultor-sef Dr. R. Rusescu.

Autorul, punindu-se in legiiturd mai cu totl oamenii nostri de stiinte si
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mai ales cu cel ce se ocupd cu solul, clima gi vegetatia, si-a ficut un program
de lucru, poate primul program in aceasti ordine de idei, la noi. Chestiunea
de altfel este complicati; mai ales cind nu ai nici un punct de sprijin la
noi, din fericive ea a fost la ordinea zilei §i in tirile cu stepe vecine noui:
Rusia si Ungaria, si se intelege, tinind cont de circumstantele locale, putem
beneficia de experientele ficute pe acolo. D. Rusescu deocamdatd di insi
numai consideratiunile teoretice asupra acestor chestiuni, ficind dupd autori
competenti o dare-de seamid a dezbaterilor relative la vegetatie si in special
la stepd g¢i pidure si sprijinind concluziile generale cu date adunate saii cu-
noscute de la noi, din tard. Atinge, tot in teorie, i chestiunea cum s’ar putea
impiduri Biriganul nostru. O parte bund a acestui volum e consacrati tre-
cutului acestei chestiuni, ariitindu-se bazat pe acte publicate in anexe ceeace
s’a ficut de la 1855 incoace, de cind s’a pus evident silvicultorilor nostri
aceastii problemi. Aci se vede limurit desinteresarea unora, lipsa de pregitire
a altora, cheltueli zadarnice fdra prorrram si fird studiarea chestiunel si
multe alte anomalit.

Cu ocaziunea acestei lucriri, d. Rusescu stabileste si cite-va puncte stiin-
tifice relativ la legidtvura dintre sol si precipitatiunile atmosferice, relativ la
proportia intre suprafetele ce trebuesc impidurite, etc. Tot in acest volum
gisim fragmente dintr'un studit de geografie botanici a Rominiei si a regiu-
nilor vecine, datorit D-lui A. Procopian-Procopovici, cu o foarte interesanti
hartd a vegetatiel, precum si cite-va date relativla solul Birdganului, schitate
de autorul acestor notite dupi probele de pimint adunate de d. Rusescu.

G. M. M.

RASPUNSURI
Cerngufl. — «Voiesc insd si mai spun cil nu bat la usa redactii cu frica
si cu cutretnur, nu! de bund seamd! M4 rog, respectez judecata D-voastri,
dar nu mi inspiimint de ea». Vi felicitim cilduros pentru curajul civic ce-l
ariitati. Versurile dv. insd nu credem cii in adevir ar fi in stare,sd «invese-
leascd neamul»... dacd le-am_publica.
M. S. Ormuz, T. Jiu. — <In coloanele revistel pe care cu onoare etcs...
poezia dv. n’a incdput. Poate alta.
G. Dijm. Simbotin. — Citim din «Amiaz de vard: -
..Jatd c8 risare un ciliret pe drum.
Uite-] e aproape. Nu e de la noi.
«Bund ziua, neicd». — «Bund ziua, nene»
Un citel al dracu-i (sic) cere socoteala.
«Fd@’tl pomand, nene, arde-i doud bice...»
I". Nour, Jugi. — Dupd hirtie, dupd scris si iscéliturd, — ca si nu mai
vorbim de versuri — d-ta paria fi tinerel de tot. Mai incearcd si mai asteaptd...
V. St. Bragov. — Un amestec macabru de reminiscente din Arany si Heine.
Unele versuri rdmin totusi in picioare, ceea-ce ne face si sperim cd odatd
vetl reusi si dati ceva publiculuoi.
Sp. Hasnag. — Manuscrisul dv. s’a pierdut. Vi rugdm trimeteti din noi.

«Sfiminitorni», annl ¥i. No. 16. Preprietar, NT. 0 IO\IF
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