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ZAMFIRITA

Ei, cum vi pare coliba .asta de stuh? zise cdpitanul uitindu-se la nol cu
ochii luminati .de vipiile foculul. Fericirea si frumusetea n’ali o valoare in
sine, —si fiicn un gestwusor, cu trei degete de la mina dreaptd, de la barba-i
castanie inspre noi; vii rog si mi credeti cd n’ali o valoare in sine. Azi
am .mers atitea ceasuri pe drumuri neprunduite, cirind cu cizmele de la un
loc la altul ocale de noroi; ne-am ridicat umerile pind la urechi supt o bur-
nitd subtire si rece.. Asa se intimpld la vreme de toamni. $i.de aceia sintem
fericitl, vra sd zicd, intr'o colibd de stuh, lingd un foc de giteje. Bucata
ceia de carne care se invirte si sfiriie lingi jar are o valoare extraordinari!
Avem citeva sticle de vin. La urmi putem si facem si niste ceaiuri ca acele, —
cind om bea o s# inchidem pe jumétate ochii prin aburii parfumati si o si
ne gindim la alte vremuri... Putem si zicem ci am apucat pe Dumnezeil de
un picior. Ei pot si mai adaog ci in asemenea 1mpreJu1'ar1 mal cu usurinti
pot deslega problemele filosofice.

Iatd, ne simtim bine pe paturile de fin mirositor in jurul flacirilor. Afari
invilne vintul; s’aud si tremurdrile ploii. Vorbind si gindindu-mi, parci mi

.cobor pe niste ciriri uitate in suflet, gi parcd ici-colo se face lumini, si

dintr’odati ceva uitat se desluseste, — si aceasta se numegte o istorie veche.
In vremea ei, atunci, intimplarea. a fost oarecare; a trecut spre vesnicia lu-
crurilor omenesti, si si-a ales si 'ntr'un colf de suflet o ciisuti mititici si
neinsemnatd. $’acuma dintr'odatd intimplarea se lumireazi, acuma e alta,
acuma o privesc zimbind cu mirare, cu pirere de riii, cu melancolie... Dar
el gtili ? poate si fi fost ¢i asa cum am sid v'O povestesc.

Dar o intimplare tristd nu-i; e o intimplare de la manevre.

Sint de atunci cincisprezece ani. Eram la manevre prin tinutul Tecuciului;
eram ofiter tindr, cam subtirel si cam slibut. Dupa o zi lungd de mars, dupa
lupte furioase, dupi piriirile pustilor si bubuitul tunurilor, eram sf1r§1t. Dar
nu stifi cum s'a fdcut ci pe innoptate, cind am intrat intr'un sat, camenii,
din truda cea. mare, aii intors-o intr’o veselie s’un chef de vorbi, ceva strasnic.
Prin ogrizile siitenilor ardeaii focuri, aproape pretutindeni flerbea musiu’n
zicdtori, — si unde n’ati “nceput a murmura fluere i a porni. jocurl.. Abia

intraseri oamenii in cantondmente, isi puserd intr’un colt ramtele si pustile,
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luard din miinile gospodarilor cofielele si oalele de must si se ricorird, dupi
aceia prinseri a tirii mirunt din picioare, apucindu-se de dupi cap, si ames-
tecind in briele lor §i gospodari, si neveste, si babe si mosnegi.

Mi-a trecut si mie obosesla. Pe-atuncea eram tindr, n’aveam burtd, nici
reumatism. Ofiterii se ficuserd neviizuti. Aveam un colonel, Dumnezeii si-i
dea s#niitate. Atuncea a stiut ce-a facut. «Domnilor! sinteti liberi. Toatd
lumea se poate veseli...». :

Bine, liberi. Dar eli mai tindr, el noit in regiment, firid prietini, intr’un
tinut pe care nu-l cunosteam, si drept si vi spun si cam sfios, ce puteam
sd fac ? Esil din cuartir, dupd ce mi ricorii cu api rece, si incepui a umbla
pe ulitele satului. Dupd trudd mare, nu ti-i tocmai foame.

Prin sat, focuri pretutindeni. Auzeam duduitul jocurilor ¢i vedeam umbre
negre prin lumina flacirilor. La scoald, in balcon, intr'o lumind  vioaie, vad
ofiteri. Si intru? Si nu intru ? Stdtui la indoiald o clipd. Apoi pornii mai
departe. La popd, iar petrecere. La curte, — acolo era colonelul, cu maiorii,
acolo era lucru strasnic.. Am apucat-o si eii la intimplare; |riminea satu’'n
urmé cu zvoana lui. Deodati m# opresc. O trdsurd cu doi cal m# ajunge
din urmi. Cind trecu pe lingii mine, cine-va se ridicd din dérdtul vizitiului,
deasupra poclitului lisat si mi privi. Auzil un glas: «Stdii.» Se cobori un
ofiter. Se recomandii: Tandsescu, sublocotenent in rezervi.

«Am ficut cunogtintd, zic el vesel, sintem dintr’acelasi regiments.

— Da, domnule Iliag, zice rezervistul. Dar eili credeam ci nu mi mai cu-
nosti. Unde te duceai ? :

— Eit? nu mi duceam nicieri. Umblam asa prin sat.

— Atuncea hal cu mine, numai daci-ti face plicere. Ef am niste rude
care aii venit aici la via lor, aproape... Facem numai doi chilometri. Cu tra-
sura sintem acolo intr’u clipd... Sint oameni foarte primitori. Daci vrai sd
mergi... Pot si-ti spun ci n’ai si petreci rii... fncd n’ai viizut o petrecere
moldoveneascd la vie... Ali trimes trisura dup# mine... Mi-ali scris un biletel,
cit pot s’aduc s’un tovaris...

— Bine, atuncea merg, zic eii vesel. Vid ci prin pirtile astea toatd lumea
" petrece...

M4 suii in trdsuri. Rezervistul era un baiat tare cnm se cade.

«Am luat si pe Paraschiv, imi zise el In muzica regimentului bate toba
cea mure, — dar el, de felul lui, e lautar de-aici, din partea locului...»

Paraschiv era un Tiginoiii mare §i urit care-si bitea toba lui urias
foarte incruntat, ca si cum indeplinea una din sarcinile cele mai grele din
lume. Acu sta pe capri ghemuit lingd vizitid.

Prin noapte, intr'o vie care trebue si fi fost foarbe intinsd, se zirea o
crami luminatd “puternic. : ~ .

«Acolo mergem...» zise tovarigul meil.

Si vorbeam veseli, ne intrebam de rudenii, de orasele unde-am copilarit.
In citeva minute mi simtii bine ca cu un prieten vechiii. Bun béet era Ti-
niisescu acela. Din noaptea aceia nu I'am mai vizut. ’
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Nici nu stitt cind am ajuns. Deodata m’am vizut in lumma intr'o multlme
de fete vesele.

Tovariisul meli mi recomanda. Intindea mina spre mine, pe urmi spre alt
cineva. Spunea o multime de nume; nici nu le auzeam. Stdpinii locului, un
boer nalt cu barbi mare, albé, g0 cucoand mititicd si grasd, mi-aii spus o
multime de vorbe bune, pe urmi m’ali luat de mind si m’alt agezat undeva
Ia masd.

«Stai lingd fetita noastrd, lingd Zamfirita, imi zise rizind batrmul

In jurul meii era lumind puternicid si de la luminirile care o fereail in sfes-
nice cu glob, si de la cele douid focuri care ardeali aproape. Un miros plicut
de puiit fript imi gidila nirile, gi din cind in cind piereali la o mlédiere ugoari
de vint ce aducea din umbri mirosul mustului care fierbea. Supt bolta innalti
de arbori, in seara linistitd, se amestecali glasurile. Vorbea toatd lumea si
minca. Eraili fete oachese, erait obrazari albe; erail tineri, eraii bitrini; nu
stiam numele niménui. Dar toti se uitati cu prietenie la mine.

Petrecerea era in toili. Se ridicali foarte des toasturi.

«Matale trebue si-ti fie foame...» zise lingd mine duduia Zamfirita.

Si indatd se sculd de la locul ef, si cit ai bate in palme se intoarse cu un
puitt fript. Mi-1 asezi cu gingéisie dinnainte. Imi turnd si un p#hirel de vin.
In adevir imi era foame. In adevir imi era si sete. Dar la fata gazdei tot
md uitam, — asa cum se cuvine. Ai, ce floare era fata gazdei, mai béeti!

Stii cit era de vioaie? Ca argintul vii. N'avea astimpdr cit e picul. Si
vorbea, si vorbea... Si-i sticleali ochii ‘ca unui drac! Am pus de la o vreme fur-
culita si cutitul deoparte, am sorbit jumitate de pihirel de vin si am inceput
s4 vorbesc si eil.

Acu era besni in jurul meit. Paraschiv, cu doi danci in dosul lui, zicea
din scripcd. Din cind in cind intindea gitul si incepea si cinte cu foc. Dar
pimenea nu-l asculta. Un bitrin mirunt, hazlii, cam cherchelit, se ridica din
cind n cind cu pdharu ’n mind gi inchina cdtrd cei din jur. Acela era un ade-
virat poet. Toti se stricati de ris, cind cuvinta el, in versurl

Se intoarse intr'un rind spre stipini., Si Paraschiv tdcu. Bitrinul ridica
zimbind paharul:

«Cinstita gazdd, care ne dal vin
Pentru tine un pahar inchin...

Sa dea Dumnezed si traiesti

Si via o sutd de ani si stdpinesti...»

Paraschiv strigh odati: ural, apol ‘prinse a tremura pe vioard Mulfr ant
trdiased. Oaspetil nu mai putealt de bucurie si se uitaili veseli gi mmunatl Ia
batrinul cel mititel.

«Stragnic lucru! zise gazda. Bine, cucoane-Alecule, de unde le mai scoti *...»

Dar abia puseri mesenii paharele pe masé, si abia le umplurd iar, — cu-
conu Alecu iar se ridici in picioare si mal vesel decit innainte si incepu si
declame:
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«Cinstiti boeri, apa asta de vitd

S’0 bem pentru frumoasa Zamfirita...

Si pe urma si mincim plicinta de migdale
Ficuti de minutele sale!..»

»Bravo!l.. ricniri mesenii din toaté pirtile, bitind din palme. Iar Zam-
firita ridea inveselitd lingi mine.

«S& vie plicinta, si vie placinta....» $i Zamfirita, sprintend, porni s’aduci
plicinta de migdale ficutd de minutele sale. :

Acu nu vi mai spun ce larmi s'a ficut cind s’a mincat asemenea lucru ales
si ce versuri a mal rostit pinfl intr'un tirziu conu Alecu. Stili ci s’a biut si
s'amincat cum n’am vizut de zilele mele. — Iar eli dintr’odatid m’am amorezat
de duduia Zamfirita, Simteam in piept o cildurd dulce, ¢um stam aldturi de
ea, si roiuri de cuvinte pitimase si gingasé stiteali parci gata si’mi sboare
de pe buze citre dinsa. Zimbea lingd mine, vorbea repede, parcd ciripea si
lumina-i tremura in fulgi aurii in pérul incré{it mirunt in jurul fruntii. Nu
“stili ce i-am spus, nu stili ce-mi spunea; am unitat de atunci.

Stitt cd intr'un tirzii m’am uitat in juru-mi. Tovaridsul meii Téindsescu li-
murea la doi batrini, ficind semne rotunde cu minile, cum la manevrele din
zina aceia inamicul a fost prins intre doud focuri; coconu Alecu inchina in
versuri nu gtit pentru a citeaoard; iar Paraschiv dintrodati incepu sii cinte
un marg. Vidd cd toatd lumea se scoald. Vid ci toatd lumea di scaunele la
oparte. Paraschiv pornegte,—si lumea dupi el.

«Asa-i obiceiul la petrecerile noastre..» imi zise incet Zamfirita. Iar in
mintea mea si'n sufletul meii dintr'odatd se fiicu o lumini, — si murmurai
fird si vread numele fetei de lingdi mine. De mult clutam eli un cuvint
frumos. '

Soptii: — «Zamfiritd, floare moldoveneasca...»

Nu stiti dacd s’a uitat ea la mine, nu stii dacds’ asuparab Mergeam alituri
in urma convoiului. Cinta in frunte Paraschiv cu foc, boeril trecuserd bulzis
innainte si melodia acuma se auzea mai limpede in tdcerea viel intinse. Facle
pilpiiati in_doud trei locuri, purtate de argati, virsind pe ciriri dungi singe-
roase. Ficurdm ocolul cramei, ldutarii cintard la girliciul pivnitei si coconu
Alecu rosti pe negindite citeva versurl de ale lui; pornird cu totii apoi un
fel de prohod in jurul zdcdtorilor; se ldsard la vale incet, pe un drum tri-
giinat, printre butucii de vitd. Faclele tremuraii siliutarii cintait. Iar ed, lingd
fatd, ametit putin, cu inima strinsd, sopteam asa de incet incit poate nici nu
s’auzea: «Zamfiritd, floare moldoveneascd...» Nici acum nu-mi daii seami de
de unde soseat vorbele acestea si de ce le rosteam. Imi ficeam apoi socoteala:
Daci i-asi lua acuma mina, si i-o mingii ncet, si i-o sirut prelung.... Poate
s'ar apleca spre mine, poate m'ar privi, poate asi intelege ceva din privirea
ei... Simteam un tremur in mine la gindul ci asi putea-o siruta. Imi ardeal
pleoapele si nu indrizneam si-mi intore privirile.

Incet-incet, rimineam in urm#. Se auzea larm# innainte, cintecul rizbitea
¢a tremurarea unei coarde de aur, faclele pireati niste ochi cu gene de Intu
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neric. Si inima mi se muia ca o bucati de ceard si parci mi durea, — lingi
floarea moldovenesci. .

Vorbeam despre altele acuma, nu stiit despre ce vorbeam; si prohodul se
opri. Il ajunserdm si noi. Ochii Zamfiritei luceali ca niste nestemate, si lu-
mini fugare ii descopereal fata, — o icoand intr’'un cadru intunecos.

Cred cd n’asi mai nemeri viea aceia, in care s’aili petrecut aceasta. N'am
mal vizut pe nimeni dintre cei de-acolo. T-am uitat a doua zi. Numai la Zam-
firita mé gindeam in margurile lungi si obositoare care au urmat si murmuram
tncet un cintec, mergind gi gindindu-mi. Poate si oftam, cintind:

De ti-ai face patu-afari

Eu m’asi face vint de vari
S’asi veni la tine ’ndata .
Si te vad cum esti culeati..
Cn fata citrd perete,

Cu gura arzind de sete.
Fata vinturati o-asi,

Gura sdrutati-o-asi!

Dar cintecele-s cintece. — $i abia acuma nu §tili cum m’am coborit in tai-
nitele ascunse unde se ingroapi amintirile. Nu pot si spun ci-mi pare riu
acu am nevastd si copii; dar ma gindesc cum de mi-am adus aminte de toate
asa de limpede, acuma cind bate afard vintul si pilpie in colibd focul.... Si
parcd-mi vine a ofta, — poate dupi tinerete, poate dupd ceva ce-a fost odati...

MIHAIL SADOVEANTU.

POVESTEA PODGORIEI

La frumoasa vieritd se ’ntilnesc caririle

Din podgoria intinsd ce n'o prinzi cu zérile

Si de-i soare, ori de-i lund, de se 'ngind zorile,
Nu mai std acolo cheful, nu mai tac viorile.

Care din cotro se ’ndrumi, i s’aprind calcliele,

Se cutremurd pamintul frdmintal cu briele,

Sorb avan, sd-si stingd focul, pin’ tn fundul copului,
Jar 1n cramd curge vinul ca ’n vremea potopului.

11

.xa frumoasa vieri{d s'all ascuns cérérile...
St podgoria-i uscatd, de te prind oftarile L.
JPe la corzi nu mai atirni vesel cladariile,
Ca la bolta-acum paingul si-a ’nting pinziriile...
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Caci trecu prin deal odatd, fluturindu~si pletele, -
Craful mindru dup3 care mor nebune fetele...

$i ‘ndragindu-l fird margini — ca sa-i afle numile,
A plecat de-atunci frumoasa sd strédbatd lumile..,

- 111

S’a tot mers precum 1 fuse rostul jurdmintului..
JPeste mari, peste oceane, la capul pamintului...
Si'n America, departe, dind de urma craiuluj,
Se ’niilnird si si jurard vesnicia traiului...

S’a intins apoi o nuntd, de curgeai cu miile

£a nuntasi, si'g a lor cale, cresteail toate viile...
"Saria Bachus, nunul mare, numa’n capul horilor,
Si tisnea din vase vinul pin’ de-asupra norilorl..

v

Astazi iar pe dealul mindru, din spre toate zirile,
Sa frumoasa vieritd se ’ntilnesc cardrile... .

St de-{ soare, ori de~i lund, de se ’ngind zorile,
Nu mat std acelor cheful, numai-tac viorile...

Nararia Iosrr.

DRUM SPRE VIE

... Vintul imi bate in fatd si imi aduce miros de toamni. Pdmintul
s’a intdrit ca piatra de atita secetd si te miri cum printre buruenile
prafuite din marginea drumului maj rasar florile cicoarei. Sint atit
de albastre si de dulci la vedere, in cit iti pare cid a cdzut o bu-
catd de cer si s’a sfarimat de-alungul santului.

Sufld vintul, trec repezi umbrele norilor peste cimpuri, puf de
spini aleargd prin aer, —iar el sint multumit si merg innainte prin
pulbere, plin de-o neasteptatd putere si incredere in mine. Sint in
stare si ma apuc de lucruri insemnate, cu gindul ci ‘negresit le voi
indeplini. De ce nu tine increderea aceasta barim citi-va ani din
viata unui om?

Iatd-ma la poala dealurilor, in marginea galbenei pdduri al cdrel

freamait il auzi de departe. Md agez supt ploaia de frunze a unui
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paltin si astept carul. Boii merg incet, cuminti, rdscolind pulberea
drumului. Sidteanul std neclintit in car.

Si cum intram in padure, aerul si lumina §i sunetul se schimba.
Nu mai e larga intindere a cimpiei cu larméd neldmuritd, "asternuta
supt cerul plin de nori alergidtori. Nu ’ti mal vine sd mergi repede,
adulmecind in vint cu ochii in depirtari. Md sui pe putinul fin
din. car si pornim sguduiti, pe un drumeac scddat intr’o lumina gil-
bue ca de seard. Tufe se vird printre zdbrelele carului si mid im-
boldesc. Pretutindeni sgomote noud, pretutindeni miscari neastep-
tate. Ramuri incdrcate cu foi ingdlbenite se clatind de-asupra mea,
apoi la izbirile rotilor carului se scuturd ca miini pline de bani de
aur care isi risipesc comoara pe mine. [atd un arbore care a rimas

~incd verde, numal cu cite-va frunze portocalii care se ascund in

desis ca niste fructe rare. Pe supt el o cédrare coteste si se perde
intre tufe imbricate in purpurd atit de vie, ci acolo aerul pare rosu.
Pluteste un miros tare, umed, de péddure pdilitd. Iar sus, cerul e atit
de luminos, atit de adinc, cd al vrea sd te ridici in sus, sa te afunzi
in el, necontenit, dincolo de nori, pina te vei topi in nemdrginirea
innaltimilor. $i carul urcd impiedecindu-se ici de o rddécini, dincolo
alunecind cu roata scirtaitoare intr’'un fiagas. Boil ali foi de aur
intre coarne. )

Cu incetul simti melancolia padurii. Pddurea isi vede sfirsitul si
cintindu-si cintecul durerii, asteaptd si ise smulgd podoabele, aurul
si purpura vesmintului sdli, de la virful crengilor care s’ait scildat
intreaga vard in soare, pind la tufisurile care inndbusesc potecile.
Simti nevoia sd te asezi suspinind supt un copac si sd asculti in
plinsul foilor ce cad uimitoarea poveste a paduril care se gindeste
aluritd la primdvara si vara trecutd atit de repede. Pddurea de obiceiil
e mindrd, isi ascunde sufletul. Toamna e singurul timp cind su-
ferinta o face mai duioasi si mai prietend oamenilor. Nu se mai
aude freamdtul viguros, mdret care migca virfurile grele ale copa-
cilor. Acum glasul i se face mal copildros. Soapte alearga pripite
de la pom la pom. Duc cu spaimi vestea mortil. Foaia de ceara
simte cum se desprinde de ramurd; ametitd se invirteste, dd sid se
apuce de o cracd mai groasd, de trunchiul copacului pdrinte, dar
usoard, tristi, atinge pamintul. In curind un vint o va lua in stol
si o va duce cu altele multe pe cine stie ce vilcea. O va topi ploile,
va muri pierdutd, nestiutd de nimini. Si padurea isi vede pierind
toate frumusetile si nu-si mai poate tine durerea. Doritoare de min-
giere, is spune toatd jalea cilitorului la care odinioard privia cu
atita intunecatad mindrie.
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Esim din pddure. Acum se vad coaste acoperite de vii verzi
aproape vinete. In curind ne plecim pe supt ramuri de pruni, si
iatd-ne la gardul de maricini al viel.

Un' cine latrd si un mos aleargé innaintea noastrd, E un mos blind
ca o oae, cu mustdtile lasate a oald, cu ochii buni. Ne urcim pina
la cisuta lui si abia acum bigim de seami ci o mare parte din vie
Totusi a mail rdmas cite un petic neatins cu imbelsugate foi in jurul
aracilor. Ciorchinii atirnd cu boabele umflate, strivindu-se una pe
alta, de un galben strdvezid par’cd ar fi pline de miere. Citd fru-
musete si sdndtate intr'un strugure! Mincdm citi-va ciorchini, apoi
mosul ne di pere mari, galbene. Cu miinile cleioase de zaharul lor,
ne urcdm pe subt nuci uriasi pind spre culme. Toatd tara Jiului de
sus se aratd supt cerul noros, cu minunchiuri de copaci printre
semdndturi de porumb, cu biserici, cu case albe. Una linga un pirit,
alta mail supt umérul dealului, intre vii; une-ori chiar pe culme sta
cdsuta doritoare de singurdtate si de privelisti largi.

Am auzit cd pe unele locuri culesul e o minune. Culegatorii nu
se platesc. Toti flacdii si fetele satelor se indeasd la cules, fiind-cd
stil cd petrec bine. Fetele isi pun cununi de flori galbene. Din ri-
sarit pind in bruma noptii vidile rasund de chiote. Lautarii umblid
cintind prin vie dupd culegitori. Toate gurile at urmele bunului
rod. Ciorchinii cad si se impréstie pe jos, iar boabele troznesc subt
tilpile goale. Iar seara, lingd cramd si lingd teasc, se incing la fla-
cdra focului jocuri nebune incdlzite de mustul dulce si piscitor.

Si aci odata trebue sd se fi intimplat tot asa. Zilele de cules sint
cele din urma zile de sdrbdtoare ale naturii. $i plicut ar fi sd vezi
fetele cu rodul vitel in copdi, pe crestet, strecurindu-se cu ochii lu-
citori printre butuci pina la teasc; sd vezi flicdii cum le tae drumul
cu gura plind de glume. Une-ori si-ti vie mirosul aspru al vinului
care fierbe in buti...

Si ce trebue sd fi fost culesul aci, in tinutul nobil si foarte vechi
in obiceiuri al Gorjului! Cind veniaii la vie cu rddvidne boerii mari.
jupinesele si coconasii in vesminte bogate si grele! Cind se auziall
flintele pocnind pe deal ca si vesteascd pe cei din cramd si intinzd
mesele, si cind la poarta viei asteptal tiganii ldutari potrivind scrip-
cele, ingirati unul lingd altul, cu capetele goale si cu ciciulile puse
pe pamint innaintea fie-ciruia... .

Mosul pindar nu stie de vremurile acelea, dar tot povesteste cu fata
plind de lumind de petrecerile culesului, cind via era sinitoasi.

— Acum, asa cum este via asta, tot mi-e dragd. Am trdit in ea i
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stalt s-o vdz pardginindu-se, imbatrinind §i imbolndvindu-se odatid cu
mine. Uite-o, ti-e mai mare mila. $i toate le-a fiacut ginddcelul dra-

cului. — Ce era odatd pe aici! [a vino incoa!
M4 duse supt un gorun fisiitor, tocmai pe culme, de unde se vedea
departe:

— Uite Runcu, Dobrita, Fritestii. Vezi? Dealurile alea atit de verzi
sunt podgorii... Ei fi auzit de vinul de Runc... Vezi, toati frumu-
setea de colo peste citi-va ani n-o si mai fie. Toate viile ajung ca
a noastrd. Asa a pierit vinul de Rogova, vin tare, curgea ca pici-
tura de singe, si cind V'aruncai in foc se aprindea. Astfelde vin sd fi
baut! Tot ca el o si se ducd si Runcu. Pun ei pe urmia vitd noud,
altoesc pe lduruscd, dar nu mai di vin bun; e mai apos, mai slab.
Se duce vremea veche, a buni; vine sidricia si nevoile,..

Amairit mosneagul a plecat de lingd mine. Iar eli am rdmas mult
. timp ginditor, ascultind cite un glas de copil, un muget, un sunet
de clopot, ridicindu-se de unde-va, de ici de colo, din pacea viilor,
am ramas privind strilucitele inaltimi ale muntilor de atlas care isi
aruncail din pisc in pisc troenele de nori in spre uriasul Paring al
ciarui virf pirea ascuns intr’un intunecat viscol de zdpada.

G. ViLsaN.

.

CHEF PE LUNA

— DUPA UN POET CHINEZ —

Stait in chiogcul luminat de lund,
Inainte-=i un ulcior cu vin —
Nam tovards, dar, ce-mi pasd mie?
Stngur el cu mine am sd 'nchin.

Haide dar! ridic voios paharul —
Lund, tu, sd-mi {ii de-urit nu vrei?
latd, mdi, st wmbra wmea de colo —
Hei, acuma sintem tocmai trei!

Dar cu vinul — parcd nu-i deprinsd
Dragdlasa mea amicd, luna.

Umbra mea in schimb e bun tovards —
Cel putin o vdd cd bea intruna,
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Eit incep sd cint de voe buna, ;
Luna saltd 'n colo gt incoace...
Prind sd joc, §i iatd cd incepe
Umbra mea pe loc §i ea sd joace.

Luna trece peste chiogc acuma,
Norii ’ncet incet 1t daii ocol,
Umbra, nu stiit unde-a dispdrut, si singur

Inainte-mi std ulciorul gol...
St. O. Iosir.

AIUREA

— NUVELA —

Asa o duceall de cind se luaserd: se cioroviiail toatd ziulica, de
dimineata pini seara, pentru mai stii ce, pentru nimica. Cind se
sculaii, dis de dimineatd, se luaii la hartd, par’cd era un ficut, nu
era zi de la D-zet si nu facd gilceavd. $i fetita lor, Nela, isi
inghitea cafeaua cu noduri, intre lacrimile méa-sii si sudidlmile
lui tat-sati, pe cind bdetelul, Turel, habar navea de nici unele si
bitea cu palmele pe masd, nestiutor. Nela ticea, mititica, si, simti-
toare, ii venea sd plingd cind ii vedea cum isi amdrdsc traiul, fird
sd 'nteleagd de ce. Isi vira nasul in farfurie si mesteca in sila, tre-
murind de spaimi §i durind-o vorbele aspre ce-si asvirleall périntii
el, pind ce-si aduceali aminte de dinsa si li se ficea rusine. Atunci
se mali linisteaii; ori el, orl ea, o ardtall cu o privire gi citind si-si
domoleascd necazul, isi sopteald pe franfuzeste:

— «Pentru Dumnezei, fetita...»

Si atunci fetita tresdrea si mai tare, stiindu-se bidgatd in seams,
i se ricea singele, se stergea cu servetelul la gurd, se scula binisor
de pe scaun si pornea de-i sdruta, intlii pe el, apoi pe ea, gitin-
du-se de.dus la scoald. Amindoi ii atingeall fruntea cu buzele, in
chip de sérutare, ii daruiait gologani frumosi, albi ca argintul, si-o
dddeall in seama jupinesei s’o ducd la scoald. Ridminea biiatul; de
el n’aveal grija, cdci nu ’'ntelegea; se ’nvirtea printre el fird si
stie, ori ii intrerupea cu cite-o intrebare nevinovatd, la care nici nu
raspundeati in focul zarvii incinse.

Apoi el chema wvistavoiul, de-l ajuta la imbricatul mantalii si 'ncin-
sul sibiel si pleca, posomorit, la cazarma.
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Ea trecea in ietdcel, si privea 'n oglindd, se gisea frumoasd si
se simtea bucuroasd cind, surizindu-si, bidga de seamd cd supirarea
nu lasd nici o urma pe pielita fetii, albd si pldpind4 ; se ldsa, lenegd,
pe divan, cuardtindu-si unghiile si frecindu-si-le cu o uneltd mica,
de piele de cdprioard, imbicsitd de niste pulbere rosieticd, dintr'o
cutioard ; ldsa capul pe spate si se lungia somnoroasd, isi incrucisa
bratele supt cap si da drum inchipuirii sd viseze. Dacd Turel, sci-
pat din mina madamii, da buzna peste dinsa, nu se supdra; il lua
in brate, il apuca de subtiori, il ridica in sus, si-l juca, in aer, ca
pe o minge, de se gidila copilul si ridea, argintiii, pind ce obosia.
Apoi il lipea de obrazul ef si-si apdsa capul asa, de al lui, de-l
acoperea cu toatd podoaba pdrului ei bogat, din care se-mpréstia
un miros suav, de se muncea copilul si se zbdtea tot, si se scape
din inclestarea asta pdtimase care-i innibusea rdsuflarea si-i orbea
vazul..- Cind se situra, chema pe madama si-l trimetea la joaca.

La scoald, Nela, inginduratd la locul ei din banca intiia, nu inte-
legea spusele diascalitei si-o furati mintile acasi, la taicd-sdu, la
mi-sa, la certurile lor. Cite odatd i-se umeziali ochii, pind ce-o bagi
de seamd domnisoara, si veni lingd ea de-o intrebd blind si dulce
ce-are, de nu-1 e bine, de nu e bolnavd. Cind suna clopotelul de
odihnd, o lua domnisoara'cu ea;'de mind, o~ ducea in cancelarie, la
directoard, unde profesoarele se ficeali cerc in juru-i, se puneail s’o
rasfete, s’o desmerde, s'o intrebe, s'o descoase, sid-i dea ceva bun
de rontdit, pind ce-o vedeail cd se face iar veseld, cd se insenineazi,
si atunci o ducea in curte, intre fetitele cele-lalte, pind ce Nela uita
de tot si se dedea jocurilor si strengariilor, supt salcimii mirositori si
umbrosi.

Iar cind venia jupineasa, la ceasul mesii, s'o ia acasd, fetita-{ siria
innainte ingrijoratd, cu fruntea el micd lardsi cutatd de creturi tim-’
purii, alerga dupd ghiosdan, uita sd mai treaci pe la domnisoara
si pornia, grabitd, pe ulite.. Unde nimeria un colt mai singuratic,
se opria in loc, isi tinea rédsuflarea, si intindea miinile de apuca pe
dupa git servitoarea in semn de-ai spune ceva la ureche. Si cind
slujnica isi pleca urechia spre gurita el trandafirie, ea-I soptea, mai
in fie-care zi, aceeasi vorba.

— «S'alt impédcat? Spune... S’ait impdécat?..» Si jupineasa trebuia
sd mintd regulat, de dragul ei, de mila :

— «Se intelege... de bund seami : S’all impicat !> Atunci Nela
se lisa amagitd, uita cd in- ajun si in zilele din urmi, nu fusese
dupa spusele jupinesii, se inveselea si pleca bucuroasi, innainte,
pind ce ajungea acasd si-i gdsia pe unul intr'o parte, pe altul
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intr’alta: pe el in odaia de lucru, fumind tigard peste tigard, pe ea
in ietac, pe divan, ticutd si fird chef. lar din felul cum fie-care ii
innapoia sidrutul ei, tot-d’a-una dulce, pricepea, fata, cd impicarea
care si fi risipit norii de dimineata, si din ajun, si din zilele trecute,
era departe.

[.a vremea mincdrii se aseza la masid cu sfiald, iar dacd baetelul,
vures, facea larmé prea multd, ori da semne de neastimpir la bu-
cate, ea-i punea binisor mina pe gurild, tinindu-l de rid, iar daca
baiatul — bidiat, ce se-i faci?—incepea si chirde si sd loveascd cu
minutele in farfurii si in tacimuri, ea se apleca binisor, si-1 saruta
prelung, sa-l impiece. Baiatul atunci isi innoda bratele ca un colan
in jurul gitului sori-sii, gurile lor se impreunat, ca doud flori de
oradini intr'un vlastar, ochii lor isi surideati de impdcéciune. Caci
intre ei doi pacea se ficea lesne.

Dar nici chipurile nevinovate ale copiilor, nici dragostea lor, nici
sdrutul dsta primit din amindoud inimile, ce-ar fi miscat si pietrile,
nu schimbal fata zilei, si furtuna intrerupti pe vremea ceasurilor
de cazarmd incepea iard, fard cuvint, mai tare, mai groasnicid. Din-
tr'un fel de bucate neisbutit, din o vorbd spusd jupinesii, dintr'un
cuvint fiard insemniitate: o scinteie de nimic si focul incepe sid tros-
neasci:

— «Pai cum .. Vezi ¢’ai mincat bucate ma¥ bune la dumneata, la Bals.

—- «Si bucatele mai bune, si vorbele mai frumoase de cit in
casa mea.. ‘

— <<Ve21 dumneata unde era sa fie boerul'»

— «S& stitl

— «Grele piacate, sd duci traii cu mitocanul...»

— «Cit de boieroaicd esti, uite dovada...»

— «Parc’ am fost fermecatd de nu te-am vidzut din prima zi.»

— «Si et parc’ am avut orbul gainilor...»

«Ce mos-teaca ordinar!»

«Ce cucoanid de neam!»

i tot asa pind ce se ridicat de la masa. El trintind servetul pe
un scaun, ea cldtindu-si gura cu api caldd, din botul de sticld ver-
zie si scuipind in blidisor, sgomotos, cu scirbd si cu ciudi, ca si
cind ar fi vroit sa-l -scuipe pe el

Si tot asa; Nela pleca mihnitd la scoald, iar cdpitanul Stanomir
se gitea de dus la cazarma.

Apoi se fdceall zile de tdcere. Sdptdmini intregi nu schimbzl o
o vorbi, zilele treceaill lungi si plicticoase, tar Nela urmdrea discor-

I
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darea ce iIncepea sid se lase cu incetul, pe nesimtite, intre périnti,
cu tremuraturi de inimd si cu vibrdri adinci in tot trupul ei simtitor.

O vizitd, o treabd béneascd, unde sfatul tuturora era‘'de lips”,
intoarcerea bunicilor de la tard, darurile aduse de ei, cutiile cu lo-
hmale pentru copii, dragostea si diesmierddrile lor bdtrines:d, um-
plead casa de alt-fel de viatd. ,

De hatirul lorisivorbiad, rdspundead, la olaltd, intrebirilor bitrinilor,
se priviad in fata, ca in de demult dusele vremuri bune, ascunzind ochi-
lor pdrintilor el adevirata viatd ce se incuibaseintre dinsii. Nela mergea
la scoald voioasd, ducindin ghiozdanul ei hirtioare cu pastd de gatul,
rahat de mustulet si alte bundtiti aduse de batrini, si impartind,
cu drag, toate astea, in ceasurile de joacd, cu prietenile ej, ca
$i ea, poate, copile ce cdutait In prietenia de la sccald uitarea
celor vidzute ori simtite acasa, pe cind Turel asurzea cu strengiriile
lui urechile bunicilor, ori le oboseaill bratele ce trebuiaii mereil sé-
poarte, sd-l1 joace, sa-l salte, in sus, spre grindé, in zboruri ce-l ficeati
sa se gidile, si sd rida, sd moard de ris. Cu drigaldsiile luj, toate i
se treceail. Pe genunchii mosului cilare — hop! hop ! —toata dimi-
neata, pind ce descoperea lantisorul de la ochelari si-l apuca, si-l
rasucea de-l rupea in doud, sail medalionul dela ceasornic, pe care-l
punea si-1 deschidd de zeci de ori si sid-i arate cum era miamuca la
maritis si cdpitanul cind esise ofiter, iar de apuca, cumva din neba-
garea de seamd a bunicului, tisurile giuvaerului, le chinuia pind ce-si
eseall din balamale si-l punea pe drumuri, pe bunicu, si plece cu el
la argintar si-l dreagd. Dar cu bunica? Nu-i mai raméasese boaba de
chihlibar la brose, grdunte de mirgdritar la cercel, — la toate le fa-
cuse de petrecanie Turel,—si bunica isi privea, surizind, legédtura de
aur a agrafei goala de chihlibar si toartele viaduve de margiritar, le
strinsese din mina nepotului si mirgéritare si chihlibare, cu siretenii
si cu minciuni si le adunase intr'un petic de gazetd, ascuns acum
cu ingrijire pe fundul siculetului de atlas, pini si iasid si si dea pe
la ginvaergii. .

Dar se apropia vremea dusulai la tard, la Paltineni: Linica, fata
for cea nemdritatd, le scria chemindu-i pentru fel de fel de treburi
si nu le mai era ingaduit bdtrinilor sd lungeascd la stat, cu copiii,
cu nepotii, ori cit de drag le-ar fi fost. S5i pe cit de scurtd le fusese
sederea lor la oras, pe atita si pacea din casa.

Cu cite-va zile mal nainte, seara, la culcare, dupa ce zisese <Tatil
Nostru» si se virise in asternut, Nela apucase pe bunicuta de haini,
o trdsese lingd ea, pe pat, il aplecase capul pe pernd si-o silise si
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se culce alituri, si pe cind ceilalti erau dupi altele, prin odai. Ii
rostise incet si dulce, de n’a auzise alt nimen.

— «Mal sezi, bunicuto, bunicuto draaagi» .

Ar fi vroit sd-i spund mai mult, dar cuvintele i se stinseserd pe buze,
caci se gindise: Cum sé zica ea cid fard bunicuta si fird bunicul
viata pdrintilor ei, abia milcomitd, o si se facd iar un iad si ei o
sd i se topeafcd inima, o sd i se stringd si n’o si poatd {ace nimic?

Bunicuta se inmuié, spuse bunicului, se *nduiosi si el, ci doar atit
asteptal, st mal ramésesera. Dar odaté si odatd tot veni minutul plecarii.

Brasoveanca fu scoasd din sopron, unde se odihnise patru sipta-
mini incheiate, gititd de drum, unsd pe la ’ncheieturi; la codirld
se anind sipetul cu albituri si imbracdminte, iar dinnainte se asezard
putinicile si borcanele acum goale de continutul lor.
~ Si bunicii plecard si casa intreagd se simti, de chiar a doua zi,
de lipsa lor.

La vreo trei zile cizu o serbitoare nationald, luarea Grivitei. Pa-
rizile 11 erall urite foc cédpitanului si urd de moarte pe cei ce cédscail
gura la catedrald, pe strdzi si pe la ferestre.

— «Derbedeii ce n’ai de lucru si oamenii fird cipatiil, cascé-gu-
rile si biietii de pravilie, zicea Stanomir despre aceastd clasd de
oameni, ce nu-I putea suferi. Spusese Mioarei, si nu se ducid, si
dinsa, nu stitt cum, intr'un minut, cum n'avea des, ii figiaduise; se
vede, insd, cd-si adusese aminte ci din pricina dusului dstuia se mai
stirnise cearti mare la zece Maiii... Dar la vremea slujbii trecu maio-
reasa si se abiitu pe la poarti. Ii strigd-din trésurd:

— «Hai, nu esti gata? Nu mergi, Mioard» ¥

Nu fusese nici-o vorba de asa ceva intre femei si dintru inceput
Mioara se mird, dar dupa o clipid de rizgindire, uitd de fagiduiali,
rispunse de la fereastrd ca merge si dete fuga si se imbrace. In
dulap, ins3, nu-si afli rochia de stradd, si nu dete de pilarie. Incepu
si facd gurd pe slugi, sia se atite. Nela insd se avintd in bratele ei:

— «¢Nu te duce mama draaagd»... Md-sa o privi lung, o intelese
st vroi, o clipd, si asculte de fata, dar firea ei capricioasd o invinse:

— «Haide, Neluto, fii cuminte si nu te viri in treburile celor mai
batrini...» :

— «Mama dragd...» se ruga stdruitor fata, cu obrajii rosi ca vi-
paia si cu ochii gata pe plins.

Dar un gest de nerdbdare al ma-sei, un gest urit, pe care-l cu-
‘nostea ea, ii tdie pofta de stdruintd.

Pleca umilitd si se intoarse cu bratul plin de matdsuri si panglice
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ce maturaii podelele si nule putea dovedi miinile ei destul de mici,
— le puse pe pat si se duse dupi pilirie. '
La bisericd Mioara avuse un simtimint de remuscare si se asezase

intr'un coltisor ferit de privirile cipitanului, ce stitea lingd maior,

la dreapta colonelului, si era cit p’aci sd scape nevizuti.

Dar la iegire, nu stiit cum, din pricina gloatei, nu putu si se do-
seascd cu destuld iscusintd ; ba intimplarea ficu s’o deosebiascd ca-
pitanul tocmai cind se ghiontea sid se strecoare printr'o lature a
pridvorului si se lipi, astfel, vrind si-si facd loc, cu tot pieptul, cu
bustul intreg, de umerii substitutului. Capitanul se ficu foc si se
intoarse acasd negru si intunecat. Mioara abia avusese timp si-si
schimbe rochia. Stanomir o lud numai decit la socoteald, nealegin-
du-si si necrutindu-i cuvintele :

— «Asa, ai? La brat cu substitutul ? Naplrca »

— «Cuuum ?...» -

— «Ce, mai si tagadmestl 7>

— «Indréznesti ?» . . '

— «Cinico !» :

— «Miselule... ‘

Cépitanul apucase garda sabiei si in sfortarea ce ficea ca si traga
taisul, dragonu} se bilibinea, galben si lucitor, ca o viperd ce se
svircolea ca si muste; miscarea insd ii fu opritd de o sdrutare a
Nelii, care se avintase, galbend ca ldmiia, ca iesitd din minti.. Ca-
pitineasa, striga acum, apucatd de un acces de isterie, plingea, bles-
tema si furia-i crestea cu cit se stia nevinovatid... Limba i se imple-
ticea si o spumi wusoard, ca o undid, i se ivise la colturile gurei;
privia drept in albul ochilor pe cipitan, intr'o tinutd amenintitoare,
cu bustul innainte, teapdn, cu pidrul desnodat din coc, pe ceafd, cu
degetele miinilor strinse si cu unghiile iesite afard lungi.

— «Miselule, miselule, miselule...» ii striga neputind gasi alte cu-

~vinte si furia ei intrecind ori-ce margini.

In mijlocul oddii Cépitanul, drept, cu chipiul pe cap, incins cu
esarfa, cu epoletil pe umerii lui orizontali, aga cum venise de la pa-
radid cu miinile incrucisate pe piept, fulgera din ochii lui’ adinci pe
Mioara, ca si cum o astepta si se avinte,—si el, printr'o migcare sil-
baticd, care se intelegea din tinuta lui groasnicd, s’o steargd dupi
fata pamintiului. Tipetele ei nu numai cd nu-l miscat, dar l-atitat si
si mal mult, fiindcd le socotea o scena, cum mai vizuse.

Intr’'un colt, privindu-i pe amindoi, si gata si mijloceascd ori pentru
unul, ori pentru altul, pindea tremurind Nela, de care périntii nu se
mai rusinail acum. '

.
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eIntr’'un rind Mioara, tot mai aprinsd vroi si se arunce asupra lui:
Cipitanul parcd atit asteptd. Atunci intre ei se aruncd iar Nela, ne
stiind ce sd facd, dar cu atita rugd duioasd in ochii ei blinzi, cd-i
amorti pe amindoi locului. Stanomir intinse dreapta cu un gest po-
runcitor §i incepu si racneasci:

— «lesi, cucoand, jesi nipircd, iesi numai de cit, ori pun si...»

—— «Din casa mea? Din casa mea, siies?! Esi, tu, nemernicule...»

Intr'o clipd Stanomir se reculese, isi aduse aminte cd nu era casa
lui, cd era casa ei, de zestre, si intelese ci era drept sd iasd el..
Chemi pe soldat si puse de-i aduni calabalicul lui tot, apoi trimise
dupd o trdsurd,

Pe cind se plimba, in lungul palimarului, addstind sd vind trdsura,

si-aduse aminte de copii si ne mai vdzind nici pe Nela, se duse in

odaia lor si-i caute.

Béetelul dormea, iar pe fata o pornise madama la scoald cu jupi-
neasa, ca sd-1 crute ochii si urechile de cele ce se petreceat in casa.

Si cind trdsura urnea din curte, purtind pe Stanomir, desfigurat,
cu fata neagri si cu ochii aprinsi; iar pe caprd pe vistavoiii, in haine
cenusii, tinind pe genunchi cele doud geamantane de pinzi cernita,
in ietdcel Mioara cdzuse imuiatd, fard puteri, pe divan, cu fata in jos,
cu capul in palme, muscind nervos din coltul batistei brodate, fara
nici-un fel de gind in mintea ei turburati... De odatd simti o arsura
urcindu-se pe piept in sus, un val cald suind spre gitlej, un innec,
un gilgiit de tuse, si duse batista la gurd. Pe pinza subtire rimasese
o urmd usoard, spumoasd, cu vinisoare rosii, ca cirmizul.

Mioara siri inspiimintati si alerga la fereastri si se incredinteze.
Cind fu sigurd ci scuipase singe, o pirticicd din fiinta ei, din pla-
minul ei de mult bdnuit, aruncd o cidutiturdi de fiard spre poarta,
-tocmal cind trdsura esia si scrigni printre dinti, la adresa barbatului
sal, cu un gest al minii drepte ce incepuse si tremure.

— «Canalie... M’ai mincat friptd!»

(Sfirgitul in nr. viitor).

CaTtoN TEODORIAN.
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BOERIl GIULESTI.

Pe atunci eram .mai mic.... Ascultitor nu prea eram si de asta, ori
de cite ori auziam pe tata zicindu-mi «céd n’oi fi dintre boerii Giulesti»
mai tot munceam cu gindul sd aflu si eit rostul vorbelor acestora. De ce .
se gfumea pe socoteala mea cu aceste doui cuvinte, spuse mustritor,
dar si batjocoritor?... Aceasta am aflat-o mai tirzit si v'o spun si D-voastra
acuma. ’ : -

....Erail, se spune, doi frafi. Parintii lor, proprietdrasi cuprinsi pe
vremea lor, muriserd nemingdiati cd lisali dol urmasi, care nu prea
diddeatt semne de procopseald. Vina fusese poate si a lor, cdci prea
ii crescuserd coconi. La munci nu-I indemnaser4, si copiii, acum flacai
impliniti, socoteail cea mal mare rugine de a munci ceva, macar si
a muta un lemn de ici, colg. De la parinti, nu mosteniserd mare
lucru. In afard de cureaua de mosioard, din care vinduserd cea mai
buni parte tot din pricina neghiobiei lor, le mai rdmasese doi cdluti
frumusei nu e vorbd, o pereche de cizme mai de soi, un costum de
haine cum nu mai vdd pe acuma, si ce-o mai fi rimas, cd eu atita
still.... - ‘
Munca li se pirea rusinoasi, bine va spusei. Petrecerile insi, de
mai ci-i indemnail sd nu le lase nevremuite.

Se ficea vre-o nuntd, ceva, I sat?... latd-i si pe «boeril Giulesti» -
in fruntea nuntasilor. Faceal si cinste ce e dreptul, cici cine erait mal
chipesi si mali intoliti ca ei... 5i ce mindru mergeali cu caii alaturati
unul de-altul si ce frumos le sclipeali cismele si ce mindrete de haine...
sd fi cascat gura si sd fi tot privit locului..

Dar mi vetl intreba, bine crestine, spusesi cd in casa lor nu
‘mosteniserd de cit o pereche de cizme, ci el stiit ci nu mai fuse-
serd harnici si mai cumpere si altd pereche, cum atunci de le scli-
peati cizmele la amindoi?.. Si et v'asi rdspunde fird sd suguesc.
Apoi, bine, dar d-voastrd nu intelegeati cum std lucrul... Ei mergeaii
cu call numal aldturati, pentru cd daca s'ar fi departat, ati {i inteles
si d-voaatrd, cd in picioarele care citaii induntru in loc de cizme
purtau cite b ghiatd, ruptd si aceea, iar perechea de cisme o impar-
tiserd amindoi: unul luase una, celdlat alta, §i le incaltaserd asa fel
ca si vie in afard cailor, unul in piciorul drept, celilat in cel sting.
Cine ar fi putut si vadid asta,,ci el stait par’cd lipiti cu caiil...

Si nu se rusinait boerdnasii nostri, cind venea mireasa si atirna de
gitul cailor cite un servetel cusut cu alesdturi frumoase. De pomana,
vezi, nu le era rusine.
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Ef dar cind ieseal si ei pe jos si se preumblal prin cel tirg, ri-
minea lumea cu ochii la ei, cind vedea mindretea de haine si incal-
timinte ce purtail.

Daci insd ieseali pe rind, cind unul, cind celilalt, veti socoti poate
cd ficeali aceasta, pentru ca si poatd lumea si-I priveascd mai bine,
caci de-ar fi iesit amindoi odatd, s’ar fi impdrtit cautdturile.... Vorba
si fie... -

Esia unul, se preumbla ce se preumbla, si se ducea acasi. Aci des-
braca costumul si cizmele, pe care le lua frate-sii, care se imbrica
$i el, si pornea prin multime sise minuneze lumea si de Coconia sa.

Si tot asa, de-ar fi fost mai multi frati, ar fi tot iesit cite unul si
toti tot o podoaba.

Sa te mai miri deci, cand se intrebail sitenii:

—D ar cine fu cel cel care trecu adineaori pe aici, cela cu haina
frumoasi?

— Boerul Giulescu, ce, nu-l cunosti...

i dupd ce se apropia celdlalt frate:

— Dar ista cine e, de e tot la fel imbracat?

— Cin ’sa fie?... Ia, tot boier Giulescu, frate-sid.

" — Bre, dar mari boerl or fi si dstia, cd tot o mindrete. de alesa-
turd ..

La munci pas de i-ai fi vazut. Nici pind la moara, care era o palma
de loc, nu mergeai, tot de rusine. Deprinseserd un cal sid se ducd
singur acolo. Aveail nevoe sd macine ceva?.. Puneall o tdgirtd cu
gritt orl porumb pe spatele calului si-l porneai spre moara. Calul, do-
bitoc destept, isi cunostea serviciul. Pornea drept la moari. Aci, mo-
rarul care stia de unde vine calul, da jos mica povard, micina gra-
untele, punea iar sacul pe cal si-i da drumul spre casa.

Ce se intimpld insd intr'o toamnd?.....

Era vremea sdménatului. Cuconii nostrii aveail la arat citiva oameni.
Acestia trimiserd vorba de la cimp boerilor, ca si aducd griul ce-l
mai aveall oprit de sdmintd, ca sa-l samene.

Ce si-al zis insd boerii Giulesti?... Ca si vie el pind acolo, le-ar
fl fost rusine, cd i-ar'fi vazut cineva, macar ci n’ar fi dus ei sacul
in spate. Mai bine sd stea in casd. Ce s’alt gindit apoi?.. Al pus
sacul cu ultimul griu, ce mai aveaii, pe spatele calului nazdrivan si
l-au indreptat citre siminitori.. Al naibii cal insi, stia numai un
drum, cel spre moard. A mers deci acglo si morarul si-a ficut datoria.

Cind s’a inapoiat, griul de sdmintd venea prefdcut in fdina.....

Mai samdna locul acum, dacd mai ai cu ce, frate Giulescule.....
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..... Par ’c ’aud vorbele tatii.... «Mai, munciti, si nu va fie rusine de
muncé, cd n’ati fi ca boerii Giulesti, cd numai dia,eran asa..
Acum rideti si d-voastrd, cid eu nu mai rid.....

S. BRADISTEANU.

SAPTAMINA DRAMATICA

DESCHIDEREA STAGIUNEI.

Risvan si Vidra. — Fontina Blanduziei. — Crimi saii
Yirtute. — Sherlok-Holmes.

Anul acesta, judecind dup@ numerosul public al primelor reprezentatiuni,
s’ar pirea ci interesul pentru teatru este in crestere si ci entusiasmul pentru
literatura noastri dramaticd, originald si clasicd, devine mai putin platonic.
Multd lume abia acuma descoperea frumusetile de cugetare si energia versu-
rilor din «Réisvan §i Vidra» aceastd drami atit de romineascd, in cit pare cd
respird farmecul literaturii populare. Reintrarea d-lui Nottara, cu o piesi de
care se leagi amintirea celor mai frumoase momente ale teatrului nostru, a
fost prilejul -unei sirbétori sincere pentr: iubitorii de traditie si de poezie.
. Interpretarea a fost din cele mai multumitoare. Alituri de ftuntasii scenei
noastre, s’ali remarcat calititile mai multor artisti tineri in a ciiror valoare
se pot pune frumoase sperante. Ast-fel d. Demetriade in Résvan, a avut un
partener demn in rolul hatmanului, pe d. G. Storin care a spus versurile lui
Hasden, cu multd distinctiune si cu o emotiune concentratid si impresionanti.

D-ra M. Filotti a dat o siluetd reusiti a Vidrei. Pe alocurea insd, organul
care pare ci nu e indestul de exersat, a fost sugrumat de o emotiune in-
compatibild atit cu rolul, cit si cu temperamentul d-sale. In Neera, cahtatlle
fizice all a3utat~o mult in scenele de cochetirie.

D. Belcot s’a ariitat, in cele trei roluri jucate de d-sa in douid zile, c¢i po-
sedd admirabil, arta nuantelor fine gi a intonatiunilor de un comic irezistibil.
Pe d. Manolescu il asteptim sd-si dea deplina misurd in piesele moderne.

Comedia Sherlok-Holmes, pare ¢ va da o striluciti serie, pentru matineuri,
cind amatorii de reprezentatii spectaculoase sunt mal numerosi.

Crima sai Virtute, de d. Bengescu-Dabija, este o drami intunecatd in care
par’ci circuli sufletnl fatalititel antice, care a urmérit familia Atrizilor. Birbat
model, ingelat cu neruginare, in certuri cu frati vitregi, copil in care vitiile
mame] se desvoltd cu o uimitoare precocitate, sinucideri, omoruri, etc. Intr’'un
cuvint, o bogati desfdsurare de crime care exaspereazi cea mal tenace vir-
tute, atit a omului cinstit din piesd, cit si a publicului din sali.

M. ParL.
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" CRONICA VESELA

fnﬁiruz’le “n rafturi, pe brinct, supt vechea boltd,
In fel de fel de sticle cu epitafuri varis,

Dorm ravele seleclit, recolti cu recolti,

Precum dormeait anticii Roman? tn columbaril.

« it w’am nascut in anno o mide §i opt sute,
Da, sint MNatusalemul intregilor podgori?,
Vizuz pe Bonaparte incununat de glorii —
Sint cronicarul vesel al bunei vrem? trecute»,

«Hez, el crescut pe coasta riposulu? Vesuvid,
Pe vremea cind pe lume nu apdruse sapa.
Plantat ani fost de Noe, "nainte de deluviii,

Si w’am cu toate-acestea nimic comun cu apa»...

«En sint contemporanul luy domni’ Ipsilante,
Si-am apucat Zavera, de Beldiman descrisd,

De Beldiman sarmanul -ce nw era un Dante—
Fac parte dintr’o vreme grozav de compromisa>» !

«Da, im¥ aduc aminte §i eii: era in anul...

In anul cu Zaverar... — «Confunzi cu strada Enit 2.

«Nutw. dur erali in tard tot vremurt de bejeniis...
«l7 fit din Viisoara de unde-7 Sadoveanu 2 !»
«Stirbey im7 este tatd, am virsla mal recentd...

Nu port camasd scumpdl fesutd din tanin,

Nict chiar foaia de vifd ca Venera decentd,

CicZ eii nu am ce-ascunde: sint pur §i simplu vins.

«Ma recomand: sint Tokaj, magnat de vild veches...
<0 tact!> raspunde corul de sticle iridente.
«Cctnarul e ma7 nobil, e fari_ de pireches...

Cresc din extrema stingd proteste violente.

Se umple ’ntreaga boltir de clinchete rebele,

S¢ .sgomotul din hrubd in hrubid se repeld. —
Rid sticlele batrine: «Am fost si no¥ ca ele...

Dar astea ’s prea lipsite de orice etichetd» !
A. MIREA.

Proprietar, ST. 0. 10SIF.
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