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pe care o manifestd publicul nostru pentru acest soi de spectacole.
Familii intregi, burghezi respectabili cu consoartele la brat, si intreaga
progeniturd de toate virstele pe lingd e, cetiteni cu aere austere,
_<high-lif> scdpatat -ce n’a putut si plece la bai, tot <monde»-ul si
“«demi-monde»-ul, ca intr’un alaiit bachic, dait buzna la casa de bilete
_si incurajazd, aplauda frenetic —si e ingrozitor supt cite forme se
manifestd satisfactia pé acéste fete diferite. E adevirat cd Doamnele
se cred adesea obligate si plece ochii in pamint, si Domnisoarele
de multe ori rosesc pan’ la urechi in cursul reprezentatiei — dar, ce
vreti ? risul e asa de comunicativ si te dezarmeazi !

- Te intrebi acuma, e de vini oare acest public care e atit de plictisit
peste zi si vrea sid petreaci, si rid4, sa uite necazul si grijile zilnice,—
sali sint de vind autorii si actorii carile dau acest prilej?

Féra indoiald ca fiecare din acestia isiare partea lui de vind. De
aci nu urmeazi totusi ci trebue si ne punem cenuse pe cap si sd
strigdm cad vom pieri si cd totul e iremediabil. E un simplu fenomen
de evolutie, care s’a observat in toate inceputurile, la toate popoarele,
pind alt ajuns sd ’si formeze un teatru clasic. Poate cd vremurile acelea
pentru noi incd n’all sosit. Ori cum insi, trebue s ne bucurdm cind
curiositatea e .desteptatd si decis’a facut primul pas.

Credem ci nu e numai vina autorilor, cari traduc, localizeazi saii alci-
tuesc piese de teatru ca acele despre care am vorbit,— ci si vina acelora
cari nu fac altele mai bune. Dar e asa de greii .de triit, sisint atit
de reduse mijloacele de a putea trdi de peurma nobilei arte in Tara
Romineasca! Un Ranetti, de sigur, ar putea scrie lucruri superioare
ca finetd si spirit — cine insd l-ar aprecia dupd merit! Ce i-ar putea
aduce o piesd scrisd in acest sens? Cu.ce s’ar putea raspliti umorul
lui inepuisabil? Ce trupd i-ar juca-o? De sigur cd o asemenea piesi
n’ar tine afisul nici o sdptdmina !

Sa sperdam insd ci incetul cuincetul lucrurile se vor schimba ; pro-
blemele sociale grele care agitd astdzi lumea noastrd, durerile celor
ndpastuit], risul sdnitos al acelor cari ati prisos de viati, toate acestea
trebue si se reflecteze si in teatru, care este ceea ce a fost totdeauna:
oglinda cea mai fideld a vietii.

Iar acest public, care a inceput si capete atita gust pentru spectacol,
isi va indrepta pasii atuncea si cdtrd Teatrul National. Poate afisele
acestei innalte institutii de culturd, patronata de stat, nu se vor asemaina
cu cele ce se ofilesc acum si cad odatd cu frunzele de toamni...

OSIAN.
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SEARA TURBURE.

Coboard seara peste cimpuri
Cu ceata ei de toamnd. Mie
Im clocotesc i minte ginduri
De umbrd §i-melancolie.

Cu ochii umeszi, dela muncd,
Spre sat vin boil in cirezi.
Ce searbddd st goald-iviata, -

Ce van e visu ’n care crezi!

Ce de mai zbuciume §i urd,
Ce chin, ce lupte fav’ derost!
Dar itntr’o clipd moartea ninge

Uitarea peste tot ce-a jost.

Nimic din tot n’o sd rdmind,

Din gind, din visul tdit gigant...

Ce-ai plasmuit a jfost tdrind,
Pdrere, umbrd §i neant.

Si tu, fantomd de o clipd,
Privind la lund, stele, cer...
Te 'naltd 'n ura ta st fipd
Blestemul celor care pier!

Dar pe cind sufletul meil geme
In prada groasnicei torturi,
Senind, noaptea se agsterne

Pe deal, pe cimpuri i paduri!

Si. clarul stelelov la ginduri
De pace sufletu-ti invitd

- Si ’ncet incet ifi schimbd ura
An adovare umilitd.

Si-adinc pdtruns de sfinta lege -
Ce-aprinde astri *n golul boltei,
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De-odatd sufletn "nfelege
Degerticiunele revoltei.

St trist, dar linigtit, ascultd,
Setos de vraja mingderei,
Cum cade dulce peste cimpuri
Armoniosul tmn al serei!

Paris, Septembre, 1907. ‘ CINCINAT PAVLEsCU.

CAPORALUL

Jos, la picioarele Cdpitanului, zace Caporalul Grigoriii Iancu gemind
si abia mai trfigindu-si sufletul. In piept o rani largi, ficuti de un
glont, care i-a intrat cu nasturele de alami al tunicei in corp, ii sta-
deschisd, si singele gilgie incet. ‘

Cum 1igi trage sufletul, pare cé intreg corpul lui, in loc sia res-
pire pe gurd, respird prin vigduna din piept. Doctorul regimentului
il examineazi, dd din cap descurajat, si dupé ce arunci o privire semni-
ficativa Cipitanului, zice citre soldat:

— «Bine, camarade, cum naiba ficusi? Cum te potrivisi tocmai in
fata mortei? cum de a fost un glont, cind voi trigeati cartuse oarbe?»

— « S& traitl, eram la instructie, trigeam salve cu cartuge oarbe,
si nu gtili care din soldati a pus un cartus de razboi i m’a omorit.»

— « Pédi de unde si aibid el, cartus de risboi?»

— « L’o fi furat,... cine nu poate si fure?»

— «$i dece aistat in fata armelor? Nu puteai si te dai la o parte?»

— «S& triiti, nu puteam, cici ar fi crezut soldatii ci mi-e fricd
de moarte.» _ )

— «Si cine crezi tu cd te-a impuscat?» intreabd doctorul cercetind din
noll rana cu bigare de seamd. «Nu cumva ai vre-o banuiala?»

Soldatul geme si tace. \

— «Spune, mé,» zice Doctorul, «de ce nu vrel si spui?»

— «Eu nu bénuiesc pe nimeni, domnule Doctors»; zice caporalul cu
glasul sugrumat, ca si cind si-ar stipini cuvintele.

— «Mé& omule, tu si asa o si mori. Inteleg: nu vrei s spui
Cépitanului, fiind cd poate nu vrei si’l dai de git p’al care te-a rénit,
poate esti prieten bun st d’aia tif s& nu’l tradezi.»

— «Nu mi-e prieten» zice ranitul, dar in clipa asta el isi stringe
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buzele, mugcindu-le, ca si cum i-ar fi scipat o vorba, care nu trebuia
rostitd. '

— «Aaal> exclami doctorul, «asa inteleg si eu, te-ai dat de gol, il
stil pe &l care te-a impugcat, si nu vrei si.l spul.»

— «Ba nul stit, domnule Doctor, nu’l stiii,» sopteste rinitul pripit.

— «Caporale, acum viad ci’l gtil §i nu vrel s&’l dai de gol, vad
ed'l it »

— «Nu stiti nimie, s traitil»

— «Pécat de tine, Caporale, ci’l stii si ai putea s#’l dai pe mina
Consilului ca sd’l pedepseasca.» ‘

Rénitul duce mina la piept si zice:

— «Dar daci, l'ar afla, ce pedeapsd i-ar da ?»

— «Cel putin 15 ani de’ munci silnica.»

Caporalul ofteazd dureros, apci zice resemnat:

— «Nu gtili, domnule Doctor, nu stiti nimic.»

Doctorul 1i pipdie pulsul, apoi face un gest abia vizibil de descu-
rajare. »

— «Mi caporale, nu mai umbla cu prostii. Uite tu, dupd cum esti
de giurit, o si morl peste cel mult un ceas. Spune-1 mai bine, da-l
pe fatd, dacd il gtil, dacd nu, nu te face grozav cd-l cunosti si cind
colo, tu poate nici habar n’ai de el.»

Glasul ranitului goviie cind zice:

— «Ba, gtiti eu ce stiti, dar nu spui: las’ sa mor.»

Capitanul de lingid Doctor zice frantuzeste:

— «Las#-1, nu’l mal canoni.»

Dar Doctorul ii rispunde: o

— «Cum se poate? trebuie si spuie! ce? s rdmind un criminal ne-
pedepsit?» B g

— «Poate e o gregeali, lasd-1!... destul cd moare #sta, de ce sa mai
nenorocim incd unul?> adaugi Cipitanul

— «Nu», zice Doctorul cu o hotdrire brusci, uitind si vorbeasca
frantuzeste, «nu putem lisa nepedepsit un caz atit de grav.»

Apoi, citre muribund, adaugi : o
© — «Ia asculti-m3, Grigore, ce era lamijloc? a fost vre-o rivalitate
in serviciu?»

— «Nu, n’a fost.»

— «Poate v’ati certat cumva; de ce nu spui?»

— «Nici nu ne-am certat... da’... pu mé mal canoniti, domnule Doctor.

— «Atunci ce dracu a fost, mi? a fost, vre-o dragoste la mijloc?

..De ce taci? spune!» -

:
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-— «Liasa-nd, domnule Doctor, s& mor in"pace. De .ce sié spun? ci, nu
vreau si fie osindit.»

Doctorul -rémine ca buimdcit, dar se reculege si intreabi:

— «Cum, mé, tu nu vrei si fie pedepsit 4l care te-a impugcat ? Asta
e culmea, ori egti nebun, ori aiurezi!»

— «Se poate, dar nu vreai sd’l denunt. Lasi..... lasid domnule Doctor,
cd D-ta nu intelegi asta.»

— «Si mi triisneascd D-zeu, daci inteleg,» strigi Doctorul... «Ala
te-a omirit, si tu vrel si facl pe marinimosul fatd de el; asta, curat
cd nu inteleg nimic: asta e nebunie!» '

~ «Se poate,» zice caporalul,» dar eu tot o si mor, si ce o si-mi
foloseascd dacd-l denunt?»

El cearcd si se intoarcd cu fata spre perete, dar se opreste si, vi-
zind pe doctor plecat asupra lui, zice incid odati:

— «Lia ce o sé-mi foloseascd, domnule Doctor» ?

— «Barim 'sd’l inchid4, si- sd te stil si tu rdsbunat.»

Caporalul sovde, ca si cum ar voi sd ia o hotdrire, dar ochii 1 se
amplu de lacrimi, si el zice: :

— «Nu vreat; c&, pe urmi, rimine biata Ileana faré nimeni; pe
cind asa, dacd mor eu, si rdmine el tot ‘are cine s’o ia de nevasti;
cd pentru ea m’a omorit tilharu.»

Doctorul s’apleacd spre muribund s&’i audd cuvintele. Céapitanul
s’apropie si el, dar caporalul are ca un acces de energie, cind zice intr’o
ultimé sfortare:

— «El, el face si o ia de nevastd, cd o jubeste mai mult ca mine,
cd eu... en n'am fost in stare s& fac omor pentru ea, dar el.. el a
fost in stare». Glasul muribundului se stinge ca o soapta.

Doctorul il sguduie, dar observa ca soldatul si-a dat sufletul... Cel
doi, Cépitanul si Doctorul, rimin privindu-se uimitl.

VasiLe Poe.
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iN URMA...

T seimper amoris sis memor..
. (CATUL)
De fi-am l3sat fncel pe frunte o ‘mind, nu"te insela,
Nu-1 gestul dragostel de care tu poate ci-ii aduci aminte; "
‘Nu vrealt iubirea, adormitd-i frumoasa’n cripta ef cuminte
Si-amintirea~i cea din urma din clipe imi va ‘nsenina.

Dar dacd azi rasund glasul cintarilor de altidata
Si mina mea nepdsitoare®pe vechea struni s’abitu,
Inclina capul in ticere, asculid cintul numai t,
Si-alungd umbra riticitd pe fruntea ta indurerati. ‘

Nidejdea 1a niizuitoare si dulce, cind, odinioars,

Jsbi in stincd, cu credintd cd va tisni din ea isvorul,
O plingi acuma; nizuinta si scumpa dragoste si dorul,
Nu-unda care curge inci si asti-zi tainicd si clard.

Ascultd glasul amintirel, si amindoi intr’un amurg,
Cragind incel din umbra vremel neprejuitul giuvaer:
Povestea anilor tei tineri si taina zilelor de eri,

Ne vom cladi netdrmurirea si vraja clipelor ce curg.

ADRIANA GHEORGHIU BUZOTANU.

FOLKLOR.

POPELCUTA

o {POVESTE)

Traiat odatd intr'un sat un Rumin') harnic si cu femeia lui. Nu
erait cu stare, dar aveaii cu ce ’si duce ziua de azi pe miine, erat
sindtosi si se multumeait cu putin. Se mira o [lume de traiul lor,
cd, de! stii Dumneata cind esti sdndtos:

Mininci o foaie de ceapa
Si bei un cdus?) de apa.

) om (vorba de Rumin o au in loc de 0ni.) o )
2) cdugs, un vas in formd de lingurd cu care bea api de la fintind (nu de la

put ; aici e deosebirea intre fintini §i putl.
*
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De cit mult gi-al Dracului
Sa nu placd niminui,
Mai bine putin si bine
Sé placa la ori si cine.

Trdiait bine/!bine de tot, ci se indurase Sfmtuletul si le hirizeasci
si un bujor de fats, frumoasi ca un inger si cu sufletul curat ca
mirul. Sl li-era dragi ca lumina ochilor, o mingiiaii si-o alintad’ zi
si noapte, ci era harnici si cuminte, nevoie mare, si alta odrasla nu
le mai ddruise Dumnezeii, vorba veche:

Si era-la pdrintl una
Cum e ’ntre stele lumina?...

Dar i-e scris omului in lumea asta, si nu aibd numai parte de
bine. 1l ia citeodata grijile si necazurile de tot felul, multe, multe
cd dacd ’l lasd un pocinog,?) strigd la altul: «Tine-l cd l-am prins»
st o duce asa, pind inchide ochii. Da si ’'nsir povestea:

Acu ’ntr'o sard se duce Popelcuja — asa o mingiiaserd pirintii —
se duce si ea cu suratele la furcdirie®) Toarce ce toarce si cintd de-a
mai mare dragul sid le asculti... cind, uite cd intrd pe uge un flicin
mindru, inalt si cu ochii focosi — bati-i vina. Vorbeste ba de una,
ba de alta; mai glumeste, mai joacd, mai cinti cu ele, da pe urma
se vede, era vr'un duh necurat — le zice fetelor si spuie fie-care.
cite-o poveste aleasd.

— «Ji, dacd nu vrem.» Zice una.

— «Si, dacd nu stim ?» Zice alta. o

— «Ba o sd vreti si o si stiti, suratelor,> zice el <«ci navet1 in-
cotro. Fata care nu mi-o spune povestea nu ’mplineste ©) bine:
cind s’o duce deseard acasid, giseste pe maicd-sa svacd neagrds.

O griji mare fulger trece prin inima bietelor fete si, ca aprinse
de-un dor nestins, incep mindrele sd cinte cintecul:

Mamad, buruiand dulce,
De-ag putea et te-ag aduce
Si te-ag sadi'n gradinita

Ca sd am gi et miicuti...

%) Luna. in casa nu se 1)0"16”851‘6 lunc (cuvintul) ci <e rau de spart oalele» ci
lumina.

%) Napaste, intimplare rea.

%) Clacs, gezitoare.

% T-se mtlmpld focinoage in viata.
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Cit e lumea gi tara,
Nuw e dulce ca mama...
Si se pun toate pe-un plins: cu amar, cd, ce e mai dulce ca mama ?

lar dupd ce se potolesc, incep ele, dragi Doamne, si spuna cite-o .

poveste care de care mai mindri si mai minunata. Si spun si spun,

-numai Popelcuta nu vrea si nu vrea inruptul- capului.

— Spune, fd, cd gisesti pe mi-ta vaci neagi.

— As! De unde stii tu, ismenitule? 7

$i n’a vrut. $idupd ce s’a spart furciria, a plecat fetele acas?x
S’a dus si Popelcuta. Acasi lisase numai pe ‘maicé-sa, cd tatd-si
era de cavauld. ) Strigd odati :
© — Mamad; deschide usa. :

-Nu-i rdspunde nimeni. Strigd a doua oard, aude un muget..: a treia
oard, tot asa.. Si uite o vaci neagri di cu coarnele de-i ridica
claa®) usii, o deschide si did fuga’n obor. Mi-sa niciiri.

Ca un cutit i-a trecut prin inimi §i a inceput sd-si smulga pirul
i sd se boceascd Cit'ii lua’ gura. Pricepuse tot, sirmana, si se stia
vinovatd, dar,. ce si-i faci norocului? Si-a pus in gind si nu spme
nimului® ce se intimplase, ci mai bine si sufere in ticere, poate s’o
milostivi Sfintuletul si' cu' ea. '

Vine tat-sddi, isi cautd nevasta; nicdiri... Intreaba pe Popelcuta :

ea pusese mina pe nu §titl.

Dacid vede si vede omul ¢d n’o sd-si'mai gdseascd femeia, 11 face
ooroacele 1), mal pnnge ce mai plinge si... o dd uitéril.

"Ba se insoard a doua oarid. Nevasta'asta avea si ea doud fete!
una, a' mai mic#: cu patru ochi: doi in fata si doi la ceafd. $i fe-
tele ei trdiatt ca’n raiul lui Dumnezei, iar pe Popelcuta o punea

'mi-sa vitregd la tot felul de greutdti — ca era mai frumoasd si mal

cuminte si mai cu haz si mai cu lipicii decit slutele ei — si tot cre-
dea c’o 1;1dtrd§i- 0%). Azi asa, mine asa, le ribda toate, biata fata si
muncia, munua de da inima din ea.

‘De la’0 vreme, mi-sa vitregd a inceput s’o speteascd’n batai i sa-1
dea de lucru peste puterile ei. Asa, 0 mina cu vacile si pe de-asu-
pra ii mai da si toarcd: o piud de fuse si-un ciur de caiere. Vezi

%) Stricat, zépécit.

1) Carauld; pazi de noapte, de straja.

%) Clanta.

3) Niminui.

*) Pomeni si cdpetele ce se fac de sufletul mortului: la trei ule, la noud zile,

la trej saptamlm, la sase sdptamini, la trei lumi. etc.

5) S’ scdpa de ea la un fel.
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“dumneata, tot i-se pdrea cd nu are fata destul de lucru, vorba dluia:
« Pand sd te hodinesti, mai scoate ale ghizduri din vale» ).

Dar n’o ldsd sfintuletul nici acum di izbeliste. Mama el cea buni,
vaca neagrd, mergea in cird cu celelalte vaci si, cind se opriali in
piddure, isi punea fata sd-i caute’'n cap, iar ea lua cu gura caierele
si fusele, le rumega si, cind era soarele d’un stat de om, le da Po-
pelcutii toarse gata si le ducea acasi.

Le-a adus asa in mail multe rinduri. Hirca se puse pe ginduri!

— Du-te, tu, fetici — zice dlel mari — si vezi: cine toarce caierele
Popelcutii ? Pe urmi vino de-mi spune si mie. Se duce a fatd, —da, cum
face, cum drege c’o furd un somn de puteal tdia lemne pe ea si nici
n'a simtit cind Popelcuta a cdutat in cap vacii negre. Soseste acasa
sl spune mdé-sii cd n’a vdzut nimic.

Ce si facd muma vitreagd? Crapad de minie si trimite iar dupid
Popelcuta, de asti-datd pe fata cea mici. Cind vaca si-a pus capu’n
poala fie-sii sd-i caute, slutenia de sord adoarme numai cu ochii
din fatd, iar cu cei de la ceafévvegheazé neadormitd si vede cum
vaca bdga pe git caierele si fusele si le scotea toarse. Da fuga acasi
si spune mé-sii tot... tot...

Se ’nfurie hirca sistrigd de se cutremurd casa.

— Barbate, bidrbate, cum 1ii sti, sd tai vaca neagrd, ca de unde nu,
piine si sare cu tine p’un faier ) nu mai mininc. Ce si facd bietul om?
'Se mai impotriveste el, da, pe urmi, ca si scape de piazi-rea -— spune
c’o s'o taie.... . .

Citd jale pe Popelcuta! Da fuga la mdé-sa’n obor si cu lacrimi
siroae pe obraz, il spune vacii tot aleanul sufletului ei obidit si-i
spune ce gind rdd i-au pus tat-sau §i cu.mdi-sa vitregd:

— $i, maicd, eti, dacd te-o tdia, o sd iail ochi de fiard, "si’. mi duc
unde oit vedea cu ochii, cd muierile astea o si mi minince zilele.

— Taci din gura, fata maichii, cd bun e Dumnezeli. Nu ne-o lisa
el! Tu, dacd m'o tdia, s nu maininci din carnea®mea: si mininci
ceapd §i, cind te-o intreba, si spui.cd esti sdtuli. Pe urmi si-mi
stringi oasele intr'o jacd 8) si sd le duci pe deal, in scorbura copa-
cului ciolpdnos 9).

Zis si facut. Dupd trei zile, la copac se ficuserd niste mindre pe
case, iar vaca care se fiacuse femee laloc, era stipina lor. Da mama

§) Ghizde, elementele din care se alcitueste putul.

7} Taler de lemn zis si fund. ~

8) Traistd ; sac mal mic.

9) Copac care are si ramuri de pe care s’ali curitat cricile si frunzele: Ciolpan?
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vitregd tot mai cu picd pe Popelcuta. Nu tia ce vina si-i mai wii-

~ seascd, doar o goni-o barbatu-siii de la casa lor. Intr'o Duminici o

cheami si-i porunceste: :

— Popelcutd trup de scoartd, asculti 'ncoa: Nol ne ducem la
ldutari 1°). Pind-om veni noi, tu sd-mi aduni din nisip griul ce-l vezi,
cd se rdsturnd butia asta pirdalnica... Si, cind vom sosi acasi, si
gdsim bucatele nici calde, nici reci... c’apoi numai bine nu e de tine. -

Apol pleacéd ele gitite, nevoie mare, unde li-era vorba.

Popelcuta rdmine cu. licrami in ochisori si, intr’un suflet, da fuga
la mi-sa, cdreia i-se tingue, de plingeail si viile de mila ei.

— «Si, maica dragd, cum vezi, vor si-mi minince zilisoarele muierile
astea, sd se cotoroseascd de mine, si-mi iall Zilifele ).

— Ia lasd, draga mamei, ci le potrivesc eil pe toate.

§i, cit al bate 'n palme, mama Popelcutil -- care, pasd-mi-te era
nisdrivand — chema pasirile cerului de aduni tot griul din nisip si-1
incarcd la loc in butie; giteste bucatele cum era mai bine, pe urma
scoate o ie si un vilnic numai dé awr, isi giteste fata asa de frumos
cd sta soarele de se uita la ea, si-o porneste la hord : — «Du-te, fata
mea, cd n’all si te cunoascd, joacd numai trel hori si vino repede
acasdr.::’

Ascultd sfatul maica-sii, se duce la ldutari si, cind se prinde 'n horé,
se mira o lume de asa joc si asa mindretd de fati. Vine de se prinde
lingd ea si feciorul impdiratului. Da tocmai cind mindra odrasld a
Mariei-Sale o sorbia din ochi de dragid ce-i era, uite cd se ’mplinesc
trel hori si fata se ’naltd ’ncet, incet, in sus, usoard ca un fulg si se
face nevédzutia... - - : : o

Nimeni n’a - cunoscut-o, a dat pe la maicéd-sa, s’a desgatit, s1 pe
urmi, s’'a dus acasi si a inceput sd deretice. Cind vine tat-sdd, cu
hirca si cu fetele cele doud, gisesc totul ficuti cum nici cu gindul
nu gindiaf... ) o

Sic, sic, sic! Popelcufo, cid tu n’ai vdzut ce-am vazut nol asta-zl.

— Ce-ati vdzut, surioarelor? . ’

— He! he! O fati frumoasd, frumoasd, imbricatd numan uau’r.
A jucat cu feciorul imparatului si pe urmi a shurat, par’cd nici n'a
fost. Se mira o lume. ' ’ : )

.— Ii fi vizut, dec! Dacd nu mé luati si pe mine !

— Ba puné-i pofta 'n cuid...

10) Hora. . . e as are: <Hai
1y A-si lua tiliugele — A se duce cit mal in graba dintr’un loc oare care: « ,
}

s s g . i care faci cuiva drum
ia-gi tiliugele : drumu si-omega, licdra poteca», e pornnca cu

de duci.
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T

Plesnia muma vireagd si acum de necaz si se mira ce vini sd-i
mai giseasca.

Duminica urmitoare, se duc iar la lautari, iar pe Popelcuta o pune
si adune din nisip o butie de meill si s& le facd si bucate pe plac.
Mi-sa i-a adunat meiul, i-a ficut hucatele, apoi si-a imbréacat odorul
cu iie si vilnic de ghiafd si-a pornit-o la hora.

Se duse Popelcuta, da uitasem si spuilt -— feciorul impdratului i’
ramdsese inima la ea si, cind ii pierise din ochi, o mare jale ii coprinse
sufletul si plecase acasd, plingind si cintind de dorul mindrei:

Frunzi verde deditel,

Fi-mi, doamne — un®porumbel
La puica pe umerel

S& mi-o ciugul de cercel...

Si se sbitea, biet, cu gindul cum sd facd s’o mai vazi odati, cind
norocul lui: o intilneste acum si mai mindrd si mai driagistoasa. $i
iar se prinde 'n hord lingd ea si joacd, odrasla impératului, de-i-se
pirea cd toatd lumea-i a lui. Da cind se implinird trei horx, ia pe
Popelcuta, dacd ai de unde... :

Plinge, se vaitd, isi smulge parul si sta, sarmanul zile 'ntregi, pe
ginduri. Impdratul si impirdteasa, dacd l-ali vizut asa, au inceput
si-l ispiteasca: ce si cum? A tinut el sd nu le spuie jarul ce-i dogoria
sufletul, apoi n'a mai putut ribda, s’a spovedit ca unui duhovnic:

— <..... §i ed, taicd si maicd, pe ea o vreail sd-mi fie aleasa sufle-
tulul, cu eavreall si fac casd simasd, inlumea asta a lut Dumnezeti».

— Gindeste-te bme, fiule, ce faci: De unde stii tu cine e aia. Dacd
e de neam prost, daca e sidraci? Se cade oare ca tu, fecior de im-
parat, sd iei o fatd, cum n’am pomenit in neam de neamul nostru °

— Hei, maic4, inima-mi spune cd numai proasti nu e mindretea
asta de fecioara! Iar de sidracid, nu stii Dumneata vorba cintecului

$i de cit s3 ’nting in unt
Si sd mi uit in pamint,
Mai bine si ’nting in sare
Si& ma uit cu drag la soare?
Ce sd mal zica Maria Sa? Hai sa-i implineasca voile, cd atit odor
aveal si ei.
— Bine, fiule, caut-o, afli unde e gi... 0 da Dumnezeu bine.
Si astepta cu nerdbdare frumosul vldstar impéritesc si vie Dumi-
nica s’o mai vada odatd si apoi: n’are s’o mal lase.
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In a treia Duminicd hirca de mami vitregd, tot mai otriviti ci
nu o poate rdpune, iar se duce la liutari si porunceste Popelcutei
si-le facd bucate pe plac si si numere pirul dupd-o Junice. Si iar
a scdpat-o maicd-sa si de incurcitura asta: i-a ficut cele poruncite,
apoi a imbrdcat-o intr'o rochie de apd, a gatit-o si mai mindru si a
trimes-o la hora,

A jucat si acumaTcu-feciorul impiratului, dar cind, la a treia hora,
vru sd zboare, mindreta de fldcii... hars... si-i apucd imineul b).

Miniatid foc s’a viditat de iminell, ea maici-sii, care insi, siria de
| bucurie. S’a dus acasi, iar cind aii venit ai ei de la liutari, turbai
de atita istetime pe Popelcuta; si iar:

— Sic, sic, sic! Popelcutd trup de scoartd, ci am vizut o fatd si
mai frumoasi.

- — Iti fi vdzut, dec!

Da’ uite cd impdratul di «sfoard prin fard si rdvase prin orase»

-cu porunci strajnice la toti slujbasii sd-i caute si si-i aducd pe fata

care a pierdut imineul, ci i-o did feciorului de sotie. Ba vlastarul
impdéritesc pleacd chiar el din casd 'n casd sd vazd: pe-al cui picior
se potriveste imineul.

Si ajunge la casa Popelcutil. Ma-sa vitreag”, cum aude, bucuria ei:
<o si mi fac cuscrd cu Miria Sa!» si giteste fetele cu ce avea mai
scump, iar pe Popelcuta o bigd intr’un uleiit cu cenuse.

Da, vezi Dumneata, fetelor ei nu le era ciuca®) de impdratese. Cearca
imineul la o fatd, cearcd la alta, nu se potriveste. Cind si plece sa
cerce aiurea, un cocos din zarzir, bate din aripi:

— Cucurigugagul..
Stipina imineului, dupd usa
- : : - In uleitt cu cenugi.

" Se mira feciorul impdratului: «— Ce cintd cocosu — &la?»
- ) ’ a cl ari ? Minciuni; un
— Hus!, cobe, d’acolea! Ce sa cinte, Miria ta? Mi

afurisit de cocos! o
‘A ‘doua oari iar iasa, iar a treia oard: «— Ia sd rdutdm acolo

unde spune cocosull» § .
— Ce si mai cauti? E o «popelcutd®) trup de scoartd» uritd ca
]

mama péddurii..
" — 8’0 vad si el o L
Si, cum se duce feciorul impdaratului, si cearcd imineul, s’a si po-

1) Pantoful: ‘
i ?) Nu erai rinduite la asa ceva. Nu h-t‘:ra nasul. )
t 3] Popelcuti, insemneazi o ciuperca mica de togmm.
4
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trivit, parca d’acolo era de cind lumea. $i-a cunoscut logodnica suf-
letalui si-a luat-o de acolo: a venit si maici-sa care fusese vaci, de
a gitit-o, de-a mal mare dragul si te uiti la ea.. lar impdratul si
impdriteasa plingeai de bucurie ci le-a adus feciorul asa odor.

Si at ficut nunta de s'a dus vestea ci ail venit inpdrati si cral
si boeri mari, md rog, ce nu era acolo ? _

Surorile—nu le-ar mai fi rdbdat sfintuletul—tot fripte de inimi. La
nuntd fusese si ele surori de ginere?). Cind la o ridspintie, s'a
oprit mireasa sd bea apd, ele odaid i-aii si dat brinci s’o innece in
put. A tipat tare, sirmana, sia lesinat de a sdrit ingrabd impdratul,
ginerile si toti nuntagii de au scos-o din put si alt chemat pe tofi
vracii-de all lecuit-o,

Si daca s’a intremat, a inceput iar nunta in wvipia®) ei.. Si- fi
vazut jocuri pe mire si pe mireasd, iar la /iora miresei, in invirtirea
domoald, cum rdsuna pina in inaltul cerulul cintecul din dibld si
din cobzi si glasul ldutarului...

Inelugul de argint,
Amindoi v’ati potrivit

Si'la ‘ochi'si 1a ‘sprincene
Ca doi porumbei la pene..,

Inelusul de arama.
Amindoi sunteti d’0 seama .
Ca doi porumbei d’o mamal., B

VN

Si Duminecd sard, unde erali aduse la masd toate scumpeturile s;
mirodeniile de pe lumea asta, atunci cind se zic cintece de voevozi
de haiduci si feti frumosi, s’a rugat Popelcuta de Maria-sa imparatul
sd tacd putin ldutarii si atunci ea cu glas de foc, a spus tot amarul
ce i-a bintuit sufletul si tineretea si tot rdul ce i-a ficut hirca si
surorile ei vitrige, de se cutremura carnea pe ascultitori.

'S’a scirbit tare imparatul si a pus de a tdiat capul mumei v1trege
si fetelor el, iar pe mama cea bund a Popelcutii a luat-o si-a pus-o
la masd, lingd fie-sa, ca pe o soacrd mare §i cuscrd a Mariei Sale!

4) A se vedea «Semanitorul No. 27 de la 2 Iulie, 1906.
Toiul.
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- Si-apol* dd Doamne, bine. S'a luat nunta si mai veseli si mai
mindri..,
Pe urméi s’a dat imparatul jos de pe scaun si a lisat pe fiu-siu
sd cirmuiascd tara.
Si tréit-ali, mire, mult si bine, cu pace si cu sdndtate ci-i mai buni
de cit toate. : T .
B C IR ST - C. RApuLEscu-Conix.

CRONICA
L Stirz culturdle si artistice.

In Bistrita Ardealului s’ali desfdsurat zilele trecute frumoasele serbiri cul-
turale ale «Asociatiunii pentru cultura gi literatura poporului romins. Se-
dintele aii fost conduse de d. Andrel Birseanu, profesorul brasovean, distinsul
seriitor si orator cinstit si iubit de totl citi i1 cunosc. A jucat si trupa
d-lui Z. Birsan.

* Societatea «Carmen» s’a intors din Bucovina acoperitd de lauri. Rominii
bucovineni ali primit pe cintdretii bucuresteni cu cel mai mare entusiasm si
cu serbiri strilucite,/iar concertul d-lui Kiriac a incintat toatd lumea, chiar
si pe streini. : -

1. Carpr.

In editura «Minervei» ait apirut «Vremuri de bejenie» de d. M. Sadoveanu
(pg 261 in 8°; pretul 2 lei). Noul volum cuprinde admirabila povestire istorici
publicatd mal intii in revista noastri, supt titlul din fruntea volumului, precum
si alte cite-va povestiri.

* D-1 G. Popa-Liseanu extrage in brosurd (Rucuresti, Inst. C. Gobl, 1907,
pg. 26 in 8%) pretiosnl d-sale studiii de mitologie popularii romineasci : «Urn}e
de sidrbitori piiginesti: Brumariii, Mosii, Rusaliile», — studiti publicat in
«Conv. lit.» '

* E sugestiv titlul «Cintecul vintului» dat de d. N. Timiras poesiilor vsz%le
(Bucuresti, Inst. «Eminescu», pg. 62 in 80 mic; pretul 2 lei). Toate puczx.t_lle
acestul volumas izvorese din mihnire saii durere; melancolia este unicul
ton al lirei d-lui’ Timiras. Versurile sint corecte, usoare, unele frumugele; pe alo-
curea gisesti i raze de poesie adevirat#, dar lipsesté originalitatea care uimeste
‘sl cucereste din primul moment. ]

* In «Biblioteca pentru toti» a d-lui Alcalay aii mai apérut traducerlrle
d-lui H. G. Lecca: «Hero si Leandru» (Grillparzer... traducerea e din nemteste j
nu ni se spune). <Atala» (Racine)si «Sérutarea» (Banville), toate in versgr;;
apoi romanul lui Dumas-fiul «Dama cu Camelii», tradus de St. Petrescu. ele
mal noud numere ale Bibliotecii (295-298) cuprind intr’un volum.(pretul l‘leu
20 bani), operele in versuri ale lui Gr. Alexandrescu (Poesil, epistole, satire;
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fabule, epigrame, traduceri), cu o culegere de informatii bogate asupra vietii
si operelor poetului si cu insemnéri de d. Em. Girleanu Este o editie folosi-
toare si pentru publicul mare i pentru profesori si elevi. ,

* D-1St. Hiirligus, absolvent de teologie, retipireste din «Telegraful romans,
intr'o brosuricd de 22 pg. (Sibiu, Tip. Archidiceseand), o lucrare gcolari a
sa despre «Preotimea roméné (ardeleand) in veacul al XVIII-lea». Izvoarele in-
trebuintate aratd calea ceanou# gi buni pe care ii conduce pe elevii sii profesorul
de istorie de la facultatea teologicd din Sibiidi, d. I. Lvpas. Mica lucrare e
scrisi cu ingrijire si cu dragoste de subiect.

* Casa centrald a Béncilor populare si cooperativelor sitesti, din Ministerul
de finante, tipireste - un voluminus si foarte interesant «Anuar al Bincilor
populare din Rominia pe anul 1908> (Inst «Eminescu», Bucuresti). Din prefata
volumului, bine venit chiar in preajma reformelor agrare, aflim cu bucurie ci
«numai intrun singur an, in 1906, s-ail infiintat din nolt 172 bancr populare,
$0.519 membrit no¥ se folosesc de binefacerile cooperatiunel si inei 5.843.794
ler sint cistigati pentru economia tarineasci». La sfirgitul anului 1906, era
in béncile populare «capital subscris 20.035.054,89 lei, iar capital deplin virsat
18.509.519,64 lei care impreund cu depunerile spre fructificare si celelalte fon-
duri se ridicé la suma de 27.275.474,15 lei». Harnicii conducdtori ai institutiei
sint vrednici de toatd lauda pentru resultatele ajuunse.

III. Reviste.

In «Floarea Darurilor», n. 24, un necrolog si o caracterizare de d. N. JTorga
a regretatulul bétrin Iosif Vulecan; traduceri palide din V. Hugo (de C. Mano-
lache), din Verhaeren, Sully Prudhomme (de E. Pop) si Giovanni della Casa (de
Ana Codreanu). D-1 R. Caracas comunicii o scrisoare prea interesantd a lui Alecu
Kogilniceanu, citre tatil siii Ilie Kogilniceanu, despre izbucnirea revolutiei
din 1848 la Paris. E o povestire vioaie a unui martor ocular. D-1 N. Torga
descrie o cilitorie la Rézboienl. Numirul mai cuprinde poesii populare, povesti
si cugemn

* In «Neamul rominese». nr. 37, d. N. Iorga, vorbind deSpre adunarea din
Bistrita a «Asociatiunii> ardelene, di si o serie de informatii istorice asupra
oragului.

* In «Luceafdrul>, nr. 16, o schitd puternicd a d-lui C. Sandu-Aldea («D2
toria»), o poesie de d. D. Nanu («Turnul de Ivoriu») si sfirsitul instructive
conferinti a d-lui Al Bogdan, profesor al liceului rominesc din Brasov, despre
limba noastri literari. Sint-frumoase reproducerile citor-va sculptun splendide
ale d-lui O. Spithe.

* «Tara noastrid» din Sibiii incepe publicarea unui monolog popular «Achim
Fildru», datorit d-lui A. P. Binut, bursierul «Societafii pentru fond de teatru
romm» de dincolo. 1\Ionologul a fost represintat in mai multe pérti si a plicut.

* «Rdvasul» din Cluj, nr. 35—36, publicd un articol elogios la adresa me-
cenatului clujan, bétrinul Stefan Havasi O#sanu, care iardsi a diruit 10.000
cor. pentru biserica rom. gr. cat. ce se va innilta in Cluj. Pirintele Aurel
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Porutiu comunici amintiri din bétrini si insemniri istorice cu privire la lo-
localitatea Dezmir. A fost o idee fericiti si se publice din nou discursul
plin de invitiminte si de cildurd pe care riposatul B. P. Hasdeii il rostise
_la inaugurarea societdfii «Transilvania» din Bucuresti si care apiiruse in re-
vista «Transilvania» a «Asocmtmnu», in 1868; nemuritorul apostol sliveste
in acest discurs «cartea» duhul culturii, ca mijloc de mintuire pentru Rominii
ardeleni. Revista are gi o dare de seami asupra inmormintirii lui Iosif Vulcan
gi portretul siii.

* Am primit la redactie dousd nre din revista «La Phalange», care apare
la Paris; redactor-gef Jean Royeére; redactia gi administragia: Paris, 6, Villa
Michon (Rue Boissiére). :

in nr. de la 15 Aug. citim si o poesie (<Le Dernier soir») de d. J. La-
hovary, iar in nr. de la 15 Sept. o dare de seamd a d-lui C. Lahovary-Sutu
(«Les féeries intérieures» de Saint-Pol Roux).

1V. Ziare.

*{n «Gazeta Transilvaniei», nr. de Duminici (25), d. Cotea di stiri despre
«Ultimul memorili al lui Avram Iancus.

* «Lupta» din Budapesta, nr. dela 7 Sept., publicd -in foileton o interesanta
scrisoare, datatd Jasi, 28 Iulie 1844, a lui P. Cimpeanu cétre Moise Nicoari,
a ciruia corespondentd de multd valoare pentru istoria noastri culturalii se pis-

treazd la Academia Romind.
: ) Sc.

CRONICA VESELA

FIVE-O-CLOCK

Stapina pretutindeni -aseazd flori in casd —
Azi floavea *mpardteasca avea rabat in piaid —
83 crinii albi, clorotici se sdvirgesc din viafd
Tinjind ca cea din wrmd mladifa dintr’o rasd.

Oglinda stie numai cit s'a vopsit stapina

8i sluga poate spune de caznele stapinit

Cit Sa muncit, sarmana, intreagd saptamina
Sci ’si faca alba fata st moale pielea minii.
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St-a o0dlogit obrajii, §i miinile 'n colcreme

L le-a {inut intinse in aer, ca fakirii,
S’ascunda hieroglifa ce-o 'nuseamnd cruda vremne,
Sd nu-i-o0 descifreze pe fafa musafirii.

In circonflex sprinceana c'o umbrd de funingeni
Si-a ’ncondeiat-o mester, — §i-0 dungda de carmin
Si-a pus, ca sd insemne pe buze st pe gingeni
Obisnuitu-i zimbet ce-ascunde-atit venin.

Un uruit de rvoate; — rdsund sonerid...

— Al ce placere rard ! Comme c’est gentil, ma chére !
Ce rogi bujori pe fatd {i-a pus strengarul ger!
Cum te intineveste pe hume bucuria !

Toujours aimable, draga.... Si-abia sfirseste, iald
St clopotul, tar sund.. St e-o tnvdbndgeald -~

De vorbe, de volane!... Ah, lunea cea bogatd,
Cuin stie sd te 'nsele §i ciin se mai tusald !

Aruncd fiecare o vorba ce 1o crede

§i alta ii raspunde, fdcind o reverenfd...
Mascheazd tofi ca struful, desi oricine vede
In fond ce se ascunde supt mindra aparenfd...

IL

Vazut'afi voi vreodatd pletosul pin pe dund,
Cum e-apucat de spasmuri cind vine uraganul ?
La dreapta si la stinga cum crengile si-adund
Si dar §i le resfird t... Asa ' §i cu pianul,

Cind e rugat maestrul si cinte-o rapsodie ...
La dreapta §i la stinga buhosul cap ’si ‘nclind
Sarbdtoritul geniti, §i nuy mai vrea sa gtie

De lumea muritoare in lumea lui diving!
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Acum ca bidiviul, cind si-a gdsit buestrul,

- Irec mintle-i pe clape, in maximul vitezii,

Se ‘ncruntd §i se zbate §i i furibund maestrul :
Vai, ce pdtesc acuma bemolii §i diezii!

i de odatd parcd s’ar face-o acabmie...

Dar, nu . $1 mai sdalbatec prind notele ci sboare !
De necrezut ce poate sd fac’un om, cind stie

Sa dee cu virtute din miini §i din picioare !

ITL. .

‘Citeste-acuma bardul. Solemn, supt policandru,
Cu aerul macabru de cioclu nemincat,

Altfel ireprosabil in negri Imbrdcat,

In frac... cici Jracul este adesea un scafandru...

Cu el s'aruncd "n mara acestel lumi bizare,
Scéboard, tot scoboard wmemdrginitul fund:
El ¢ ’ncercat gt stie c’acolo se ascund
Neprefaute stridii ce ai margdritare !

Cu glas postum citeste, citeste 'ntruna bardul...
Scandeazd cu emfazd, accentuind detaliuri;

Ca de pe-antice ziduri, pe-obraji se scurge fardul
St-un vint usor porneste lrezit de evantaliuri..

Blazat, intr’un fotolii, un tip, cdscind, clipeste,
fsz sterge ochelarii, la bard se uitd iar...
87757 z1ce : « Doamne! Fracul, ce mai vestmint bizar :

Adesea se termind in coada unui peste '

IV.

O clipa de repaos... Si-un sgomot de argint,
De linguriji miscate in cupele de ceai...
Dintr'un pahar poetul inghite cu un pai,
Avind pe-obraji lividul veflex de pipermint.
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Maestrul nu maninca nici chiar zaharicale...

Nu-i e celebritatea céa mai aleasd hrand?... -
Stapina doar de-l roagd, gdseste el cu cale

Cu degetele-i sacre s'atingd o bonboand.

Se fac grupari aparte, dar flirtul intre tineri
E-qcelag pretutindeni, atit cd’si schimba locul,
Primeste-o Doamnd Mercuri,si altd Doamnd Vineri :
Caci care dintre Doamne wi’si are five-o-clock-ul 2!

Se vinturd divorfuri, §t vorbele aii chee,..
De-ar [i sa poarte sor{ul saii mindra diademd
E prodigios cit poate oriunde o femee

Cu brio sd brodeze pe-aceiagi veche tema!

St fotusi, cifi nwsi lasd acolo bund parte
Din sufletul lor candid, pind ce vdd odatd
Ce *nsamnd five-o-clock-ul gt cit e de departe
Viaja dstor oameni de cea adevdrald...

De-aceea, cind iti spune, zimbind simandicodasd,
Vre-o Doawmnd: « Primesc Vineri>—ori altd zinefastd
Refuz-o categoric, — iar dacd ai nevasid,

Sa fte feresti, Romine, de five-o-clock in casd !

A. MIREA.

RASPUNSURI

D-lui C. P. Petrescu. - Un cetitor al nostru ar dori si cunoasci adresa d-tale.
Te rugim si he-o comuniel. ’

Z. B. Bistrita. — Am primit toate scrisorile. Cind ne trimeti ceva si pe cind
ai de gind si vii la noi? Te asteptiim cu drag.

C. D. Iasi. — Nu se poate publica.

C. Teod. Iagt. — De multd, multd vreme nu mai dai nici un semn de viati.
La o serisosre mai veche, n’am primit nici un raspuns. De ce?

Proprietar, ST. O. ]OSIF:
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