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AL III-lea CONGRES INTERNAȚIONAL DE PETROL 
în București, Septembrie 1907.

Săptămînă trecută va rămîne un moment însemnat în desvoltarea 
noastră științifică și industrială ; căcî în această săptămînă s’a în­
trunit, pentru prima dată în țaia noastră, un congres internațional al 
oamenilor de știință, tecnicianî și financiari, aî petrolului, am putea 
zice din toată lumea. Și acest congres, pe lîngă că se refera la o 
chestiune de o deosebită importanță pentru noî, pentru averea și 
industria noastră națională, se prezenta încă și maî interesant pentru 
streini, căcî era primul congres de petrol ce avea loc într’o țară 
petroliferă. Intîiul congres de petrol s’a ținut la Paris la 190Û, al 
Il-lea la Liège acuma doî anî, și ca să repet expresiunea unui con- 
gresist: Congresul de la Paris n’a fost maî nimic, cel de la Liège 
cam tot așa.

Ceea ce a atras pe petroliști la București a fost măi întîiù seria 
de lucrări interesante în domeniul chimiei și geologiei petrolului, pe 
cari savanții noștrii le prezentaseră la congresele precedente. în al 
doilea rind venea interesul pentru o țară petroliferă din centrul Eu­
ropei, a căreia producțiune creștea din an în an și care demult a impus 
petrolul său pe piețele streine. Renumele țărei noastre de țară pe­
troliferă a străbătut în toate colțurile ; nu toți financiarii or fi știind 
origina noastră, vitejiile noastre în trecut, bogățiile noastre naturale 
etc., dar toți știu că la noi sînt zăcăminte de țițeiu. care cînd sînt 
răzbite aruncă la zecî de metri păcura în sus, întocmai ca niște 
fintini țâșnitoare ale iadului. De n’ar fi fost de cît un izvor ca cel 
pe care ni’l prezintă fotografia alăturată și tot ar fi fost destul pentru 
a creia renumele țărei; dar la noi s’aü înscris sute de astfel de fin­
tini țîșnitoare.

In ședința de deschidere a congresului, la Ateneu, reprezentanți, 
streini au căutat să accentueze valoarea economică a Romînieî și 
importanța mondială a congresului de petrol ce se ține în Bucureștii



762 SÄMÄNÄTORUL

Cit privește reușita congresului de la București, n’am de cît să re­
produc vorba Prof. Zaloziecki care în ședința de închiderea con­
gresului, la Ateneû, a spus; «Dacă după congresul de la Paris ori cel 
de la Liège era ușor ori cui de a invita un congres de Petrol, apoi 
nu mai e acelaș lucru acum, după congresul de la București ; știm ce 
grea responsabilitate ne luăm de a alcătui un congres care în organi-

Erupțiunea Sondei 65 a Soc. Steaua Romînă, la Cîmpina.

zare și comfort să fie comparabil cu cel din București, dar conștienți 
de sarcina noastră, vă rugăm de a admite ca al IV-lea Congres să 
se ție la Lemberg». Aceste vorbe aù fost spuse în momentul cel mai 
solemn al congresului, înnaintea mai multor miniștri, și a tutulor 
delegaților străini. Ele sînt măsura de importanță și de reușită a con­
gresului al treilea de Petrol.

La acest Congres aù venit 220 streini din diferite țări : Anglia, 
Austria, Galiția, Belgia, Franța, Algeria, Germania, Italia, Olanda 
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Mexico, Rusia, Serbia, Suedia, Ungaria, multi dintre aceștia fiind 
delegați aï guvernelor respective, ori reprezentanți ai Ministerelor și 
Institutelor de cultură. Românii au fost peste 500 cari aü luat parte 
la congres.

Congresul s’a început cu o excursie în regiunile petrolifere ale 
Prahovei, la care aü mers 75 streini. Tutulor le-a făcut o deosebită 
impresie schelile noastre de la Băicoi, Buștenarî, Cîmpina, Morenî 
etc. iar mai ales faptul că regiunile noastre sînt «ă fond» studiate 
din punctul de vedere geologic ; în ședințele congresului s’a accen­
tuat de maî multe ori de savanțî ca Engler și Höfer că: «Regiu­
nile noastre petrolifere și petrolurile noastre sunt cele maî bine 
studiate din cîte sînt cunoscute».

Lucrările congresului s’aü împărțit în treî secțiuni : Geologia, 
Chimia și Comerțul petrolului. Ședințele aü fost ținute în sălile Se­
natului și ale Universitățeî, cari pentru această ocazie aü fost splendid 
ornate, așa cum n’a fost nici o dată, și cine știe cînd oropsita noastră 
de Universitate va maî fi împodobită.

Dintre chestiunile care s’aü discutat, maî importante aü fost cele 
relativ la origina petrolului și formarea zăcămintelor de petrol. Mulțî 
dintre inginerii și geologii noștri aü luat parte la discuție și cu 
observațiile și practica lor aü contribuit cu multe date în susținerea 
ipotezelor. In' special d. Mrazec a făcut o expunere foarte docu­
mentată asupra originei și migrațiuneî petroleului, susținută cu multe 
date din zăcămintele noastre de petrol. Cu toate astea nici acum nu 
s’a lămurit, dacă petrolul e de origină organică (animală ori vegetală) 
orî anorganică, și ne-a surprins constatarea că mulțî dintre geologi 
sînt partizani ai originei anorganice (vulcanice) a petroleului, ipoteză 
emisă și susținută maî ales de chimiștî. (Vezî «Sămănătorul» No. 17-18).

Faptele stabilite însă după urma acestui congres sînt în domeniul 
chimiei și comerțului petrolului. Relativ la analiza și nomenclatura 
produselor petrolifere s’a precizat anume metode și aparate pentru 
conducerea cercetărilor, precum și anumite norme pentru numirea de­
rivatelor petrolului. Și în această chestiune lucrările D-lui Edeleanu 
asupra petrolului romîn aü servit ca bază în discuțiune.

In partea comercială a petrolului s’a admis în principiü unificarea 
unităților de măsură, uzitate pînă acum în comerțul petrolului.

In ce privește primirea ce aü găsit congresiștii în București și în 
excursiuni, a fost mai presus de așteptările lor. Aci ne-am prezentat 
Ia înălț’.mea renumeluî de țară eminamente ospitalieră. Maî ales din 
acest punct de vedere ori ce congresist străin va purta cu sine o 
plăcută amintire despre țara noastră și va avea ce spune acelora cari 
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dintr’o cauză saù alta nu aù putut lua parte. O deosebită impresie 
a făcut streinilor și faptul că D-1. Primministru Sturdza a urmat cu in­
teres lucrările congresului, luînd parte la ședințe și la unele discuții 
din secțiunea treia. ' >

S’aù maî făcut excursii și în timpul congresului: la Sinaia la Slănic 
etc., precum și două escursiî după congres, una în regiunea petro­
liferă a Bacăului, alta la Constanța. Peste tot congresiștii aù fost 
primiți cu entusiasm și sărbătoriți cum poate puțini aù avut ocazia 
să fie în viața lor într’o țară streină.

Excursia din urmă la Constanța și Constantinopole a fost o capti- 
vare complectă. Nu mai găseafi cuvinte de a-și exprima entusiasmul 
pentru țară și poporul nostru.

G. Murgocî.

OSPĂ Ț ÎMPĂRĂ TESO 
(DIN «FECIOARA PRIBEAGĂ»)

Afară larga curte răsuna
De cîntec de cimbale și de tîmpent, 
în sală torțe pălpăiau la unghiuri 
Pufneli de fum zvîrlind înspre tavan. 
Pe masa ’ntinsă, albă ca ninsoarea, 
Supt luminările strălucitoare, 
Stazi canele de-argint cu vinziri roșii, 
Pocale czi 'mpletiri de nestemate. 
De-alungul sălii se încrucișați 
Medelniceri în mînă cu tipsii 
Din care se 'nnălțazi miroase bune. 
Păhărnicerii tot dregeazi prin cupe 
Că se zvîntazi ca de-o arșiță mare, 
Cînd bărbile cinstite de boeri 
Se-alăturazi de ele poftitoare.

Arar venea o boare prin ferestre.
Perdelele de pîzzză tremurați, 
luminile se clătizzazi ușor 
Ca spicele de grîzi pe-o holdă 'n soare.

Afară 'n ceruri călătorea luna
Se ridică pe piscul unui nor 
Și lung privi înspre palat să vază 
Ce 'nseamnă oare-atîta veselie ? 
De ce mulțimea umblă prin cetate 
Cu facle-aprinse ca de sărbătoare ?
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De ce se 'ntorc și hore la răspîntii 
în sunet de vioare și de cobze ?

Nici în ■povești nu s’a văzid așa fel ! 
Să ’ncremenești d-eatîta frumusețe ! 
împărăteasa sta în fruntea mesti 
Cu ochii buni, cu zîmbet părintesc. 
Cînd se gîndea la biruința nouă 
A soțului din țări îndepărtate, 
Lumini cerești îi rătăceau pe frunte, 
Privirile cu drag îmbrățișați 
Pe toată lumea ce ’ntîlneaü în cale.
Mai stati în jurul mesii jupînese . ' 
Cu genele plecate cuvios, 
Mîncînd puțin ca niște păsărele 
Și după fie-care ’mbucătură 
Trecînd ștergarul ușurel pe buze', 
Eraü Postelnici mari și Logofeți 
Mișcîndu-și după vorbă cupa ’n mînă, 
In toiul zgomotosului ospăț, 
Vorbind de grijile împărăției ;
Erați și Vornici mari cu bărbi de-argmt, 
Cu plete linse date peste creștet, 
Cu ochii licărind de voe bună
In fața rumenitelor fripturi' 
— Că la petrecere de-aceia vii 
Nevoile să le arunci la spate ! — 
Cînd ei rîdeaă se zguduia palatul 
Și tresăreati domnițele în scaun... 
Iar lîngă ’mpărăteasă sta Cornili : 
In albele veșminte de păstor 
Se cunoștea un fiii de ,împărat ! 
Cad vrednicie de ’mpărat era 
In ochii lui șt ’n vorba lămurită.

Dar cine de cît toți era mai mîndru ? 
Era tot Viorel, pribeagul tainic !... 
Bătrîni se minunați de-așa flăcăii, 
Domnițele în gînd îi pismuiail 
Frumoșii ochi și fragezii obraji. 
Dar nu aceasta îi era tot darul, 
Ci mat ales se fermecati mesenii 
De vorba lui plăcută și cu rost.
Corniti cu drag îi asculta cuvîntul ( 
Și ’n urmă ’nfierbîntat de-ospăț și cîntec, 
Cînd toți vorbeați cu glume zgomotoase,
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Simțind o duioșie nesfîrșită, 
11 luă de gît pe Viorel, șoptindu-i: 
«— Nu ești tu Făt-prumos? Aî, Viorel ? 
Prieten bun să 'mparțî cu mine turma ; 
Am să ie ’nvăț să cînțî frumos din finer, 
Iar cînd ți s’o urî cu paza turmii, 
Cu arcurile ’n mîinî cutreera-vom 
Pădurile pe cai mai iuți ca vîntul, 
Saü aplecați pe coame ’n goană lungă 
Vom deștepta cîmpiile-adormite 
Supt caldul soare-al zilelor de vară.»

Opaițul cu flacăra subțire 
Gonise umbra speriată ’n colțuri, 
Și-acum lumina stăpînea ’n odae. 
Chenare de-aur ocoliaă părețiî, 
Și din tavan cădeau pìzia ’n podeală —• 
Chilimuri cu ’nflorirî de curcubee. x 
De-oparte, albul așternut părea, 
Supt lună o cîmpie ’nzăpezîtă.

Deștept sta Viorel în întuneric 
Și somnul nu-i asîmpăra gîndirea, . 
Căcî în urechi îi rămăsese cîntul 
Ce ’i legănase sufletul o seară, 
Și ’n ochi ospățul luminos.... cu ’ncetul 
Un văl subțire se-așternu pe toate, 
Luminile se atinseră clipind... 
Iar în tăcerea mare ce căzuse, 
El aștepta... Atunci băgă de seamă 
Că munți albaștrii se ’nnălțaă spre soare 
Ca uriașe valuri nemișcate, 
lin abur luminos plutea pe văi, 
Și doinele umpleau de dor văzduhul, 
Simțea că stă cu cine-va alături 
Cu cine-va de mult, de mult dorit, 
Și-un glas șopti blajin lîngă ureche: 
*Mi-ești drag și vreau să mi te fac prieten.» 
Doi ochi, ce iubitori priviră.... Somnul 
Vărsă în minte-î visuri luminoase.

G. VÎLSAN.
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RASPLATA.

Gheorghe Prisăcariu ieși din bordeî foarte amârît. Se uită în sus, 
oftă, îșî trase pălăria veche maî pe frunte și porni încet, cu pas ne­
sigur, spre malul lacului Razelm. De as’primăvară. de cînd Măriuca 
copila cea mare, zăcea în bordeiul umed și nici o speranță ca să se 
maî îndrepte. — Atîtea necazuri întîmpinase de cînd venise aici, că-i 
venea să-și ia lumea în cap! I-se spusese... —• în Dobrogea o să capeți 
opt hectare de pămînt, 2 boi, nimic nu văzuse... De se ducea la pri­
mărie, primarul, un rusniac înnalt, sdravăn, îl și lua la gură. LaTulcea 
domnul silvic, tot așa. Cui să se plîngă? Cînd trecea prin sat, toate, 
liftele se uitaü la el ca la dracu. Intra într’o crîșmă, nu se putea să 
nu-1 batjocoresscă: «Măi, veternelule, măi bejînarule, ce cauți în satul 
nostru? ai venit să ne iei pămîntul, hai? Să te duci în țara ta!»..., 
Iar el ieșea din crîșmă trist, descurajat, se întorcea în bordeiul sărac 
unde alte dureri îl așteptah. — In ziua aceea de toamnă, mergînd așa, 
fără rost, pe lîngă lanurile de păpușoi din preajma lacului albästriü, 
se hotărî să maî facă o încercare la Tulcea; poate de data asta s’o 
îndura boerul și i-o da dreptul lui. Se întoarse la bordeî. Nevastă-sa, 
văzîndu-1 căutînd prin casă, întrebă:

— Unde vrei să te duci ?
El vorbi cu grijă:
— La Tulcea.
— Mă lașî singură cu bolnava în casă, fără un gologan.... dacă 

ferească Dumnezeü, se întîmplă ceva?....
Veteranul s ’apropie tăcut de patul de scîndurî, dete o țoală la o 

parte și privi lung, nemișcat, trupușorul uscat de boală, cu ochii sti­
cloși, cu tidva capului goală, căci și părul îi căzuse de atîtea zăcere. 
Bolnava, simțind pe cineva lîngă dînsa, deschise ochii, gîngăvi încet 
cîteva cuvinte neînțelese....

— Măriucă, tată, vrei apă?
Omul se aplecă, luă o cană de lut, i-o întinse... dar bolnava făcu 

semn cu mîna că nu vrea.
Prin ferăstruica mică, un soare trist și tîrziü de toamnă, trimetea 

cîteva raze reci în întunericul din lăuntru. Prin ușa veche, crăpată, 
venea suflarea vîntului rece dinspre lac. Și ’n tăcerea ceea de mormînt, 
omul sta mîhnit la capul bolnavei, cu inima strînsă de durere, și nu 
știa ce să facă. In cele din urmă se hotărî... își luă sumanul și s a- 
plecă la urechea nevestei:
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— Ileană, trebue să mă duc, iacă vine iarna!...
— Fă cum știi, rosti ea destul de necăjită...
Omul apucă de-a dreptul prin mijlocul miriștilor, lăsă în drepta că­

suțele pescarilor, în fața căror copiii de rușî cu cămeșile roșii, se 
jucau sgomotoși și coborî de-a dreptul spre malul Razelmului. Vremea 
era posomorită. Vîntul rece răscolea valurile albastre ale lacului, lo- 
vindu-le de țermurile pietroase, cu vuet clocotitor. In fața lui, stîn- 
coasă și fără viață, priveghea în mijlocul apei insula Popina. Vete­
ranul trecu grăbit cu capul în jos, strîngîndu-și trupul în sumanul 
vechiü, gîndindu-se la viața lui necăjită, la satul lui uitat.... Atîtea 
luni de zile de cînd alerga, se sbuciuma pe la ușile boerilor și’n toată 
vremea aceasta nici o speranță. Ca să poată trăi, își vînduse văcuța, 
găinele, acuma nu mai avea ce vinde. Sacul de făină era pe sfîrșite 
și, pe lîngă toate astea, copila bolnavă... Dacă cei mari ar fi fost oa­
meni cu inimă, n’ar fi îndurat atîtea, nu s’ar fi îmbolnăvit nici fata ; 
căci el știe bine că de cînd a trebuit s’aștepte o lună, într’un hambar 
la Galați, desghețul Dunărei, — i-a intrat boala în casă. Ce mai om 
și prefectul acela din Dorohoi! Să-i dea ordin să plece earna !...

La o bucată de noapte a ajuns în Tulcea. Sleit de oboseală, cu 
stomacul gol, a luat’o încet pe străzile mute, unde pașii lui trezeaù 
sgomote grele. Ii erea somn, și veteranul se gîndi că numai în port 
ar putea afla un loc de hodină. In miezul nopței cheiul era stăpînit 
de o liniște groaznică. Rar se auzea plicuitul valurilor lovindu-se de 
mal, iar din întuneric se iveaü negre umbrele șlepurilor, caicelor, re­
morcherelor care dormeaù.

In zarea neagră, un felinar verde tîra o dîră de lumină în unde, 
iar din depărtare venea ferberea apei la anafoare.

Ca să nu-1 simță santinela, și-a descălțat ciobotele, a luat’o încet, 
pitindu-se pe lângă movilele de marfă, lăzi, butoaie și s’a ascuns 
între niște saci. Cînd cele dintâi lumini goniră negurile, era în picioare. 
A pornit-o într’un suflet la domnul Stanchievici, cu un fel de frică, 
parcă s’ar fi dus la un proces pe care se temea să nu-1 peardă. In 
fața casei, alți veterani din Patlageanca, Bașchioi, așteptau la ușă. 
Asta i-a mai dat curaj. A intrat în vorbă cu ei și toți se plîngeaù 
că «Nu le dă pămîntul». Unul, slab, înnalt, din satul «Regele Carol», 
numai că nu plîngea, spunea omul cum și-a făcut casă, și-a întemeiat 
gospodărie și cînd credea că s’a ridicat de-asupra nevoei, vine apa 
într’o noapte de-a scăpat numa cu ce-i pe dînsul. Aû tăinuit ei mult 
la ușa silvicultorului. Soarele sta sus cînd i-a chemat înlăuntru, ca 
la moară.
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— Eï, care-ï povestea ? întreabă omul pleșuv, cu ochelarii pe nas, 
uitîndu-se în niște hîrțoage.

— Apoî, să vedeți dumneavoastră, conașule, sărutăm minile ; eü am 
venit aicî de asprimăvară ; de atunci aștept să mi-se dea pămîntul, dar 
domnul primar mă trimete la dumneavoastră. Acu, eü am venit la 
dumneavoastră că dă, îi păcat de cînd aștept, și-s sărac și am ș’o 
copilă bolnavă la pat.

Funcționarul ascultă pîn’la sfîrșit cu un aer nepăsător...
— Dé unde ești ? întreabă el.
— Din Sarichioî.
— Aha, din Sarichioî. Ai maî fost pe aicî.
— Am fost, cucoane.
— Și ce ți-am spus atuncî? să vii la toamnă, în Noembre, nu-î așa?
Veteranul parcă nu auzi bine; se uită lung, prostit.
— Bine, da eü ce să fac? sunt cu familia și n’am ce mînca...
Slujbașul se ridică în picioare.
— Nu ț’am spus la Noembre ? să-și culeagă oameni roada.
Veteranul voi să maî spue ceva, dar simți cum în clipa aceea 

sîngele i-se ridica la cap. Innaintea ochilor i-se făcea negru, buzele 
îi tremurau.

— De ce mi-ați dat ordin, atuncî, să viü aicî, dacă nu-mî dațî 
pămîntul ?

— Și ce-mî ceri socoteală mie? strigă silvicultorul înfuriat.
Eșî afară !
El lasă capul în jos, îșî mușcă buza de ciudă și coborî năuc pe 

scări. Pentru întăiașî dată omul acesta bun, răbdător, îșî perduse 
cumpătul. In clipa’ceea avea în ochi căutătura uneî fiare care ar fi 
fost în stare să rupă, să sfîșie totul în jurul luî.....  Un moșneag bătrîn, 
rezervist pe vremea războiului, văzîndu-1 așa schimbat, s’apropie de el.

— Ce ți-a spus ?
Prisăcariu oftă greu, înădușit, se uită în sus și gemu.
— Nu mai e dreptate. M’aü dat afară,....asta’î răsplata!..... iaca 

pentru ce ne-a adus aicî !...
Rezervistul îi șopti, cu un fel de frică...
— Da, da, să știi, nu-î pe dreptate. Nu spunea unul, am uitat cum 

îl cheamă, că pîn’ce nu i-a luat și purcelul și lăghicerul cel mai 
frumos, nu i-a parcelat locul......Dacă nu-î dai ceva, degeaba...

Gheorghe se uită la el.
— De unde să’i dai, cînd eù n’am ce mînca!...
Se întoarse și dînd din cap, porni încet pe străzi, se oprea din 

cînd în cînd și nu știa singur ce să facă. La un colț de stradă se 
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opri. Se făceau niște case noi și oamenii munceau de zor, săpau 
gropile, cărau varul, nisipul, în gropi mari. Fără să stea mult pe gîn- 
duri, se tocmi la lucru și începu să care cărămizele din căruțele care 
veniaù grăbite. Tocmai într’un tîrziù căpătă cîțiva gologani de-și cum­
pără pâine și niște măsline. Sara adormi lângă butoaiele de var, mo­
vilele de cărămidă, cu gîndul ca să lucreze încă o zi, să cîștige 
cîțiva franci... Dar pe la miezul nopțeî un vis ciudat îl făcu să se 
deștepte într’o teamă neînțeleasă.... «Se făcea parcă, o mocirlă și’n 
lăuntru pîn’ la bîru sta nevastă-sa cu copila ’n brațe și-l striga pe 
el; dînsul însă n’avea nici o putere ca să le ajute să scape»... Visul 
acesta îl neliniști grozav. Ce să mă fac: se gîndi el, cercînd să-șî 
alunge teama.

Dar de ce se încerca, cu atîta o greutate maî mare i se așternea 
pe sullet, parcă ceva îl gonea acasă... Se ridică buimăcit, .cu capul 
greu și porni încet, strîngîndu-se în sumanu-i vechi. In puterea nopțeî 
orașul părea un cimitir imens în care el singur era viü. Cerul era 
închis și vîntul rece gemea printre ramurile veștejite, scuturînd cele 
din urmă frunze....

Trecu de barieră, apucă lîngă baltă, — înnainte-î nu se vedea la 
doi pașî, din ghioluri venea fîșiitul aspru al stufului, chemări de pă­
sări rătăcite care infiorati muțenia cu glasurile lor aspre.... Și veteranul 
mergea grăbit prin marea de întuneric; mergea zdrobit de-atîtea dureri 
și se gîndea la ceî de acasă, pe care-î visase așa de rău....

Se crăpa de ziuă, cînd intră în Sarichioi. Ooameniï coboraù spre 
lac cu lopețile în spinare. Razelmul strălucea negru în lumina cenușie 
a revărsatului

Trecu grăbit pe lângă căsuțele pescarilor, ridică într’un suflet dealul 
prin miriștea goală, tăind’o de-a dreptul spre bordeiû, așezat în mar- 
genea cealaltă a satului.... Cînd ajunse aproape, se opri încremenit.... 
I se păruse că aude un glas.... Ascultă bine... Da. Era glasul neveste-si... 
«Măriucă, Măriucă cum m’ai lăsat?!» Acum înțelese totul... Se uită 
în sus, îșî duse mîna la inimă și nu maî vorbi nimic... încet, slăbit, 
s’apropie de ușa bordeiului... Femeea îi ieși înnainte cu fața umflată 
de plîns.

— Cum m’ai lăsat, bre omule, și te-aî dus?!.. Iacă a murit Măriucă, 
fără s’o împărtășesc, fără să-î țin lumânarea!...

Veteranul coborî cele două scări de pămînt, se opri în fața trupului 
nemișcat care sta întins pe scîndurî, cu fața încrețită de durerile 
morțeî... îșî făcu cruce, sărută obrazul rece, se rezemă apoi lîngă 
ușă și rămase ca împietrit, fără să poată vărsa o lacrimă, fără să 
scoată o vorba. La căpătîî, o mică luminare îșî țremura flacăra și’n 
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mirosul acela de boală, pătrundea slabă lumina zilei, deslușind maî 
bine mizeria din lăuntru.

— Cînd a murit? întrebă veteranul într’o vreme.
— Asară.... Cum aï plecat.... Am crezut că ’nebunesc singură... și 

’ncepu să plîngă, frîngîndu-și minile... «Cum m’aï adus tu aci, între 
străini, să-mî îngrop copiii».

— Tacî, bre femee, nu maî plînge;- acuma-î degeaba... vorbi omul, 
cercînd s’o liniștească.

— Lasă-mă să plîng, măcar cu atîta am să mă ușurez ! și s’apropie 
de patul de scîndurî, bocindu-se la căpătîiul moartei.... După o bucată 
de vreme, se ridică cu fața îngrozită, cu ochî sperioșî, îșî’șterse lac­
rimile, cu treanța mîneceî.... «Du-te și adă un popă, cumpără o lu­
minare.... Ce stai aicî?.. Cine are să se ducă?».... Delà picioarele 
moartei, într’o țoală, se ivi chipul unui copilaș ca de doî anî și începu 
să plîngă speriat de atîtea sgomote.... Femeea îl luăjn brațe, căutînd 
să-l astîmpere, dar copilul plîngea înnainte... Veteranul se încovoia, 
ridică scările bordeiuluî... Cînd se văzu afară, își scoase gologanii 

. ce-î rămăsese, se uită Ia deal, la vale și nu știa încotro să pornească, 
de unde să scoată banî pentru cheltuieli, cine să-l ajute... Se [în­
dreptă spre primărie și primarele, crezînd C’a venit ; pentru pămînt, 
începu să se răstească la el....

— Mi-a murit copiia, vorbi el. N’am para chioară.
— Și eû ce să-țî fac?
— Să-mi dați un ajutor....
— N’am parale, prietene !
— Atunci măcar popa să-l chemați, delà Hagighiol, că dă, aici îi 

popa lipovenesc....
Pentru întîia oară, omul acesta mustăcios, räü, s’arătă ceva mai 

bun.... «Să-l chem» gîngăvi el. Și s’apropie de telefon. Sbîrnii de 
două ori :

«Halo Hagighiol.... A, ha, Hagighiol.... Părintele Iftimie e acasă ? 
Aha-i-acasă? Trimete un om și spune c’a murit o copilă a veteranului 
Prisăcariu, să vie s’o îngroape... A, ha, cînd?....» Primarele se întoarse 
spre veteran: «Cînd vrei s’o ’ngropî?»

— Și astăzi, vorbi omul, pe la toacă.
«Astăzi, pe la toacă....» strigă el la aparat.
După un sfert de ceas, telefonul sbîrnăi iar.
«Ei, ce-a spus, vine?... Cum? nu poate veni?... Iî bolnav?»
— Auzi, nu poate veni ; îi bolnav, șopti primarele.
Veterenul se uită la el, isbucni cu mînie....
— Cum ? să ne lăsăm și legea ? N’o îngrop lipovenește !...
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Primarele dădu nepăsător din cap...
Desnădăjduit, abia ținîndu-se pe picioare, se duse la^rîșmă și din 

gologanii ce-î avea, cumpără niște cuie și luminări.
Se întoarse acasă, blestemîndu-și zilele, cu o ură adîncă, răutăcioasă. 
— Acuma vor să-și bată joc și de legea noastră! vorbi el, femeiei. 
Dînsa se uită la el, închise ochii, oftă si rămase nemișcată în coltul 

umed, cu privirea rătăcită, fără să mai spue o vorbă.
Veteranul aprinse o luminare la capătul moartei, scoase două scîn- 

duri de la pat, luă o ladă, eși afară și începu să cioplească sicriul. 
Bătea cuiele în scîndurile vechi, se oprea din cînd în cînd, șter- 
gîndu-și lacrimele care-i cădeau pe obraz. Cînd sicriul fu gata, îl 
aduse în bordeiu și așezară în el, trupul moartei ; apoi porni la popă. 
In ziua aceea noroasă și umedă de toamnă, drumurile erau desfundate 
și popa nu mergea pe jos la cimitirul așezat pe dealurile rîpoase ale 
Sarichioiului. Din casă nu mai avea ce vinde... De unde să ia parale, 
ca să închirieze un cal ? Se uită la dinsul și-și văzu decorațiile prinse 
de cămașa veche. Le scoase de la piept, le privi cu jale și porni la 
crîșma bulgarului, să le pue amanet.

— Astea, tinichele, nu fac la mine două parale, vorbi acesta cu 
răutate.

Omul desnădăjduit, desbrăcă atuncî sumanul și i-1 întinse. Luă o 
piesă de doi franci, închirie un cal și-l aduse acasă.

Era trecut de miezul zilei... In bordei începură pregătirile... De la 
biserica lipovenească, clopotul cel mare începu să sune jalnic, revăr- 
sînd melancolie în văzduhul posomorit. O ploaie rece prinse a cădea 
de sus, îmbrăcînd în ceață cîmpiile goale. Popa veni într’un tîrziü, 
făcu slujba, se sui pe cal, luă frîul într’o mînă, cădelnița în alta și 
convoiul porni. In urmă venea veteranul, ducînd sicriul în spate, iar 
după el, femeea, ținînd in brațe copilul cel mic.

Glasurile, țipetele femeei, mureau într’o durere amară, în bocetul 
vîntului care jeluia și el. Ploaea de sus nu înceta a cădea, iar con­
voiul mergea încet, trecu prin marginea satului și începu să ridice 
coastele rîpoase... Lacul clocotea în amurgul tîrziu, cu vuet asurzitor 
Cînd și cînd s’auzea glasul preotului care cìnta în limba lui «Gospodi 
Pomiui, Gospodi-Pomiui»... De la o vreme drumul apucă la vale ; calul 
o luâ în galop depărtîndu-se, iar veteranul cu sicriul în spate, porni, 
în pas grăbit și după dinsul femeea fugea plîngînd, cu copilul în 
brațe și ’nnotînd prin noroiul sclipicios.

Niculae Dunăreanu.
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SONET

Cascada Rinului.
Porni poponi ’n miet și cu larmă, 
Cărare largă sabia să ’i taie ;
Văzduhu ’i plin de chiot de bătaie
Și fioroase zîngăniri de armă.

Și mii de trupuri se ’ntețesc, se sfarmă...
Purtate de-a triumfului văpaie,
Vin alte mii, ca ’n locul lor să saie...
La urmă ori-ce stavilă se darmă.

Și-acuma gata toți să năvălească:
Un iureș și-un avînt pâră de seamă, 
Ce nu ’I putere ’n lume să ’I oprească.

Aii biruit voinicii păr' de teamă !
Și ’n freamăt lung ce nu vrea să sfîrșcască
Pe frații lor rămași în urmă-i chiama.

I. Borcia

SCRISORI.

I. La început

Domnișoară,
Vă vor supăra de sigur aceste rîndurî ale mele și vă rog în genunchi 

să mă iertați că am îndrăsnit a ridica ochii spre D-v.
Dacă e o crimă a îndrepta ochii în spre o lumină dulce, în spre 

o minune de frumusețe, în spre un înger ce plutește odată pe din- 
naintea cui-va, condamnați-mă cu asprime. Voi înțelege, mă voi su­
pune și voi tăcea.

Spăși-voî visul de lumină
Tinzîndu-mî dreapta în deșert».

Din ziua în care v’am cunoscut, mi-e peste putință să vă uit chipul 
D-v. îl port în sufletul meü ca pe un scump talisman.

Bine-cuvîntat fie ciasul cînd am plecat la nunta ceea de la țară, 
unde v’am cunoscut! Sărut locurile pe unde-ați umblat, «dulcele meü 
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vis de lumină». Revăd Oltul spumegînd în vale, revăd păduricea de 
plopi ce cìnta atît de fermecător, munții ce albăstriau în zare, unind 
cerul cu pămîntul.

Și din toate acele locuri, îndepărtate acum, îmî vine pe unda 
vîntuluî, numele aceleia ce m’a făcut să le iubesc pe veci : Maria ! 
Cum e cu putință ca un singur cuvînt să tăinuiască atîtea visuri de 
fericire ?

M’am chinuit mult pînă să prind condeiul spre a vă seri. Cu ce 
drept să turbur liniștea unuî suflet curat ? Și am plîns și m’am sbătut 
și nu vedeam altă alinare a sufletului meù, de cît într’o scrisoare în 
care să vă spun că vă iubesc așa cum n’a iubit nimeni pînă azi.

Dar cînd am început să scriû, gîndurile nu-mî veneau clare supt 
condeiù.

Și totuși am avut curajul să termen această nenorocită scrisoare 
în care n’am putut pune de cît foarte puțin din patima adîncă, 
grozavă ce mă frămîntă.

lertati-mă, domnișoară ! Iertati-mă si dati-mă uitării !
Radu.

Scumpa mea,

De azî dimineață mă tot chinuesc să-țî scriu și nu știii cum să 
încep.

Aï meî s’aù culcat și eü am rămas tot la mescioara mea de scris. 
Am deschis fereastra și lumina lunii mă învălue, mă desmiardă, mă 
turbură și maî mult.

Răsucesc mereu condeiul între degete și nu găsesc cuvinte prin 
care să redaü sărbătoarea luminoasă a sufletului meù, tremurul adine 
și prelung al întregei mele ființe.

Dacă ai fi aci, lîngă mine și mi-ai vedea obrajii aprinși și ochii 
înrourați de fericire, ai ghici ceea ce eù nu ți-am putut spune pînă 
acum.

Ai ghici, dulcele meù crin alb, și plecîndu-ți lin capul pe umărul 
meù, ai simți ce valuri mari bat în sufletul prietenei tale Maria.

Iubesc !
Iată, ți-am spus. Tot vălmășagul aprinselor simțiri, toată furtuna 

amețitoare de dorinți sunt închise în acest cuvînt pe care stelele 
mi-1 înseamnă în fie-care seară cu litere de foc pe cer.

Ah, scumpa mea Elenă, știi tu ce va să zică a iubi ? Uite, îți pă­
trunde în suflet o adiere nedeslușită, o înfiorare de fericire fără 
seamăn care te zgudue, te face să tremuri, să plîngi, să rîzi ca o 
nebună, să îngenuchi pe pămînt și să săruți cu smerenie cel mai 
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mic firișor de iarbă, să-țî înnalți ochiî la cer și să deschizi brațele 
spre a cuprinde în ele lumea întreagă, această lume frumoasă pe 
care n’o înțelegem de cît în anumite clipe din scurta noastră viață.

Cum să încep? cum să-țî spun?
Ne-am cunoscut la o nuntă, la țară. Tu știi ce ușor se fac cuno­

ștințele în asemenea prilejuri.
A doua zi, am pornit cu toții, și miri și nuntași, spre malul Oltului, • 

trecînd printr’o pădure mare. Era umbră și răcoare și uneori ne 
ajungea cîte-o undă de mireazmă ce te făcea să ’nchizi ochii și s’o 
sorbi cu putere în adîncul pieptului, în adîncul sufletului. într’un loc 
găsirăm curpen sălbatec în floare. Eu rupsei o crenguță și mă în­
cinsei cu ea. El se uita la mine cu ochii lui negri în cari ardea o 
flacără ciudată, și nu zise nimic.

Nu știG cît am mers prin pădure. De-odată ne pomenim însă în fața 
unei biserici părăsite. Intrăm cu toții înăuntru și stăm cîte-va minute. 
El înainta spre altar, se întoarse cu fața spre noi și plimbîndu-șî 
privirea peste nuntași, zise :

lubiți-vă !
Apoi ochii lui se fixară asupra mea, cu aceeași privire în care 

ardea o flacără neobișnuită. Plecai ochii în jos și-mi simții picioarele 
ca de ceară. Biserica părea a se învîrti cu mine și urechile îmi vî-. 
jîiaù. O prietenă se apropie de mine și mă întrebă, pe șoptite : 
«ți-e räü?»

Cînd eșii din biserică, îmi simții pieptul ușurat, iar cînd am ajuns 
la malul Oltului, mă furișai la o parte și căzui pe gînduri, privind 
fuga apelor repezi. De departe, dintr’o altă lume, venia o voce po­
runcitoare, dar dulce, un cîntec ce trecea printre plopi, înfiorîndu-le 
frunzele: «iubiți-vă ! iubiți-vă!».

Și de atunci iubesc, dulcea mea Elenă, iubesc și sunt iubită. Din 
fericirea ce mă înneacă în clipele aceste, îți trimet o undă pe vîntul 
drumeț și te sărut de mii de ori.

Maria.

Iubita mea,
Am citit, am sorbit rîndurile tale de fecioară fericită și am rămas 

mult timp pe gînduri. Știi la ce m’am gîndit întîiü ? Vei rìde. Mi-am 
adus aminte că în pension aveai totdeauna nota trei la composițiile 
de limbă romînă. Scrisoarea ta ar merita de sigur o notă mai bună. 
Și după ce mi-a trecut prin cap această prostie, m’am perdut într’o 
visare lungă. Te vedeam înnaintea mea, cu obrajii văpaej cu ochii în­
norați de dureri. Plutiai în lumină ca un înger, iar eu rămăsesem cu 
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ochiï în spre tine, cu mtinele înpreunate în semn de adorare. Ce fru­
moasă erai, mîndra mea zînă !

Și când m’am trezit din visarea aceasta, am început să rîd cu hohot : 
multe prostii maî trec și prin mintea noastră.

Așa sunt eu, ma chère amie : repede schimbătoare. Eu îmi zic de 
multe ori că nu sunt în stare nici să iubesc, nici să urăsc. Și fap­
tele au ca stimulente și iubire și ură.

Dar ce tot îți îndrug eu acum?...
Ești fericită, Marioara? Ești fericită? Spune! Ah! Copilă răsfățată 

de noroc, dacă aï știi tu ce fericită mă faci cu fericirea ta!
Cum îl chiamă pe alesul inimeî tale? Cum e? Mi-aî scris numai 

că are ochii negrii. E înnalt? Mărunt? Ce fel îi sunt mustățile? (Vezi? 
Iar îmi trecu o prostie prin cap!) Spune-mi, dulcea mea, spune-mi 
cît Tnai multe despre el, despre tine, despre iubirea voastră.

Te sărat pe ochi și pe guriță, a ta 
prietenă Elena. '

Dulcea mea,
Mă întrebi ce .fel e el? O, dar îl recunoști dintr’o mie. E frumos, 

înnalt, smead la față, cu cărare la stìnga, cu mustățile subțiri, negre 
și arcuite în sus. Elegant și musculos. îl chiamă Radu Popescu.

Cînd mă scol dimineața, chipul lui răsare în mintea mea cu o iz­
bucnire de lumină orbitoare. Rămîn așa gînditoare mult timp. Iar 
peste zi citesc de patru cinci ori scrisoarea lui, prima lui scrisoare, 
declarația lui de dragoste. E un poem. Cuvintele ei îmi cîntă tot 
timpul în auz.

Sunt atît de fericită, încît une ori mi-e groază de fericirea mea. 
O întrebare se ridică atunci, mohorîndu-mi sufletul: oare se poate 
ca o atît de mare fericire să nu fie ispășită printr’o suferință? Și 
inima mi se strìnge și mă doare, mă doare, de-mi vine să țip.

Din ce în ce mă simt mai amorezată de el. Dacă mi-ar spune să 
plec cu el în lume,- n’aș sta o clipă la îndoială. Și uneori mă în­
cearcă o desnădejde amară. îmi vine să plîng de necaz că nu vine 
să mă ia mai repede, să mă ducă unde va ști, să mă scape de robia 
zilnică în care trăesc. Și atunci mă îngrozesc de mișelia gîndurilor 
mele și mă bat cu palma peste gură. Odăița ce mi se părea strimtă 
și măruntă, se preface de-odată într’un luminos cuib de fecioară, iar 
bătrînii pe care ’i credeam cu o minută înnainte porniți să ’mi facă 
șicane, devin cei mai buni oameni. Și în sufletul meù s’adună lumină 
și rîs mult...

Am auzit clopoțelul... Trebue să fie vre-o vizită. Te las și te îm­
brățișez ca pe o soră dulce.

Maria.
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II. După un an.
Dragă Nicule,

Nu mi-aï mai scris de un car de anï. Ce te maï faci ? Cu ce te 
mai ocupï ?

In momentele de cumpănă prin care trec, alerg la tine să ’ți fac 
o rugăminte. Aceasta în virtutea prieteniei ce ne leagă de cînd eram 
mici. Am dat de un neajuns și numai tu mă poți scăpa. Ți-am scris 
acum un an că eram amorezat de o domnișoară cu care făcusem 
cunoștință la o nuntă, la țară. I-am scris o scrisoare, furînd din toți 
autorii și fata s’a amorezat de mine și după cîte-va luni a căzut. X 
cui e vina ? A mea ? Acum, domnișoara, ne maî putînd să ’șî ascundă 
greșala, nu vrea să înțeleagă că totul s’a sfîrșit între noî. Mă caută 
pe acasă, îmi ține calea cînd viu. de la cursuri, mă bombardează cu 
scrisori și ură, amenință că se va sinucide. Eü nu pot scăpa de aici, 
căci maî am un examen pe cap. Și mi-e teamă să nu prinză de veste 
părinții eî în acest timp și să mi-o arunce în spinare.

Te cunosc ca pe un om destul de experimentat în daraverî de 
asemenea natură. Dă ’mî.un sfat. Ajută-mă să scap din încurcătură. 
Alt-fel îmî zdrobesc cariera. Te aștept mîine seară. Joî, la bufet. 
Vino negreșit.

La hevedere,
Radu.

Domnișoară.

Vă rog să binevoiți a mă mai slăbi cu scrisorile pline de bocete 
și de amenințări. Intre noi nu mai e, nu mai poate fi nici o legătură 
de azi înnainte.

V’am spus eû vreodată că vă iau de soție? Cum pot eu face ne­
vasta mea pe o fată care întreține cu doi tineri în acelaș timp re- 
lațiuni de dragoste?

Vedeți: am dovezi, am chiar mărturisiri de care mă voi servi fără 
niciun scrupul în cazul cînd D-voastră veți fi dispusă a face scandal.

Așa e viața, domnișoară: o continuă înșelătorie. D-voastră plecați 
dela mine după ce-mi faceți cele mai sfinte jurăminte de dragoste 
si vă duceați să vă aruncați în brațele altuia.

încă odată: nu mă siliți a face scandal.
Adio

Radu.
Mișelnle,

Scrisoarea ta din urmă m’a făcut să răsbat pînă în adîncul sufle- 
tău monstruos și m’am cutremurat de groază și de scîrbă. Murdăria 
ta morală ar desgusta pe oricine de viață.
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Te temeai că te voi ataca pe cale judecătorească și aï pus la cale 
cu vreun prieten infamia ca el să arate că a avut legături amoroase 
cu mine.

Cum nu te-a ucis pe loc gindul unei asemenea mișelii ?
Monstrule, monstrule, monstrule!
Dar nu veî scăpa așa ușor de mine. Eû nu maî am ce pierde. 

Cinstea mea de fecioară s’a dus. Sufletul meû curat l’aî pîngărit. Te 
voi urmări tot timpul.

Și cînd te veî cununa, oriunde și oricînd, îțî voi aține calea cu 
copilul la ușa bisericii și te voi arăta miresei tale în toată înfioră­
toarea ta făptură sufletească.

Ridica-vei atunci palma asupra mea?
Maria.

Scumpa mea,

Te miri de ce nu-ți mai scriù? Vai, nu mai am puterea să mai țifl 
condeiul în mînă, nici curajul de a privi pe cine-va în față.

Sînt pierdută pentru totdeauna. Plînge-mă, dulcea mea, plînge-mă! 
E singurul bine ce-mi poți face. M’ar mîngîia atît de mult gîndul că 
se mai găsește o ființă pe lume care să aibă milă de mine !...

Am fost înșelată, necinstită, părăsită... Și acum n’am lacrămi 
de-ajuns spre a plînge nenorocul și orbirea mea...

Părinții au simțit. Bătrînul era să mă omoare mai zilele trecute. 
Am căzut în genunchi și am întins minile spre el :

— Fie-ți milă de nenorocita de mine, și ucide-mă ! Ți-ai face o 
pomană! Ucide-mă, ucide-mă! Și el n’a vrut să dea! N’a vrut să 
puie capăt durerilor mele. Vrea să-mi prelungească torturile. Dar 
dacă ei nu vor, eù vreaù să mor, trebuie să mor. Și voi muri...

Ah! Cum te-aștept, dulce înger mîntuitor de viață! Aud deja fîl- 
fîirea ușoară a negrelor tale aripi de întunerec...

Peste cîte-va ceasuri voiù încremeni pe veci, cu mînile pe piept. 
Mă văd deja albă, neînsuflețită, înmărmurită supt beteala mea de mi­
reasă nenorocită, supt florile ce se vor veșteji pe mine, o altă floare 
veștedă înnainte de vreme.

îți scriù, dulcea mea, spre a-ți face o rugăminte. O vei îndeplini, 
căci e ruga unui om ce moare. Să te întîlnești cu acela ce m’a ne­
norocit și să-i spui că-1 iert de tot răul ce mi-a făcut și că-i doresc 
să fie fericit.

Și, acum, te las cu bine, dulcea mea floare. Din lumea ta gîndeș- 
te-te din cînd în cînd și la aceea ce pleacă azî pe un drum lung și 
neștiut de nimeni. — Adio ! Maria.

C. Petrescu.
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ASFINȚI T9

Iii spre-asfințit e mimat foc și soare, 
Și-atîta armonie se deprinde . ..
De-atîta vrajă codrul se cuprinde, 
în farmecul măreței firi, ce moare.

Iar prin desișul codrului, pripită 
Își zbate-o rază aripa, pe-o f runză, 
Trudită 'n urmă cearcă să s-ascunză, 
Și molcomă clipește adormită

In pat țesut din ramuri și din floare . 
O altă rază ’n tremur lin se stinge, 
Și-i palidă, și-i tristă, și se fringe, 
De-atîta drum și toropeală, moare,

Smăltînd frunzișu ’n pulbere de aur 
Și ’n pulbere de diamante fine... 
Iar din cuprinsuri, bolțile senine 
își cern în iarbă ’ntregul lor tezaur.

Șoptește 'n susur trestia înaltă : 
Se ’ndeamnă două păsări pe un corn 
Și fîlfăind din aripe, se ’ntorn 
în spre-asfințit, în trestia din baltă ...

Plîng florile îndrăgostite, crinul 
îșt svini’o lacrimă, stropind-o romoniță 
Dă trestiile ’n lături o zetțâ, 
Cu ochii mari, și galbenă ca vinul

O păpădie-o ’ntîmpină în cale ;
Scăldată 'n rouă rìde o sulfină;
Visînd la dragul ei dintr’o grădină, 
Își pleacă tămăița gean’ agale.
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Invaine pădurea, ce doinește 
Măreței f iri al nopții imn pe-o liră 
De aur; — melodia se respiră 
Sfielnic, și 'n adîncuri se topește ...

De prin tufișuri tainice, zișoare
Răsar acu zeițele mai multe, 
Mai sprintene, dar cin' să le asculte 
Iubirea lor ? Și 'n murrnzzr de izvoare,

Încinse toate 'n patima iubirii, 
Se prind la joc și Nimfe și Oreade, 
Doinește Pan de drag, unei Driade, 
In ne ’nțeleasa, dulce vraj’a firii...

Se zbat pe vîrfuri valuri mari de ceață
Și negura se 'nnalță și se ’ntinde 
Și 'n albul ei noian încet cuprinde, 
Izvorul vecinie, nesecat de viață.. .

Mestecenii își tremur’ frunza deasă, 
Inrumeniți în farmecu ’nserării
Și duși pribegi în lumile visării ;
Un giulgiü albastru, negru de mătasă,

I. Broșu.

CRONICA
Importanta revistă Historische Zeitschrift în numărul saù penultim publică 

supt inițiala L. (Lenz?) a dare de seamă cu mari elogii despre «Geschichte 
des rumänischen Volkes în Rahmen seiner Staatenbildungen», cunoscuta 
operă a d-luï N. Iorga.

* Ne facem o plăcere să vestim cititorilor noștri cari îl iubesc, că în ziua 
de 23 August c. colaboratorul nostru d. Al. Gheorghiu-Doinaru și-a serbat 
logodna la Cîmpina cu d-ra Stella Martinescu, institutoare în acest oraș.

* D. Zaharia Bîrsan îșî continuă cu mare succes turneul säü artistic prin 
Ardeal. Ni se scrie că zilele trecute inimosul artist a jucat la Brad, în fo­
losul gimnasiuluî romîn din acea localitate, iar de curînd Abrudeniï au avut 
prilejul să 1 aclame în două seri de-arîndul...

xSămănătorub. anul VI. Xo. 3 7, ' Proprietar, ST. 0. IOSIF.
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