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lasd orasul cu sgomotul si caldura lui si intrd triumfitor si rdcorit,
printre lanuri coapte si plantatiuni prafuxte

— La Mamaia...

Marea impicatid si imensd, opreste in nesfirsitul apelor ei mch:se
privirile tuturor.

E numai o simpla clitinare” de unde si niluciri de raze oglindite.

Boarea proaspaita iti umple rdsuflarea si-ti rdcoreste obrajii ; adierea
aceasta de viatd, iti inundd grumajii si-ti incinge tot trupul de in-
viorare si tresdrire.

Imensitatea mdirei se desface in cingétoarea orizontului, tot mai
covirsitoare. '

Trenul hurue acum strabatator chiar pe malul apei, lasind de o
parte si de alta hornuwi roscate de cardmida si daramaturile sinistre
ale unei tdbdcirii pardsite.

Plaja Mamaia cresteazd oglinda apelor ca o trimbad de borangic
insirata la soare.

Feeria isi incepe incintarea si farmecul.

Duna de nisip innainteazi printre ape, asternind drum moale tre-
nului. Marea isi plesciie si-si prelinge undele clitinate, iar lacul
adormit pare trdznit supt sdgetarea sfirimatd a razelor de sus.

De amindoud partile oglindiri de apa.

Un moment simti groaza unel pribusiri neasteptate si tresari de clati-
narea acestei punti Inguste, care pare cd trozneste deasupra abizului.
Trenul lunecdi printre ape, duduind pe drumul moale de nisip.

[nainte se aratd insailarea usoard si surprinzitoare a biilor.

Linitle acelea sprintene, care se incruciseazi si amigesc ochif ca
o mreajd de pdianjen, par impletite acolo ca prin vraji, pentru ca
sd facd sdlas zeitdtilor mirel.

Trenul se opreste si pe usile vagoanelor deschise, se revarsd lumea
ca o inundare de capete.

Coridoarele bailor duc multimea la cabine.

Cit ai gindi si marea se umple de scalditori.

E o continui explozie de apd impréstiatd, de tipete si de inviorare.

De sus soarele bun si darnic, ride de atitea gingénii si de bucuria
tui, straluceste si cuprinsul si fata apelor.

II.
“Insula Ovidiu.

Duna se intinde intre mare si lacul Siut-Ghiol.
Din dreptual bailor se vede in lac insula Ovidii.

.
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Se zice cd poetul surghiunit si trist gdsea adeseaori liniste si im-
pacare sufletului, privind din insuld minunea dimprejur.

Apele lacului sint clare si cuminti.

Ne-am suit intr’o barca $i am spus si ne ducd la insuli.

Unda era caldd si din mers clibuceam apa cu miinele.

. Prin limpedele apei se vedea prundisul de la fund.

La rastimpuri sigetaii pe de lituri pesti de toate marimile. Mrea-
nele iuti si jucduse, se asvirleait la suprafata apei si strdluceal in
bitaia soarelui, ca niste platuse sucite in raze.

Luntrea noastrd tiia apa usor si’n cumintenia care amutise cu-
prinsul, s’auzia numai lopitul lopetilor.

Plaja rdmasese departe si cu cit.intram in umbra rdchitilor mari,
Crescute pe insuld, cu atit se rdcorea si cuprinsul.’ :

Stufdrisul fisie métdsos si ascutit de atingerea luntrii, care-si face
loc ca sid se apropie bine de mal.

Vegetatiunea din insuld este imbelsugati si inneacd mirosul cu pri-
sosul de sevid si abundenti. ‘

Am sdrit cu totii pe mal si ne-am strecurat cite unul pe o pote-
cutd bitutd de pescari.

In mijloculinsulei, am dat peste niste gradinari care lucrau la rizoare.

Ici colea cite un bustean trintit la pamint, parea impletit aproape

in buruienile agdtatoare, incilcite §i grase.
Un bloc de granit rotunjit, abea se mai contureazd din mucegaiul

ingrdmdadit pe el de vreme. ’ ) 5
Pe.o lature a pietrei se mai cunosc chiar urmele unor slove“].atme$t1.
Se zice cd insula aceasta se va lua in curind supt ingrijirea pu-

blicd si se va transforma intr’'un parc si loc de escursiune, ca o in-

tregire a frumusetii de la Mamaia.
Nicdiri in lume nu e un colt asa de potrivit, unde natura s fi

intrunit mai multd podoabd. o
Ridmine acum ca omul.sd complecteze aceastd operd rard.
Inceputul s’a ficut cu mult noroc, cdci bidile au toatd gratia sl

surprinderea imprejurimilor.

Va fi o luptd de intrecere. i §

Ocirmuitorii si artistii care vor duce lucrdrile innainte, vor _h pusi
un moment la incerc‘are cdcl natura a intrecut aici orice inchipuire,
cu forta ei de creatiune.

In adevir, locul acesta era poate singura rasplata, pentru instrdi-
patul Ovidiu, care si-1 facd si-si uite plinsul.

Natura, a cdfel metamorfozi misterioasd a cintat-o Ovidiu cu atita
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pomoi, i-a ramas singura credincioasd, din toti cel pe care-i prea-
mirise in versuri elegantul poet al Romei.

Natura s’a impodobit aici ca de sirbitoare, pentru ca si primeasci
pe surghiunitul cel strdlucit, pe cintaretul genial al eil.

Si noi vedeam cu ochii mintii pe Ovidiu, cum pirdsea in dimi-
netele de toamni metropola Tomis si stringandu-si toga la git, se
strecura posomorit si invins printre negustorii greci gilagiosi si
de acolo se indrepta inspre insula lui favorita.

In drumul serpuit si in paragini, intilnea Schiti barbosi si murdari,
trecea pe lingd locuinte virite in pamint si din pragul acestor vi-
zuini il petrecealt din ochi uimite, trogloditele plodicioase si nes-
pilate.

Ajuns in insuld, Ovidiu isi stringea mai bine toga la git si ase-
zindu-te obosit pe piatra lui, cerceta indelung cu ochii orizontul
marel, in asteptarea unei cordbii ca sid-i aduca ertarea lui August.

Tirziti, descurajat, isi lua tableta lul si scria o «Tristd» pentru cei
rimasi in Roma. :

Ne-am intors cu luntrea gribiti, ducind in suflet senzagia‘ omului
pérdsit si instrdinat.

III.
Plaja.

Duna te amigeste si te indeamna.

Cind te uiti in lungul ei, imensitatea apelor pare cd di si 'nece
panglica aceasta galbind si s’o desprindd de la cellalt capit. Un
moment ai amigirea cd suvita fermecatd pluteste aruncatd in placul
undelor, de-ai crede ca-i parul desplelit al unei gigante bilaie, care
s'a cufundat o clipd in mare. :

Trenul nu merge decit pind la bai, si pentru ca si taem duna in
lung mai departe, am luat o tridsura. .

Drumul prin nisip iti d& senzatia uuei dulci si continue inervir,
un fel de gidilire usoard a subsuorilor s$i a genunchilor.

- Trdsura noastrd merge la pas, iar noi citiva alergdm greoi si
nesigurl prin valurile de pulbere de anr.

Duna aceastd e formatd din nisipul adus de valuri si ingramadit
pe vremuri la intrarea golfului, care azi a rimas lac inchis, des-
pdrtit de mare.

Un caprititi al naturel mestere si uriase.
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Lacul Siut-Ghiol are isvoare mari si fiind mai sus decit marea,
isi varsd apele in ea printr’un preval ingust, incolo, departe, in spre
rasdrit de bal.

Sirdtara fostului golf de mare s’a spilat prin continua primenire
a apelor din isvoare si azi avem un lac dulce, lacul de lapte, cum
il numesc turcii in limba lor.

Impérecherea e minunata.

Deoparte lacul dulce, ridicat sus, limpede si linistit, cu peste cu-
noscut si cu stufdris pedeldtur, — iar pe astalaltd parte, mai jos,
marea covirsgitoare si intunecaté, innegreste orizontul cu adincnl apelor
ei tainice.

Nisipul dunel spilat in unda valurilor si adunat acolo de c¢ind
nu poate tine minte omul, s’aratd curat si molcut, ca un leagin
imens, primenit din proaspit. '

Cind vezi asternutul acesta neasteptat, nu poti si te opui dorintei
de-a te rostogoli lenes, micinind in mini prifuirea auralui risipit.

Cum dam cu ochii de un delut de nisip, o luam fuga pe intrecute
$i-1 urcam mai mult in brinci.

Picioarele lunecat, degetele noastre se-nfingell in coama fadinoasa
sl inghesuindu-ne la deal, multi se rostogoleaii in urmé, stringind
in pumni nisipul de care se agitase ca de-o mintuire.

De sus vezi tot lungul dunei.

In urmé, departe, rdmine inseilarea feericd a ballor, cu misunarea
furnicarului de scalditord.

. Innainte vezi cum bentita tremuratd a duneise prinde de term, ca
intr'o copci.

Deoparte si de alta apa cumintitd si fari sfirsit.

Cuprinsul tot abea incape strilucirea soarelui si sdndtatea care
s revarsd din toate pirtile.

O clipd de extaz numai si coama movilel noastre se priabuseste
la vale, odatid cu rostogolirea sgomotoasd a tuturor.

Nebuniile si bucuria covirsesc imprejurimea.

Nisipul spalat si uscat curge de pe noi la cea mai usoard atingere.

Ne scuturdm hainele si pdrul, mai strinutdm si adunindu-ne pa-
lariile aruncate, pornim tot mai innainte, pe cind trdsura in pasul
cailor vine dupd noi.

In drum intilnim mame cu copii anemici si slabi, pe care-I primbla
desculti prin nisip si le face de joc cu scoici colorate frumos i cu
melcufi intortochiati. .

Duna pare o serd nesfirsitd, in care s'ar putea preface §1 Intarn
sandtatea celor bicisnici.
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Pe malul miérel, pe nisipul batut $i umed, fug cu pas marunt si
irte pasidrele delicate si sprintene.

Pe deasupra apei vislesc in bitaca soarelui, pescarii cu aripele
albe st lungi.

(Sfirsitul in pumdirul viitor). : ' IoAN Apan.

SONET

(ix cimPINA)

O casd micd, albd, ce se pierde

- In marea de frunzis §i bildrii,
St flovi de mac, garoafe §i scumpii;
- Pe und'te witi, e pretutindeni verde,

Lipan uscat e ici-colea scoverde,
lar nalbd §i cicoare, mii §i mii,
St ochiul intristat pot sd dezmerde,
Act se ‘ncinge jocul de copii...

In jur, pe lingd casd, sint crdife,
Ce mor tot antnafe in cosife,
8 mindra tufanica st nuscala,

Si rogii schinteioare st aglice :
Iar in privdor, in tie cu panglice,
D’abia zdresti o dragdlage fatd.

D. TELEOR

1877—1907.
(SCHITA).

Ia, un ciot de om! O fatd pamintie, zbircitd de chinuri, cu doi
ochi lucitori, vesnic rugétori si umezi, supt o cdciulid desfundati. In
colo, un ghem de carne infdsurat in zdrente, din care eseail la i-
veald doud miini mari, osoase, incirligate. de minerele unor talpi
de lemn.

Pe intinsul covor alb, care accperea toatd strada, se tirlia ince-
tisor, maturind zdpada cu pamditufurile de cirpe de la genuchii ciunti.
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Domol, ist aducea minile innainte, infigea tilpile in zdpada, se incorda,
cu capu in pdmint, suflind din greu, si ghemul de zdrente' se ros-
togolea mai departe. lar in urma riminea pirtie neteds, vargati putin
in lang, pe care repede o acoperea ninsoarea deasd, ce se cernea
din nesfirsitul cerului. '

Copaci mari si drepti ca ficlia eraii insiruiti innainte, ca o ostire
la paradd. Ramurile noduroase eraii pline de flocotoae albe, par’ca
erait numai o floare.

Pe laturile bulevardului lat stati cladiri mari, falnice, si albe ca
laptele, cu multe feresti mari, balcoane indriznete si cu tot felul de
inflorituri si de zugrdveli. Tard printre ele, dupi zibrelele cu zben-
ghiuri auril, curti intinse si gridini presirate peste tot cu zipadi,
isi intindeail pustietatea ursuza.

Prin mijlocul strizei trecea, cind si cind, intr’un virte] de risete
si zinginituri vesele, cite o sanie usoard, cu cai focosi si impodo-
biti, cu cocoane infisurate in bldnuri, cu vizitii cu céciuli uriase.

Ci bietul cersetor nu se uita nici in dreapta, nici in stinga: privea
tot innainte, prin perdeaua de ninsoare, spre un punct negru, ne-
miscat,y care se zdrea in depirtare, sus, aproape de nori.

Numai cind auzea pasi gribiti in urmi-j, se oprea in loc, se sucea,
lisa tilpile de lemn jos, isi lua cdciula din cap si murmura cu glas
stins : - «Faceti-vd mild si pomand!» Tiecdtorul, cu nasul afundat in
gulerul de blani, trecea fird si-1 arunce méicar o privire, iar bietul
schilod ofta, isi acoperea cu céaciula pdrul de argint, incrunta sprin-
cenile stufoase si o pornea innainte, suflind grei.
~ Si ningea, ningea intr'una. Perdeaua deasi de fulgi usori se tot
ldsa, lin din nemirginire, asternindu-se pe pimint, impodobind toate
celea cu ciciulite, cu coame si cu zbenghiuri albe, netede. Covorul
de jos se ingrosa vdzind cu ochii si crengile copacilor piereai supt
alba coama de spumi.

Si il rdzbise rad frigul pe bietul mos. De atitia ani, de cind facea
drumul acesta, de la casa brutarului grec, care-l luase la sine, pind
la biserica cea mare de pe bulevard, niciodatd nu-l patrunsese gerul
asa, pina la oase. I se udaserd zdrentele de la picioarele boante,
i se intepeniserd degetele de minerele tédlpilor, i se facuserd rr.xusté-
tile sloi, si capul parcid sta si-i plezneascd de ger. . )

Se rugase el de grec, sd-l ierte in ziua aceia, sd nu-l trimeatd la -
cersit, ca vedea, cit e de amarnicd vremea pe afard; dar brutarul
se rastise la el, il luase de guler si il zvirlise pe use, afard:

— Agoniseste bani, putore, daca vrei se maninti! ' _

Cici nu de geaba il tinea grecul in culcusul de pae din ctimﬂ
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cuptorului nu de geaba ii da cite o piine uscatd, ramasi nevindutd:
trebuia sd colinde toatd ziua ulitele, si pe vifornita lui Gerar, si pe
cildvra lui Cuptor, si si adune gologani, si stoarcid parale din mila
trecatorilor, ca si umple chimirul grecului. $i vaj, si amar, pe capul
bietului schilod, cind se intorcea acasd cu sinul gol: ca pe un cine
il lovea cu piciorul si nu- da nici-o co11ta de piine sd-si mai ame-

'geasca foamea.

* *

Se opri, sfirsit de oboseald. Nu mai putea: simtea ca i se topi-
serd toate puterile -— parcd 1 se topise chiar toati carnea de pe el

Ramase cu ochii pironiti in zare: uite, colo, in dosul perdelei de
fulgl se innaltd o sigeatd de piatrd, care spintecd vazduhul. De-asupra
ef std falnic un vultur uriag, cu aripile intinse, gata si se avinte in
slava cerului cu steagul pe care il tine in cxoc Si in jurul sagetei
patru mogildete negre stall de straji. _

Aceia e «Statuia». Acolo se ducea mosu innainte, cind isi avea un
cdrucior, in fie-care zi; acolo, lingd icoanele turnate in bronz, cari
infitiseazd scene din rdzboiul pentru neatirnare, acolo ii era altarul.

Dar caruciorul i se stricase si Grecul atitase focul cu el. De atunci
fu silit sd se tirascd de a busilea prin 'zdpada si prin mocirld, si
mergea greli, nu se mai putea duce in fie-care zi sid se inchine ir
fata acelei stane de piatrd, care trecea la nemurire vitejia lof, a lup-
titorilor pentru neatirnare. Numai la zile mari, si cind era vremea
frumoasd, mai putea Jua drumul pind acolo, ca sd stea ceasuri in-
tregi cu ochii pironiti la strdjeril neclintiti, la-inclestarile de trupuri
de pe basorelizfuri, la cuvintele de bronz — pe cari le invitase pe
din afara, de cite ori le auzise dela gurd-casca de le buchiniseau —
la vulturul falnic st semet, gata de avint, dar merel nemiscat.

Simtea o putere de neinvins, care-l trigea spre stana aceia de
piatrd; ar fi vrut si incremeneascd acolo, lingd ea, si fie una cu
piatra si bronzul acela. Parcd ceva din sufletu-i intrase in'statue,
se intrupase acolo, la un loc cu sufletele mucenicilor neamulm

Da, mucenici...

Isi ldsd capul in piept si cdzu pe ginduri.

.v l * * % .

Da, da, tot asa vremuia si acum multi, multi ani. Ningea mdrunt
si des. Bolta era cdptusitd peste tot cu nouri fumurii. Cimpia, in-
velitd in mantaua albd de fulgi, se intindea cit cuprindeai cu ochii,
netedd, nemérginitd. Numai colo, innainte, se innéltal ¢restele inegrite .
ale parapeturilor turcesti, acoperite cu nouri de fum. De acolo plouai
plumbi silbateci i trdzneali ghiulele nipraznice.

RN .
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Iar ei innaintat de sirg, suflind gren, cu fruntea brobonati de su-
doare, cuochii aprinsi, cu mina intepenits pe pugcd. Pind la ge-
nunchi se afundail in zdpadd si nu putini se afundaii de tot, ca sl
nu se mai ridice.

Dar cépitanul racnea, ca scos din minti, ofiterii tipaii, vinturindu-si
sdbiile, gornistul, sufla, pe cit putea, si ei sireali peste cei- cazuti,
se avintali cu capu’n piept, facind zapada val-virtej.

[nnainte! Tot innainte!

El, Marin. Amiritu, era cel dintii. (Amdritu ii ziceat tovarasii, cici
nici-unul nu era .intunecat si incruntat ca el, si pe vreme buni si
pe vreme rea). Q luase si innaintea cépitanului si alerga cu pieptul
innainte, cu fata in.biciuiala ninsoarei, cu ochii sticliti la creasta pa-
rapetelor. »

Innainte! Tot innainte ! _ :

De-odatd ‘insd veni vijiind o ghiulea neagrd drept in fatd-, si-i
curmd avintul. O detundturd groaznicd — si se prdbusi pe spate.

Ceilalti trecurd innainte, vinturind zdpada: un pilc negru, care lu-
neca innainte, tot innainte, insemnindu-si dramul cu cite o pati neagra
care se zvircolea, racnind amar. v

Apoi pocnetele si bubuiturile cantenird, sunetul goarnei se’innalta
si mai tare, spintecind desndddjduit védzduhul, un »>Ura!s> puternic,
rdgusit, racnete, strigite, vaete. -

*
* *

....Cind isi veni in fire, dupid multe zile negre, in timpul cérora
se zvircolise amarnic in chinuri — visate sail trdite, nu-si lamurea
nici el bine — era intins intr’un pat de fier, asezat in rind cu multe
altele, intr’o sali mare, albd, plini de gemete si de miros intepdtor.

Didu s se scoale: nu putu. Simti o arsurd groaznicd la picioare,
din sus de genunchi — incolo nu si le mai simtia. Se miscd, se pipai
cu miinile : in locul picioarelor, nu dddu de cit de doua cioate in-
fisurate in cirpe. Se mai suci, se mai pipdi, sd vazd de-i treaz...
Apoi izbucni intr’un plins zbuciumat, deznddajduit : isi plingea moartea
a jumditate dm trupul lui.

Dar... cum se privea asa, cu sufletul sfigiat de amdrdciune, ziri
printre lacrimi, ci-i lucea ceva pe piept. Se sterse la ochi, isi in- -
ghiti obida, si privi mai cu bigare de seamd: intr’adevér, pe albul
cimesei strilucea in dreptul inimei o cruciulitd de argint, atirnata
de o panglicd de mitasi.

O! citd putere if revdrsase in suflet razele acelea ce-i rasfringea
crucea in ochi! Odati i se insenind mintea cuprinsd de intunerecul
desnidejdei, lacrimile-i pierird din ochi, fruntea i se descreti. Isi
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lipi cu patimd buzele de metalul rece si rimase aga cite-va clipe,
cu ochii tintd, cu gindul dus. : ’
Apoi, biruit de slabiciune, cidzu pe perini.

. *
* %

De atunci trecuse mult, mult de tot.

Aliaturea de crucea de argint se mai asezase si una de bronz si
o medalie rotunda.

Schilodul nu se mai dusese acasd, la nevastd i la copii: mai
bine si-l creadd mort, decit si-l vazi cum ajunsese. Ridmase in
oragul unde-l lasase stipinirea, dupid ce se vindecase, si _tréia,fdin
mila oamenilor.

Dar, de si se stia un biet milog, isi purta sus capul si scotea cu
mindrie innainte pieptul impodobit cu cele trei decoratii. Si trecatorii
il privealt cu compitimire, se opriali si-l miluiali cu ce putead.

In urmai, insi, nemeri la ciinosul de brutar. Avu si sufere de la
el toate ocirile, toate injosirile si toatelipsurile. In cele din urma
if lud si crucea, — si sfinta lui cruciulitd de argint, rdsplata chinului
lui de-o viatd, — ca sid-1 topeascd metalul.

Atunci vru si-si spintece pintecele, sd. sfirseascd odata. Dar.... ii
mai riminea crucea cea de arami. Si se resemni.

Da, atita-i mai rim@sese pe lume: cruciulita aceia cu panglica
soitd, si stana aceia uriagd de piatrd, care-i intrupa sisi vesnicia
vitejia si jertfa Iui si a lor lui. C

*
* X

Se desficu la zdreanta-i de haind si scoase crucea la iveald. Ce
curatd si ce frumoasd era! Zecile de ani nu insemnaserd nimic pe
ea: era tot curati cu vulturul si cu insemndrile frumos deslusite,
ca in ziua cind ii fusese prinsd pe piept, pe patul de durere.

Vru si o ducd la buzele-i supte si zbircite, dar degetele minei
se intepeniserd de tot, nu mai puteail apuca cruciulita.

Rimase cu ochii la ea si cu gindurile la vremea de demult....

Dar deodatd tresidri. Latrdturi si voci vesele se auzeal din urmi.

Isi intoarse privirea. Gribite §i vesele, veneall prin ninsoarea
deasi doui fetite cu blinute, ciciulite si mansoane albe, flocoase,
‘tiindu-se de rochia guvernantei lor, intre doi cé{ei zburdalnici, cu
zgdrzi aurii §i cu hdinute de blana.

Mosneagul oftd si-si plecd capul.

Asa avusese si el niste copilagi.... ba eratt si mai voinici, i mai
frumosi, nu piperniciti ca acegtia. Cine stie ce s’or fi facut! De cite
-ori ar fi dorit sd-1 vazd, de cite ori simtea cd-1 ard buzele de dorul
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sdrutdrilor copildresti ! Dar pe cine si intrebe de ei? Cum si- in-
tilneascd ? Ce sid facd, si-1 mai vazi odati?.. Ani de-a rindul il
frimintaserd intrebirile acestea, dar an cu an i se topiserd toate
nddejdile, si se inchisese in singuritatea sufletului pustiit.

O!"acuma poate cd are nepotei! Poate.... de unde mai stii?..
poate chiar aceste pipusele, cari zburdali prin zipadi.... poate chiar
ele erali.... de ce nu? nu-i fuseserd copiii destepti, incd prea des-
tepti ?... se ardtali de mici, cd o sd ajungd sus....

Oh! prin urmare aceia si fie.... si el.... _
~ Un fior il strabitu, din crestet, pini’n.... pini’'n ghemele de carne

de la genuchi. :

De-odatd insd se simti apucat de haind, de la spate.

Se intoarse. "

Unul din céteii ceil invesmintati si inzorzonati il apucase de un
capit de zdreants, si trigea din el pe cit putea, opintindu-se si scu-
turind din urechi. ' B

«Huo !> — un huo desnidijduit esi din gitlejul mosneagului, care-s
vedea zdreanta in primejdie. ,

Citelul ii dete drumul hainei, se zvirli innapoi si, intr'un glas cu
tovardsul venit din urmi, se porni pe un litrat ascutit, topdind in
jurul ghemului aceluia de zdrente, care se miscd si stie si scoatd
si strigdte din el. '

Ca si-i alunge, mosneagul scurmi zipada cu miinele si le-o az-
virli in ochii aceia sticlosi de supt fruntea bulbucata. .
~ Céteii se indepirtars, scheldldind. Dar, in acelas timp, schilodul
" isi simti spinarea burdusiti de lovituri grele, pe cind un glas as-
cutit striga:

— Ce dai in citei? Ce dai in citeil mei? Na si tie, sa te sa-
turi ! Na! _

Mosul ‘isi intoarse privirea indureratd sirugatoare. Biietelul care-l
lovia cu amindoua picioarele, privindu-l urit cu ochii mici st réc:
nind printre buzele lungi si incirligate de minie, i;bucni de-odata
intr'un hohot nebun de ris:

— Ho ! pocitanie! ) .

$i smulgind cédciula desfundata din capul argintii, o zviﬂl 'in mij-
local drumului. Citeii se repezird dupd ea, topdind pe picioarele
subtirele. Iar viitorul deputat §i ocirmuitor al tirii, dupa ce mai trase
un hohot de ris, privind la fata invinetitd de frig a mosneagului, o
lui la fugd, pe urma tovarisilor, cari il strigaii, indepdrtindu-se.

Schilodul il privi, cum se depdrta, zglobill.

Cit de mult semina cu baietelul lui, pe care-l lisase tot cam de
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mdrimea asta, cind plecase peste Dunidre! Adevarat, al lui era
invelit in zdrente, pe cind acesta... Dar, aceiasi privire vie, acelas
nas subtirel, aceiasi gurd largi....

Rédmase iardsi neclintit, cu privirea in gol. Doud lacrimi mari i
se prelinserd pe obrajii vineti si picard jos, in zdpadd, insemnind
doud gaurele adinci.

Fulgi usori se lasai leg“énindu-se pe capul argintid...

Dupd un rastimp, oftind din adinc, se urni cu gret din loc si,
opintindu-se cu pumnii inghetati in zipadi, se tiri inspre ciciul,
pe care cdteii o lisase tot in mijlocul soselei.

Dar spinarea il durea de loviturile primite, un junghiii grozav il
tinea in sold, capul sta sid-i crape de ger, si'de abia se tira. Cind
ajunse la marginea trotuarului, nu bdgd de seamd, si se rostogoli
pe-o rind, in zdpada pufoasi,

Icni scurt, se opinti si se ridice, odatd, de doud ori... Mai stete
nitel nemiscat, suflind gredi, crezind ca si mai prind4 puteri.. Si'le
adund apoi pe toate, se incordd odatd pe cit putu... In sfirsit izbuti
sd se sprijine in cot. Dar tocmai atunci rdmaisita de puteri se slei,
bratul se muie si se intinse domol pe zdpadi.

Trupul nu si-l mai simtea. Nu mai avea nici-un pic de putere in

vine, nu mai putea face nici o migcare. De abia mai sufla. Numai-

ochii focosi priveail tintd innainte, prin ninsoare, la sigeata de piatri,
care spinteca vazduhul. $Si numai un singur gind, o singurd dorinti
dezndddjduitd mai zbirniia in capu-i — un bolovan de foc — : micar
sd fi fost acolo, si-gi dea suflarea in fata altarului lui de piatra si
de bronz.

Vulturul falnic Par fi privit cu compitimire din innaltime, ca pe
un prieten vechii... Tovarisii de luptd de pe basoreliefuri ar fi
intins bratele spre el.. lar strijerii neclintiti l-ar fi priveghiat pind
a doua zi, cind erall sd-1 gdseascd oamenii cu ochii sticliti la anul
acela, in care murise pe jumdtate, la anul acela care sta sipat cu
slove de aur in piatra monumentului: 1877 !

Un tremur il zgudui, isi incirligd miinile deasupra decoratiei,
holbéd ochii, si-si dete duhul.

Si ningea, ningea mered, netezind cérdrile si acopermd tot padmintul,
toatd firea neclintita.

Trei ceasuri dimineata.
Ninsoarea incetase.

Orasul dormea dus, invdluit in negura noptei. Clddirile albe stal

?




incremenite pe amindoui laturile soselel, in lumina dulce a globurilor
electrice, cari sclipeatl intr’un sir, ce se pierdea din ce in ce. Albul
soselel era impirtit de lumina lor in roate largi, laptoase, lucitoare,
si fisil umbrite cari se pierdeati la margini in albul luminei. Iara
pe zdpada albd, luminati, erat intipdrite mii de brate negre, nodu-
roase, incirligate, incrucisate, umbrele copacilor incremeniti  de
gerul iernei. )

Totul parea mort. O liniste deplind plutea in vizduh, o liniste pe
care ti-ar fi fost mild s’o tulburi dupa cum ti-ar fi fost mild si clintesti
ceva din icoana aceea fermecatd in roatele albe de lumind linistits,
supt bolta neagrd ca o prdpastie fird fund.

. Dar 1atd ci, aproape de tot, rdsund clinchete de clopotei. Niste
rdcnete omenesti pare-cd se deslusesc in ticerea de mormint,
- apropiindu-se mereld.
Uite, in capul soselei se iveste o umbrd, care luneca- intr’acoace.
Intiiti se vede un morman negru, care se tot mireste. Apoi in tre-
cerea prin roatele de lumind ale globurilor, deslusesti doi cai avintati
cari spulberd zipada fdinoasd, — o mogildeatd de vizitiii, care min3
somnoros, — in fundul sdniei doud momii negre, — pe cind o a treia
se cumpdneste in spatele el.
Dintre momiile acelea, una std nemigcatd, cu gulerul de blani tras
peste urechi, peste cap, asa cd nu’i se pot deosebi, supt céiciula
pleostitd .de astrahan, decit doi ochii inchisi, inconjurati de cearcidne
vinete, cari, la lumina galbend a globurilor electrice, if dau o in-
fatisare lugubri.
Tovardsul de alituri, mai putin flegmatic, se pleacd cind intr'o
parte, cind intr’alta, b#libdnindu-si capul, vinturindu-si miinile, si
scoate din gitlej niste sunete rdgusite, ascutite, intretdiate. Un cu-
noscétor ar fi putut deosebi in cintecul acela desuchiat i SChilOC%lt
«sublima arie francezi», cintatd in fiecare Simbitd la cafeneaua din
localitate de «celebra cantatrice Ida», steaua «<Nord-Vestslui, prim_adona
. de la opera din Trei-Stelute, etc., etc. )

Tindrul din spatele saniel, un lungan cit o préjina, priYea meredl
innainte, inghitind cu nesat aerul rece, curat, si bdatind c{m CIPd in
cind din picioarele inghetate de frig si ingreunate de bduturd, asa
incit abea se mai cumpéina pe ele. 7 o

.Si sania aluneca merell prin roatele de luminé.§1 prin f1§~111e‘de
intunerec, plimbindu-si umbra vie’rzue,‘cind dinnainte innapoi, cind
dinnapoi innainte, ca nigte imagini de cinematograf, pe cind umbrele
cailor luati infitisarea unor jiganii ndstrksnice.

Ajungind la statuie, sania coteste, ca si ocoleascd.

:
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e - ey -

Momiia cea veseld, cum zireste stana de piatrd, isJ dd pe ceafd
jobenul lucifi, descoperind o frunte galbeni ca ceara, pe care atirni
suvite imbicsite de pomadd si de sudoare, pind la ochii cu privirea
sticloasd, jucidtoare. Apol, se urneste cu greil, sprijinindu-se de vecinul
din stinga, care a inceput si fisiie pe nas, si, ridicind odata jobenul
in vizduh, sus, cit poate de sus, rdcneste din adincul bOJOCllOr

«Vive les eroii independentei !»

Caii, speriati de rdcnetul acesta neasteptat, isi fac odata vint, en.
tusiastul tindr se clatind... se prdbuseste peste vecinul adormit,
lunganul din spate se apleacd innainte, ca sd-si tie cumpina...
gambetu-i sare din cap, rostogolindu-se in zdpada... Momiia destep-
tatd din somn mormaie, lunganul injurd, birjarul, aplecindu-se pe spate
si rizind printre dinti, propteste caii in loc. Lunganul aleargad dupa
gambet, injurind : cel desteptat din somn clipeste greoi, neintelegind
ce se petrece in juru-i. Celdlalt a pus capul in piept, sughite odati
din adinc, si un sirol alb ii tisneste pe gura...

Lunganul si-a scuturat gambetul si §i I'a potrivit pe claia de pir
pomddat din cap. Dar, cind dd si puie piciorul pe treaptd, vede
agatat de talpa sdniei'in ghem mare negru,si grei — de vreme ce
lisase dird adincd in zdpada din urma-i:

— Ah, mon cher, uite ce am gisit: un pachet voluminos! Cine
stie ce-o fi in el! O fi vre-o comoarda innduntru!

Patriotul cu joben n’aude : usurat de la stomac, std nemiscat, gemind ;
apoi, odatd isi dd capul pe spate si incepe sé-si ricneascd cintecul
si mail cu foc ca innainte. Momiia cu céciula de astrahan insd, cum
aude de comoard, tresare si se apleacd din sanie :

— la vezi, mon ami, trebue si fie ceva pretios... nu de geaba am
visat eil, azi noapte in bratele Idei un morman de aur. Ah! ce vis
frumos !... A fost de sigur o profetie...

Lunganul a intors ghemul cu piciorul. Dar, cind si se aplece la
el, sd-1 cerceteze, s’a dat inapoi, cu scirbd si cu groazi, murmurind
o injurdturi. ' :

— Ei, qu’est ce que c’est 2 intreabd cel cu cacm]a de astrahan.

— Un cadavru, mon cher, un cadavru. Pfui!

Intradevir, de ghemul de cirpe atirna o scifirlie incununati cu
peri lungi argintii, i avind supt frunte doud goluri marj, in fundul
cidrora sticlea cite o lumind moartd. Doud brate, cu pumnii strinsi,
se incirligaserd d’asupra pieptului.

— Pfui, mon ami; c'est dommage! murmurd ciciula de astrahan
si-s1 lasd pleoapele pe ochii bolndvicios.

Gambetul d& un picior in ghemul de zdrente, ca si-1 desprinzi
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de sanie, mal scuipd odat, injurs primdria, care lasi lesuri de oameni
in calea unor tineri «sensibili» ca d-lor, si, sidrind in spatele siniei,
rdcneste :

— Mina, birjar! .

Birjarul plescde din buze, misca hiturile si caii se avinta.

Cdciula de astrahan; clitinindu-se de zguduiturd, mormae :

— Ahl ce vis, mon ami, ce vis! Quel dommage! si adoarme.

Gambetul se scuturd de zdpadi , mormiind la injuraturi.

Jobenul se tot baldbineste, rdcnind cit ii ia gura.

Iar sania lunecd mai departe ca o niluci: deosibesti un morman
negru, care trece prin roatele de lumind, plimbindu-si umbra dintr’o
parte intr’alta... apoi o patd iutunecoasd, care aci se lungeste, aci
se lateste... un punct care luneci pe zdpada liptoasi, netedi — si
apol numali niste clinchete melancolice de zurgalai.

Cersetorul — veteranul, a rdmas la picioarele statuiei, risturnat in
zdpadd, cu miinile incrucisate de-asupra decoratiei, cu ochii sticlosi
atintit! la vulturul cel negru cu steagul in plisc si aripile intinse, gata
de avint —.pe cind cite-va cioare, cocotate pe aripele de bronz, cron-
cdneall multumite — simbol vil al celor ce se petrec intr'aceastd ne-
norocitd tard.

Somn usgor, mosule ! Ti-a implinit Dumnezeti dorinta cea de pe urmi !

Dormi in pace! .
1. Frixcu.

CRONICA

L Carty si brogurl.

E foarte interesant si instructiv pentru cunoasterea invi{dmintului nostra
superior voluminosul Annar al Universitdtel din Tasi pe 1904—1?0:5 si, lf!().{?
—1906 (Tip. «Dacia», lagi, 1907; pg. ‘3‘20 in 8° mare). .Se dai mform‘;xr_]f
aminuntite despre corpul profesoral si administrativ, sedintele f‘enat.uyn i
ale’ consiliilor de facultiiti, memoriile de profesorl nol, laboratoriile si xvnst,x-
tutele Universititii, apoi unele cursuri de la diferite facultati ((3. I Barh‘n-
lescu trateazi despre vechimea cuvintelor slave in limb::. H?%Stm’ iar d'. lr.
G. Bogdan expune un program analitic al cursululA sdfl de' rixe(ll(-xz{x
legald). In -anul 1905—1906, Universitatea ieseand avea n tot.al 518 ascul-
titori: 193 la drept, 174 la medicini, 60— numai! — la litere si 91 la stiinte:
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i studentil evrei sint in foarte mare numir la medicini; in celelalte ramure
sint putini. Anuarul ar fi cistigat mult, ca operi de informatie clari si pre-
cisd, dacd materialul ar fi fost grupat dupi oare-care norme i s’ar i facut
pe temeiul acestora concluziuni de ordin cultural si statistic.

# Doi studenti, d. d. Traian G. Stoenescu si G. Ghiteanu att avut hérnicia
sii traducd cu note explicative, pentru folosul tinerimei scolare, comedia
clasici a lol Lessing: «Minnh von Barnhelm» (Buec., Stabilimentul grafic
Albert Baer, 1907 ; pg. 183 in 16°; pretul 40 bani). Traducitorii s-ali mul-
tumit s dea o interpretare destul de ingrijiti pentru scopul urmirit; fireste,
o traducere literard a operei ar cere talentul unui scriitor capabil de cou-

" genialitate,

* Gindul d-lui D. Vasilin-Bacit, intemeietorul micel «Biblioteci Nationales,

a fost norocos: in doud luni s’ail vindut toate cele patru brosuri dintii. In-

curajut de acest sprijin meritat, d. Vasilili pune la indemina publicului aite

patru broéuri instructive, despre: «Profesori si pirinti», «Intrebuintarea
vietil» ; «Viata si moartea» gi «E’ducat;ia fizicd», toate numai cite 10 bani.
* Bupt titlul de resemnare «O sezdtoare fird noroc,, d. V. BMihdilescu,

profesor, tipareste cu jertfi din putinul siii, o dare de seami asupra socie- -

tagil de lecturdl gi conferintl intemeiatd de d-sa pentru elevil scoalel supe-
ricare de comert din Craiova. (Craiova, Tip. S. Pavlovici, 1907, pg. 89 in
80; pretul 1 led 25 b.) . Autorul are dreptate sd creadd ci societatea «a fost
un mare bine pentru scolari> si, regretim Impreuni cu dinsul «ci totusi n-a
durat decit un an». O singurd observatie pedagogici am avea de ficut: in-
teresul elevilor trebue trezit totdeauna in sens obiectiv, pentru idei, fapte
si sentimente generale; e o gresald sd fie preocupati elevii de lucruri per-
sonale, fird importantd pentru literaturd, prea actuale si prea trecitoare, gresit
expuse de cele mai multe ori, chiar gi cind cel ce le expune este un om de
bund credinti ca d. Mihdilescu, si prin urmare gresit intelese si de elevi.

Unul din conferentiarii societitii «fird de noroc» d. C. Saban tipireste
st in editie speciald doud lueriiri ale sale: «Zile marl ale neamulni» (10 Mai)
st «Viata noastrd literard», aceasta din urmi un «fragment», precum il soco-
teste insusi autorul, dar un fragment de impresii gribite, adunate mai mult
de prin articole de critici generald, scrise cu anume prilejuri.

* Pe cind liceele noastre din tard ne-ali dat anul acesta, pe cit stim, un
singur Anuar tipiirit — cel din Severin —, liceele rominesti de dineolo
cultivd cu ingrijire bunul obiceiii de-a tipari imprennd cu o expunere aminun-
titd a mersului scoalel respective si un articol, doud, cu subiecte de interes
pentru educatori: Astfel, in «Anuarul Scoalel comerciale superioare din
Bragov» (Tip. Ciurcu, 1907, pg. 94 in 8°) publicat de d. A. Vlaicu, directorul
scoalel, gisim doui contribuiri ale d-lui N. Sulici, una despre citeva incercari
practice de reformi a organizatiel scolare de azi, cealalti despre excursia
ticutd de elevil scoalel la Expozitia noastrd din 1906. Un alt anuar pe care-
primim este al scoalel romine din Lugoj (Tip. Tranenfellner, 1907 ; pg. 56~
in 8%, celaborat» de d. G. Joandrea, cunoscut dincolo prin activitatea sa de
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dascdl si publicist inflicirat; d-sa ne di o cuvintare caldi si documentati
despre «limba noastri ca bazi a invitimintului in scoala poporalis.

* Numerele 13 gi 14 din bine ingrijita biblioteci pe care o editeazit sectia
clujand a Asociatiunei de culturid ardelene, cuprind «raporturile — rapoartele
(corect) — comitetului citre adunirile de cerc» in cei trei ani din urmi.
Vedem cu bucurie ci unde sunt conduciitori culturali destoinici ca d. Dr.
Amos Frincu si d. Dr. Diianu, activitatea «Asociatiunei» poate fi foarte
spornicd in multe directii.

* D-1 Anibal Tecdorescu, doctor in drept dela facultatea din Paris, ne trimite
coala intfilt di studiul sdu critic «Ideia socialisti gi Carl Marx». (Editura
Tip. ziarului «Curierul Judiciar», 1907). <Tabla de materii» si «precuvintarea
am citit-o ; asteptim acuma studiul.

* Elevil "scoalel superioare de comert din Bucuresti alt pus bazele unei
societidti de lecturd; statutele, tipirite la C. Gobl, pot servi ca model altor
societdtl similare. ' ‘

* D-1 Vietor Castano, vechiit profesor de frantuzeste, a tipirit la Iasi
proectul de statute al unei «Asociatil franco-romine»; proectul e redactat,
fireste, numai in frantuzeste, desi «Asociatia» ar fi si fie... franco-romini.
Motivele «Asociatiei» par mal mult economice... franceze ; nici mécar aici nu
gésim urme de franco-rominizm.

T1.. Reviste.

In Floarea Darurilor, nr. 21, d. N. Iorga cere si se inceapd §i la noi cultivarea
maselor populare printr’o bibliotecd enciclopedicd scrisd pe intelesul lor si
pentru infiinfarea «prin contributiile celor multi cari nu sint bogati» a
«marelul Institut al culturii nationale si morale a popornlui romin din toate
pirtiles. D-nif N. Torga, I. Corbu, N. Vuloviei, V. Loichitd si Ana Codreanu
iscilesc traduceri din Whittier, Goethe, Ada Negri, Guyau, Petfi. Sint foarte
interesante paginele de literaturd veche, cu pirerile despre francomanie ale lul
Alecu Kogilniceanu, fratele mai mic al lui Mihail. D-1 N. Torga descrie o
cilitorie la ministirea Horaita. Restul numdiruiui cuprinde poezil populare
si povesti.

* In n-rele 7-8 al Ramurilor din Craiova, d. G. Bogdan-Duicd, vorbind de
traducerea operii lui 0. Wilde «Salomea» o giseste stranie pentru o «biblio-
teci pentru toti» si osindeste literatura decadenti pentru lipsa ei de rost
ideal. Poexii gi buciti in prozd ail d. d. Agirbiceanu, I. Boteni, I. U. Soricu,
N. Vulovici ete. D-1 N. Binescu descrie o cilitorie la mindstirea Cotmeana
din Arges. Dintr’un articol, cu unele naivititi- despre literatura noastri de
azi, iscilit de d. D. Tomescu, extragem opinia prea ciudati ci poezia 1907
a D-lui Viahutd ar i <o versificatie mdiastra a articolelor d-lui Iorga, atit
de mult e legati de realitatea sociald a vietil noastre»..(?!).

* ¢Viitorul social», noua stiintil socialisti dela Tasi, condusi de d. d. Ra-
covski, G. Grigorovici, deputatul romin socialist al Bucovinel si M. G. Bujor,
se presinti ca un organ de politicd militantd, prin urmare ne priveste prea
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putin pre noi. Nostime sint insi amintirile din riscoala vasului «Potemkins
nu ca stil, care-i detestabil, ci ca fapte: e o adeviiratd halima revolutionari,
tragicomici ceea ce se povesteste acolo. O recomanddm acelora cari cred in...
_«viitorul social» asa cum il viseazi socialistil. '

* In «Junimea literard», Nr. 9 frumoase amintiri despre Axente Severu,
tribunul din 1848, comunicate de d. T. V. Stefanelli; si o schiti de un real
talent (Serafim Cirigel) iscilitd I. Grdmadi-Nalbi, de sigur un pseudonim al
cirui proprietar promite mult pentru proza noastri modernd, *

II1. Ziare.

Foiletonul Lupter din B-Pesta, nr. 180, are o scrisoare hazlie a d-lui Zaharie
Birsan din turneul sdi artistic. _

* A Inceput s apard iardsi ziarul nationalist «Moldova de sus» din Botosani,
condus de d-nii C. Cihan si M. M. Bogdan. Intr'un articol plin de adeviruri
dureroase se regretd cu toatd dreptatea neisbinda u-lui A. C. Cuza la alegerile
generale din pricina politicianilor piitimasi. Sc.

CRONICA VESEL,A
0 DRAMA INTR’0. COLIVIE.
I

Inttia oard 'n viata cind i-am aflat de nume
Ca ori-ce bard lunatic triie intr'o mansardd,
Alt- foc de cit cel sacruel nu voia si ardi:
Pe dinsul cinet ctaje, il despartiaii de lume.

Privea de-acolo dinsul ogeag lingd ogeag

Cum cerul -1 astupd cu-a funmului risipd,

8¢, miniat, atuncea scotea st el o pipd

Si Sascundea ntr’un nowr, asenmeni unur mag.

Ascuns in noru-aceln tot astepta s@ vind,
Sa se poyoarc-asupra-i deodatd din vazduh,
Pe fruntea Lt ingusti sd serie Sfintul Dul

Asement unel virguli, o flacird divind.

Bitea un ceas,” §i altul,-sf nu venea nimicd,

Ciici Sfintul Duh, se vede, area el alt@ treabd.
Si-atuncea burdul nostru 157 inchidea cu qraba
Oblonul, si *ntunerte facea *n mansarda-y mvicd.

Stetea aza o vreme, §apo¥ zicea cu cindd:
«Cum vre¥ ca sa mi afle, cind nn i-am dat adresa 2»

~
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| §i nu putea pricepe tn mintea ¥ cea crudi
Ca una este muza, — si alta ¢ metresa.

. Il
In albe dung? lumina trecea printre oblon,
9 s s . A .
Cadea *ntr’un ciob de-oglindd, i se fringea 'n
[unghere ;
Sonori sticliria suna pe etajere
De-un sfordit nistrusnic s gros ca un trombon.

Cu fata-"n sus poetul visa ci se inspird,

Visa cd-z un Virgiliv, si 'n vis ca scumpe pietre
Svirlea cu ddrnicie splendide hexametre,

Pe cind cu mina dreaptd batea maret tn lird.

Un sul de vaze cade acum piezig, g iatd
O micd sburdtoare captivii — un canar
Trezit tn colivie, saluti ¢un tril clar
Lumina ce inundid mansarda ntunecati.

Maz vini, fot ma¥ puternic el urcd 'nalta gamdi
Ca ’n vremea cind sta gata sd@ zboare in vazduh:
El ctntd st w’agteaptd sd vie Sfintul Duh, ’
Nu gtie o' lui ‘viagd 'seva 'sfirgi '¢lo dramd.

Deschide-un ochitt poetul, ursuz si plin de ciudd:
«Iar m’al trezit, infame, chiar cind gdsisem tonnl?»
Si nu pricepe bardul in minteq Ini cea crudd:
Cd una e canarul, — g alta e trombonul.

IIL
«Cine te *nspird oare, ginganie infimd,
De cinf7 cu "nittia razd ?... La masa mea de scris
Am stat o noapte 'nlreagd si wam gisit o rimd,
Si md destept? acuma cind am gasit-o 'n vis Z»

«Pe mearte gi peviafi intre 107 doi de-acuma !
Pa trebui ca unul din not dot sid renunfe !
Tezam suferit o vreme, dar s’a trecut cu glume
Sa stir ea 't tai de-acina subsidiul de grdunfe!»

Canaru ’n colivie is7 urmareste trilul —

8¢ sommnoros poetul se ‘nloarce spre pirce...

Da, — nu sint intre dingli afinidti scerete,

Cicr una-7 cintareul, — st alta imbecilul !
Iv-

Ezxasperat deodatd, dind plapumaintr’o parte,

Tiptil innainteazd spre micul luy vecin,

Deschide colivia cu mini de asasin —
In colivie cintid un condamnat la moarte !
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Grabit el pune mina pe bietul cintiret

Si Sa facut ticere.. In mina luv de gide
Ramine mort canarul... sinistrul bard suride

i 'utr’un ungher cadavrul l-arunci cu dispref.

Dar unde cade, pare, cu mindrele ei pene
Sdarmana pasdricd, un bulgiras de aur...
Se ‘ntinde asasinul, — cdascind apoi a lewe
Se culed sa st viseze cununile de lawr.

Sus soarele incepe acum sa se ridice...
Poetul cade dardgi in dulcea-i somirolentd,
Un braf supt cap gi-l trrece, satisficut, §i-s7 zice:
«N’0 8@ "n¥ mul facd nimen? de-acuma concurentd !>
A. MIREA.

Cele zece porunci ale gazetarului remiz sait neo-romin.

1. S& uriisti gramatica, stilul si ori-ce studiit serios: ‘astea se cer cetltoruhu
ca sd priceapd profunda ta intelepciune. ‘

2. 84 nu spui adevirul, cici adevirul umbli cu capul spart, iar tu n-ai nevoe
de nici o biitae de cap ca si fil gazetar romin sisi bati capul cetitorilor til.

3. Sd til la stiipin pind ce iti pliteste leafa regulat: stipin si leafd se con-
ditioneazi una pe alta.

4. Si juri cil nu existd critice mal bune de cit cele scrise de autori despre
sine ngisi: el sint cel mal competinti si stili ce fac si ce scrit.

5. Si nu judeci, cu dreapti cumpin, ci laudd ori injurd : extremele se ating.

6. Si nu ariiti nici odatdt izvorul de unde reproduci ceva; gazsta la care
serii, si-ar pierde originalitatea.

7. S& cinstesti numai pe colaboratorii gratuiti: el umplu coloanele si tu iel leafi.

8. Si nu citesti de cit gazetele altora: a ta nu-ti ingidue forfecarea.

9. Si ai tupeli: altfel cine ti-ar ghici profesiunea? ‘

10. Si nu-ti pese, in scrisele tale, de rispunderea in fata legii: tu esti a’
patra putere in stat, deci o putere a statului, jar nu supusul lul.

UN CITITOR PRINTRE RINDURIL

RASPUNSURI

—Inrit pe cel care face alusit mascate la «cele ce s’ar putea series, s'o facd dacd
are curajul. D. A,

Virgilin Z. — Versuri, foarte frumoase unele. Asteptim buciti mai concentrate.

I Ploestr. — Vi place numele? Asteptim si alte lucriri, tot aga de puternice.

«Qam'umtorul‘. nnul \l \o 33,
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