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STUDENTH $1 POPORUL

VL

Prin ce mijloace stadentii si studentele universititei din Oxford
slujesc poporului cum realizeazi intentiunea lor de a aduce lumina
in interiorul vietei lumei muncitoare, cum si in ce mod el infrumuse-
peazd (brighten) viata sa monotond ? Acest cuvint englez exprimi
perfect activitatea principald a coloniilor studentesti in Anglia.

«In mijlocul lucrdtorimel londoneze, scrie o studentd a societite
din Celtenheim, miss Mays, se observid o adincid nemultumire (revolt)
in contra monotoniei vietei, in contra apdsdrei (grind) muncei zil-
nice, cu care s'all impicat bétrinil lucritori; se mai observi o sete
pentru petreceri, adesea potolitd la izvoare necurate; setea aceasta
insd cu usurintd se supune unei directiuni sinitoase. Viata englezi
de mult Inca a gisit mijlocul bun de a avea o influenti binecuvin-
tatd asupra multimei inculte si acest mijloc este c/ubui. De mult inca
" supt indemnul aristrocratiei engleze altruiste, in Anglia s’al infiintat
niste cluburi pentru lucrdtori. Pentru adunarea mijloacelor necesare
acestel activitdti, acum treizeci de ani s’a format acolo o societate
deosebitd supt numirea de . The club and Institute Union, initiatoril
céreia au fost, fireste, nu niste tejghetari, ci doi lorzi Broum si Lit-
ithon, fruntasii partidului democrat-conservator. Am innaintea mea
darea de seamid a acestei societdti, din care reiese cum ci la 1906
societatea se compunea din 155 cluburi de lucratori in Londra si 219
cluburi de lucrdtori in provincii. Numirul membrilor din aceste
cluburi este azi de 32.845 oameni. Toate cluburile posedd biliarde,
mese pentru jocuri de sah si alte (bagatelle);, {dard drept de a juca
pe parale; ziare, reviste, biblioteci, saloane pentru dant, concerte si
scene pentru represintatiuni teatrale; in 78 cluburi din cele 155, care
existd in Londra, in fiecare Duminicd se fac conferinte, prelegeri, re-
ferate. Aldturea cu aceste cluburi ale lordului Litlthon s’ai organizat
astdzi altele mici, numite cluburi parohiale, unde preotii protestanti
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predicd religiunea anglicand. Din nenorocire, insi, cluburile lordului
Litlthori azi s’ail transformat in cluburi politice.

Aceasti intocmire a lorzilor a gisit'o organizati studentimea
universitard, care a crezut de cuviintd si organizeze cluburile sale
proprii pentru lucrdtori, in care este oprit a face propaganda ideilor
politice ale vreunui partid politic existent, afard de trade-union,
al lucrétorilor. ]

Restrictiunea aceasta a facut mult bine organizatiei noud a clu-
burilor de lucritori, de oare ce multimea muncitoare a prins incredere
si a navalit in aceste cluburi, fiind adinc dezgustati de a servi de
unealtd *penttu politiciani (gentlemen tramplian). Innainte de toate
g'a deschis clubul Oxford House. Membrii cel mai bitrini din acest
club, toti lucritori, povestesc urmditoarele despre inflintarea acestui
dintiit club:

«Cu mare sfiald si multd neincredere am venit intiiasi dati in
acest club deschis de studenti (Oxford gents); ne-a fost teami si
nu cddem cumva in capcana Torilor sait Wigilor, acestor doud partide
istorice, care si-alt batut joc de poporul muncitor. Dar apoi ne-am
" convins cd aci erall amicii nostri buni — studentii».

In momentul de fata acest club are casa sa proprie, care a costat
250.000 franci. Clubul posedd 1200 de membri, are o sali de gim-
nasticd, de tragere la tintd, sald de muzicd, teatru, loc pentru crichet,
pentru football (minge) si un salon pentru dezbateri si conferinte.

In momentul de fatd studentii universitari din Oxford poseda la
Londra 65 cluburi de lucrdtori cu tot atitea biblioteci ambulante. «Din
aceste cluburi, scrie un student, sint isgonite cele trei napaste ale
timpului: jocul de hasard, politica militantd a partidelor si bauturile
spirtoase, de aceia tocmai cluburile si prospereazi».

Cluburile acestea de lucrdtori se inmultesc mered, si lucrétorii tin
mult ca organizatorii lor si fie neapédrat studentl. Adeseaori un
atare club se deschide intr'un cartier de muncitori din initiativa
proprie a lucrdtorilor, dar si atunci ei zic de obiceiu:

— Ne trebuieste neapdrat un student (Oxford House gentle:)zen),
pentru ca sid conducd afacerea (7o work it for us).

A mamaiintinde sd vorbesc despre folosul ce aduc aceste cluburi, care
infrumuseteazd viata multimei muncitoare — cred de prisos. Este mai
important a ardta rolul lor educativ §i cultural. Studentii englezi,
credinciosi insusirilor rasex, dezvoltd in aceste cluburi spiritul de
sport (The true sportsinan spirit) si de aceia organizeazid intreceri
intre cluburi. Aceste concursuri nu servesc numai drept exercitii si-
ndtoase fizice, dar dezvolta si sociabilitatea, solidaritatea de clasd si ca-
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racterul. Semnificatiunea invingerei nu este numai pur individuali, ci
si obsteascd, pentru aceasta se cautid a se da intrecerilor un caracter
de stdpinire de sine, de singe rece si abnegatiune (Gelf-restraint,
good témper, abnegation).

Care sint dar, afard de cele pur culturale, foloasele ce aii dat, dupi
zece ani de existentd, cluburile de lucrétori, organizate de studentii
englezi ? _ ‘

La aceastd intrebare, mister Ingrim, superiorul din Oxford-House,
résp’undé urmatoarele :

— «Rdspindirea cunostintelor in multime cu ajutorul conferintelor,
prelegerilor si referatelor se intelege de sine, de aceia nu mi .
vol opri aci. Dar afard de aceasta,— munca dezinferesati pentru
organizarea clubului dezvoltd in lucritori capacitatea de a lua parte
directd la conducerea unei institutiuni obstesti, dezvoltd capacitatile
de organizare, de ingrijirea banilor, a avutului public, cu un cuvint
ii face apti-a deveni oameni de stat, cind vor fi chematide
cetdteni la ast-fel de posturi. Parerea noastrd, a studentilor co-
lonisti, este cd viitorul societétil e al clasei muncitoare, deci in in-
teresul tuturor este alucra din rdsputeri pentru a pregiti poporul
muncitor la marea sa misiune socialé».

ZaMrFirR C. ARBURE.

,FLOARE~ALBASTRA"

Tu, floare-albastrd, maicd, vestejitd,
De-ai sti vorbi, sa spui de unde esti,
De-aga de dulci mivesme rdspindesti,
Ca pare ’n jur odaia infloritd.

Pe un mormint ticut, ai fost ursitd,

La wmbra unui tetii, sa infloresti;
 Te legdna in tainice povesti

A frunzei soaptd 'n veci neadorimitd.

Sorbit-ai din adincuri de mormint
Acea mirveasmd dulce ’mbdtitoare ?
Supt glie doarme §i viseaz'un sfint

In pace de dureri alindtoare,
Pe care w'a gdsit-o pe pdamint....
Esti visul lui cel drag, albastrd floare ?

I. Borcia
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ATLETUL INVINS

— Are copil sinucisul, dragd George?

— «Da, are patru», rdspunse cel intrebat, privind la omul mori de
jos, cu un aer de compitimire. <Are cel mai frumosi copii ce se pot
inchipui si o sotie atit de bund si iubitoare, incit nici nu'mi pot
explica pricina acestei sinucideri. Afara numai dacd nu o ﬁ vr-un
asasinat la mijloc, sali un acces de nebunie.»

Tindrul procuror se pleaca spre cel de jos si dd la o parte cearceafuf
care’l acopera. Obrazul mortului apare, cu buzele putin strinse, si
colturile gurei ldsate ceva in jos, cu pleoapele inchise, asa cd se vede
ceva din albul ochilor. El pdrea ca si cind s’ar preface ca doarme;
dari o gaurd neagri, ficuta de un glont in timpla dreapts, si un
siroitt de singe inchegat pe timpld, cit si revolverul din mina inclestatd
pe patul armel, aritali destul de ldmurit cd omul de jos e un sinucis.

— «S’a impugcat fiind intins pe scinduri», zice procurorul aritind
cu degetul dunga de singe cursd din rani in spre ceafi— «si moartea
trebuie sd'i fi fost fulgerdtoare, cici altfel nu’'mi inchipui putinul
singe ce i-a curs din rand. Vezi, glontul fiind de un calibru mic, n'a
avut putere si iasd, prin osul capului».

Cite-va momente trec cu dresarea unui proces verbal. Un fotograf
adus in graba fotografiazid pe sinucis si, la plecare, procurorul mai
aruncd o privire asupra celui mort, apoi ofteazd si se depirteaza
insotit de amicul cu care venise.

— <«Ei, George, ce crezi de cazul dsta? Un om stimat st iubit de
toatd lumea sd se sinucidd ca cel dintiili casier cmd i se anuntid o
inspectie la casd!» :

Intrebatul rdspunde dupd o scurtd sovdire:

— «Nu am dreptul nici sa’l critic si cu atit mai putin si’'l condamn,
dar stiti cd a facut ceva ce nu-i ertat unui om curagios, mai ales
cind are copii si o sotie care’l adora. Sint sigur cid a ficut ceva
necorect si ci acuma a spdlat fapta lui prin sinucidere.»

— Al stiii», zice procurorul, «acuma'mi-aduc aminte. Md miram
de unde cunosteam numele sinucisului. Am acasd o scrisoare primitd
-cu cite-va clipe innainte de a veni aci,in care el md ruga si ordon
sd nu i-se facd autopsia, de oare-ce nu suferd de nimic, .ci moare
din cauzi ci nu poate indura necinstea!»

— «Fetele lui sint si frumoase si oneste, nevasta lui e un model
de virtute, mi mir unde, sall care si, fie causa necinstei.»

— «Scrisoarea mea spune ca i-all lipsit bani, ci si i-a putut procura,




SAMANATORUL 685

din niste incasiri neprevizute, ci i-a pus la loc sigur la un prieten
i, ca sd nu i se mai poate smulge secretul, s’a omorit. O am acasi,
- scrisoarea., Intiilt credeam ci e vre-o farsi, stii cd noi pitim cam des
d’astea.» :

— «Cum?> esclami George cu o usoari afectare in voce,—«<adici,
si fi fost el in stare si pund la cale o ast-fel de hotie!? Si macar
dacd ar fi avut sanse sid nu fie furat si el de cdtre amicul lvi, dar
azi unde se gisesc oameni care si fle corecti? Amicul lui de in-
credere de sigur cd o sd’si spuie astea: «Sintbani de furat si nue
nici un motiv ca sd’i restituesc.»

Procurorul di din cap cu tristetd.

— «Se poate ca jertfa pe care a ficut’o nenorocitul si slujeascd
la imbogitirea altuia. Dar nu md mird fapta &astui om. Am vizut
atitea cazuri in cit nu mai mid emotionez. M’as incuiosa dacid l'as
fi cunoscut, dar cum nici nu I'am vizut in viati si cam nici pe ru-
dele lui nu le cunosc...»

— «Ej, dragd», zice George, «iatd, et 'am cunoscut si 'am urmdrit
in rdzboirea lui cu necazurile si nevoiele zilnice. El imi aduce regulat
aminte de un atlet favorit al met pe care il urmédrisem de citeori
ma dusesem la circ. o _

Sa vezi: Era un tindr ungur, frumos, c’un corp de o elegantd si de
o perfectie de linii aproape ideald. Costumul lui de luptitor ldsa si .
se vadid intreaga musculaturd a torsului satu atletic. El pérea, cind
isi astepta rindul in circ, cd ar fi o statue greacd ce s’ar fi dat jos
de pe piedestal si si-ar fi plimbat miscérile gratioase prin arend, ca
o dovadi cad frumuseta formelor n’a murit incé». .

— «Cum vad, erai «amorezat»> de el, zice Procurorul.

— «Numai et ?! Toti, totl citi erail acolo il aplaudaii de cite ori
apidrea. Ei... dsta trebuia sid se lupte cu unul scurt, gras, dar de o
putere enormd, pentru un premiil. Pdrea cd s’ali pus fatd in fat,
eleganta extremd, cu forta brutald, Elasticitatea frumosului Ungur
pirea cid o sd’l facd biruitor asupra Rusului greoi si brutal.

Dar, dupd cite-va misciri, Rusul reusi si apuce supt sine pe ‘adver-
sarul sdl si tinindu-i amindoud miinile, incerca sd’l lipeascd acuma
cu ambii umeri de pimant. Un umir al Ungurului era pe covor, dar
- intregul corp elegant era risucit i opiea aducerea celuilalt umar
de pdmint. Rusul, stiind cd dacd va ldsa cit de putin si’si schimbe
cel de jos pozitia, acesta ii scapd, il stringea de mini si se trintea
cu toatd greutatea corpului sdli pe pieptul adversarului, ca s&’l apese
si cu cellalt umir la pamint. Acesta insd rezista si cand se ridica
Rusul de pe el ca si se trinteascd din noli asuprd’i, incerca, incet,
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cu o incordatd bdgare de seamd, cite o zvircolire, dar fird nici un
rezultat, cdcl brutalul Rus il tinea pe loc cu o putere deznddijduita.
Saltirile Rusului ati durat poate un minut, dar la urmaé, vizind ci
cel de jos s’ar putea folosi de o sariturd a lui spre a scdpa. a re-
nuntat la saltdturi si §’'a ldsat toatd greutatea corpului sil gros pe
partea pieptului care trebuia datd in-jos pentru ca umirul si fie pus
pe covor. Ungurul era cu obrazul spre mine si am avut prilej sa
vid cum fata lui frumoasd se incorda supt incordarea generald a
corpului. Vroia sireziste si rezista din rdsputeri, dar. pe cand Rusul
se odihnea pe corpul lui, el trebuia si stea incordat supt suta de ki-
lograme ce’l impingea spre pamint fard incetare.

Rusul ghicise sleirea treptatd a adversarului si sta asupra pieptului
frumos cu un aer impasibil, uitindu-se cum distanta intre pamint si
umdrul adversarului se micsora cu fiece secunda ce trecea.

Cel de jos se incorda nebuneste ca si mai reziste, si vedeam fru-
moasa lul fatd, schimonositd supt puterea deznidajduitei sfortari, fa-
cindu-se aproape vinatd, pe cind umdrul lui se apropia milimetru
cu milimetru de covor, si elt stam si nu puteam si-i ajut, dupad cum
nimeni din circ n’ar fi putut si n’ar fi avut dreptul si ajute.

Mai avea poate cite-va clipe casd fie biruit, vedeam cum acuma
umirul cddea parcd in jos, si, din gura, din pieptul frumosului lup-
_tdtor s’a zmuls un gemit ca de deznidejde si de odati tot corpul lui
a. cedat supt povara covirsitoare...

Vezi, acelas lucru s’a intimplat si cu bietul sinucis.

Citi n’all asistat la lupta lui cu nevoile, dar nici unul nu i-a ajutat.
Un om in razboire cu nevoile e ca luptitorul de care’ti vorbii, ‘rezisti,
rezistd cit poate, si cind este biruit, ofteaza si cade zdrobit. Sa judecim
altfel, si nu condamnam, nici chiar cind am avea dreptul si con-
damnam. - .

— A1 dreptate... dragd George.. Am si dispun sid se predea ca-
davrul rudelor...

— Si scrisoarea lui... Ce se face cu ea?

— Ce si fac? o sd o distrug, zice procurorul zimbind.

— Iti multumesc pentru el, sopteste George, tragind mina amicului
sdti. Tu scapi o familie intreagd de mizerie... Cunosc pe cel la care
s’all depus banii.

Procurorul se opreste in drum, isi mdsoara prietenul, ar vroi si-l
ntrebe doud cuvinte:«Tu esti?», dar se stipineste si stringind la
rindu-i mina lui George, se depdrteazi...

VASILE Pop.
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ROMANTA CELOR TREI GALERE.

Jn rada portului,

La cheiul pe care astdzi cresc castanii —

Jn rada portului ce pare o lacrima-a }Vedlteranu
Dorm trei galere ancorate

De zeci de ani —

Dorm trei galere

Ce poartd’n pupe incrustate

Crel nume spaniole :

Xeres,

€stramadura

Si-Alicante L.,

Dorm tristele galere...

Anii,

Se-all putrezit pe jumétate,

Si lantul ancorelor grele le-ali ruginit de mult sub api,
Furtunile fard de numar le-ali fnnecat — razbunatoare —
Matrozil unil dupd altii '

Jar Capitanii,

Dorm fiecare 'n cite-o groapd

Sépatd 'n cite-un fund de mare...

Si~asa cum dorm nedespiriile ca treitovarise de luptd —
Ca niste suveniruri zmulse indepirtatutui irecut;
Par tret sicriuri profanate
Din care morfii~ali disparut
Cu ’niregele comori de aur si pielre scumpe,
Adunate
De cei ce le minali pe-Atlantic
~ Din tarm in tarm,
Din val i val,
De cel ce le-ancorail cu grije pe coasta-Antilelor boga’(e
Si 'n urmi le 'ndreptail cu graba —
Ca niste paseri albe 'n zbor
Din iqsula San-Salvador
Spre Spania —
Spre tacituraul si lacomul €scurial L.
Ion MiNuLEscu.
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IMPRESII DIN VASLUI

L

Unii ait plecat in vara aceasta prin muntii Elvetiei, altii la Ostanda,
altii la Monte-Carlo,, doamna Smara ne-a ficut de ris prin Italia,
altii ati plecat la Aix-les-Bains, altii la. Vichy, — ma rog, fie-care a
plecat unde a voit si, mai cu seamd, unde i-a dat ingdduire punga.
Treaba dumnealor! Eii unul, — chiar dacé-ti ride de mine —, vd spun
drept c’am plecat la... Vaslui. Ei, si?!l.. Cum s’a intimplat, insi,
odatd cu mine a mai plecat o multime de lume din Bucuresti pe
-linia care duce la Iasi; par’cdi ne-am sfituit si nu ne lisim mai
pre jos unul decit altul cu primblirile.

La gard, ell am sosit c'un ceas si jumitate innainte de plecarea
trenului. Si am tot dreptul s nu cunosc mersul trenurilor, pentru-
cd, ce e drept, nu sint casier. Am asteptat, am asteptat merei. Un ceas
si jumitate e mult. Si, neavind ce face,... am asteptat, fireste, cd doar
nu era si mi intorc innapoi de la gard, firi ca si fi vizut Vasluiul.

M’am suit intr'un vagon de clasa doua. Nu v speriati! Stati, va
rog, si ne intelegem. Eii céldtoresc cu clasa doua numai atunci cind
am bilet de liber-parcurs. Ati inteles? De alt-fel, cind imi platesc bi-
letul, md duc cu clasa treia, pentru-cd d. director al ciilor ferate
a desfiintat de mult clasa patra. In cuped, fiind-cA m’am suit cel
dintiii, nu mai era nimeni. Curind insi, s’a umplut nu numai cupeul,
ci vagonul intreg, — si nu numai vagonul, ci trenul tot: un tren
lung de treizeci si cinci de vagoane. Era atita lume ci si coridorul
vagonului in care sedeam era plin. Stam linga geam si priveam afari,
pe peron.

«Poftiti in vagoane, domnilor», aud strigind pe un idla de la gara.

Un suer prelung, masina a rasuflat pe doud néri abur din pinte-
cele ei, si trenul a ficut parci o sfortare uriasi ca si poatd porni;
o sfortare ca a unui puscdrias incdrcat de lanturl.

Cum am esit din Bucuresti, m3 uvitam cu dragoste prin geam la
intinsele lanuri, unele galbene de grid, altele verzi de porumb saii
iarbd. Hat-departe vedeam cum se ridicd in aer o ciocirlie, cit o
alund innegritd cu cerneala, pe care am pierdut-o iute din ochi,
fiindcd blestemata de masini mergea grozav de répede, ca si cum
nici n’ar fi avut atirnate de dinsa treizeci si cinci de vagoane. Ici,
intr'un lan mare, citi-va seceritori, plini de sudoare, stiteai cu spe-
tele incovoiate si retezali cu secerile din miinile drepte manunchiu-
rile de grili pe care le cuprinseserd miinile stingl.
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Cind treceam pe lingd vre-un canton, o femee saii un copil cu
un steag verde, strins in mini, sedea nemiscat cind trecea trenul,
ca un soldat innaintea ofiterului. '

Pardon! Mi se pare ci md insel. Da, da, mid insel. Pe intinsele
Januri si la canton eii nu vedeam nimic, fiind-ci era o noapte grozav de
‘intunecoasd. Fulgerele dese erali cea mai bund dovadd cd pe cer
forfoteali nourii incoace si incolo.

Incepuse si ploaie. Nu stitt dacd din inniltime cidea api saii... cu-
coane, cidci in cupeul in care sedeam, cupell de opt locuri, erat
"sapte cucoane si cu mine opt, — adicd eram opt persoane, flind-ca
el, dupd cit stili, nu m’am ficut pind in prezent cucoani decit o
singurd dati, cind am jucat intr’o piesa teatrald, pe scena Teatrului..:
internatului franco-romin din lagsi.

Un domn ca de vre-o douizeci-si-cinci de ani, (bdrbier, de sigur:
il cunosteam dupd redingotd, dupd sfircal mustétilor i dupd chitara
care o rdzimase de paretele vagonului) apare in usa cupeului si-mi
spune:

«Domnule, te rog fii asa de bun si cedeazi locul d-tale unei
doamne care sade in picioare aici.

— M4 rog, cu cea mai mare plicere», rispund indati, sculindu-ma
din locul mett si pasind sid ies afard din cuped.

Mare bucurie pe capul med c’am putut si servesc o cucoand! Si
nu ma credeti; insd. Cine naiba e bucuros si steie in picioare ? Am
cedat locul, fireste, ca sd nu md fac. de ris fatd de -cele sapte cu-
coane care erall cu mine, si, mal cu seamid, ca si dovedesc bir-
bierului cd si el sint cel putin tot asa de cavaler ca si dinsul. Nu-
vorbd, in cupeil, supt privirile cucoanelor, o duceam foarte riii; nic
" nu puteam.sd fumez, — si asta e o pedeapsd cumplitd pentru mine,
fumdétor pasionat. De abia acum mi gindesc c4, poate, dacd nu sedea
cucoana ceia in picioare, in coridorul vagonului, aveam prilejul si
mi las de tutun, ceia-ce, si vd spun drept, nu-mi prea vine si cred.

Am esit in coridorul vagonului si stam bine, stam in picioare,
stam in locul cucoanei care sedea acum in locul med.

Masina pufdia mereti. Cind ostenia, se mai opria pe la cite-o
crisméd, — pardon! pe la cite-o gard.

Trenul mi-a ficut totdeauna impresia unui cal pe care l-a cum-
parat tata de la parintele Costache Arhip, din comuna Visiesti, re-
sedinta mea de vara.

Un cal frumos, cu pirul negru, il chema Baltazar, si avea un
nirav al dracului: cunostea toate sfintele crisme. S&-1 {i bidtut cu
noud bice, — si-l bdteal degeaba, cd pind nu te dadeai jos din tra-

i
i



690 SAMANATORUL

. -

surd, macar pentru un minut, sd fi ficut cel putin incunjurul trasurii, —
fereascd Dumnezeii! calul n’ar fi pornit.... la altd crismd. Asa si cu
trenul : std la toate girile, macar un minut, dar obiceiul e obiceit.
Ce bine e si fie cineva ministru! Are tren special, cu bae, cu birt,
cu slugd, — ca Voda.

Stam, cum vi spun, in picioare, stam si pirotiam de somn. Cind
trecea conductorul, ficeam cu totii guri: '

«Ce-i asta, domnule? Asta-i o porcdrie! De ce nu mai addugati
vagoane ? Plitim, mi rog, ca si stim in picioare ?».

Adicd vorba vine de platd. In realitate, — v mairturisesc pe cinstea
mea —, toti citi s’ali suit in tren din Bucuresti, in vagonul in care
eram si eil, aveall bilete de liber-parcurs, afard de un biet domn biétrin,
care merita de sigur toatd compitimirea noastrd, cind il vedeam
sezind lingd usa vagonului, pe un geamandan. O! dulce institutie
a biletelor gratuite!.. ’

.Cind incepuse si mad doboare aproape somnul, m’am mutat cu
statul in picioare pe platforma vagonului; :dar aici n’am putut si
staii de loc, fiind-cd bdtea vintul si ploaia m’ar fi udat cu totul.

Am trecut atunci intr'un vagon de clasa treia. Citi-va tirani, in-
tinsi pe binci, dormeatii ca la ei acasi. M’am lungit si et pe o banci
goald, am rasucit repede o tigare si am inceput si fumez cu patima.
Triageam fumul de tutun in piept cu setea cu care trage ftizicul aerul
curat in pldmini.

Cit am dormit eli, se vede cd trenul a mers mereil, fiind-ci alt-fel
nu-mi inchipui cum as fi putut si ajung la Tecuci, in zorii zilei
cind m’am desteptat din somn. S’a mai oprit, de sigur, pe la giri,
a mai facut gustul conductorului, un om ciruia i se turburai ochii
treptat-treptat, din gard in gard; dar a mers bine, destul de repede ;—
a mers trenul, nu conductorul, cidci acesta ar fi fost mai bucuros
daca riaminea intr'un restaurant de clasa treia, cu vinuri bunisoare.

Aurora cu degetele el..etc. Priviam prin geam afard. Marginea
cerului incepea si se inroseascd din ce in ce, pind cind a pleznit
roseata, si soarele, soarele care arde holdele si fetele tardnesti, a
esit in zarea dealului si samene dintr'odati peste intinsul cimpiilor
raze ferbinti. Aproape de gara Vaslul mi-am schimbat locul: m’am
mutat adicd din vagonul de clasa treia, de pe bancd, in cupeul de
clasa doua, in picioare. Doriam cu ori-ce pret ca’n gara Vaslui si
ma scobor din vagonul de clasa doua: ambitie pe care multi o ag,
ca sd nu se facd de ris intr'un oras de provincie, chiar dacid n’ar
cunoaste pe nimeni. .

In sfirgit, am ajuns si 'n gara Vaslui! Lume foarte putind pe peron;
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parcd nici nu stia cd sosesc ell in ziua aceia. M urc intr'o trasurd
si plec in oras. Caii mergeal incet, la pas.

«Cum te chiama? intreb pe birjar.

— Itic sin Bercu. ‘

— Sa fii sdnitos!.. Domnule Itic, n’ai putea si dai cu biciul in
cai, s mergem mai repede ? » (

— Fereascd Dumnezeli, domnule! Orasul nostru e foarte mic, si
dacd mergem repede, «ispravim de vazut.totul in cinci minute. Dacd
mergem in galop cu caii, astd inseamnd ‘si iesi din oras tocmai cind
al intrat. Da’, mi rog, nu {i-i mild de arcurile trisurii mele?»

Abia dupa cite-va clipe de gindire am priceput ce-a voit sd spuie
d. Itic. '

Intr’adevir, bietul birjar avea dreptate. Societatea pentru protectia
drumurilor din Vaslui (S. P. D.) s’a desfiintat de mult, sail, mai bine
zis, n’a existat niciodatd. Strada principald care duce de la gard
pind la Cercul militar, si, de-aicj, la stinga, pind la rohatca dinspre
satul Rediil, are atitea hopuri, incit ai crede ci trdsura in mersul el
e o barcd ce oscileazi din val in val, sistematic. Capul meil se
misca regulat innainte si innapoi, capul birjarului idem ; iar bietii cai
‘niciodatd nu eraii drepti: cind ciddeail cu picioarele dinnainte intr’'un
hop, soldurile erait mai sus decit capul, cind erait cu picioarele de
dinnapol in hop, capul lilfiia.sus ca un steag. Abia dupd citeva mo-
mente de reculegere mi-am explicat rostul hopurilor de pe strazile
- Vasluiului. Dupd cum stiti, acest nefericit oras, ca si tovardsul sid,
Mizilul, nu este port de mare. Nici Dunirea nu trece mécar pe lingd
Vaslui. $i nici o altad api, curgitoare sail necurgitoare, nu se giseste
in oras; cdci, dacd s’ar fi gisit, n’asi mai fi avut nevoe sid-mi pun
batista la nas, cum sedeam in trisurd, dinnapoia domnului Itic.

Ei, acuma ati priceput rostul hopurilor ? Bianuesc ci& nu. Admini-
stratiile comunale care s’all perindat rind pe rind, cind conservatori,
cind liberali, ati luptat si facd din Vaslui o Venetie a Moldovei, o
Venetie noud, cu valuri prin mijlocul orasulni, cu valuri mari, — dar
numai atunci cind mergi in trdsuri.

Fird si vreall, cum mergeam in barca domnului Itic sin Bercuy,
pe valurile strdzii, am inceput si fredonez cunoscutul vals:

Baaar-caa pe vaaaluri saaalti... cam greeii.
Vaaal de dooomnu’ Beeercu si de caaapul meeeiil...

Eral ceasurile sase si zece minute. Birjarul mei vislia prin dreptul
palatului administrativ. De-odatd aud o muzicd din departare.

«Unde cintd? intreb repede pe birjar.

— La Capaa.
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— Unde?

— La Capin.

— La Copoti sait Capaii?. . )

— Asa cum zici dumneata, rdspunse birjarul.

— Fugi cd spui minciuni, domnule Itic. Copoul e la Iasi.

— Asta stiil dija eii, dar avem si noi un Capdii.

Si birjarul imi ardtd cu biciul o stradid dreaptd, cu arbori pe tro-
tuare, care pornia din dreptul palatului administrativ, pind in virful
unui delusor, unde era o padurice, — Capdul d-lui Itic.

«Dar de ce cintd muzica asa de dimineata ? intreb iar pe barca-
giul med.

— Parcd el stili! rdspunse zimbind d. Itic; sd vede treaba ci
boerii de pe strada Capdulur vor si se scoale in sunetul mozicii,
si afard de asta, ca sd se primble lumea dezdimineatd la Capai.»

Muzica cinta un vals foarte vechili. Mie mi se deschisese pofta de
vorbit cu Itic. Ia sd incerc sd& vedem: stie lopdtarul met macar )
serenadd ? !

«Domnule Itic, auzi cum cintd muzica?

— Aud, aud foarte bine.

— $tif dumneata ce cintd muzica acum ?

— S& poate si nu stii? Cintecu’ ista-i un vals noii care l-o adus
acum din Bucuresti.

— Vals noti? intreb el mirat.

— Asa sd am el bine! E un vals foarte frumos. Fata mea l-0 in-
vétat dupd ureche si-l cintd dija din gura.

M’am convins imediat despre cunostintele muzicale ale domnulm
Itic; dar m’am mai convins cd, orice cintec, dupd ce face inconjurul
lumei de vre-o cite-va ori, ajunge si la Vaslui.

In sfirsit, dupi zece minute de navigatie periculoass, ametit, bolnav
de «mal de mer», am ajuns la casa cumnatului mei, protopopul Ullea.

ALEX. GH. DOINARU.

CUGETARL

Minia omului rdl arde inidbusit ca flacira gunoaielor..

*
«Stilul e omul»: iatd de ce atitia anonimi
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INCHINARE )

Stelufe¥
- I
Fericit acel ce nu cunoaste
Ochii tai senini de bundtate,
Cum e cerul zilelor de vard.

Fericit acela ce nu stie v
Cum #fi cade pdrul lung §i negru
Pe grumazul tau curat, de fildes.

Fericit acel ce w'a vizut
Zimbetele pline de vieafd
Ale gurii cu mdrgdritare.

Fericit acela ce nu crede
Cd ’n obrayii tdi sint trandafiri,
Plini de roud netopitd incd.

Fericit acel ce ni cunoaste
Glasul tan mai bun ca vinul vechiu
Care te tmbatd cu aroma.

Fericit acela ce nu stie

Unde std ascunsd casa voastrd

Cu peretii albi st flori in geamuri.
II o

Cel ce nu-fi cunoagte ochii mari,

Nu cunoagte astrii ce aruncd
Sute de scintei mistuttoare.

Cel ce wa vdzut statura-{i *nalld,
Mindrd de atitea mii de ori,
N'a vaszut pe Venera din Milo.

Cela ce nu te-a- vizut zimbind, -
Na putut sd vadd rdsdaritul
Soarelui ce lumineazd tnimi.

Cel ce wa crezut cd-s trandafivi .
In obrajii tai, nu poate crede
In lumina ochilor sdi buni.

Cel ce nu cunoagste glasul tdii,
Nu cunoagte sfinta armonie
Care spulberd gindivea neagrd.



694 SAMANATORUL

Cela ce nu stie casa voastrd,
Nu va §ti pe unde std ascunsd
Toate fericivea mea cea noud.

III

Am privit in ochii tdi cu sefe,
St lumina lov tmi arde astazi
Inima ce w'a iubit pe nimeni.

Am vdzut statura ta innaltd,
St eti cred cd Dummnezeit cel vegnic
Mi-a trimis un idol sd md 'nchin.

Mi-ai zimbit odatd, intr’'o seard,
St de-atunci md chinueste dorul
Care face punte peste mare.

Am vdzut pe fafda-fi trandafirii,
St atunci mi s'a ndscut de-odatd
Patima de-ai sdruta puternic.

Glasul tdu mi-a desfdtat auzul,
Dornic de un cintec plin de vrajd,
Ce adoarme inima trudita.

Pe la casa ta si zi §1 noapte
Trec — st poate tu nici nu ma vezi. ..
Cine oare w’a ’nvdfat sd pling ?

Ar. NoGEa.

Natura in tablourile lui Grigorescu

Asupra acestei teme s’ar putea scrie volume; unde, cu ocazia fie-
cérui tabloit al lui Grigorescu, s’ar descrie un coltisor din tara noastra,
din poporul si din firea noastrd. Céci dacd tablourile lni Grigorescu
sint pline de poezie in ce priveste dragialidsia motivelor si a for-
melor zvelte saii energice, ce pune in primul plan, nu mai putin
sint §i de-o armonie fird seamdn si o riguroasid sinceritate in ce
priveste redarea naturei si a tonurilor ce vin intr'un peisaj. Si na-
tura care se oglindeste in cunoscutele tablouri ale lui Grigorescu e
aceea in care trdim noi, care ne invilue, ne farmecd si ne absoarbe
cind ludm rdgaz sid o studiem si sd o admirdm.
~ Fira a avea pretentia de a pasi citusi de putin intr’'un studiu critic
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al operei lui Gricrorescu, indridznesc totusi a aminti aci doud din ca-
racterele ‘generale ale tablourilor lul.

Intr’un peisaj sint 3 elemente ce intervin pentru a da valoare ta-
bloului: cerul cu atmosfera, vegetatia (sali imbracdmintea pamintului)
si pdmintul propriu zis.

Aceste elemente sint asa de specifice unei regiuni anumite, incit
artistul, dacd a dat in sinceritate tonurile ce joacd pe cer si pe pi-
mint, pe lingd ci a facut o operd adevirat de artd, dar a ficut si
o operd stiintificd din considerarea cireia se pot deduce multe date
‘climatologice, geografice ¢i geologice ale régiunei. Cind motivul
omenesc pus intr’un tablal e in acord, chiar fiind poetizat, cu natura
peisajului, opera are unitate si armonie, € 0 operad caracteristicd st
desevirsitd. La putini pictori aceste calititi reies asa de bine si sint
asa de desdvirsite ca in tablourile lui Grigorescu.

Cerul in tablourile lui Grigorescu e de doud feluri: unul e cerul
innalt, cu orizonturi largi, depértate, opalescente, cu o atmosfera clard
in care plutesc rotocoale mari de nori albi (cumuli), — e cerul linistit
ce se vede de pe dealurile noastre mici la contact cu cimpia rominé.

"Un altul e cerul sineliu tulbur, cu o atmosferd groasi de o pul-
bere impalpabild, in care fiintele par’ci se deformeazd sall se pierd;
e atmosfera stepel noastre linistitd acoperitdi cu paminuri care in
treapddul zilei se ridicd in nori de intuneca cerul. Privind aceste
tablouri, naturalistul va spune cd vin din tiri linistite secetoase, si
va deduce ca acolo sint terenuri sedimentare.ce s’ali depus si se
depun incd din atmosferd, din pulberea purtatd de vint zeci si sute
de kilometri (terenuri eoliane). :

Si linigtea care domneste in cerul si in atmosfera lui Grigorescu
o regisim §i la fiintele ce el pune in tablouri: boii lui merg agale,
tiranii viseazd in car, péstoritele torc, ciobanii deabia se leagidni in
fruntea turmei, sait staii pe burtd ori rezemati in' ciomag. E liniste,
e meditatie peste tot pe fata oamenilor ca si pe a naturei. Grigorescu
in deosebi e poetul linigtei, asa cum a fost chiar firea Iul.

Acum, toatd lumea. stie cd forma de vegetatie si felul piturei de
asupra pamintului (solul arabil) e in mare parte o consecintd a climei;
ele neapdrat stabilesc o anumitd armonie naturald, pe care artistul
trebue si o simtd si si o redea in tablourile sale; in aceastd armonie
sta de sigur un element al poeziel unui peisaj. $i Grigorescu a prins
legiatura aceasta intre pimint, vegetatie si atmosferd, din tablourile’
lui nu lipseste nici odatd armonia naturei. El nu s’a ferit a pune
pe tablouri pamintul cu culorile lui ingrate, si in intuitia-i minunatd,
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a gésit nuante, cari »e lingd ci sint pline de armonie smt si de o
sinceritate neobignuita. _

Pentru mine ‘era pind acum in urma o enigmd faptul cd pamintul
in tablourile lui Grigorescu nu e negricios ori brun, ci e vipléceﬁ
sau rogcat. Ed, ca multi alti, citisem si auzisem ca solul tdrei, si cimpiei
noastre e ciornoziom (pimint negru) ca si al stepei Rusesti si ma
miram de «poetizarea» pind sia pamintului ce se vede pe drumurile
innoroiate saili pe ogoarele unde boii lui Grigorescu intorc brazda
din gredi. Dar de cit-va timp am ajuns si cunosc ell singur solul
tdrei Rominesti si am constatat cu oare-care surprindere cd in tara’
noastrd nu-I cernoziom de cit in cite-va .puncte ale Moldovei de
Nord si ale Bardganului; incolo, mai peste tot avem soluri de pidure
a cdror culoare in Moldova e brund, pe unele locuri putin cafenie;
in Muntenia insd e roscatd-violacee. $i atunci am pricept tablou-
rile lui Grigorescu. Fatd cu atiti specialisti, cari n’ali cunoscut pamin-
tul tdrei lor, marele Grigorescu a fost primul si adeviratul cunoscitor
al pamintului rominesc.

Din cele spuse aci, saii mai bine zis din tablourile lui Grigorescu:
peisaje cu orizonturi largi si cu ceruri innalte, cu solul violacei,
acoperit cu o vegetatie de stepd, din tablourile lui de deal si de
cimp, cu care cu boi domoli sali cu pdistorite visitoare in urma
cirezilor de vite, precum si in cele de munte cu «mocanul» ginditor,
in costumul lui caracteristic, se vede ci Grigorescu a descris mai
ales partea centrald a Munteniei, de alt-fel unde a si trdit.

G. Murcoct.

SOTIA LUI ASDRUBAL

L
— Prin turina romand ea vifor te-avintd
Ca riul urlind ce’nspdimintd, '
Ca riul din munfi .

Tinteste-fi privivea spre-az‘ tai, Asdrubale,
§L vezi-i o'n ochi n'ail ei jale, :
Nici creturi pe freufi..,

De viaga li-s pline §i inimi §1 brate,
De dusmanii crunti sa sagafe
Staai mii de sdgetfi.
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Spre noi de acuma tofi zeii se’ndreaptd,
Chiar Moloch si-a luat parte dreaptd :
Cinci-zect de bdefi ..

Fii tave ca stinca ce Birsa susfine,
Cici mii de privivi staii pe tine,

Tu razim le fii.
AN
Gindeste ce furdm §i ce-0 sd ne-aqungd:
Ldsa-vei su jug sdpt ne’mpungd

Ocarile mnii 2 —

- . 8t tace, privirea-i ca fulger luceste .
St mindri se’nalfd st creste .
Spre vale cdtind :

Acolo palate §i temple mdrefe,
Gradinile 'n flovi §i lavgi piete
Le vede arzdnd...

Cartagina toatd de flicdri i-o mare
— Priveste, Asdrubal, ce fu in stare
Sd fac un Rowman /.

St tu de pe ziduri privest: dus pe ginduri ‘
Cum wlife cad rinduri, rindur?
Supt braful dusman.

Tu, leul de-altddatd, ca hiena fricoasd,
Ascuns stai in borta-{i stincoasd,
Ascuns stai pe loc!.

lar eii a ta soatd privesc cu rusine
Cum dusmanu ‘ncet vine, vine,
Purtat de noroc.—

Zadarnic.. Tdacut'a din not si-l priveste :
El st ’ntunecat, nici sopteste,
Pe ginduri e dus.

St ’n juru-les vuet §i chiot §i lavmad :
Cartagina toatd se darmd
‘ Supt tremur nespus...

11 r

Vin zorile 'n rogti vipdi sd cuprinda
Degerturi cimpii, chip de-oglindd
Al mdre: din port.
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Pe-un temply rdamas’ail de oameni o ceatd,
Ce geaba mai staii sd se bald:
Avintul 1i-1 mort.

Doar ei mai vamasan st catd cu mild
Spre prunci §i femei §i cu sild
Sdgeti mai desprind. \

St singur doar unul, urlind, se mai lupta:
De singe e plin, fata-i supta
Vipdi o aprind.

In haosul groaznic el rupe, prdavale
Pe dusmanii crungi ce-si fac cale
Pe funii §i scdri.

Si-un glas doar aude: — Nainte, nainte,
Viteze-Asdrubal, tine minte
A mele mustrdaril..

7 luptd 'n turbare, dar fldiciri st pard
Prin templu tisnesc §i pe-0 scard .
' Un chip s’a 'ndaltat!...

Un strigdt de spaimd si tute desprinse
Cad arme, §i bratele *ntinse
Ca ’n farmec aii stat.

Si-un glas se tnnalfd si totul pdatrunde:
— Marire, Romani, ori §i unde
Lui Scipio dafi! —

Tintit tntre clipd pe loc atunci stat'a
Viteazu-Asdrubal §i plecat’a
Genunchii cruntati.

Cum, leul se pleacd §i cere ertare?!
Chiar dugmanul lui tresare
Cdtind aiurit ...

Dar groazmc un t{ipdal atuncea detund:
— Blestem: Asdruball... — si nebund,
Cu par despletit,

Femeia-t cu pruncii ucisi pe-a ei bratd
In foc se aruncd, scuipindu-l in fajd:
Blestem Asdrubal ..

I. M. MARINI;:SCU.
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CINTEC

— DUPA MAURICE MAETERLINCK —

De §’o ’ntoarce, tar, vv’odatd Si de-o vrea sd afle, unde
Pe la noi, ce vrei sd-i spui? Mi-te-ai dus, sd te ascunzi?
— Cd l-am agteptat intr’una, -+ — Dd-i inelul meii de aur,
St cam plins de dorul li... St nmimic sd nu-i raspunzi....
St de-o cerceta de tine; Si de-o vrea sd gtie ‘N casd
Fay’ sd stie cine’s eii ? De ce-i gol adinc pe veci?
— Sa&'l imbii cu grai de sord, — Sa-i ardfi usa deschisd,
Sa nu-i fie chinul greii.... \ Si carbunii 'n vatrd, reci....

Si de m’o’'ntreba de clipa
Visurilor cind sait stins ?

— Spune-i c’am suris de teamd
Sd nu plingd, cum am plins!...

STEFAN BRABORESCU

\ CRONICA

«Preludiu» gi «<Epilog».

Supt titlul acesta de imprumut, un cititor anonim din Ardeal ne trimite
urmitoarea scurtd povestire adevidrati pe'care o socotegte instructiva, poate
si distractivd, pentru anumiti autori de micl si mari infamii de prin «viata
literard» de mahala.

De curind, intr'un orag din Sicuime, un gazetar de aceia cari scritt in nu-
mele cutdrui bitrin influent «din Olimp», tivilise in noroiul calomniilor cinstea
unui deputat. Articolul era ticluit istet de tot: il putea intelege numai autorul
si victima,

Acesta fu «preludiui».

A doua zi bietul deputat apare furios in cafeneaua unde gazetarul isi
consuma riisplata faptel sale de «indrizneald morali». Nici una nici doud,
victima se apropie de Itic, intinde peste bundtitile Iul de mincéruri i biuturi
gazeta cu pricina si — plici! placi / — palme ne-academice inrogesc obrazul
victimei celei noud, apoi o cravagd suerd prin aer si linii groase, de vin#tii,
par a imprima un fel de categoricid dezmingire pe chipul autorului.
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Acesta fu «epilogul>.

A treia zi, gazetarul, care primise firi si cricneasci dezmintirea brutald,
infiera in ziarul siili «injuriile» gi «brutalitdtile» deputatului si socotia cd un
ast-fel de om nu e vrednic s mai fie nici micar — calomniat'!

) UN BATRIN. CINSTIT

*
* *

D. dr. Vasile Suciu, profesor la facultatea de teologie din Blaj, a tipirit
acolo volumul I din «Teologia dogmatici fundamentald», cuprinzind «Apo-
logia crestini» (Tipografia archidiecesani din Blaj, 1907, pg. 387 in 8-mare;
‘pretul 5 cor.). Este o serioasd operid gtiintifici ce va interesa desigur pe
specialigti si trebue si bucure pe toti aceia cari cunosc siricia literaturei
noastre teologice moderne.

* Acelasi lucru se poate spune despre vol. 11T dm «Dreptul Canonic Onental»’
adnotat si comentat de d. Marin Theodorian (Bucurestl Tip. «V. Nationald»,
1907, pg. 405). Sc.

RASPUNSURI

N. Gr. Loco. — Nicl Cintecul nici Sonetul, nu vestesc incd poetul.
' I C Galatl. — Singuratece strofe bune; intregul nu se inchiagd. Autocritica
te scapi de multi critici. ‘ :
V. J. Iagy. -- Versuri corecte, sentimente frumoase, dar inspiratie artificiali-
M. 8. Loco- — Inci nu. :
Ignotus. — Ignoti nulla cupido -— prin urmaré... permite si d-ta cititorilor nostrl
S ignorese «Strigitul monist», care i-ar infiora de l-ar auzi in intregime. It ame-
nint &m pe cel cu abonamentul neplitit numai cu urmitoarele versuri:
O, sd nu credeti nici decum cd sint becisnic plingitor,
Cacl glasul met nu-i rost ingust de ratécit tinguitor!
Chy. GI. Focsani. — «Te las! md ducl te pdrdsesc!—
Zici d-ta ip poezed.
Dar cosul nostru raspundea:
«Te 'nhat! Te ’nbuc! Te priapidescy!
«20nicd de la Copouy. Tti fagdduim si trecem la cos «in ordinea in care sint», toate
"~ d edicatiile d-tale «d-lui C. Z. student romin.» Malmult nu putem face, dar e §
acesta un sacrificii — de timp si spatii!
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