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LUI GRIGORESCU

Se
C(n
Ce

leagănă în pas.agale 
mîndru car purlat de boi: 
duc pe r\e ’nturnata cale.

Si’s albi ca- neaua amîndoi. *

Jar carul tău, cît e de mare, 
€-acoperit. de-un lăvicer, 
Și munții ’nalți privesc din zare 
Și drurqul parcă urcă ’n cer.

pe unde treci uq vînt dă viață 
Și ’mbirță felurimi de flori,

paleta ’n sute de culori.

Qimii de farmec o clipită 
pe sus, păstorul legendar 
Jși lasă lurn\a risipită 
privind cum trece- mîndrul car.

Și-acum, cîi\d carul se oprește 
Și plîng lălăngile ’n ecoü, 
Ratura parcă retrăește 
Cel de pe urmă-al tău tablou.
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t GRIGORESC U.

în liniștea sumbră a casei sale singuratice din Cîmpina; în taina 
atelierului care maî ascundea, precum anume locuri ascund comori, 
atîtea alte taine, neștiute încă, ale geniului său artistic; în mijlocul 
albei vieți patriarhale unde s’a exilat pentru o viață de zeu retras 
în lumea sa de gînduri, — astfel s’a stins, ca un mag chemat de 
puterile nevăzute, patriarchul artei noastre naționale, pictorul Nicolae 
Grigorescu.

Creatorul neîntrecut, în culori, al poeziei cerului, cîmpiilor, văilor, 
munților noștri, zugrăvitorul în icoane măestre al ciobanilor, al plu­
garilor, al țărăncuțelor, al ostașilor noștri în războiti, bătrînul așa 
de blind și așa de simpatic a’nchis pentru vecie ochii săi cari aù văzut 
și aü prins atîtea clipe luminoase din viața pămîntuluî și a neamului 
romînesc ; i-a închis întunecat par’că și el de jalea cea fără de 
margenî care învălui în acest an teribil al istoriei noastre poezia idi­
lică a vieții țărănești eternizate în operele sale. Cu izgonirea, prin 
biciù de foc și prin groază de sînge, a păcii și a muncii frățești de 
pe moșiile țării, a trebuit—ca spre împlinirea unei fatalități — să 
dispară dintre noî șî optimistul, idealistul, apologistul romantic al 
vieții țăranului romîn.

Acolo, supt glia neagră unde-și dorm somnul celor drepți — îm­
brățișați prin crîncena silă a morțiî—chinuițiî plugari și ostași de 
acelaș neam cari aü însemnat cu sîngele lor amurgul poeziei noastre 
patriarhale, acolo s’a dus să odihnească, asemenea un'uî frate bun, 
și creatorul acestei poezii în pictura noastră, păstrătorul ei clasic 
pentru viitorimea romînească și pentru toată omenimea cultă.

De sigur, numai o întîmplare oarbă este stingerea maestrului toc­
mai în acest an al tragediei țărănimii, dar ea ne înfioară și mai 
dureros încă decît nemișcarea de gheață a marelui mort: simțim cu 
toții că mai mult decît un om de geniù al poporului romînesc ne 
părăsește pentru totdeauna; simțim cum zboară dintre noî, cu ne­
grele aripi ale morțiî, nu zeul .singur al pictureî noastre moderne, 
ci împreună cu el ô lume romînească întreagă : o lume albă și li­
niștită, plină de lumină, de senin, de muncă, de pace și de iubire 
frățească.

Cu el, cu personalitatea luì, par’că s-ar cufunda în prăpastia neființei 
și toată posibilitatea acestei lumi de bine ; numai pînzele lui vor măr­
turisi de-aci înnainte că fericita lume imaginară ce trăiește în ele, 
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pentru toate vremile, ar fi trăit odată și în cel mai umilit dintre țăranii 
cari mină, supt ochii și supt minile dătătoare de viață ale maestru­
lui, carele cu boi de-alungul văii Prahovei.

* * *
Curgerea vieții trecătoare și sinteza operii netrecătoare a lui Gri- 

gorescu li-a înfățișat, într’un studiù de caracterizare admirabil, cel 
mai chemat să o facă, artistul fin și oratorul nostru fără seamăn 
azi, d. Barbu Ștefănescu Delavrancea. Studiul s’a publicat, acum cîți- 
va ani, și în «Sămănătorul», iar acum 1-aû reprodus, în parte saù în 
întregime, unele ziare bucureștene.

Viața publică a lui Grigorescu este aceia a unui preot al artei sale : 
muncă uriașă, jertfe crunte, aduse fără nici o părere de rău, și de- 
săvîrșirea pe încetul, din întîia tinereță și pînă la bătrînețea celor 
șeptezeci de ani, a unei opere de glorie eternă, spre cinstea nea­
mului întreg.

Viața intimă a lui Grigorescu este aceia a unei mîndre singu­
rătăți, a unui Rege-sihastru : el se ținea departe de patimile lumii 
acesteia, aproape totdeauna de lumina cerească a lumii geniului. 
Ca și Eminescu, bătrînul Grigorescu a trăit cu adevărat versurile de 
încheiere ale «Luceafărului». Străin între pieritorii neamului säü, 
el a fost toată viața expresiunea sufletului acestui neam, în ceia ce 
are el mai nepieritor și a trăit ferit de cei mulțî și mici, ca să poată 
păstra cu sfințenie, în opera sa măreață, simplitatea, seninătatea și 
unitatea sufletului romînesc pur.

Născut în 1838, la țară, din părinți scăpătați, el și-a trăit copi­
lăria într-o mahala oropsită a Capitalei. Ucenic la un biet zugrav, 
Grigorescu începe astfel — ca mulțî dintre pictorii celebri — de la sub­
stratul primitiv al meșteșugului pe care prin geniul său era sorocit 
să-l prefacă în cea mai înnaltă artă. Zugrăvind mici icoane reli­
gioase și maî tîrziù biserici întregi, lipsit de ori-ce bursă,căcî la un 
concurs, de și avea focul sacru, nu împlinia însă «condițiile le­
gale» — n’avea titlurile școlare, n-avea nici clasele primare! —, 
sprintenul tînăr răzbi mereü-mereü mimat prin munca și darurile 
sale deosibite. Un tabloü mare — «Mihaî scăpînd stindardul» — îî 
deschise un drum mai neted. I se încredințară mînei lui meștere 
vestite biserici să le zugrăviască, pînă ce cu roadele muncii lui și 
cu ajutorul înțelegătorului Mihail Kogălniceanu plecă la Paris. După 
studii întinse, după o muncă fără preget, dorul patriei îl întoarce la 
1884 în țară, apoi iarăși pleacă la Paris, mînat de dorul artei, și în 
sfirșit, la anul 1869, se așează între aî lui. Dar aî lui nu l-au cunoscut 
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și nu 1-aû prețuit : nicî măcar o catedră la Școala de Bele-Arte nu 
i se dete pictorului de geniu — ajuns să aibă acum și «titlurile legale», 
strălucite chiar! Mîhnit, de sigur, dar maî îmbărbătat încă el mun­
cește, luptă, creiază cu hărnicie și o serie de pinze minunate îî asi­
gură un traiù tot maî liber de griji și tot maî senin. în 1877 ia parte, 
printre primejdii, la războiul Neatîrnării, ca să facă studii acolo și 
să creieze acele tablouri clasice care eternisează și vitejia și jertfa 
de sine și slava ostașului romîn.

în toată opera sa, Grigorescu este un idealist neturburat și un 
artist impecabil. El este geniul picturei noastre naționale și prin în­
semnătatea culturală și sporul binecuvîntat al operei sale, care4 
aseamănă lui Alexandri, și prin universalitatea sa de artist care-1 
pune alăturea de Eminescu, și prin poporanismul cast al operilor 
sale care amintesc poezia optimistă, de proporții epice și de o cla­
sică obictivitate, a lui Coșbuc.

* * *

După dorința sa, înmormîntarea a fost cît se poate de simplă : 
patriachală, ca și fondul celor’mai multe pinze ale sale.

Un car cu patru boi duse la groapa de supt glia strămoșeasca 
pe marele mort, acoperit de flori și de crengi de brad, înconjurat 
de țărani în haine albe și urmat de prietenii săi mai de aproape, 
precum d.d. dr. Istrati, Barbu Delavrancea, Al. Vlahuță și alții.

Totuși i s’aü dat onorurile unor funeralii naționale. Aü fost de 
față la înmormîntare d. Haret, ministrul Instrucției publice, re- 
presentanții «Academiei» și «Tinerimei artistice» și autoritățile locale.

Pe urma lui Grigorescu, rămîne o avere destul de însemnată pe 
seama soției sale și-a copilului säü, precum și un fond de 50.000 de 
lei pentru două burse de dat tinerilor de talent ca să studieze arta 
picturei în străinătate.

Mai rămîne de la maestru o comoară de peste o sută de tablouri, 
necunoscute, pe care e vorba să le cumpere Ministerul Instrucției 
pentru pinacoteca națională.

I. Scurtu.
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EXOD

Porni norodii ’n zori către cetate. 
Supt cerul luminos de primă-vară, 
își duc asinii blinda lor povară : 
Fentei și prunci, cu frunțile plecate.

Merg oamenii pe laturi ; către sară, 
La hanul vechi, ocrotitor de gloate, 
Perdut în vraje și ’n singurătate, 
Vor poposi sub dulcea noapte clară.

Trei zile-aît mers și vin din Galileea 
La cel mai sfînt sabat din an aceia, 
Cu sufletul de umilință blîndă.

Iar alb ca visul, Domnul merge’n frunte, 
In cale razele-i durează punte, 
Și-i merge alături cel ce va să-l vîndă.

Ad. Gh. Buzoianu.

STUDENȚII Șl POPORUL.

IV.

Așadar din cele zise în articolele precedente, reiese cum că pe­
lerinajul studenților englezi «în popor» este strîns legat cu moti­
vele : culturale, religioase și sociale, cari în complexul lor aù de scop 
ridicarea nivelului vieții poporului muncitor englez {standard of li-, 
vring). Acest scop este ținta coloniilor studențești la Londra și 
Chembridj.

«Problema întîia pe care și-o pune fie-care din studenții și stu­
dentele coloniilor, zice Horst, imediat ce s’aû dus în popor, constă în a 
lega o prietenie intimă printre locuitorii cartierului, apoi cu ajutorul 
acestor prieteni colonistul începe a lua parte la viața obștească a locui­
torilor, începe a se mișca în popor, puindu-se pe un picior de egalitate 
cu lumea muncitoare, fără aerul de protector, ce s’a scoborît de pe 
vîrful piramidei sociale, fără a fi un agent politico-social, care caută 
a înșela încrederea mulțimii, pentru ca apoi s’o speculeze în folosul 
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meschin al vre-unuï partid politic saù pro domo sua ; din contra, co- 
lonistul student saù studenta nu fac în mijlocul mulțimii decît a răs- 
pîndi preceptele de morală, principii de cinste neprihănită, solidaritate 
în nenorociri, spiritul de ajutor reciproc și tendința de dezrobire eco­
nomică ; de aceia colonistul împărtășește cu poporul, în mijlocul că­
ruia s’a stabilit, toate neajunsurile, nenorocirile și bucuriile mulțimii, 
pentru ca oamenii aceștia să-l considere drept amic al lor dezin­
teresat.»

Numele coloniei studenților din New-York «Tovărășia vecină» 
{Neighbourhood-Guild) exprimă perfect principiul, pe temeiul că­
reia s’a organ'zat această colonie, căci ea arată că scopul tovărășiei 
este: «dacă nu de a umplea prăpastia, apoi cel puțin de a pune un 
pod peste ea, pentru comunicațiuni între două clase sociale, creiate 
de actuala civilizațiune, cu scopul sfînt de solidaritate de neam între 
cei avuțî și cei săraci».

Această dintîü problemă nu este însă, firește, scopul definitivai co- 
lonistului student, realizarea sa nu e un fel de sport englez, căci iniția­
torii mișcării de față n’aü purces din vre-o ideie fantastică, culeasă 
din citirea unor cărți literare sau vre-unei teorii sociale, ci c’in rea­
litatea viețiî noastre publice ; și s’aü condus în inițiativa lor numai 
și numai de dorul de a ajuta la rezolvarea grelei probleme pe care 
o impune civilizațiunea modernă elitei sociale a omenirii.

«Studenții englezi, zise Horst, aü de scop a uni ceia ce viața 
noastră modernă a desbinat; ei vor să apropie pe cei avuțî de ceî 
săraci — două popoare de acelaș neam, — care trebuie neapărat să se 
împace, să-și înțeleagă reciproc cugetul intim al fie-căruia, dorințele 
și aspirațiunile sale, pentru ca să poată face în comun acoid întîiul 
pas spre rezolvarea marei probleme sociale. Studenții englezi văd 
dintr’o parte forțele ascunse ale mulțimii și interesele ei latente. 
{latent interest), însă din altă parte cunoștințele șiințifice și capacită­
țile sufletești ale pătureî culte, cari rămîn inutile {latent) pentru neam; 
ei vor a uni astăzi doi factori, făcînd din ei un instrument puternic 
de progres ; ei și-afl zis : să unim și să împăcăm ambele părți și 
atuncî, problema socială, așa de grea pentru fie-care în parte, se va 
putea rezolva ușor în comun acord.

«Universitatea și nu parlamentele, conchide Horst, fiind pepiniera 
științei în omenire, e moralmente obligată a lua asupra sa greua 
problemă de a găsi mijloace în contra boalelor sociale, care duc la 
peire societatea modernă».

Metoda pusă în practică de studențiî-coloniști, care are de scop 
studiul problemei sociale chiar în fundul conștiinței poporului, care 
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ca mijloace în contra răului social propune împăciuirea dintre 
scoale — este o metodă menită a ne apropia de rezolvarea grelei 
probleme. Rezultatele obținute prin această metodă sînt până acum 
satisfăcătoare.

Despre aceste rezultate am să vorbesc în viitoarele mele articole.

Zamfir C. Arbure.

AMĂGIRE

Și tot mal neagră-l zorea odat’ de taine plină, 
Și tu tot mal departe, departe și străinei.
Se spulberă norocul și nu mal vreau să-l pline/, 
Cînd norii toamnei triste de-asupra mea se string. 
Rămîl, rămîl acolo... La ce te-gl mal întoarce, 
Cînd pinza de durere ne-o țes haine Parce ? 
Ne-am întîlnit o clipă, mînațl -de-acelaș dor, 
Ne-a amăgit părerea, crăiasa tuturor, 
Tu al crezut o clipă, că eü sînt căutatul, 
Și-am tresărit ’nainte-țl. Să ne ertăm păcatul. 
Și de-am risai o lume, ce nu era a noastră, 
Ne ierte Induratul din slava Iul albastră.
Tu uită-mă. Să nu plîngl a mea înstreinare, 
Căci alta e, frumoaso, ursita-ne cărare, 
Si altul este, altul, temutu-ml Dumnezeu 
Cuprins în haina strimtă a cînteculul meri.

Din tărl cu alte stele se întîlnesc în zbor }
Solii de primăvară, dar altă-l ținta lor.
De ce-ar jeli supt streșini duioasa rîndunică 
Pe-o dulce ciocîrlie, ce-n slavă se ridică, 
Deși aü mers alături acelaș drum spre noi?..-. 
I-a despărțit chemarea streină.

Și apoi 
Nu e acelaș tremur ce ne-a unit odată, 
Nebuno cu ochi limpezi, minune fermecată ? 
Așa vor trece anii și nu ne-om mal ști rostul, 
Streini pe căi streine căta-vom adăpostul, 
Și cînd cădea-va rece țărîna pe sicriu, 
Poate va plînge dorul pribeag într’un pustia.

*
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Să nu te mire graiul din versurile mele.
Vezi cîmpu-l plin de floare și ceru-l plin de stele, 
Alege-țl orl-ce floare și-o mîngăie și-l cinta, 
Căldura ta din suflet în juru-l o ’ nvesmîntă, 
îmbracă firea ’ntreagă în haină-țl de mireasă, 
Dar calea mea tu uit-o. Citat pe veci mă lasă. 
Pe urma mea să nu plîngi și nu mă blestema, 
Căci una-țl este calea — și alta-l calea mea.

I. U. Soricu.

DOUÀ BUCHETE
• / -------

I.
Pe-o dimineață de toamnă tîrzie, cețoasă și umedă, Aura trecea 

cu trăsura de la’ gară spre pensionul «Lang». A sosit. O casă cu 
două rîndurî, îngustă, se lungea în fundul curții pietroase, strimte, 
mărginită c’un zaplaz de scîndurî înnalte, putrede și strîmbe.

Mai multe rîndurî de scări : unele ridicau în sus, altele coboraü 
supt sol. Dar iată două trepte care dau spre-o ușă. Aura se uită pe geam: 
p’aici pare să fie intrarea. Sună la întîmplare. Soneria e stricată. 
Bate odată, de două ori, de multe ori ; în sfîrșit, s’aud niște pași. 
O nemțoicuță scundă, subțire, slabă, c’o față lătăreață, vine zîmbind 
fericită. Poartă o rochie neagră, lipită ca pe-un schelet, și-o pelerină 
de-o palmă îi acopere doar umerii, însă ea se crede ferită de frig. 
Ochii mici, de-un fel de albastru ieșit de soare, genele, sprincenele 
de-un blond albicios, iar părul lins și strîns într’un coc cît o nucă, 
în ceafă. Cîte=va vițe rebele îi cad pe fruntea gogonată, asimetrică. 
Gura Iată, dinții mărunți, negricioși și rari.

E oribilă. Are însă o vorbă așa de blîndă încît nania asta chi­
nuită de mizerie, devine simpatică îndată ce-o auzi ciripind.

«Aici est odae»—indică «Frailain Luiza», deschizînd o ușă.
Pe urmă nemțoicuță prietenoasă, veselă, rîzînd cu voce de copil, 

se duce să dea de veste directoarei.
Aura, rămasă singură, cată împrejur. Odaia parcă-i o celulă. E 

așa de întunerec ! Fereastra dă în coridor, dar nu în dreptul gea­
mului. O masă rotundă, slabă de picior,—încolo, restul mobilierului ar 
merge. Lampa negreșit trebue schimbată. Noroc că soba e de zid.

— In schimb am să fiii singură, liniștită, se mîngîie Aura.
— Poftiti sus, la «Domnisoar Directoar», o invită Frailain.
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Aura porni să urce scările. In drum se’mpiedecă de-un copilaș ca 
de patru ani, un băețel cu bucle mari, blonde. Abia dovedia urcînd 
scările, strimte și drepte. Se sprijinia c’o mână, în cealaltă ținea 
strîns o piesă de cinci lei. Ea vru să-l ajute, băețelul se feria ui- 
tindu-se cu frică la ceî cinci lei.

— Cum te chiamă?
— Frans, răspunse băețelul c’un glas gros, apăsat.
— E un copil de la Kindergarten, «merge sa plătești la Domni- 

șoar,» lămuri Luiza.
Aura rămase să aștepte într’un mic salonaș. O mobilă banală, așe­

zată cu nepricepere. Nu poți bănui mîna unei femei. In pereți a- 
tîrnă cîte-va diplome puse ’n ramă și un portret al lui Napoleon. 
Cărți fără ales s’adăpostesc supt un colț de etajeră. Reviste vechi 
staù așezate cu pretenție pe masa din mijloc. Un teanc de pros­
pecte atrage atenția. Aura deschide unu?':

Pensionul Lang
Local perfect din toate punctele de vedere, așezat în cea mai sănătoasă 

parte a orașului. — Curte spațioasă, grădină, — Curs liceal, primar, facultativ 
și Kindergarten. — Se predau limbele streine și pianul la perfecție...

Ușa se deschide. Apare domnișoara Lang hotărîtă, fără îndoială, 
să facă efect. Enorm de înnaltă, îngrozitor de slabă și bătrînă. O 
figură îngrămădită, din care reese un nas coroetic și ochii rotunzi, 
cercuițî de zbîrciturî ; buzele subțiri, strìnse, acrite ; părul, de un 
castaniu încărunțit, e tras nervos, exact în aceiași coafură ca a 
domnișoarei Luiza. Doar în frunte stă să zboare parcă un mic 
vîrtej frizat mărunt. Peste tot are o mutră de cucuvae disperată. 
Miinile mari, roșii ies din mîinicile prea strimte, prea scurte ale u- 
nei bluze albe, învechite, care desigur o ține pe la subțiori. Vrea 
să pară excesiv de amabilă. Vorbește repede și c’un zîmbet silnic, 
un fel de rînjet.

— Ce zici, Domnișoară Moldovanu ? Nu-i așa, am o casă splendită? 
Parcă-i un château suisse !.

Aura a rămas atît de mirată față de ’ntreba ea asta, încît a ezi­
tat mult pînă să răspundă afirmativ.

In sfîrșit aü «convenit» și s’aü despărțit «încîntate» una de alta.
Aura îșî așeză prin odae. Se gîndia cum s’anine o fotografie, o 

cadră, o perdea ca să dea odăiî un aspect ceva maî prietenos.
Bate cine-va în ușe. Deschide repede. A, Titinica!
Dulce, nebunatică, frivolă aproape, Titinica alergase într’un su- 
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flet ca s’o vadă pe Aura. Cum steteaû ele de vorbă, auziră de­
odată un zgomot de glasuri și tropăituri în odăița de alături.

— S’a dus liniștea mea ! exclamă Aura desperată, privind prin­
tr’un ochiû de ferestruică. Frailain Luiza cu vre-o cinci copii după 
ea se ’nvîrtia prin odăița mică, strigînd cît putea și bătînd din 
palme în acelaș timp : einz, zwei, drei, pe cînd un alt micuț în bancă 
țipa că și-a pierdut un covrig, iar praful ajunsese în podele.

— Hai de vezi Universitatea !
Aura, curioasă, se găti să plece. Pentru întîia oară deșchidea ușa 

din aripa dreaptă a clădirii monumentale, pe lângă care trecuse 
de atâtea ori cu sfială. Se aștepta la o intrare mai frumoasă, dar 
cîtă deosebire de ceea ce-și închipuia dînsa! Ce amestec de fete 
și băeți, ce priviri sfruntate, și chiar vorbe auzite în treacăt ! Cur­
surile n’aù început încă, atunci atîta lume ce caută pe sălile acestea?.

Aura rămase posomorită, în treacăt a prins doar figura lungă­
reață, distinsă, fără să fie de loc frumoasă a unui student care le 
saluta cu prietenie și veni spre ele.

— Auro, îți recomand pe colegul nostru Constantin Daniel, și 
Titinica zîmbia ștrengărește privind-o cu înțeles. Aura avu o ușoară 
tresărire ș’un zîmbet de politeță. își aduse aminte. C’un an înnainte 
mai văzuse figura aceasta și mai auzise numele lui. Ele amîndouă 
școlărițe, încă se aflau la o rudă. «Mosafirul» fu primit într’o odae 
de alături. Curioase ca niște drăcușorî, s’aü uitat prin cheia ușii 
și-l zăriră în uniforma de liceu, foarte cuminte, stătea de vorbă cu 
vărul Titinicăi.

Totuși Aura se turbură în suflet. Cum de n’a apucat a spune prie­
tenei sale că nu vrea să facă nici o cunoștință.

— Eû plec, Titinico, și cu toate inzistențele acesteia, Aura plecă 
foarte abătută și nedumerită de tot ce văzuse.

La pension, în curte scandal! Vre-o cinci olteni, unul găzar, altul 
zarzavagiù și alții ce-or mai fi vîndut, făceau gălăgie și trimeteau 
pe cine vedeau după domnișoara Lang să-i ceară parale. In can­
celarie un profesor stetea posomorit și demonstra lui Frailain că 
dacă directoarea nu vine să-l achite și să hotărască cu orele, el nu 
mai intră în clas. In curînd Aura s’a luminat asupra mersului întreg 
al «pensionului».

In total erau trei eleve: două «nepoate de suflet» ale Directoarei 
și una streină, o mlădiță de Episcop, tăinuită, în cursul liber. Pentru 
cursul primar n’avea pe nimeni. Iar în Kindergarten pe cei șase 
gălăgioși. Domnișoara Lang nu era niciodată acasă, și zilnic oltenii 
îi făceau acelaș proces la ușă.
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— Ce-Ì de făcut? o fi în altă parte mai bine?
Aura era așa de streină în tot orașul ăsta mare ! O să stea aici 

cum o putea. Clasa cu ferestrele la stradă, e luminoasă, mică, simpa­
tică și totdeauna pustie, căcî «nepoatele» preferă să se joace cu 
păpușile în lipsă de profesori. Ea poate să citească în liniște.

II.

Cu capul între mîinî stă Aura într’un pupitru și citește un roman. 
Cit se silește, nu poate fi destul de atentă. închide cartea și fără 
să vrea, îșî aruncă ochii pe fereastră. A șasea oară trece Daniel 
cu tramvaiul când în sus, când în jos. — Ce vrea tînărul ăsta ? — 
M’am ferit în tot-deauna să-i spun o vorbă, dar îî simt privirile cum 
mă urmăresc pretutindeni. Atîtea fete gătite, vorbărețe, ^nu-1 ademe­
nesc. Eù aș vrea să trec nevăzută, să nu știe nimeni cum mă 
chiamă. Ce încăpățînare ! Dar hotărît, nu-i voi da prilej de vorbă.

Fără să-și dea seama, la curs, Aura, din colțul ei de bancă, ur­
mărea apucăturile unui grup de băeți. Mai toți aveau aerul de fe­
ciori de bani gata, de și în realitate nici unul nu era.

Dar ceea-ce o jignește până la lacrimi, e că se simte urmărită. 
Tot-deauna ajunge acasă agitată și merge într’un suflet fără să în­
toarcă o clipă capul. Câte o săptămînă întreagă se închide în casă 
și atunci își recapătă parcă toată demnitatea ei de care se simte 
prădată îndată ce urcă scările și atîțea ochi o urmăresc pas cu pas.

Abia răsărită și cu atâtea lupte o întîmpină viața ! Orfană, singură 
aci, nimeni n’o înțelege, nimeni nu-i stă aproape cu un gînd sincer, 
cu un sfat, c’o mîngîiere ! întregimea sufletului ei, atîta are ! O păr­
ticică de-ar pierde—simte ea bine că tot apoi s’ar dărîma.

— Cum a aflat că stau aici? Și de-odată simți.o revoltă nespusă, 
închise cartea și trecu în chilioara ei întunecoasă. — Ce vrea omul 
ăsta de-mi răpește liniștea? Are atîta vreme de pierdut? Nu! nu. 
nu ! niciodată nu-i voi acorda o privire mai mult, nici cea mai mică 
umbră de bună voință.

De cîteori venia poșta avea teamă să nu primească vre-o scrisoare 
Ce-ar face atunci ?...

Cîte-odată însă furișa o privire spre dînsul și citia o durere pe fața 
lui care-1 înnobila, și parcă întrezăria în el un suflet superior. Venia a- 
casă și, seara, la căldura blîndă a focului, cădea pe gînduri :

— Dar dacă băetul aista o fi ținînd cu adevărat la mine și eu îl 
jignesc cu atitudinea mea ostilă ? Poate nu înțelege mîndria mea în 
felul ei, s’o fi simțind desprețuit fiindcă nu-i destul de frumos, și asta 
nu-i adevărat. Făcînd abstracție deunìndria mea, în realitate mi e sim­
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patic. Cînd sînt tristă citesc și’n ochii luî un fel de grijă : parcă mă 
întreabă ! Și nu i-am vorbit măcar odată. E curios cum m’am deprins 
cu asta. Dacă într’o zi nu s’ar arăta tot așa de stăruitor, de resemnat, 
poate nu m’aș întoarce destul de liniștită acasă. Simt foarte bine că 
nu mi-e absolut indiferent. Vorba luî blîndă îmi atrage atenția. 

( Figura luî blajină mă urmărește. Plec hotărîtă să-l întîlnesc, să-î 
vorbesc, să fiu amabilă, și cum îl văd, o putere ascunsă mă oprește 
și cu aceiași atitudine severă îî răspund la salut, și-o ieaü înnainte.

III.

S’a desprimăvărat. Cald, abia îngînă un vînt. Mugurii umflațî par 
gata să pocnească odată, înflorind. Muscuțele se joacă în soare. Aura 
privește un petec de cer ce abia se vede printre rîndurile de case. 
Cum stă așa, rezemată de tocul ferestriî, simte o hîrtie cum alunecă 
pe lîngă obrazul eî și-i cade drept în față. Frailain Luiza îi strecurase 
scrisoarea și fugise moartă de rîs. Zîmbind, Aura desfăcu tacti­
cos plicul.

Aura mea dragă,
Sînt nenorocită că n’am vreme să te văd. Am venit azi dimineață s’acum, la 

ora două, trebue să plec iar. Dar bine, cît ai fi tu de grozavă, tot nu m’așteptam 
să te porti așa de rău cu o cunoștință a mea. Trebue să știi că n’am aflat de la 
Daniel care te adoră —• înțelege odată — ci alții mi-aü spus.

Cînd ne-om întîlni, am să-ți povestesc multe, multe...

Te sărut cum te iubesc, din tot sufletul, 
Titinica.

Știuse ea bine. Se simte veselă, aproape fericită. Ciudat ! Și alte 
orî tot ea atît era de revoltată ! Rìde singură ! Noroc că n’o vede 
nimeni. Așa, rîzînd, deschide ușa clasei, «sala ei de lectură». Fereastra 
era deschisă la stradă. Pe cine vede ? Daniel crezuse un moment 
că pentru el rîsese și timid cerca și el un zîmbet. Aura surise evi­
dent, apoi închise ușa și dispăru regretînd imediat. Neastîmpărată 
începu să se plimbe de la un capăt la altul al coridorului.

într’un tîrziü, mai deschise odată ușa... Ce să vadă ! Pe jos stră­
luceau vre-o zece mănunchiuri de ghiocei. Cu grabă i-a adunat și 
desmierdindu-i parcă, s’a dus să-i pue ’n apă.

De atunci, în fiecare zi pe aceiași vreme, un mănunchiîî de flori 
era aruncat pe fereastră. Frailain se dresase. Ar fi fost indignată 
dacă într’o zi nu l-ar fi găsit. De multe ori cînd Aura citia absorbită, 
Frailain intra veselă pe ușă stigînd Blumen ! și singură le așeza în 
păhărelele cu apă.
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Rînd pe rînd apoi cädeaü pe fereastră florile, după vremea lor : 
ghiocei, toporașî, maci, vinețele, garoafe, ah, dar trandafirii ! Ceî maî 
frumoși trandafiri ce i-a văzut vre-odată.

Cald ! Razele soarelui ard, parcă plouă cu foc ! O mulțime de 
străzi sucite, cu bolovanii colțurațî, cu trotuarele înguste se desfac 
în toate părțile.

Nu-i p’aicea drumul, desigur a rătăcit. Roșie, cu vițele de păr 
căzute’n toate părțile, plictisită, Aura se uită înprejur și mi vede pe 
nimeni. încotro s’apuce ? Stă un moment pe loc. Nu zărește nici un 
birjar. Unde i-aû fost gîndurile ? Cum de-a apucat așa de greșit ? 
Parcă aude niște pași. Da, lămurit, vine cineva. Cum așteaptă ! S’a 
oprit la spatele eî. întoarce capul — Daniel.

— Mi-ai ieșit în cale ca uri adevărat salvator, c’am rătăcit pe străzile 
astea și n’aveam pe cine să întreb încotro s’apuc.

— N’ațî rătăcit mult, Domnișoară, eu credeam că înadins o luațî 
p’aicî... Ni s’a întîmplat să venim pe-acelaș drum, continuăm și maî 
departe împreună ?

— Dacă sîntețî așa de bun, chiar vă rog, numaî dacă nu vă ostenesc 
prea mult.

Daniel zîmbi și se uită la ea cu adîncă mustrare. Merg alături și 
nu-șî spun o vorbă. Daniel o privește într’una. Aura se simte răpită 
ca ’ntr’un vis. Lîngă el, așa de-aproape, în acelaș pas, parcă zboară. 
Unde merg? Pe unde-apucă ? Ah, s’ar tot duce-așa pînă la marginea 
lumii ! N’aud nimic, nu văd pe nimeni, o teamă aü : de nu i-ar îm­
piedeca cineva din mers.

Ce dulce răcoare îi mîngîie. O stradă cu alee largi, umbroase, de 
oparte și de alta, pare deschisă înadins pentru ei. Nu mai sînt 
pietroaie.

Un prundiș moale îi ispitește să tot meargă. Teii înfloriți se lea­
gănă alene, cite o floare se desprinde și rătăcește în toate părțile 
pînă să cadă la întîmplare. Țipenie de om nu se simte de nicăirî, 
acum la amiază. De departe vine-un murmur cunoscut, adus de 
vînt și amestecîndu-se cu el. E șoapta nelămurită pe care o spune 
un val de apă, cînd cade și se pierde într’un bazin.

încet, încet prind a se zări și cele trei șuvițe lichide, albe, stră­
lucitoare ca niște zale, curgînd mereù din căsuța de piatră așezată 
în marginea unui deal.

împrejurul bazinului, ademenite de umezeală și răcoare, strălucesc 
flori cîmpenești : visătoarele cicori albastre și plăpînde, gălbinelele 
bătute și energice și atîtea altele ca niște ochi mărunței, din toate 
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părțile se ’ntrec la viață. Dealul se ridică și el cu podoaba-î firească 
de buruieni și fiorì crescute buecî, care-și împrăștie mireasma ames­
tecată, puternică și sănătoasă, un miros de țarnă care ațîță și lim­
pezește simțirile.

O voioșie nesfîrșită isvorî și în sufletul Aurei, vădită ’n ritmul pa­
sului, în trăsăturile feței, în aruncăturile ochilor, — în vorbe nu­
mai, nu.

Tăcuți, s’aù așezat pe un buștean îmbrăcat cu iarbă, tăinuit de 
un umbrar. I s’a părut așa de firesc Aurei să-și facă vînt cu pălă­
ria lui! Zîmbind, îl privi drept în ochi, întinse mîna și i-o luă 
din cap.

— Mă gîndiam eu! îngînă el c’o șoaptă stinsă de emoție. Vru 
să mai zică ceva, însă nu putu. Buzele-i tremuraù, se auzia cum îi 
zvîcnește inima, iar ochii îi stăluciau umeziți ca de-o rouă. Se uita 
fix la ea, își punea toată puterea să-i spue cu privirea cît simte, 
cît o iubește.

— Merit eu să mă rătăcesc în ochii ăștia asa de frumoși? Auro, 
de ce-ai fost așa de rea? Și abia îngînînd ast-fel, îi iapucă de-odată 
mîna ca un desperat, o duce o clipă la inimă, apoi la buze, își li­
pește fața de ea și lacrimi calde încep să pătrundă între obrazul 
lui și mîna ei.

— Ca într’o stîncă de granit se ascundea totuși un strop de dra­
goste în sufletul tăh!..

Aura se uita pierdută spre un colț de cer, un vînt huia ușor prin 
crăngi, iar izvorul curgea mereu și stropii înfloriaû albind pe lu­
ciul apei... J

— Eși un copil adorabil! Acesta era ca un refren pe care i-1 
repeta Aura de cîte ori venia el să-i spună c-o bucurie naivă că a 
citit cutare carte recomandată de ea, că a avut întocmai aceiași im­
presie ca și dînsa, că el nu mai poate vedea, nu mai poate admira 
pe lume de cît ceea-ce-i place și ei.

Ca doi frati — așa s’aù înțeles să rămîie. Nici o declarație, nici 
o vorbă de dragoste. Cîte odată își dâdeaù mîna la despărțire, alte 
ori își spuneaù doar cuvîntul, așa se simțiau ei împăcați.

— Increde-te în mine, spune-mi tot ce ai pe suflet, eù nu mai 
trăesc de cît pentru tine, bucuriile, durerile tale sînt și ale mele.

Era atîta respect, atîta cuviință în toate gesturile, în toate vorbele 
lui, încît Aura se simția într’adevăr fericită lîngă acel copil de nouă­
sprezece ani, duios, blînd și așa de sincer. Nici nu visase ea vre­
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odată o prietenie maî dulce, maî senină între doî oamenî atît de 
tineri !

Cîte odată se treziaù din vorbă ’n vorbă făcînd planuri de viitor 
și de odată îșî luau de seamă și rămîneaă într’un fel de nedumerire.

— Ce-ar fi să ne putem lua odată, a întrebat-o într’un rînd sfios 
și c’un fel de teamă Daniel.

— Ce bine-ar fi! Ah, dar nu se poate! Eù văd așa de clar lu­
crurile ! Ascultă, Daniel, niciodată să nu mai aducem vorba despre 
asta. Noi nu sîntem de cît doi prieteni.

IV.

Fusese o zi de vară noroasă. Ploaia curgea măruntă, și un vînt 
asprișor aci împrăștia norii, aci îi aduna.

Aura trebuia să întîlnească' pe Daniel și niciodată nu așteptase 
momentul întîlnirii cu mai multă grije, aproape cu frică. Cum are 
să-î spue? Cum s’aducă vorba? Cum să înceapă? De două zile pri­
mise o scrisoare. Intîiü a citit-o și a plîns indignată. A mai citit-o 
de câte-va ori și s’a resemnat. Conținutul scrisorii eră următorul:

Domnule Ionescu

Am cunoscut în treacăt pe nepoata dumitale, domnișoara Aura Moldoveanu. 
Faptul că-țî scriu, te lasă a înțelege ce e cu mine. As dori s’o iaü în căsătorie.

Insă pentru ca omul să se hotărască la pasul acesta, trebue ca aleasa lui să 
îndeplinească 3 condițiuni: să fie drăguță, cultă si să aibă si ceva parale.

Domnișoara Moldoveanu împlinește perfect cele dintîî două condițiuni, nu știi! 
întru cât împlinește și pe a treia.

Aștept în privința aceasta răspunsul D-voastră.
Despre mine, aflațî că am două capacități, ca fizic cred că nu-î voi displace, 

iar ca vîrstă nu-s nicî prea crud, nicî prea unguresc : am trei-zeci și unu de ani 
bătuți în muche. ;

Cu stimă
I. Constantinescu

Ori cît se frământa ea cu gîndul, nu putea' să bănuiască cine 
o fi omul acesta. Când l’a cunoscut și unde? Care cum se uita maî 
lung la dînsa, era bănuit că ar fi I. Constantinescu. Și se revolta 
în sine și se încrunta de geaba la bieții trecători, unul i se părea 
îngrozitor de urît, altul avea toate aparențele de a fi trecut peste 
cei trei zeci si unu de ani «bătuti în muche», altul din înfățișarea » * » » 
lui întreagă părea prea de tot stupid pentru cele două capacități.

De două zile se gîndește în tot felul. Ia scrisoarea aceasta și în 
bine și în räü, de două nopți în șir nu doarme.
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Răspunsiil eï e așteptat în cel maî scurt timp. Ce să facă? își 
zicea: așa-î viața, așa-î soarta fetelor, să fie alese, nu s’aleagă!

Atunci scrisoarea aceea, de-o preciziune brutală, căpăta calități. 
Ca să se hotărască el s’o scrie, a trebuit să simtă ceva. Sînt lu­
cruri foarte pozitive în ea. E un om serios și hotărît. Și ea trebue 
să se decidă într’un fel. E o socoteală foarte banală pe care oricine 
și-o face : «să nu-mi pară rău că n’am dat un răspuns afirmativ a- 
tunci cînd am avut prilejul». Apoi Aura știa de mult că cel mai 
bun lucru era să se liniștească la casa ei cît mai de grabă, așa 
eraû împrejurările.

Dar nu știtî cum, inima ei de nouă-spre-zece ani cerea ceva maî 
mult. «Seriozitatea vieții», două vorbe spuse veșnic de toată lumea, 
îngrozesc și îngheață un suflet prea tînăr. De ce să fie serios în 
viață numai ceea ce e aspru, sec,—și, de ce înțelepciunea înseamnă 
să faci veșnic împotriva voii tale adevărate? Peste gîndurile astea 
Aura trecea c’un fel de frică, cum se teme un creștin de păcat, 
își încorda voința și se hotăra să fie cuminte, înțeleaptă așa cum 
cere lumea și cum o povățuia și unchi-s’o.

O, dar totuși nu va răspunde fără să întrebe și pe bunul ei prie­
ten. Iată un moment când are într’adevăr nevoe de sfatul pornit 
din sufletul lui statornic, de încrederea lui.

Pe ulița singuratecă mlădiată pe lângă bogatele grădini, ca două 
umbre treceau ușor, singuri supt un cortei, pierzîndu-se în ceața 
jilavă. Ploaia se cernea măruntă ca’n vreme de toamnă, iar pînza 
nopții se țesea tot mai deasă, tot maî bătută, învăluindu-i să-i ră­
pească ochilor răutăcioși. Se țin de mână. Cîte un suspin discret 
se stinge în țîriitul monoton al picurilor de ploaie. Doar ochii lor 
umezi de lacrimi strălucesc ca niște luminiți misterioase. Aveaù atîta 
foc, atîta duioșie, atîta durere!..

— Am plîns ca niște copii !
Apoi își daù mâna, se mai privesc odată cu pătrundere și se des­

part. El rămîne în loc, ea pleacă hotărîtă, pășind în vîrful picioare­
lor pe colțurile pietrelor, înnaltă, mlădioasă, și ca o nălucă se pierde 
în umbră. Un vînt zbîrlit întoarce ploaia în loc, un fulger crapă 
cerul, iar tunetul prăbușindu-se, pare că-1 dărîmă...

In urmă se închide iar zidul de apă și întunerec, ca o noapte e- 
ternă- între ei...

Lacrămi ! Iată răspunsul, sfatul lui ! A rămas atâta de surprins, 
de nedumerit când a auzit !
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Niciodată nu se gîndise și la asta! I se păruse așa de firesc, 
așa de etern visul acesta pe care-1 trăia de doi ani aproape.

— Să rămînem tot prieteni ! — a rugat-o, a implorat-o el cu atîta 
bunătate ! In toată viața ta, să știi că aî să mă găsești acelaș care-s 
și acum ! Ai să strălucești mereù ca un ideal înnaintea mea, nici 
odată, niciodată, Auro, n’am să te pot uita !

S’a hotărît ! A dat acel răspuns, la care toți o îndemnaû.
Azi era vorba să-l întîlnească pe Daniel. Dar odată răspunsul dat, 

mai putea ea face lucrul acesta ?
‘«Nu» — lată cel din urmă gînd. Conștiința ei nu-i îngădue.
De-un ceas stă cu hîrtia în față. Vrea să-i scrie ! Dar cum ? Așa 

cum îi spune inima, cum o îndeamnă presimțirile. Intr’o mînă ține 
condeiul, cu cealaltă trece distrată printre două degete foile unui 
volum de poezii apărut de curînd. La ’ntimplare deschide. Fără să 
vrea, aruncă ochii și citește :

Mă ’ntorc spre calea mearsă
Privesc și mult mă miră
Că drumurile noastre 
O clipă se ’ntîlniră !

Tu nu vezi cum pornit-aû 
Din depărtări să meargă 
In veci îndepărtate 
Prin lumea asta largă ?

Să înmormîntăm în taină 
Atîtea mîndre vise !

, La ce-am cerca zadarnic 
La porțile închise ?

Rămîî pierdut în lume 
Nefericit tovarăș ! 
Pe căile durerii 
Și eiî m’oiiî pierde iarâs !..

O găsește potrivită cu starea ei, o copiază să i-o trimeată. își rea- 
zimă apoi fruntea infierbîntată pe podul palmei, și începe a scrie:

Dragă Daniel,

Să nu mă.mai aștepți, va fi zadarnic! Noi nu ne mai putem în- 
tîlni ! Prietenia noastră puțini o pot înțelege, și cred că te-ai gîndit 
și tu că-i bună hotărîrea mea. Vorbele tale din urmă mi-au rămas în 
inimă și simt bine că împrejurările cele mai grele, datoriile mele cele 

i
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maî serioase, nu mi-or putea șterge din suflet duioasa amintire a 
prieteniei noastre! Tu să rămîi mereu copilul bun de-acum, să fii 
fericit, așa cum îți doresc eu ! Iar cîteodată, printre gîndurile tale 
cele mai curate, să-țî amintești și de Aura cea făr’ de noroc !

De dimineață, Aura e de-o veselie neobișnuită. S’a sculat cîntînd. 
Ar cìnta, ar cinta șă-și dea sufletul !..

Se oprește în loc, se uită dusă, lacrimile-i vin în ochi și cîntă 
mereù. Pe fereastra deschisă intră fulgii de omăt, rătăcesc o clipă, 
se topesc îndată pe-o undă caldă ce vine de la sobă. Vre-o trei 
telegrame i-au adus urări de fericire pentru ziua ei de naștere.

Ușa se deschide și i-se prezintă un buchet enorm de flori, de la 
viitorul ei logodnic. Trandafiri, camelii, care de care mai învoalte... 
Așezat frumos pe-o mesuță, împodobește odaia.

Nu mai cîntă. închide geamul, se reazimă api de fereastră și pri­
vește cum ninge. Nu-și deslușește nici un gînd, nici o simțire...

O altă bătae în ușă o face să tresară.
Alte flori ! Un mănunchiu mititel, atît de grațios reiese de supt 

foița albă, prinsă ’n cîteva bolduri.
Zîmbește și-l desface cu dragoste... E alb tot ca un vis de înger. 

II așează într’un păhărel de cristal, zvelt, subțirel, pe care tot Daniel 
i-1 dăduse. Floricelele mărunte de liliac alb parcă o privesc țintă, 
iar boabele de lăcrămioare gingașe, albe, duioase privesc în jos, în­
șirate ca lacrămile pe firul unui gînd.

Ea are o pornire să deschidă brațele, să le ia, să le sărute, să le 
strîngă la piept...

Face însă un pas și se oprește. Se ’ntoarce ’n loc.
De cealaltă parte trandafirii și cameliile rîd cu fețe fericite, o chiama. 

C’o mină serioasă pornește în spre ele, încet, ușor legănîndu-se în 
mers pe covorul moale. Găsește un boboc, îi rupe o foiță care atîrnă 
prea mult, îl așează frumos pe trei frunze verzi, apoi în oglindă, 
făr’un surîs, fără să zăbovească mult, gravă, cam încruntată, și-l 
așează în păr, pe colțul din stìnga...

Fiindcă... «așa trebue!...»
Natalia Iosif.
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UNEI TRECRTORRE
— DUPĂ CHARLES BAUDELAIRE —•

Vuia în juru-mi strada...
In doliu ’nveșmîntată, 

Cu ochi, comori de vise, și obrajii ca de ceară, 
Trecu pe lîngă mine în tainic fapt de seară 
Femeea cea mai mîndră, ce-am întîlnit vr’odată

Trecu așa, pe gînduri, mlădie și ușoară...
Și cum trecea, sorbit-am, nebun ca ’ntotdeauna, 
Din ochii ei, în care se’nfăptue furtuna, 
Blîndețea ce orbește și vraja ce omoară.

Un fulger... apoi noapte!.. Pribeagă frumusețe 
Ce-ai renăscut în mine pierduta tinerețe, 
In viața mea stingheră te-oiîl mai vedea vr’odată ?

Aiurea, cine știe ! Tîrziil, saü nicî-odatâ...
Căci, vai, nu știm nici unul de soarta-ne haină: 
Nici eil, nici tü, ce'n suflet mi-ai fi turnat lumină !

Stefan Braborescu >

CRONICĂ
Poezia «Unei trecătoare» («A une passante») a celebrului Baudelaire, pe 

care o dăm în acest număr în traducere, are pentru mișcarea noastră li­
terară și un interes special. într’o dare de seamă tendențioasă asupra volu­
mului de poezii al d-nei Elena Farago, în «Literatură și artă» a d-lui Pă- 
trașcu, d N. I. Apostolescu acuza pe autoarea fi «imitat servil» pe Baude­
laire și dedea ca probă tocmai poezia franceză «Unei trecătoare» pe care o 
punea în paralelă cu poezia romînească «Trecea un om pe drum». Cetitorii 
pot compara cele două poezii și vor avea o dovadă mai mult de insuficiența 
de bun simț și de loaialitate a unora care zic că fac «critică literară» cînd 
fac isprăvi mult mai puțin literare. — Sc.

* Printre tezele de doctorat ale Facultăței noastre de medicină din B g u- 
rești.sînt de toate felurile, ca și la Facultățile streine. Ne-a ajuns însă la 
cunoștință anul acesta teza d-lui dr. Niculescu S. Vasile asm .a «Fenolului 
Camforat și întrebuințarea lui în maladii infecțioase» (Minerva, pag. 157, 
1907), care necontestat e o lucrare de valoare și se prezintă cu origina­
litate și importanță deosebită printre lucrările eșite din laboratoriile noar ''e.
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D. dr. Niculescu a dat într’un mod incidental peste acest produs, fenol- 
camforat, care se prezintă ca un corp chimic bine stabilit și cu proprietăți 
foarte deosebite și de ale fenolului (acidului fenic) și de ale camforei. Cer­
cetările ce le-a întreprins din punct de vedere terapeutic pe cale de injecție 
subcutanată, aü arătat că acest preparat are acțiune mai ales asupra infec- 
țiunilor streptococice. Cazuri de tétanos, de difterie la cm (și chiar de tu- 
berculosă) aü fost tămăduite prin injecții de fenol camforat. După cum am 
aflat, d. dr. Niculescu va urmări aceste studii mai departe și bine face. 
Succes bun ! G. M. M-

* în tipografia romînească G. Matheiü, din Bistrița, d. I. Corbu își tipărește «a 
doua ediție, întregită» din «Noua teorie cosmogonică» (1907, pg. 89). Autorul își 
«trimite în lumea romînească» opera sa ca «pe un copil penin al cerului al­
bastru, venit pe lume într’un ceas de osîndă», cînd «plaiurile romînești șînt 
stropite cu lacrămi și cu sînge». Cu data de Martie 1907, carte este închi­
nată «neamului celui mai persecutat de soartă, neamului romînesc, cu pri­
lejul împlinirii a optsprezece veacuri de existență și de suferinți», iar după 
această dedicație, autorul mai închină «sorții dușmane paharul chinurilor, 
ce ne-a dat să gustăm în aceste zile de jale, rămășițe a veacuri de urgie și 
de blăstem». Sînt, ori-cum, duioase cuvinte ale unui călător cu gîndul prin 
Univers, unde însă puțini vor putea urmări «noua teorie cosmogonică».

Sc.
RĂSPUNSURI

S. Buciumenï. — Ce mai este?., ce mai este, căci de veste, nici poveste ! Pentr 
noi destul e zbucium ; ai putea să cìnti din bucium !

A. D. Tulcea. — Nu totdeauna, cine tace, și face. Noi așteptăm să vorbești, ori 
cel puțin să scrii, și vom ști ce faci.

C. S. București. — «Impresiile» sînt încă prea nesigure. Feriți-vă de tonul re­
toric : trădează o notă falșă.

Al. Șc. — «A ’nfrunzit»... dar n’are florile celorlalte bucăți. Așteptăm altele, cu 
roade nouă.

B. — «Craiul orb» ar trebui refăcut pe alocarea ; are părți foarte frumoase 
și e păcat de altele care le întunecă. «Asfințitul» e neclar; «trupșorul» e frumos, 
dar nu se vede al cui e ; raze cu trupșor nu merge. Bucata refăcută ar cîștiga 
și am publica-o cu plăcere, precum și altele, în felul celei ce am publicat. Ma­
nuscrisul de la «Craiul orb» îl veți primi.

I. M. Suceava. — Simple încercări. Dacă veți mal asculta glasul muzelor, care 
ispitesc pe cel mal mulțî la o anumită vîrstă, feriți-vă de imitație Aceasta’! pă­
căleala cea mal răutăcioasă a muzelor !

«Săitiunâtorul-:. anul VI. Xo :îl, Proprietar, ST. 0. IOS1F.
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AUTORII CLASICI
L. B.

Alecsandri V. — Poesiî . . . 1.50
— Teatru, vol. I.......................... 1.50
— Teatru, »II . . . 1.50
— Teatru, » III .... 1.50
— Prosă..........................................1.50

Alecsandrescu Gr. — Versuri 
și prosă......................................1.25

BàLCESCU N. — Istoria Romî-
nilor supt Mihal-Viteazul . . 1.50 

Bolintineanu D. — Poesiî . . 1.50 
Creangă I. — Opere complete. 1.50 
Eminescu M. — Geniu pustiu . 2.—

L. B.
Eminescu M.—Poesiî postume 1.50 

— Scrieri politice și literare 2.— 
— Literatură populară . . 150

Filimon N. — Ciocoii vechi și 
noi........................................... .1.50

Ispirescu P. — Legendele sau 
basmele Romînilor......... 1.50

Negruzzi O. — Prosă .... 1.50
Odobescu Al. — Vol. I. Opere 

complete......................................1.50
Pann Anton. — Opere comp­

lete ................................................ 1.50

NB. — Toate aceste scrieri — exceptînd „Poesiî Postume“ și „Geniu 
Pustiu“, de Eminescu, — se găsesc în ediții de lux . à Lei 5.— voi.

AUTORII CONTIMPORANI
L. B. L. B

Aldea-Sandu O. — In urma |
plugului .....................................1.50 i

— Drum și popas .... 1.25
Bîrsan Z. — Visuri de noroc . , 2.— i
Belïhceanu N. N. — Chipuri 

de la mahala ......................1.50
Boureanu Eug. — Povestiri din 

copilărie......................................1.50
Cosbuc G.—Valuri alinate, poesii 

traduse din Carmen Sylva . 1.50
Chendi II. — Preludii . . . 2.50 

— Foiletoane ...... 2.50 . i 
— Fragmente........................... 2.50 j

Cunțan Maria. — Poesii. . . 125 H
DelĂtismana Corn. Ioana. — li 

100 basme pentru copii . . 2.50 • ! 
Emilgar-Gârleanu. — Bătrîniî 1.50 i 
Flammarion C. — Tainele ce- | 

rului (tr. d. H. G. Lecca) . . 1.50 ;
Genlis D-na (de). — Povestiri j

morale pentru tinerime . . . 1.50 |
Gorun Ion. —Taina a șasea . 1.50 i 
Grigorovitza Em. — Chipuri și

graiuri din Bucovina. . . . 2.50 ।

Hodoș Constanța. — Frumos. 1 ;>o 
Iorga' N. — Cuvinte adevărate. 2.50

— Drumuri și orașe din Ro­
mânia . .................. 2.50

— Sate și mănăstiri din Ro­
mânia ........................2.50

— Pe drumuri depărtate. . 1.50 
— Neamul românesc în Bu­

covina ........................2.50
— Neamul românesc în Ar­

deal și țara ungurească, 
2 volume à............. 2.50

— Gîndurî și sfaturi ale unuî 
om ca oricare altul . . 1.50

— Ștefan-cel-Mare și Mihai- 
Viteazul..............—.50

— Istoria Românilor în chi­
puri și icoane .... 2.50 

Iosif St. O. — Din zile mari . 2.—
— Credințe.....................................T.50

Lecca G. H. — Poesii .... 1.50 
Livescu Florea Marin. — Nu

se cuvine ! ............................... 1.50
Manolache-Holda I.— Fețe . 1.50



L. B.
Papahagi N. și Jules Brun .

Moșneagulde la munte . . . 1.50
Paul’ Augustin. — între Somes 

și Prut.............................. ’.1.50
Petrescu-Petra N.—Ilie Marin 1.50
Pop Vasile. — Rîs și plins . . 1.50

— Domnița Viorica .... 2.—
Popovici C. Aurel. — Vorbe 

înțelepte.............................. 1.50
Rosetti R. D. (Max). — între

Capsa și Palat..................... 2.—
Rutenisarea Bucovinei . . . 3.50
Sadoveanu M. — Povestiri . . 1.50

— Crîșmă lui moș-Precu. . 2.— 
— Dureri înnăbușite . . . 2.—

L. B.

Sadoveanu M. — Șoimii . . . 1.50 
— Povestiri din războiu . . 2.— 
— Floare-Ofilită (roman). . 2.— 
— Amintirle căprarului

Gheorghiță................. 2.—
Scrob C. — Rouă și brumă . 1.50
Scurtu Aurel. — Călăuza sta­

țiunilor Balneare și Climate­
rice din România................. 2.50

Slavici I. — Vatra părăsită. . 2.— 
— Din bătrîni......................2.50 •

Teodoru A. Gh. — Din viața 
marinarului 1.50

VoiNEȘTie-BRĂTEscu I. —Nuvele 
și schițe.............................. 1.50

BIBLIOTECA POPULARA „MINERVA“
L. B. "

No. 1—3. Istoria populară a 
Romînilor .... —.45

» 4. Cîntarea Romîniei . —.15
» 5. Istoria populară a li-

- teraturei Romîne . —.15
» 6. Revoluția lui Tudor

Vladimirescu . . —.15
» 7. Perderea Basarabiei. —.15
» 8. Unirea Principatelor. —.15
» 9. Mihail Cogălniceanu. —.15
» 10. Vasile Alecsandri . —.15
» 11. Stefan-cel-Mare . . —.15
» 12-13. Istoria lui Mihai Vi­

teazul, de N. Iorga —.25

L. B.
No, 14. Revoluția lui Horia . —.15 

» 15. Răpirea Bucovinei . . —.15
» 16. Cum săne creștem copii—.15
» 17. Păstrarea sănătății . . —.15
» 18. Ce să citim ? . ... —.15
» -19. 10 Maiü..................... —.15
» 20-22. Războiul pentru nea- 

tîrnare...................—.45
» 23. Viața și faptele Mitro--

politului Moldovei 
Veniamin Costachi —.15 

» 24. Aritmetică ..... —.15
» 25; Femeia în revoluția din

Rusia de E. Arbore-Ralli —.15

„LIRA ROMÂRĂ”
Conținînd cele mai frumoase romanțe și cîntece 

naționale romîne pentru voce și piano ezeee

NUMERELE APARUTE :
1. Deșteaptă-te Române. Cîntec pa­

triotic.
2. Luna doarme. Romanță populară.
3. Aoleu ! Arie populară.
4. Suspine crude. Romanță populară.

. 5. Cît te-am iubit. Romanț, popular.
6. Călugărul. Melodie populară.
7. Pentru tine Jano. Cîntec popular.
8. Două fete spală lînă. Arie popul.
9. Ce te legeni codrule? Romanță.

10. Steluța. Romanță.

11. Cucuruz cu frunza’n sus. Cîntec 
popular.

12. Fetițo din acel sat... Arie din 
Transilvania.

13. Popa zice că nu bea. Arie popular.
14. Inimioara mea. Arie populară.
15. Am un left și vreau să-1 beau. 

Cîntec popular.
16. Pasăre galbenă’u cioc. Cînt. pop
17. Imnul Regal Român de Hübsch.
18. Cîntecul Gintei Latine.

' Prețul unui Ex. 20 b^ni.

De vânzare la toate librăriile din țară și la Instit. de arte graf. 
și edit „MINERVA“, București, B dui Acad., 3 -Edgar Quinet, 4- 

L 5S04.— Tip. «Minerva», București.


