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Răscoalele țărănești și cărturarii noștri

0 cumplită nenorocire, temută, profețită, buciumată chiar, nu de 
o singură Casandră, a fost să se abată chiar acum, după anul jubilar, 
peste noî toți cari trăim, simțim, gîndim și muncim între hotarele de 
veci ale sîngelui romînesc. Suferințî crîncene, moștenite, ca un blestem, 
din neam în neam și o deznădejde care nu maî avea margini, precum 
trecuse peste toate marginile și pricinile ei, — aù dezlănțuit asupra atîtor 
dintre ogoarele pămîntului celui bün al țării nu puterile de muncă ale 
țăranilor harnici, nu plugurile 'lor ruginite și vitele lor oropsite, ci 
patimile oarbe ale unei răzbunări din cele mai sîngeroase care s’aü 
pomenit vre-odatălîntre fiii aceleași moșii străbune, între frații de 
aceeași mamă^ Făp'tuiri nesocotite, răzvrătire neiertată împotriva rîn- 
duelii sociale și a legilor statului, păcate înspăimîntătoare s’aü săvîrșit, 
nu numai de către oameni fără de Dumnezeü, care nu brăzdează pă- 
mîntul în rînd cu țăranii, nu numai de către pușcăriași ieșiți din 
bezna ocnelor și de către sălbatece bande de țigani rătăcitori, ci chiar 
de către pacinicii, blînzii, îndurătorii și iertătorii creștini ai satelor 
noastre, cărora foamea îndelungată și mizeria de tot soiul, înșelă­
ciunea stăpînilor, întunerecul și amarul sufletului, răscoala instinc­
tului de conservare fizică le-aü luat fără de veste mințile cele drepte 
și chibzuite și le-aü secat inimile cele bune ca pînea care ne-o frămîntă 
de veacuri brațele lor vînjoase. A trebuit să se pornească acel război : 
tragic, al oștilor țării împotriva atîtor din fiii eì, a trebuit să bubue;! 
tunurile, să fie bombardate sate întregi, să fie culcați la pămîntul,; ' 
pe care-1 cereaü cu lăcomie, sute de oameni, pentru ca liniștea să fie 
adusă iarăși în județele răsculate de vîntul năpraznic al răzmiriței. 
A trebuit ca Măria Sa Domnul nostru cel viteaz și înțelept să întă- , 
rească prin chezășia Sa prea cinstită făgăduelile omenoase ale cîr- 
'nuirii, că legi și oameni noi vor face dreptate luminată milioanelor 
de suflete țărănești ale regatului. Numai ast-fel a fost cu putință să 
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fie înnăbușită răzvrătirea, numai ast-fel «liniștea restabilită» putea 
să însemne de aci încolo zorile seninei păci creștinești între frați, 
iar nu acea faimoasă... «liniște—-de mormînt — a Varșoviei».

Acum să nădăjduim cu toții, din inimă curată, că rătăciții se vor 
întoarce la calea vieții legiuite, că păcatele lor vor fi iertate și de 
oameni și de Dumnezeü, că nimeni nu va voi să fie răzbunat pentru 
suferințele și pagubele îndurate, că storcătorii vicleni și neomenoși 
vor fi alungați dintre muncitorii vrednici ai pămîntului, că oastea 
noastră mîndră și curagioasă va fi scutită a mai trage în carnea vie 
a fraților, că din cenușa conacelor și satelor pustiite, din mormintele 
celor căzuți în sîngele lor, care-i și al nostru, va renaște țara și 
neamul la o viață de lumină, de cinste, de omenie și de bună stare 
pentru toți !

... Și dacă o rază de soare se ivește iarăși pe cerul încins numai 
ieri de cei mai grei nouri de primejdie ce s’aü văzut de noi în vea­
cul acesta, dacă vijelia care a pustiit atîtea vieți sănătoase, atîtea 
așezări trainice de oameni cum se cade, s’a potolit și vremea dulce 
a primăverii ne va mîngîia în curînd, — cuvine-se a ne cerceta cu 
toții tainele sufletului, a ni-1 limpezi, a ni-1 înduioșa, a ni-1 face 
drept către toți ai noștri. Nimenea nu poate, fără de păcat, să 
hulească pe unul saù pe altul dintre fiii țării •— unii și ai țără- 
nimei, — să-Î acopere fără cuvînt de răspunderea nenorocirii ce-a 
căzut pe capetele noastre, să-i osîndească în gura mare, cu patimă 
și cu răutate. .

Asemenea porniri sînt și foarte primejdioase, nu numai urite. Ele 
samănă ura între frați. Ele sapă și mai adînc prăpastia între clase. 
Ele vor să fie izvorul otrăvit al atîtor nefericiri nouă ce se pot abate 
asupra vieții noastre publice.

Ci totuși se găsesc și de aceia printre noi, fie că oînt de obîrșie 
străină, fie că sînt înstrăinați, fie că sînt chiar din sîngele nostru, 
dar din altă lume — cari tocmai în zilele acestea de obștească ne­
norocire socot a putea încărca de toate păcatele născocite pe unii 
dintre frații noștri cei mai buni, pe unii dintre cărturarii noștri cei 
mai harnici. Aceștia ar fi fost ațîțătorii focului înspăimîntător care 
cuprinsese țara, aceștia ar fi luat mințile sătenilor, aceștia ar fi în­
temeiat așezăminte «primejdioase» ca obștiile sătești ori cercurile 
culturale, aceștia ar fi ținut printre ei șezători incendiare, aceștia 
s’ar fi făcut vinovați de o adevărată conspirație diavolicească, ei ar 
fi și «autorii morali» ai păcatelor îngrozitoare săvîrșite în atîtea 
părți, căci ei au scris și aû răspîndit blestemata aceia de... litera­
tură țărănească !
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Astfel glăsuesc, cu aprindere, cu pornire de răzbunare chiar, unii 
dintre cei năpăstuițî — ceia ce se explică, pînă la un punct, prin turbu- 
rarea lor sufletească, ceia-ce se poate și ierta creștinește. Insă astfel 
glăsuesc și scriù pînă și oameni politici și publiciști, faptă care nu 
se mai poate înțelege în chip firesc și nu se poate nici îngădui. Ga­
zete— printre care una care poartă în frunte numele franțuzesc al 
patriei noastre iubite și unde ne-am deprins să vedem muncind străini 
ori înstrăinați, pentru idei străine—, gazete cu pretenția să fie luate 
în serios au deschis «campanii» în toată puterea — nu putem zice și 
«în toată legea», ci mai curînd în toată fărădelegea—împotriva unora 
dintre scriitorii, învățații și oratorii noștri cei mai inimoși, împotriva 
«șezătorilor literare» care s’aîî ținut în orașe, pentru orășeni, iar nu 
la țară, cum se strecoară neadevărat pe ici pe colo, și împotriva chiar 
a literaturii cu subiecte țărănești.

E o greșeală de neiertat aceasta. Este chiar un păcat. Obîrșia lui 
e patima cea mai urîtă împotriva cărturarilor romîni fsaü cel puțin 
orbirea cea mai deplină a dreptei judecăți.

Tocmai acum, în atmosfera tragică ce ne-a învăluit o clipă ca pe 
i niște oameni osîndiți pierzării de apoi, menirea apostolicească a căr- 
j târârilor între noi ar trebui mai curînd lăudată cu evlavie, decît hu- 
, lită cu vorbe de păgîni. Intr’adevăr, de cînd se scrie și se tipărește 

o literatură romînească pentru toți, de cînd viețuiesc pe acest pămînt 
romînesc cărturari romîni cu rostul lor în viața publică a țării, me­
nirea lor îndeplinită cu sfințenie a fost să apropie sufletește clasele 
noastre sociale între sine, să le învețe a se sunoaște, a se prețui, 
a se cinsti și a se ajuta una pe alta, spre întărirea și înnălțarea pa­
triei și a neamului întreg.

Ostile strălucite si biruitoare ale cărturarilor nostri din miezul , * »
veacului trecut le-aü purtat cu vrednicie, la atîtea izbînzi sufletești 
pentru toți Romînii, poeți ca Alexandru Russo, maestrul psalmilor 
«Cîntării Romîniei», descoperitorul poesiei populare a neamului nostru 
ori Alexandri, Craiul slăvit al literaturii noastre în toate ramurile ei, 
și atîția alții din Moldova cea cutropită de lifte, boieri de neam 
și totuși oameni cu dragoste de inimă pentru țărănime, alăturea cu 
mari cîntăreți născuți din pulberea satelor, precum Bolintineanu din 
Bolintinul Ilfovului, ori cu istorici poeți și luptători martiri ca Nicolae 
Bălcescu, pe care îl muncia de pe atunci grija stării economice a 
țăranului nostru și lipsa lui de cultură. Dintre cărturarii veacului 
nostru trecut a eșit, lumină din lumină, scriitorul, învățatul, oratorul, 
omul de stat Mihail Kogălniceanu, izbăvitorul din robie al țărănimei, 
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autorul, împreună cu nefericitul Vodă Alexandru Ioan, al împroprie­
tăririi de la 1864.

Acelaș dull apostolicesc a hrănit și sufletele cărturarilor literaturii 
noastre mal nouă. Aû nu Mihail Eminescu a fost profetul care, către 
sfîrșitul veacului trecut, în preajma statuii de bronz a lui Ștefan cel 
Mare, Arhanghelul oștilor de răzeși moldoveni, a cîntat cu durerea cea 
mal sfîșietoare doina săteanului nostru, a Romînuluî frate codrului, a 
creștinului la casa căruia n-a mal rămas, pe urma jafului străinului, ! 
decît... sumbra spinului» ? Aü nu tot el propovăduia—chiar în organul 
oficial al partidul conservator — datoria supremă de-a mîntui țara de 
corbii exploatării fără de suflet și de-a face dreptate țărănime! noa­
stre care se stinge în ticăloșia sorții el, văzînd cu ochii ? Vina lui, 
a profetului străin în țara lui, a fost că nimenea dintre cel care 
aveaü puterea să îndeplinească ceia ce el putea numai să plîngă— 
nu l-au înțeles ?

Vina înțeleptului și hazliului Moș Ion Creangă, a țăranului moldo­
vean tipic, vina lui să fie oare că ne-a arătat, în graiul îmbielșugat și 
vioiù al satelor, toată comoara de simțire, toată puritatea sufletului, 
toată cumințenia patriarchală păstrate și în cea mal păcătoasă colibă 
a cătunelor din Moldova și că zadarnic îndruma pe toți Romîniî, în 
versuri de propagandă, să nu ia «nici un ac delà jidani» ?... I

Vina clasicului poet al țărănime! ardelene sănătoase a fost că su­
fletul săfi oțelit, de profet noü, a zmuls din inima sfîșiată a țăranului 
obijduit de la noi strigătul simbolic: Noi vrem pămînt ! Vina lui este 
că nici pe dînsul nu 1-aù înțeles, de treisprezece ani încoace, de 
cînd și-a spus cuvîntul de prooroc?...

Și vina istoricilor, oratorilor, economiștilor, dascălilor noștri celor 
mal de seamă, precum sînt d.d. A. C. Guza și N. Iorga, vina lor să 
fie că acelaș duh binecuvîntat dă viață scrisului lor, acelaș strigăt 
zboară din sufletul lor în toate părțile țării ?

Ori poate a scriitorilor noștri moderni, a unul Caragiale, pentru 
că ne-a dat drama mizeriei și întunereculul moral al țăranului în 
«Năpasta», ori a unul Delavrancea, pentru scrisul säü țărănesc, pentru 
articolele și cuvîntările sale de aur întru apărarea dreptății satelor 
noastre, ori a lui Al. Vlahuță pentru povestirile sale țărănești duioase 
ori a prozatorilor și poeților noștri realiști de astăzi, care zugrăvesc 
adevăratul suflet, adevărata viață, adevărata osîndă de iad a traiului 
sătenilor, vina lor să fie că pămîntul hrănitor de neamuri bune și 
rele n-a fost dat să umple încă prăpastia adîncă între orașele și satele 
noastre?

Fără îndoială că nu. Toată lumea romînească înțelegătoare, toți 
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ceï drepți și luminați dintre noi vor zice hotărît : nu. Căci toți în­
țeleg și prețuiesc vrednicia acestor cinstiți cărturari, acestor cuceri­
tori creștinești ai orășenilor pe seama dreptății celor delà țară, acestor 
împăciuitori cu graiul, cu scrisul și cu fapta de apostol, acestor soli 
de bine pe cari, în mare parte, tot masele fără de număr ale orop- 
siților și batjocuriților... barbari ni i-a dăruit, din belșugul lor de puteri, 
ascunse—ca și drepturile lor.

I- Scurtu.

PLECARE
— După E. Mörike —

Gata de plecare stă căruța, 
Sună cornul cea din urmă oară. 
Unde e al patrtdea tovarăș ? 
Dacă nu-l chemați, rămîne ’n urmă! 
— Cade-o ploaie repede de vară, 
Păn’ai număra o sută, trece ; 
Cît să stingă pulberea de foc ; 
Dar și-atîta ’mpr ospătar e-i bună. 
Miros dulce și răcoare umple 
Piața largă și, pe rînd, pe rînd, 
Se deschid ferestrele cu flori. 
Iată, în sfîrșit și tînămd.
Repede, poftiți! — Și carul pleacă. 
Dar priviți, pe pardoseala udă, 
Dinnaintea poștei zinde stete, 
A lăsat o pată albă ’n urmă, 
Lungă, lată, chiar și roțile 
Se cunosc și caii zinde-aü stat. 
Dar colo, în casa frzimușică, 
Unde zăboznse tînărul, 
Stă o fată după geam, privește 
Locul-alb rămas și plînge, plînge, 
Ascunzîndu-și fața în năframă. 
O fi tristă ’n adevăr ? Nici vorbă ; 
Dar durerea n’o să.ție nmlt : 
Ochi de fată, știți, se zvîntă iute; 
Nici n’or fi ’n piață încă albe 
Toate, toate pietrele, de soare, 
Și va rìde iarăși drăcușorul.

Trad, de I. BoRCIA.
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MOȘ-V A.S1LICÀ

1

Cine nu cunoaște în tîrgul Șomuzului pe cuconul Vasilicâ Zăhărescu 
căruia toți copiii din marea și gospodăreasca mahala a Tîrgului- Vechi 
îi zic: moș-Vasilîcă.

Cum începea să se disprimăvăreze în fiecare dimineață, gospodarii 
din ulița Buciumului îl vedeaù trecînd cu pași rari spre grădina pu­
blică, unde se plimba încetișor, vreme de un ceas, pe aleele năsipite, 
privind la straturile cu flori și la mestecenii subțiratici care-șî tre- 
murâîî pretutindeni horbota lor de umbră. Umbla cu pletele tunse 
după moda muscălească și c’o barbă mare de sfînt, albă ca zăpada, 
și ’n deobște cu aceleași haine cafenii de șiiac, cu aceiași pălărie cu 
borurile mari, răzămîndu-se într’un cortei mare, de doc, și ștergîndu- 
și în vremurile de zăduf sudoarea de pe frunte c’o basma roșie, popească.

Fusese pe vremuri slujbaș pe la vămi, și fiind chibzuit strînsese 
oleacă de parale și-își cumpărase aici, în tîrgușorul acesta liniștit, 
în mahalaua plină de pomăt a Tîrgului-Vechi, o casă bătrînească cu 
cerdac de jurîmprejur, umbrit de perdelede rouruscă, și cu acoperemîntul 
țuguiat de draniță, încărcat de mușchi verde ca buratecul. Cerdacul 
înnegrit de ploi era plin de cuști albastre, galbene, și roșii, în care 
de dimineață pînă în sară cîntaü felurimi de cîntăreți: iar cînd se 
disprimăvăra, într’o colivie astupată cu hîrtie albastră, cìnta toată 
noaptea o privighetoare de răsuna mahalaua.

In fața casei e o grădiniță plină de trandafiri și de crini, florile 
favorite ale lui moș-Vasilică. Iar dindos se intinde o curte, plină de 
hulubi, găini, giste, rațe și curcani.

Nu se duceaù la nimeni bătrînii, căci și în tîrgușorul acesta, ca în 
toate celelate, lumea nu știa de cît să joace cărți și să clevetească. 
Și la amîndoi mult le plăcea să trăiască liniștiți ca la țară, între vie­
tățile și florile lor iubite. Iarna hălăduiau într’o [odăiță mititică și 
curată ca o chilioară, mai întotdeauna cucueți în fundul divanului 
îmbrăcat cu ’n macat cu înflorituri turcești. Moș-Vasilică bea cafele 
și pufăea din ciubucu-i de iasomie cu amîndouă capetele de chilimbar, 
ori cetea, murmurînd, viețile sfinților saù pe Alexandru Machedon.

Cucoana Varvara, mititică și slabă și cu doi ochi albaștri în care 
pururea plutea bunătatea sufletului ei milos, împletea la ciorap, de 
obicei un ciorap roșu pentru vre’un nepoțel.
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Primăvara își fäceaü veleatul în cerdac, maî cu seamă îu partea 
din spra grădiniță, de unde se vedea dealul Ciobanului pe care în 
nopțile de vară clipeau focurile cositorilor ca niște luceferi; iar departe, 
în zare, se zâreaù munții albaștri ca fumul de țigară.

Cînd se făcea geană de ziuă, cuconul Vasilică era în cerdac la co­
livii, căci ținea șă-și îngrijiască cîntăreții cu mîinile lui, și cu fie­
care găsea ceva de vorbit:

«He-he, ce mai veste-poveste, Ghirando?» o întreba pe merlă, și 
începea a cìnta încetinel, pe nas :

«Pasere galbănă ’n cioc
Rău mi-ai cîntat de noroc...»

Iar cînd ajungea la privighetoare, începea:

«Frunză verde de cicoare, 
Astă noapte, pe răcoare, 
Cìnta o privighetoare, 
Cu versul de fată mare...»

După ce sfîrșia, își îndopa ciubucul și eșea în cerdacul de dindos 
unde se așeza pe banca de mesteacăn și prindea a pufăi tacticos, pri- 
vindu-și, prin rotocoalele de fum, hulubii de toate neamurile: rotați, 
cu gîturile arcuite și tremurătoare și cozile răsfrînte ca la păuni ; 
indieri mărunți și negri ca tăciunele, cu ochii mari în chenare roșii; 
gușați înnalți și cu niște guși ca acele, din pricina căror moș-Vasilică 
îi poreclise cimpoieri; și gulerați cu penele crețe la gît, cărora le 
zicea zîmbind «cuconițile», și cîte felurimi toate.

Cum se ivea cuconul Vasilică în cerdac, doi pornmbei rotați și albi ca 
zăpada, zburau și i s’-așezaă pe genuchi ; iar dînsul le dădea să mă- 
nînce sămînță de cînepă din palmă, privindu-i cu ’n zîmbet fericit.

După ce-și hrănea porumbeii și-’și bea cafeaua neagră, pufăind tac­
ticos din ciubuc, își făcea plimbarea obișnuită la grădina publică. 
Iar Duminicile și în cele-l’alte sărbători, se ducea cu cucoana Varvara 
la biserica Adormirea Maicei Domnului. De două-zeci de ani de cînd 
stau în tîrgușorul acesta, odată n’aü lipsit de la slujba bisericească. 
Coboraü încet, cu fețele serioase ca într’o biserică, ulița Buciumului 
străjuită de tei uriași, care în luna lui Iunie îmbălsămau toată ma­
halaua cu mireazma lor fină și dulce.

Mititica și blajina cucoană Varvara, în zilele acestea sfinte era în- 
tot-d’auna îmbrăcată cu rochie neagră de Cașmir și îmbrobodită ca o 
călugăriță, cu basma de mătase.

«■



268 SÄMÄNÄTORUL

Cuconul Vasilică, în veșnicile sale haine de șiiac, cu’n șirag de co­
vrigi într’o mînă și cu’n buzunar plin de acadele, cînd întîlnea un 
copil, il oprea, îl mîngîia cu dragoste, și întrebîndu-1 cu glas blajin: 
«zV cui ești tu, măi țîcă?», îî da doi covrigi rumeni și cîteva acadele.

Cu cei mititei, sta mai mult de vorbă :
«A cui ești măi țîcușor?
— A mamei.
— Și a mai cui ?
— Și a tatei.
— Și a mai cui încă ?
— Și a lui moș Vasilică.»
Atunci cuconul Vasilică se bucura grozav și plecîndu-se îl săruta 

pe frunte și-i punea covrigul și bomboanele în mînuța care se întindea 
grăbită ca să-și primească darurile.

în biserică se așeza întotdeauna în strana cea mare, lîngă das- 
clăul Zaharia, și prindea a cìnta și el trăgănat, ca un boer din vre­
mea veche, cu capul pe un umăr, cu mîinile împreunate pe pîntece, 
cu ochii spre bolțile înnegrite, • pline de sfinți șterși, abia văzuți ca 
printr’o ceață deasă, unde o candelă ardea ca o stea singuratică.

Biserica strălucea în luminile de aur ale făcliilor, cu icoanele, cu 
candelele și vășmîntul părintelui Ilie gîrbovit și alb ca iarna. Și de 
sus, din cafas, cîntările sfinte, une-ori, abia adiau, ca venite din văs- 
duhuri, de la un cor de serafimi.

Așa a fost în-tot-d’auna moș Vasilică și așa va fi pînă va închide 
ochii. Dar cea mai mare patimă a sa este dragostea pentru cele cinci 
odrasle ale sale, cei cinci flăcăi pe care de cînd se sburătăciseră îi 
vedea foarte rar, căci stătea departe, în alte tîrguri. Anul acesta cu­
conul Vasilică a spus cucoanei Varvarei că voește să-și petreacă pa­
tronul cu feciorii, că doar n’are a trăi cît lumea ! «Ca mîini, oale și 
ulcele, Varvaro!» Și repede și degrabă le-a scris trimițîndu-le și 
bani de drum; iar peste două zile a primit veste de la toți că vin. 
Și unde s’a pus cucoana Varvara și a turnat un cuptor de cozonaci 
ca aceia, de mirosa a doua zi toată ulița Buciumului a Pasti, — și 
tăiat atîția curcani, gîște și găini, de par’că era să mănînce tot tîr- 
gul altă. Cuconul Vasilică era în al noulea cer, de bucurie nu mai 
știa ce face: întră în bucătărie la cucoana Varvara pe nimica pe ceas 
și cuvînta, frecîndu-și palmele :

<Așa, măi tată, măi! Bravo ție... Drept să-ți spun, da așa fericit 
par’că n’am mai fost niciodată... S’o facem lată, măi tată măi, cu toți 
flăcăii noștri, sireacii, tot unu și unu, toți ca niște brazi bre...»

Și umbla moș-Vasilică forfota în toate părțile, sprinten, întinerit, 
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cu ochii licărind de voe bună, alerga în tîrg și se întorcea gîfîind, 
încărcat ca o albină, se plesnea peste fruntea asudată : «Ei comedia 
dracului, na, c’am uitat !» Și fuga'pe ușă, înnapoi. Iar cînd se întîlnea 
cu cineva, îi striga voios, de departe:

«Cu plecăciune, cucoane, cu plecăciune! Știi că-mi vin flăcăii... 
La revedere, la revedere»,—și pleca grăbit, roșu, asudat, suflînd greü. 
Cînd aù sosit feciorii cu nevestele și cu copii, de bucurie aù și tras 
un plîns, pe peronul gării, și moș Vasilică și cucoana Varvara ; și 
cînd aù ajuns acasă aü prins iar a-i săruta și aù mai tras un ropot. 
După ce s’aü liniștit, cuconul Vasilică a prins a’și juca pe genuclii 
nepoțeii, mîngîindu-i: «Neparceil*  bunicului, nepurcei, că tare ’s ei 
mititei și frumușei» ! Apoi a început a scoate cu o iuțeală de boscar : 
cofeturi, portocale, rodii, smochine, strafide, nohod și fel de fel de ju­
cării, care de care mai frumoase și mai ochioase. Și cînd a prins bu­
nicul a se juca cu nepoțeii de-a soldații, s’a pornit un rîs grozav cu 
lacrămi și moș Vasilică a comanda cu glas mare: «Stîng-drepți, stîng- 

drepți... Așa, bate talpa bine, tu prichindelu cela de colo. Armata lui 
papuc, ocolire la dreapta, marș!»

Și cucoana Varvara nu. mai putea de rîs, se înnăbușa cu fața plină 
de lacrămi, și mereü striga cu capul pe spate, cu ochii închiși ;

«Valeü, mor. nu mai pot... Valeù mor, nu mai pot...»
După ce s’aü ostenit catanele și s’a potolit tărăboiul, nepoțelul cel 

mai mare, Mihăiță, care avea niște ochișori lucitori și neastîmpărați de 
drăcușor, a spus privind în podele și frămîntîndu-și în mîna dreaptă 
arătătorul mînei stìngi, următoarea poesie :

«Cățelușule, să-mi spui, 
Unde-i laptele, că nu-i? 
Ești umplut de lapte tot, 
Și pe frunte și pe bot ! 
Dai din coadă, zici că nu,— 
Stiù eù bine că ești tu !»

Și după ce sfîrși, bătrînii îl luară fericiți în brațe și-l sărutară apăsat 
pe amîndoi obrajii; iar cucoana Varvara, mai slabă de fire, de bu­
curie, mai trase un plîns.

N. N. Beldiceanu.
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IDILĂ

Sus, p? piai de după culme, 
Cd maî scump copil al firii, 
SnYătiji, în văl de aur, 
Ași ridică trandafirii.

Jos în sat trezită-i toaca 
pe utrenii grăitoare, — 
Curia rìde, poleită 
pe uq bulgăr alb de soare.

paze dulci și raze calde 
pulberea și-o tremur’ blinde, — 
pe la siine, plîns de fluier 
Scoală turmele flăminde.

pirț cerdac, înduioșată, 
Ca UQ criq dorit de soare, 
Cată ’q zări îndepărtate 
fata popii cea mai mare.

V. Loichiță.

Edmond Rostand

SAMARITEANCA
(LA SAMARITAINE) 

EVANGHELIE ÎN 3 TABLOURI, ÎN VERSURI 
tradusă de

G. V. Botez-Gordon

PERSOANELE :
Inns
Fotina
Cele 5 umbre (Abraam, Isaac, lacov)
Pttru »
Ioan j I
Iacob / J
Andrei > Apostoli j
Natanael l i
Bartolomeu ' j
Iuda 7
Azriel

Centurionul 
Preotul 
Un păstor 
Un neguțător 
Șoerul (păzitorul portei cetățel) 
Tineri 
Bătrînî 
Femei, fete, copil 
Currizane
Apostoli, Soldați romani, Neguțători, 

Meșteșugari

Samaritenl

Tablou) 1: La Fîntîna lui lacov.
» II: La poarta cetățel Sichern.
» III : La Fîotîna Iul lacov.

Această piesă s’a reprezentat pentru întîia oară la Paris, pe scena teatrului «Renaissance», in 
Miercurea din Săptămîna Alare, la 11 April 1897.

TABLOUL I.
<Fîntîna luî Iacov>.

La întretăierea celor două drumuri mari care duc, unul spre Mesopotamia, 
iar cellalt spre mare, e fîntîna lui lacov, nu departe de cetatea Sichemuluî, în 
Samaria. O cisternă mare, lungăreață ; marginele el slut joase, încît se poate 
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ședea pe ele. O boltă de piatră, pe jumătate ruinată, se mal rotunzește încă pe 
de-asupra fîntîneî. O soarbă rustică de lemn negeluit, servește la ridicatul și 
scoborîtul fringhici de care se leagă urnele. Un smochin mare,., sălbatic, îșî în­
tinde orizontal ramurele. Tot acolo e și un măslin dintre aceia a căror albeață 
e cu midt maî argintată în Samarin, decît ori-unde aiurea, Mai încolo clțiva 
conifer? și niște siluete zvelte de chiparoși.

Fundul scenei e făcut dintFun dîmb, cu verdeață prăfuită, și pe care se văd 
niște drumuri, ca dmții unei furci albe ; o potecă sucită coboară la fîntînă. 
Dincolo de dîmb valea Sichemulu? e albastră. Muntele Ebal si muntele Garizim 
închid orizontul; Garizimul înnalțifspre cer ruinele ținui templu; în valea ce 
desparte cei doi munți, Sichemul își răzlețește cuburile albe ale clădirilor sale.

Astfel se va înfățișa decorul îndată ce se va lumina de ziuă; la ridicarea 
cortinei însă, e noapte încă. O întunecime frumoasă, străvezie. Cerul e plin de stele.

în picioare, pe marginea fîntîneî, acolo unde bollitura e maî întunecoasă, o 
fantomă foarte mare, cu o barbă ca a unui om de o sută de ani, se sprijină, 
albă toată, pe un toiag. Altă fantomă, tot așa de mare, tot așa de albă, stă ne­
mișcată pe una din treptele de d’innaintea fìntine?. O a treia fantomă, la fel cu 
celelalte două, cu barba și toiagul la fel, înnaintează spre fîntînă în chip misterios.

SCEN A I.
Umbrele.

UMBRA I. (alunecînd Spre fîntînă.I

Purtată de-al nopților vînt.
Alerg pîn’ce ziua apare,
De scopul meu neștiutoare 
Eă vin ca fantomă ce sînt.

Cu-a mele tăcute picioare
Eă vin și dispar lunecînd...
O, lèhova plin de-adorare, 
Au cine e umbra’asta mare 
Ce-o văd în picioare-aicî stînd ?

Umbra II. (Celeï ó'intiifi.)

Păr alb ce daî nopțeî cununa, 
Aï fost tu în viață-altă dată ? 
Orî viî de prin oaza ’ntristată 
Din Sèol, ce n’are vre odată 
Nici crini și nicî stele, nici luna? 
Ori ești numai umbră ?

Umrra I.

Sînt una !..
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Umbra II.
Pe glas te cunosc, fiul meii.

Umbra I.
Supt boltă eu văd nemișcată 
Ș’o altă fantomă ce-albește !..

(Către Umbra III )

O, umbră, m’auzî tu, vorbește...

Umbra III.
Da, tată, cunosc glasul tău.

Umbra II.
E-un fiü mai pios de cît Iov 
Acela ce stă în picioare !

Umbra III.
E tatăl !

Umbra I.
E-un patriarh mare !

Umbra III.
Abrâam !

Umbra II.
Isaac !

Umbra 1.
Iacov !...
Iacov.

Prin care sublimă menire
Putem noi păși cu ’nlesnire 
Pămîntul oprit celor morți ?

Isaac.
Vădit lucruri mari sînt în fire, 
Căci îngerul negru, cu știre, 
Lăsă ’n astă seară eșire 
Din Șeol, prin palide porțî !

IACOV (Iul Abraam.)

Speranțe născutu-s’aîi poate ? 
Aü cine trezi de prin groape 
A noastre fantome mirate ?
Tu trebui să știi, căci știi toate, 
Cu suta de ani jumătate 
De léhova ești mai aproape!
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AbRAAM (lui Isaac.)

De ce cu atîta grăbire 
Tu țărna săruți umilit ?

Isaac.
Aceasta s’o fac sînt silit
Că’n taină eu ani presimțire...

ABRAAM (lui Iacov,)

De ce adori tu petrăria 
Fîntînei ce-aici ai zidit ?

Iacov.
Așa ’mi poruncește Tăria, 
Așa s’o ador fericit !... 
Dar tu chiar, această tăcere 
De ce o respiri așa blind ?

Abraam.
Sărut in a nopții-adiere 
Sfint glasul ce-a trece vibrînd !

Isaac.
Părinte, un glas spui- acum ?

Abraam.
S’apropie, vine, ’i pe drum, 
Și credeți cuvintele—aceste, 
C’aseară ’n Ș0olul turbat, 
Trecînd eû pe lîngă cel pat 
Pe care stă Moisi culcat, 
El, tainic, îmi spuse-astă veste !...

IACOV. (Prosternîndu-se cu Isaac.) 

O, inima, psalmii ni-i zice !...
Abraam.

Nainte ca pe-aur de spice 
Să cadă al nopții vestmînt, 
Vor fi chiar aici unde sînt, 
Suspine duioase și sfinte, 
Mai mari ca regaturi, cuvinte !... 
De-aceea din somn deșteptate 
Noi azi rătăcim pe-aici toate.

IACOB, (lui Isaac.)

De ce de pe’ntregul pămînt 
Din cîte fintini pe el sînt,
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0, tată, ales este ’n cer, 
Din nu știu eü care mister, 
Acest lucru—al meu ca maî sfînt'?

Isaac.
Fii, fiiule, mîndru că’n cer 
Ai fost ales tu lucrător 
Să sapi ăst izvor salvator 
Din care să bea viitorii ; 
Și asta-i frumos, asta-i mare ! 
Că tată să-ți fiu, e-o onoare, ‘ 
Și giulgiul de-odată îmi pare 
Că-1 port ca o mantă de glorii !...

(In acest moment scena se umple de umbre.) 

Iacov.
Dar iată toți cei ce de cînd
De-aici n’a mai scos a mea mînă, 
Aü fost ș’aîi scos ei din fîntînă !... 
O umbră—apoi alta, trecînd, 
E-un șir de fantome umbrite 
Ce vin, coborînd liniștite, 
Aduse de sfîntul dor mare 
Fintînei să dea sărutare !...
Trezitu-s’a ’ntregul mormînt : 
Iosif. losue, și ei sînt !...

AbbAAM. (Umbrelor.)

O, umbre aici adunate, 
Cădeți în genunchi acum toate 
In fața fintînei de iubire !...

(O lucire la răsărit.)

Dar iată c’a zilei ivire 
Cetatea-aurind dă de știre 
Că toate vom fi ’ndepărtate !

Iacov.
Curînd n’a mai fi ici în drum 
Din cele trei umbre de-acum, 
De cît trei lumini micșurate, 
Trei bărbi în senin plutitoare, 
Apoi trei de-argint firișoare, 
Pierind, ca trei aburi, cu toate !...

ISAAC (Privind spre oraș)

Văd colo-o mulțime pe vale : 
Sînt samaritenii ce vin,
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Cînd zoriï ceï mistici revin, 
Să-șî pună-a lor grije la cale...

Abraam.
Sunt oameni cu toți din Sichern ; 
Ei vin, ca prin lacrimi ferbinți, 
Să-și spună, pe sub terebinti, 
De ura ce-o au din părinți 
Pe Roma și Jerusalem !

Iacov.
De dînșii să nu fim văzute ! 
Iar voi, mărturii visătoare, 
Voi lucruri, pămînt tu, pe care 
Sînt multe-amintiri mișcătoare, 
Tu cer, unde toate-s știute, 
Voi munți, de a cărora taină 
S’anină-a trecutului haină 
Fîntînă, săpată de mine,, 
Voi, cari auzit-ați prea bine, 
Cum. doar cînt pe vînturi mai line, 
Simțirăm pe-Acela ce vine, 
Un Moisi ce-aduce iubirea, 
Cu toți îi veghem noi sosirea, 
Acum s’auziți vă e dat 
Și cum de cei vii e-așteptat !...

(Umbrele se împrăștie cu toatele, și odată cu cele d’intăî lumini ale zilei, intră Samariteniî).

(Va urma)

AMURG

pe coastă sue turma 
Și zangătul de clopot 
Se ’ngînă cu jelirea 
Jsvoarelor în ropot.

Se scapata a lene 
pe cer truditul soare, 
/murgul umple valea 
Jn umbră și răcoare.

Jq sufletu-mi răsună 
/ dorului cintare, 
Vederile-și iaù sborul 
pierdute ’q depărtare.

plutesc suspine-ușoare 
Jq farmecul tacerei 
Și sufletul se’nneacă 
Jq liniștea durerei.

Dobrent, 1906.
Al. Șcepkin.
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CRONICA

I. Știri culturale și artistice.

Printr’un decret al guvernului, publicat în «Monitorul Oficial», noua orto­
grafie a Academiei se hotărăște a fi obligatoare pentru toate autoritățile pu­
blice. Cine cunoaște halul ortografiilor posibile și imposibile, vechi șinoui, ames­
tecate și născocite de-a dreptul, care se întrebuințau de către multe din autori­
tățile noastre publice, se va bucura de impunerea în actele, oficiale, a unei sin­
gure ortografii care, deși neștiințifică și inconsecventă, este, cel puțin, orto­
grafia cea mai simplă și cea mai practică.

* Un mare concert clasic, care este și un eveniment în viața noastră mu­
zicală și o dovadă strălucită despre activitatea societăței «Carmen,» se va da 
din partea acesteia, supt patronagiul M. S. Reginei, în seara de 3 Aprilie, o- 
rele 8 juin., la Ateneü. Concertul va fi condus de d. D. G. Kiriac, neobositul 
maestru; orchestra permanentă a Ministerului instrucției publice și dd. Edg. 
Dall’Orso, I. Băjenaru, Gh. Dimitriu, artist la Teatrul Național și d-ra El. 
Bonciu vor da concursul lor. Programul cuprinde următoarele puncte admi­
rabile : Mozart, uvertură din «Don Jüan» (orchestră); «Crăiasa Ielelor» (Erl­
königs Tochter, traducere de Andrei Bîrseanu, cunoscutul scriitor ardelean), 
baladă pentru soli, cor și orchestră de Niels Gade- Pustiul, odă-simfonie cu 
soli, cor, orchestră și declamație de Félicien David, traducere de d. I. U. 
Soricu ; Beethoven, marșul din «Ruinele Atenei», pentru orchestră și cor. 
Credem că lumea noastră iubitoare de musica va grăbi a umplea sala și a 
contribui ast-fel să se acopere marile cheltueli pe care societatea «Carmen» 
le-a făcut cu organizarea acestui concert de-o valoare extraordinară.

* La Teatrul Lyric se va juca Duminică, 1 Aprilie, seara, admira­
bila operetă «Vagabonzii» (Die Landstreicher) de L. Krenn și C. Lindau, 
muzica de C. M Ziehrer. Rolurile mai însemnate vor fi ale d-lor N. Soreanu, 
N. P. Ciucurette și ale d-nelor L. Brezeanu și M. Ionescu, excelente garanții 
că va fi o representație de toată lauda și că dd. Soreanu și Ciucurette, sim­
paticii artiști, «vagabonzi» prin teatre de ocazie, în ciuda talentului lor deo­
sebit,—vor fi mulțumiți de rezultatul beneficiului lor și al jertfelor publicului 
nostru.

* Mare meșter al reclamei ■— «prin sine însuși» — este d. D. G. Aslan, mult 
trîmbițatul pedagog, tot «prin sine însuși», al educației, iarăși «prin sine în­
suși». După ce și-a cucerit un fel de stal gratuit în toate ziarele, populare și 
de partid, care ne informează zi cu zi de ce gîndește și de ce nu gîndește, 
de ce vorbește și de ce nu vorbește d. G. Aslan, acum a izbutit, de sigur tot 
«prin sine însuși» a ține o conferință a științei sale americane (ca și reclama 
ce și-o face) chiar la «Cercul profesorilor secundari» din Capitală, ceia ce va 
fi un noii capital de reputație pentru d-sa (adecă pentru «sine însuși»). Ce vor 
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fi învățat profesorii și pedagogii de la conferențiarul, pedagogul și aprecia- 
torul« prin sine însuși» — vom afla mîine-poimîine, tot «prin sine însuși», a- 
decă tot de la d. Aslan, pe care-1 rugăm a nu uita să comunice gazetelor 
din Capitală buletinul nouei sale izbînzi.

II. Cărți.

D. D. Tudor Pamfile, ofițer, M. Lupescu și L. Mrejeru, învățători, aü scos 
în propria lor editură (Zorleni-Tutova) o foarte bună și originală «Carte 
pentru tineretul de la sate» (Bîrlad Tip. C. D. Lupașcu; pg. 285 în 8°; pre­
țul 1 leii 25 bani). Ea cuprinde o culegere bogată și folositoare de frumoase 
rugăciuni, cîntece de stea, irozii,- urători, povești, glume, frămîntări de minte 
și de limbă, colinde, rostiri la nuntă, cîntece, bocete, gîcitori și felurite sfa­
turi și învățături pentru viață. O recomandăm cu toată căldura și fraților 
de peste hotare, pentru limba populară neaoșă și pentru multele însușiri 
de-a pătrunde în păturile de jos, a le cultiva și a le influența moralicește.

* D. Romul Cioflec, care a publicat poezii și proză și în revista noastră, 
tipărește un interesant volum de schițe bine scrise, dovedind un talent real : 
«Doamne ajută-ne». (București, Tip- «Regală», prețul 2 lei.)

* «Biblioteca pentru toți» a editurei L. Alcalay (București, Calea Victoriei, 
37) a sporit cu alte patru numere (258—261) : traducerea unei povestiri mai 
lungi din celebrul romancier polon H. Sienkievicz, «Bartek Invingătorui» 
(de d. Iosif Nădejde), Salomea^ dramă într’un act de modernul Oscar Wilde, 
într’o bună traducere a d-lui Z. Bîrsan și romanul d-lui Duiliu Zamfirescu, 
«Tănase Scatiu», anunțat greșit și hazliu la repertoriu ast-fel : «Duiliu Zam­
firescu Tănase, Scatiu».

* Păcat de munca îndelungată și răbdătoare a d-luï I. N. Pop, traducătorul 
fără noroc al operei ungurești, «Statul, biserica și școala», de Sarmasăgh Géza 
(Cluj, Tip. P. O. Barițiu), operă premiată în original de Universitatea din 
Budapesta. Limba traducerii e foarte greoaie, neromânească, plină de lati­
nisme și fel de fel de forme necorecte.

* D-1 Mihail Navrea, licențiat în științele matematice-financiare, tratează 
într’o broșură «dobînda simplă și calculațiunea ei» (București, 1907, pg. 56)_ 
Este o încercare conștiincioasă de a lămuri unele chestiuni asupra dobînzii; 
ea poate fi de folos elevilor de școale comerciale și, îndeosebi, funcționari­
lor de bancă. Sc.

D. A. Păianu, șeful industriei din Ministerul Agriculture!, a publicat o pre­
țioasă expunere a Industriei mari în Romînia de la 1866—1906. Aci consta­
tăm că în țară avem pînă în timpul de față : 55 fabrici de cherestea, 39 de 
metalurgie, 8 de sticlărie, 9 de tîmplărie mecanică, 2 de bazalt și ceramică, 
7 de cărămidă și 7 de ciment. Toate la un loc întrebuințează 11.000 de lu­
crători și dispun de un capital de 35 mii. Se știe că intră supt numele de 
«industrie mare» ori-ce fabrică cu un capital de cel puțin 50.000, întrebuin- 
țînd mașini perfecționate și cel puțin 25 lucrători.

Industria textilă socotește 14 stabilimente de șfori și țesături, 18 fabrici 
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de postav și tricotage, 17 tăbăcării și 1 de nasturi. Capitalul tuturor e 14 
inii, lei întrebuințînd 5.450 lucrători ; în genere prosperă. Industria alimen­
tară numără 35 de fabrici, între care 6 de zahăr, cu un capital de 26 mii. 
și jum. cu 2.200 lucrători ; toate prosperă. Sunt 7 fabrici de hîrtie și 14 ti- 
pogratii cu un capital de 13 mii. și jum. și 2.600 lucrători. Industria noastră 
de petrol posedă cele mai mari rafinerii din Europa și numără 23 de rafi- 
nerii. Ca industrii himice mai avem 15 fabrici de luminări și săpun, 9 de 
uleiuri, lacuri și culori, 4 de acid sulfuric și îngrășăminte, în total indus­
triile himice aii 16 mii. și jum. și 2.300 lucrători. Mai' sunt 86 de mori cu 
2200 lucrători și 32 mii. și jum. lei capital ; în foarte mare prosperitate ; 
28 fabrici de spirt 1350 de lucrători și 13 mii. capital, 12 fabrici de bere 
eu 850 de lucrători și capital 9 mii. lei. Afară de aceasta mai avem o mul­
țime de fabrici ale Statului saû comunelor ca : fabrica de chibrituri, de 
pulbere, docurile, uzine de apă și electricitate, în total 52, cu un capital de 
48 mii. și j".m. și 10.000 de lucrători. Dintre aceste fabrice 293 sunt încu­
rajate de stat, iar 116 neîncurajate.

Ele se impart : 40 în Oltenia, 258 în Muntenia, mai alas în Prahova, Bu­
curești și Ilfov, 154 în Moldova și 19 în Dobrogea. într’o expunere amă­
nunțită, însoțită de numeroase tabele statistice, diagrame și fotografii se 
arată progresele făcute în ultimii ani, constatîndu-se că în ultimii 20 ani s’aü 
înființat peste 200 fabrici. Se constată totuși că importăm încă articole 
stràine în valoare de 337 mii. lei și că pe acest cîmp de acțiune mai e încă 
mult de făcut. G. M. M.

III. Reviste

Convorbiri literere, nr. 3, publică în frunte un articol important, cu vederi 
originale, al d-lui N. Filipescu, cunoscutul fruntaș politic, despre «Agricul­
tura în Rusia și în Romînia» ; urmează raportul, plin de observații fine, al 
d-lui T. Maiorescu către Academia Romînă asupra «Povestirilor» d-lui M. 
Sadoveanu, premiate pe temeiul recomandării foarte călduroase a nestorului 
criticei noastre. D-1 O. Goga cìnta, într’o admirabilă poezie rapsodică, glo­
ria veche a unei vechi crîșme haiducești, pustii acum. Se mai dă o scrisoare 
franceză inedită a prințului Grigore Ghica către fiul săiî, datată 8 Iulie 1857, 
prețioasă pentru istoricii vremei. D-1 I. A. Bassarabescu, spiritualul nuvelist, 
zugrăvește, într’o schiță de un umor discret, interiorul casei unui mic negus­
tor. D-1 Al. Tzigara-Samurcaș începe o serie de studii foarte interesante de­
spre Seiiiinil crucii la noi, cu prețioase fapte istorice și cu ilustrații instruc­
tive, de o limpezime și frumusețe artistică. Din drama d-lui Miclescu («Mama») 
apare al treilea act. Mai avem o poesie delicată a d-lui E. Ciuchi, urmarea 
studiului despre agricultura Romîniei al d-lui C. Alimănișteanu, sfîrșitul re- 
cenziunii d-lui Al. Lăpedatu despre publicația de documente slavo-romîne a 
d-lui St. Nicolaescu și cronică literară și științifică.
. * Primim al treilea nr. din Revista teologia din Sibiu, care apare lunar 
supt îngrijirea d-iui dr. Nicolae Bălan, distins profesor tînăr al seminarului 
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gr. or. de acolo. Cuprinde articole de știință teologică foarte folositoare pen­
tru preoți, de dd. dr. Bălan, dr. E. Roșea, preotul Augustin Hamsea, o 
predică de d. V. Gan, sfîrșitul unor spicuiri interesante din pastoralele Mi­
tropolitului Șaguna, de d. Gh. Tulbure, un răspuns polemic al d-luï N. Bă­
lan la adresa d-lul O. Goga, pentru articolul despre chemarea preoțime! și 
o conștiincioasă informație asupra mișcării literare bisericești din Ardeal și 
la noi. Sc.

In «L’Industrie roumaine» numărul 80—82 se publică o interesantă des­
cripție a uzinei Krupp, datorită d-lui profesor G. Arghirescu, în care se arată 
începuturile modeste ale acestei mari uzinî, organizația și desvoltarea gran­
dioasă ce a luat-o și se descrie clar metoadele de prepararea oțelului și altor 
aliaje. Intre altele se descriu locuințele foarte confortabile ale lucrătorilor, 
biblioteca, casa de economie cu un depozit de 3 mii. lei, și sfîrșește cu 
o paralelă foarte nimerită, arătînd că, salariile funcționarilor casei Krupp 
sînt de 144 mii. lei pe cînd a statului nostru 58 mii. și împreună cu jude­
țele și comunele de abia 107 milioane lei. S’ar putea constata că Cassa 
Krupp face mai mult pentru civilizație și omenire de cît statul nostru și 
poate chair face ! — G. M. M.

IV. Ziare.

Telegraful romîn din Sibiu a publicat zilele acestea un articol al d-lui Par- 
tenie Cosma, directorul celei- mai bogate bănci din Ardeal și mare acționar 
al «Muntelui de pietate» din București, asupra «Răscoalei țărănești în Ro- 
mînia». Pe lîngă observații îndreptățite, articolul are și abateri lipsite de tact 
asupra unor chestiuni de politică internă a țării romînești care sînt tratate, 
ca ton și competință, în raport invers cu delicateța și seriositatea lor. Po­
vestind, cu reticențe interesate și cu adaosuri inexacte, o pățanie a sa la un 
banchet dat acum cîți-va ani, de bunii Romînî Severineni, membrilor «Aso­
ciației» culturale sibiene, d. Cosma, care jignise și atunci toată lumea bine 
crescută prin vorbele sale nepotrivite și nesocotite, are aerul să facă acum 
ironii pe socoteala Ardelenilor așezați—d-sa zice, cam trivial, «căpătuiți»—io 
Romînia. E ciudată și puțin frățească o atitudine ca aceasta ; e și cam îndrăz­
neață și regretabilă, cînd ea vine de la un mare proprietar de acțiuni și 
mic proprietar de bun simț, care este interesat, bănește, personal, în Țara 
Romînească, asemenea ori-cărui Ahasver din finanța internațională, și cînd 
ea se adresează unor Ardeleni care îndeplinesc aici o muncă pur culturală, 
știe numai Dumnezeu și eî pentru ce răsplată. Mai multă pietate față de 
anumite probleme n’ar strica nici unor venerabili bancheri, cari ar trebui să 
știe că există pe lumea asta și lucruri mai scumpe de cît scumpele vechi­
turi ale Munților de pietate ce vor fi fiind și ei un fel de graniță, peste care 
nu se poate trece, de cît prin contrabandă, pe tărîmurile străine de cultura 
și de educația oamenilor de afaceri. Sc.
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CRONICA VESELĂ

0 călătorie în Infernul Literar

....ȘV dîndu-mi ortul la un popă 
Am părăsit pe veci pămîntul,— 
Spre lumea cea necunoscută 
Lufindu-mi într'o zi avîntul.

Averi nu mi-au rămas în urmă, — 
Atîta doar', biblioteca
Cu Dante, Schiller, Goethe, Chendi 
Și dramaturgul nostru Leca.

Și despărțit de trup, prin aer, 
Am început să zbor într’una 
Spre locul unde zboară omul 
Odată pentru totdeauna.

Imensul Haos înnainte
Și’n urma mea acelaș Haos, 
Și eu zburam, zburam într'una, 
Nebunul fără de repaos.

Vertiginosul drum prin spațiu 
Ca să-l descriu acum nu pot; 
Dar străbătui Imensitatea, 
Ilegalul luì laldabaoth.

Eu nu știu cît am mers prin Haos, 
Nici nu știu cînd găsii limanul, 
Căci nu se cîntărește vremea 
Aici cu veacul sau cu anul.

Nici multe lucruri nu roi spune, 
Să nu devin cum-va.... prolix', 
Dar vă aduc la cunoștință 
Că’n fine am ajuns la Stix.

Grozavă fu cînd firul vieții 
Mi l-a tăiat hidoasa Parcă!.... 
Pe malul Stixului, Charone 
Fuma tutun, șezînd în barcă.

El e bătrîn grozav ca Timpul 
Ce seacă mări adinei și lacuri 
Și ochii lui văzut-aă doară 
Un milion întreg de veacuri.

— « Bătrîne și cinstit Charone, 
în fața ta eü mă prostern, 
Ca să mă duci cu barca gratis 
Să fac o vizită’n Infern.

«Nu ți-am adus, cum vezi, obolul, 
Vestitul meu conducător, 
Căci n’am de loc averi pe lume', 
Deci îți rămîn și eu dator».

Bătrînul s’a ’ncruntat de ciudă, 
Și’n mînă-i tremură lopata,— 
Apoi grăi răstit la mine:
— «Hei, drace, unde-mi este pliata!»

— «Iubitul meiï vîslaș, mă iartă, 
Dar, vezi mata, în Romînia 
Nici proza nu rentează bine, 
Și-i cam hulită poesia».

— «A-ha ! tu ești poet, drumețe? 
De-abia acum pricepu-ți rolul 
Că n’ai la Casa de Depuneri 
Nici plata mea măcar, obolul !»...

Și mă urcai pe urmă’n barcă.... 
în josul Stixului pîrdalnic, 
Lopata cruntului Charone 
Porni acum, porni năvalnic.

De nouă ori înconjurarăm 
Regatul blondei Proserpine, 
în care zac atîtea inimi, 
Isvorîtoare de suspine.

Și m’a cuprins cumplită groază 
Cu’ndurerărt ce nu mal pier, 
Cînd am văzut cum îmi rînjește 
In față cinele Cerber.

— «De sigur, (m’am gîndit îndată, 
in fața cînelui bizar), 
Acest dulău a fost în lume 
Estet sau critic literar».

N. G. D.
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AUTORII CLASICI
L. B.

Alecsandri V. — Poesii . . . 1.50
— Teatru, vol. I............ 1.50
— Teatru, » II .... 1.50
— Teatru, » III ... . 1.50
— Prosă..........................1.50

Alecsandrescu Gr. — Versuri
și prosă....................................1.25

Bàlcescu N. — Istoria Romî­
nilor supt Mihai-Viteazul . . 1.50 

Bolintineanu D. — Poesiî . . 1.50 
Creangă I. — Opere complete. 1.50 
Eminescu M. — Geniu pustiu . 2 —

L. B.
Eminescu M.—Poesiî postume 1.50 

— Scrieri politice și literare 2.— 
— Literatură populară . . 1.50

Filimon N. — Ciocoii vechi și 
noi......................................... 1.50

Ispirescu P. — Legendele saü 
basmele Romînilor .... 1.50

Negruzzi C. — Prosă .... 1.50
Odobescu Au. — Vol. I. Opere 

complete................................1.50
Pann Anton. — Opere comp­

lete ....................... . . 1.50

U

NB. — Toate aceste scrieri — exceptînd „Poesiî Postume“ și „Geniu
Pustiu“, de Eminescu, — se găsesc în ediții de lux . à Lei 3.— voi

AUTORII CONTIMPORANI
L. B. L. B.

Aldea-Sandu C. — In urma 
plugului ........................1.50

— Drum și popas .... 1.25
Bîrsan Z. — Visuri de noroc . 2.—
Beldiceanu N. N. — Chipuri 

' de la mahala .....................1.50 I
Boureanu Eug. — Povestiri din i 

copilărie 1.50 ț
Cosbuc G.—Valuri alinate, poesii !

traduse din Carmen Sylva 1.50 ,
Chendi II. — Preludii . . . 2.50

— Foiletoane.......................... 2.50 !
— Fragmente.......................... 2.50 i

Cunțan Maria. — Poesii. . . 1.25 
DelÂtismana Corn. Ioana. —

100 basme pentru copii . . 2.50 
Emilgar-Gârleanu. — Bătrîniî 1.50 
Flammarion C. — Tainele ce­

rului (tr. d; H. G. Lecca) . . 1.50 
Genlis D-na (de). — Povestiri

morale pentru tinerime. . . 1.50 
Gorun Ion. — Taina a șasea . 1.50 
Grigorovitza Em. — Chipuri și

graiuri din Bucovina. . . . 2.50

Hodoș Constanța. — Frumos. 1.50
Iorga N. — Cuvinte adevărate. 2.50

— Drumuri și orașe din Ro­
mânia ....................2.50

— Sate și mănăstiri din Ro­
mânia ....................2.50

— Pe drumuri depărtate. . 1.50 
— Neamul românesc în Bu­

covina ....................2.50
— Neamul românesc în Ar­

deal și țara ungurească, 
2 volume à........... 2.50

— Gîndurî și sfaturi ale unul 
om ca oricare altul . . 1.50

— Ștefan-cel-Mare și Mihai- 
Viteazul ........... —.50

— Istoria Românilor în chi­
puri și icoane .... 2.50 

Iosif St. O. — Din zile mari . 2.—
— Credințe...............................1.50

Lecca G. H. — Poesiî .... 1.50
Livescu Florea Marin. — Nu 

se cuvine ! .......................... 1.50
Manolache-Holda I. — Fețe . 1.50
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Parahagi N. și Jules Brun .
Moșneagulde la munte . . . 1,50 

Paul Augustin. — între Someș
și Prut........................................ 1.50

Petrescu-Petra N.—Ilie Marin i.ôO
Pop Vasile. — Rîs și plîns . . 1.50

— Domnița Viorica .... 2.— 
Popovici C. Aurel. — Vorbe

înțelepte.................................... 1.50
Rosetti R. D. (Max). — între

Capsa și Palat.......................2.—
Rutenisarea Bucovinei . . . 3.50
Sadoveanu M. — Povestiri . . 1.50

— Crîșmă Iul moș-Precu. . 2.—
— Dureri înnăbușite . . . 2.—

Sadoveanu M. — Șoimii . . . 1.50 
— Povestiri din războiu . . 2.— 
— Floare-Ofilită (roman). . 2.— 
— Amintirle căprar

Gheorghiță.................. 2.—
Schob C. — Rouă și brumă . 1.50 
Scurtu Aurel. — Călăuza sta­

țiunilor Balneare și Climate­
rice din România.................. 2.50

Slavici I. — Vatra părăsită. . 2.— 
— Din bătrînl....................... 2.50

Teodoru A. Gh. — Din viața 
marinarului ...... 1.50

VoiNEȘTie-BRĂTEscu I. — Nuvele 
și schițe................................ 1.50

BIBLIOTECA POPULARA „MINERVA“
L. B.

No. 1—3. Istoria populară a !
Romînilor .... —.45 ;

> 4. Cîntarea Romîniei . —.15 ;
» 5. Istoria populară a li­

terature! Romîne . —.15 |
» 6. Revoluția Iul Tudor !

Vladimirescu . . —.15 I
» 7. Perderea Basarabiei. —.15 '
1 8. Unirea Principatelor. —.15
« 9. Mihail Cogălniceanu. —.15 I
» 10. Vasile Alecsandri . —.15 i
ț 11. Stefan-cel-Mare . . —.15 j
> 12-13. Istoria lui Mihai Vi- j

teazul, de N. Iorga —.25 |

L. B.
No. 14. Revoluția Iul Horia . —.15

» 15. Răpirea Bucovinei . . —.15
» 16. Cum să ne creștem copii —.15
» 17. Păstrarea sănătății . . —.15
» 18. Ce să citim ? . ... —.15
» 19. 10 Maiu.......................—.15
» 20-22. Războiul peptru nea-

tîrna^T . .45
» 23. Viața sivuapt^e Mitțqțvt

politulidT Mdf<jéveìk*ìt  
Venianfin Cqstachi ^.15

» 24. Aritmetică ..... —.15
» 25. Femeia în revoluția din

Rusia de E. Arbore-Ralli —.15

„LIRA ROMANA”
Conținînd cele mai frumoase romanțe și cîntece

naționale romîne pentru voce și piano >

NUMERELE APARUTE:
1. Deșteaptă-te Române. Cîntec pa- !

triotic. I
2. Luna doarme. Romanță populară. I
3. Aoleu ! Arie populară. |
4. Suspine crude. Romanță populară.
5. Cît te-am iubit. Romanț, popular.
6. Călugărul. Melodie populară.
7. Pentru tino Jano. Cîntec popular.
8. Două fete spală lină. Arie popul.
9. Ce te legeni codrule .’ Romanță.

10. Steluța. Romanță.

II. Cucuruz cu frunza’n sus. Cîntec 
popular.

12. Fetițo din acel sat... Arie din 
Transilvania.

13. Popa zice că nu bea. Arie popular.
14. Inimioara mea. Arie populară.
15. Am un leü și vreau să-l beau. 

Cîntec popular.
16. Pasăre galbenă’n cioc. Cînt. pop.
17. Imnnl Regal Român de Hübsch.
18. Cîntecul Gintei Latine.

Prețul unui Ex. 20 bani.
De vânzare la toate librăriile din țară și la Instit, de arte graf. 
și edit. „MINERVA“, București, B dui Acad., 3 — Edgar Quinet, 4.


