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A APARUT:

CALENDARUL JKERVEI"
PE ANUL 1907

Este cel maî bogat calendar hi materii lite­
rare și științifice.

Coprinde o bogată dare de seamă asupra ex- 
posiției naționale române și numeroase arti- 
colr referitoare la frații noștri macedoneni.

Calendarul e splendid ilustrat cu toate ve­
derile din exposiție, cu vederi și tipuri din 
Macedonia precum și cu toate serbările și ve- 
derile societăților corale cari aii vizitat ex-* I

posilia.
Afară de acestea e înzestrat cu un splendid 

supliment artistic in trei culori, representând 
chipul unei frumoase Seliștence precum și cu 
alte 3 suplimente representând familiile regală, 
și princiară o frumoasă alegoric: România la 
anul 1866 și la anul 1906.

PREȚUL UNUI EXEMPLAR LEI 1.25

De vi uzare la toate librăriile din țară.

..... .
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POIANA ȚIGĂNCII 1
— NOTE DE CĂLĂTORIE —

...In satul liniștit și curat din jurul mănăstirii Văraticului măicuțele 
se strecurau pe ulicioare lin, nici nu le se simțiau pașii ; și parcă 
intrau în cetățui, așa de bine ìncuiaù după ele porțile grădinilor 
mici și vesele.

Foarte tainice locuri! mă gîndeam eü. Mi se pare că zădarnic 
m'am întors, adus de faima vestitei poieni de pe Ciungi. N’o să pot 
afla nimic de la asemenea ființe tăcute, care se feresc de lume ca 
de necuratul. Abia se uită pe supt gene la mine, și parcă ar sta 
s’o rupă de fugă îndată ce-ași deschide gura să rostesc o vorbă.

Și eram foarte nerăbdător să aflu legenda vestitei poieni a Țigăncii. 
Numai pentru aceasta luasem iar drumul înnapoi, cu un birjar foarte 
inimos, care vorbia mult, și din zece în zece vorbe da drumul la 
cite o înjurătură.

După ce făcusem ocolul mănăstirilor, poposisem în Tîrgul-Neam- 
țului. Mulți mă întrebaseră: «Ce zici de Poiana Țigăncii de la Vă­
ratic ? Așa-i că e ceva cum nu-și poate nici măcar închipui mintea 
«menească?» Cu foarte mare părere de răfi mărturiseam că nici nu 
Știam, nici n’auzisem despre așa-ceva.

«Se poate ? strigă o domnișoară, zîmbind cu tristețe. Atuncea 
trebuie numai decît să te duci!»

0 lume întreagă se minuna, o lume întreagă știa cu deamănuntul 
locurile acelea fermecate; părinți de familie, fete bune de măritat 
parcă numai acolo trăiseră, pe pajiște, între brazi, la lumina lunii 
Și la adierea zefirului de seară.

Eram foarte curios, mărturisesc. Și cum toată lumea care mă îm­
presura îmi spunea despre o istorie de dragoste, îndată am sărit cu 
întrebarea :

■ Dintr’un ciclu : Oameni și Locuri.
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«Mă rog care știe istoria aceasta ?...».
Cu părere de rău unii mărturiseau că n’o știu, alții n’o știau toc­

mai bine. Domnișoara care zîmbea trist ar fi vrut cu dragă inimă 
să mi-o spuie :

«Foarte... foarte frumos mi-a povestit legenda o maică... Am plins 
cînd mi-a spus-o... Da-î mult de-atuncî, eram în clasa a doua pri­
mară... Dar dacă te ducî la mănăstire ți-o spune oricine.»

Bine. Atunci luai cu desăvîrșire hotărîrea să mă abat iar pe la 
Văratic și atuncî dezbătui vreme destul de îndelungată prețul tră­
surii cu birjarul cel guraliv.

Iar acuma, pășind domol pe ulicioarele din jurul sfîntului lăcaș 
și făcîndu-mi socoteală asupra împrejurărilor, mă mai gîndeam că 
legenda poienii n’ar avea nici un haz dacă mi-ar povesti-o o maică 
bătrînă, care mestecă vorbele tot așa de greii și de încet ca și mîn- 
carea. Greu însă să găsesc ce-mi trebuia. Umblam de un ceas și 
mai bine piin căldura copleșitoare a după-amiezii și nu făcusem 
nici-o ispravă.

Mă întorsei în umbrarul crîșmei. Birjarul meii era stacojiû la față 
și vorbia foarte înflorit! Cîte-odată rîdea, dînd din cap cu tărie la 
dreapta și la stìnga și plesnindu-se cu amîndouă palmele peste ge­
nunchi.

Negustorul, rostogolindu-și ușor spre mine butoiașul pîntecelui 
säü, «cu tot respectul» mă întrebă despre necazul mieü. Și cînd află 
despre ce-ï vorba, își înnălță ochii la cer cu spaimă și-mi aduse nu­
mai decît o sticluță de vin.

«Apoi bine, cucoane, numai pentru atîta lucru vă scîrbiți ? Cu tot 
respectul trebuie să vă spun că n’aveți dreptate. Doar nu sîntem 
aici în Sahara...»

La vorba asta se opri, așteptînd mirarea ochilor mei pentru cu­
noștințele sale, apoi adăogi numaidecît :

«De ce nu mi-ați spus, cucoane, de la început? doar eu am o 
mulțime de rude printre maici... Doar aici nu sîntem în Sahara : 
aici trăim, pot zice, ca ’ntr’un oraș... Aici, vara, e'ca la Paris. Știm 
și noi cîteceva și nu sîntem tocmai așa de sălbateci, slavă Domnului!»

Sfîrșindu-și mustrarea, tăcu, iar birjarul din fundul umbrarului 
izbucni de-odată într’un hohot scurt de rîs. Ne întoarserăm. Romînul 
rîdea c’o poftă nemaipomenită, apoi se opri și dădu din cap, cu 
ochii la păhar, ca și cum băgase de seamă în fundul lui ceva ciudat.

Soția negustorului, cucoana Xenia, ’naltă, osoasă și galbenă la | 
obraz, mă duse la maica Evghenia, într’o căsuță albă, cu cerdac k 
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dinnainte, cu florărie sub cerdac. Maica Evghenia se rumeni la obraz, 
ișî plecă ochii, și ziinbi cînd află despre ce venisem. Intăiu și în- 
tăiii după asta îmî făcu o cafea. Dar mai nainte de cafea mă în­
trebă de unde sînt și ce se mai aude prin țară pe la noi și chiar 
prin alte părți ale lumiî. Cucoana Xenia îșî potrivi oasele pe un 
scaun, eù mă așezaî pe altul, iar maica Evghenia se sui pe divanul 
larg. O soră tăcută, bătrînă și urîtă, sosi, luă cu sfințenie ceștile, 
apoi ieși, urmărită de privirile ascuțite ale maiceî.

începutul a fost cam greù. Îmî cam bătea inima. Intrarea tainiței 
trebuia să se lumineze.

Mă rog, cum e cu poiana? De ce-'î zice așa? E vorba despre o 
Țigancă? o roabă de demult?» ■

Maica rìse ușurel, tainic.
Nu, nu-î vorba de o Țigancă... A fost o soră, ș’o chema Mega- 

luza, dar nu era Țigancă... Era ea așa neagră din fire, și toată lu­
mea îi zicea Țiganca, Țigăncușa, cioara... Da’ era frumoasă... frumoasă 
tare, cu părul în apa penei de corb... Nu se știa de unde-î : n’avea 
nici tată, nici mamă; de mică o crescuse maica Fevronia, și acù o 
avea la ascultare...

— De mult s’a întîmplat asta ?
— Eî, de mult. Parcă cine-șî maî aduce aminte cînd anume a fost? 

Și cum spun, era dragă la toată lumea, vorba-î curgea ca mierea din 
gura, cînd se uita la cineva se uita cu lumină în ochî, si iute, si 
iute, și aprigă, de nu-î maî găsiaî păreche!

Dar s’a întîmplat că într’un fînd veni din lume și un nepot al 
maiceî Fevronia. Tot ea îl crescuse de mititel, și de la o vreme îî 
dăduse drumul să-șî caute un viitor. Și cum veni băiatul... -

— Cum îl chema ? întrebă încet cucoana Xenia, mișcîndu-șî îm­
pletitura de oase.

— Mihail... Cum a venit Mihail, nepotul maiceî Fevronia, — așa a 
tost scris în zodii pe semne — cum a venit, s’a turburat sufletul fe­
tei... Băiatul era frumos, vorbăreț, purtat prin lume... Așa a vrut 
Dumnezeu... Și-ah fost dragi unul altuia... Ș’apoî se întîlneaü în Poiană....

— Unde? întrebă cucoana Xenia.
— In Poiană... în Poiana-Tigănciî...» zise încet maica Evghenia. 
Soția comerciantului se liniști.
Acolo-î foarte frumos, urmă maica, eù n’am văzut alt loc maî 

humos de cît acolo... Este ș’un pîrăfi... Și acolo, în desișuri, se în- 
ttmeaü... Pe urmă, băiatul a început a nu maî veni... Bărbatul ca 
bărbatul... lume înșelătoare, lume schimbătoare... (Cucoana Xenia 
suspină și dădu cu amar din cap). Ea tot venea și-l aștepta, lui cine 
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ștje pe unde-i sticleau ochii... Da’ntr’o noapte, cum aștepta fata și 
plîngea, iaca zărește umbre prin lumina luneï, aude șoapte... Ea sta 
de partea astălaltă a pîrăului, și dincolo l-a cunoscut pe Mihail... Era 
c’o maică, suflet necredincios și osîndit caznelor... Și cum a înțeles 
că de-acù toate s’aü sfîrșit, s’a repezit, s’a repezit aprigă spre el, și 
s’a dus. s’a sfărmat în rîpa pîrăului... Asta-i toată povestea...»

Eu întrebai, uitîndu-mă cu mirare la șiroiul de lacrimi pe care-1 
vărsa nevasta crîșmarului.

«Si se mai cunoaște locul acela? > »
— Nu, nu se mai cunoaște...» zise cu duioșie, cu glas încet, măicuța.

In amurg, după ce clopotele sunară trist, prelung, risipind plîngeri 
pe văi, — urcai pe lîngă pîrăul Văraticului în munte, la poiană. Și 
cînd ochii mi se uimiră, supt bolți întunecate, de taina gingașă care- 
se strecura ca o altă lumină, a altei lumi, de pretutindeni în juru-mi, 
înțelesei că am intrat în Poiana-Țigăncii.

Pășeam încet prin mijlocul misterioasei frumuseți, prin liniștea aceia 
de somn dulce, prin mireazma .fină care izvora ca din potire necu­
noscute, și mă gîndeam cu nemulțămire Ia povestirea maicei Ev­
ghenia.

Mai intäiü de toate e o poveste de dragoste ca oricare alta. Un 
băiat a înșelat pe. o fată. Lucrul s’a petrecut de mult și fata desigur 
trebuia să se zvîrle de scîrbă într’o prăpastie. Al doilea, toată lumea 
care sosește pe-aceste locuri, vara, se înduioșează; și cînd vin cîr- 
durile de oameni mulțămiți, cînd pătrund cu larmă, cu muzici, cu 
mîncare, în taina, în sufletul tainic al acestor codri. înduioșarea trece 
și nimeni nu-și mai aduce aminte de cît de numărul sticlelor cu vin 
roș și de curcanul fript. Tot măicuța, care oftase istorisindu-mi po- 
vèstea cea veche, se veselise și-mi vorbise cu mulțămire despre 
aceste petreceri ale orășenilor.

Simțeam că sufletul mieü, mișcat de tăcerea și umbra poenii, cere 
altceva. Acuma un șopot misterios, auzit abia, străbătea din multe 
părți, și ramurile nu se mișcafi; părerea de lumină a amurgului scă- ! 
dea, și poiana încremenea parcă într’un vis, supt un cer fără stele, j 
într’o înserare fără strălucire. Sufletul meü cerea altceva. în liniștea 
aceia, eram sigur că istoria surorei Megaluza era alta. Nu se putea 
să nu se fi petrecut ceva în adevăr fioros și straniû în vâlceaua 
aceasta pe care o umple acuma valul nesimțit al negurei : altceva a 
fost, altfel aû izbucnit dureri fără nume în colțișorul acesta. între 
catargurile drepte ale brazilor, în tăcerea aceasta care nu mai are 
nimic pămîntesc.
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A fost altceva. Nimeni nu-mî poate spune ce-a fost. Nu voiu putea 
ști niciodată ce-a fost în adevăr. Au mistuit valurile nesimțite ale 
vremii, ceia ce a avut vieață’, a tresărit, a strigat, s’a cutremurat odi­
nioară. Neclintită, adîncă, nepricepută stă în juru-mi pădurea. Pășesc 
cu sfială, mișcat în fața tainei pe care nu mai am nici-o dorință s’o 
dezleg.

Și de-odată cum ajung la pîrău, pe malul plin de flori sălbatice, 
filfîe spre mine ca o aripioară o răsuflare răcoroasă, plină de mi- 
rezme tari. Un freamăt dulce abia-abia răzbate; și cîntecul apelor 
îmi vorbește cu totul, cu totul altfel de cit rumăna maică Evghenia...

Mihail Sadoveanu.

SONET MODERN

Se ’ntinde fără de hotar cîmpia 
Jr visul liniște! de-amlaz furată... 
î)oar, ca o liră ’n aler spînzurată, 
Sus, cîntă. nevăzută, ciocîrlia.

j)ar ce nor alb departe ’n drum s ’arată ?
<Sot vine, crește, — parcă vijelia 
J-ar da avînt și i-ar spori tăria 
Cum trece vîjîind ca o săgeată !

Săltînd în fuga roților pripite 
Ca și un monstru cu-ăripl înmiite, 
Căruța jYîodel piere la răspînte...

izbutit doar cîte-va clipite
‘//îăreața pace-a firii 5’0 ’nspăimînte...
Sus- ciocîrlia n’a ’ncetat să cìnte.

St. O. Tosif.
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MĂTUȘA ANIȚA

II

Prin luna luî Cuptor începu a se duce la mătușa Anița și cuconul 
Costache, — se ducea în zilele de sărbătoare, cînd era frumos, cu 
cucoana Zamfira, cu Ionică și cu Gheorghiță.

Fiindcă era maî de-a dreptul și mai răcoare, mergeau prin grădini, 
pe cărări. Livezile, încărcate de roadă, dormeau adînc în căldura 
dupăamieziî. Nu se clătea o frunză, un fir de iarbă, — parcă plutea 
în aerul fierbinte ceva care avea puterea de-a înmărmuri toate lu­
crurile.

Cîte odată vedeaû, printre trunchiurile negre, o vacă priponită de 
un copac, stînd tolănită jos, toropită de căldură, și rumegînd alene, 
gînditoare, cu ochiî în gol. La pașii lor își contenea rumegatul și 
ridicînd capul, să uita o clipă cu ochii eî triști, umbriți de gene lungi, 
apoi îl pleca și prindea a mesteca iar încet. ‘

Uneori dädeaü de un cal care păștea iarba pletoasă apărîndu-se 
leneș de muște; ridica și el capul, îi privea un răstimp scurt, apoi în­
cepea iarăși a ronțăi fluturîndu-și coada.

JDupă vr’o jumătate de ceas de drum, pe cărările acoperite c’o hor­
botă neclintită de umbre, ajungeaù la poarta țarinei.

Mătușa Anița îi întîmpina întotdeauna cu voe bună, întreba cătînd 
c’o lumină de zîmbet la Ionică si la Ghitisor.Ì , 1

«Da cuconașii ce mai fac, sănătoși?
— Slava Domnului, cît niște Cazaci, răspundea cuconul Costache.
— Tare bine, tare bine, dacă-i sănătate toate’s bune...» •
Apoi intraü cu toții în livadă. Mătușa Anița le așternea sub un 

vișin rotat, în iarba moale ca mătasa, un lăicer vrîstat, zicîndu-le 
cu glasul ei mîngîios :

«Ia poftim și stați colea la răcoare, că-i curat raiul lui Dumnezeu 
în grădină...»

Eara o liniște de basm în colțișorul acesta binecuvîntat. Copacii bă- 
trîni își aplecau crengile încărcate de roadă pînă în iarba înroșită de 
cupele macilor. Zarzărele păreați, în lumină, niște fructe de aur; vi- 
șinile străluceai! ca niște boabe e rubine. Iu față, se vedeau cîm- 
piile pînă în Bucovina, unde se perdeaù într’o ușoară ceață albastră 
ca fumul de țigară ; se zărea vama romînească și cu vama nemțască, 
ca două puncte albe. Lanuri, verzi și galbene, păreau niște uriașe 
lăicere întinse la soare.
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Mătușa Anița le aducea acolo zarzare și vișine.
în liniștea ce-i împresura venea, la răstimpuri mari, din țarina ne­

mărginită, adormită la soare, un glas perdut de pitpalac. O albină 
rătăcea bîzîind somnoros, pe deasupra merilor, perilor și vișinilor în­
tinse la uscat, pe prispa din fața casei

Împrejur plutea mireazma ușoară a fructelor pîrguite și-o lene 
dulce, care ademenea la somn. Și cuconu Costache, după ce mînca 
zdravăn, își punea pălăria peste față și ducîndu-și minile sub cap, 
adormea tun și începea îndată a horăi. Ionică și cu Ghițișor se fă­
ceau nevăzuțî în livadă ; iar cucoana Zamfira și cu mătușa Anița 
s’așezaă pe prispă, la umbră, și prindeau a sfătui cu glasuri scăzute.

...După un an să zvoni prin sat că mătușa Anița a făcut danie 
cuconuluî Costache Manoliu, cu hîrtiî în regulă întărite prin tribunal, 
căsuța de la poarta țarinei cu livada și cu cele două fălci și jumătate 
de pămînt din dealul Țapului.

Bătrîna se mutase la notar, și întotdeauna cînd o întreba cineva 
cum o duce, răspundea clătinînd din cap, cu glasul eî cîntător și plin 
de duioșie : !

«Doamne, buni oameni, mamă,—buni amîndoi ca pînea cea caldă... 
Dumnezeü să le ajute și să-i norocească după cum or gîndi... Așa- 
așa, că tare’s buni, mamă...»

De cum se desprimăvăra și pînă tîrziă cînd bruma arginta livezile 
și coperișurile, —dormea pe prispă afară. Iarna sălășluia pe cuptor 
la căldură. Și se simțea fericită bătrîna în noua ei viață, și-avea 
uneori simțimîntul unui om care a rătăcit, într’o noapte neagră și 
geroasă și de-odată s’a pomenit în căldura dulce a unei odăiți curate, 
în lumină prietenească și — între fețe blajine.

Pe Ghițișor cînd îl căutai, sfătuia cu mătușa Anița. Avea întot­
deauna, puiul acesta de om, gust de vorbă :

«Mătușă, mătușă...
— Ce-i gîndăcelul mătușei ?
— De ce fac așa rîndunelele ?» întreba Ghițișor cu glăsușorul lui 

subțirel, arătînd cu’n degețel cuibul de pămînt de sub streșină.
Inlăuntru, în liniștea asfințitului, se auzea un ciripit ușurel, tainic?
• Vorbesc și ele în legea lor, răspundea mătușa Anița.
- Da ? ’
— Da, gîndăcelul mătușei.
— Da ce vorbesc?»
Bătrîna asculta, o clipă, încordat, cu ochii ațintiți asupra cuibului, 

apoi șoptea :

*
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«Ia privește ce frumos dorm puii !» — spune bărbatul, — iar nevasta 
zice încetișor': «St! vorbește mai încet, omule, că-i trezești!»

Glii ți șor asculta un răstimp cu luare aminte, cu ochișorii la cuib, 
și întreba-în șoaptă:

«Da acù ce spun ?
— Acù, gîndăcelul mătușei, s’au trezit puișorii și rîndunica le cìnta 

să-i adoarmă...
— Și cum le cìnta?
— Le cìnta : Haida nani cu mama, că mama va legăna...»
Și Ghițișor rămînea ascultînd, minunat, cu ochișorii ațintiți asupra 

sălașului rîndunelilor.
Altădată se alipea de bătrînă și-o ruga :
«Mătușă, mătușă, hai, mă rog matale: barbă-bărbărie ! »
Și mătușa Anița zimbea dulce și prindea a rosti moale, pe același 

glas, mîngîindu-i pe rînd, cu două degete,—degetul cel mare și ară­
tătorul de la mîna dreaptă, — părțile rostite :

«Barbă-bărbărie,
Gură-gurărie, 
Nas-năsuluc, 
Ochl-bazaochî, f i
Sprincene-coțofene, 
Frunte-vălătuc, 
Hap, de țuțuluc !»

. Și-1 apuca repede de cîrlionțul auriu de pe frunte; iar Ghițișor 
dădea capul pe spate și începea ași tremura gușa într’un rîs argintiu, 
care răspîndea, parcă, lumină împrejur.

...în sările lungi de iarnă, sta ghemuită lîngă vatră, pe scăunașul 
cu trei picioare, și înșira cu glas scăzut, întîmplări grozave cu Turci 
și Volintiri ori spunea vr’o poveste ; pe cînd afară, la geamul înghețat 
vînturile se tinguiaû cu durere.

Ghițișor și cu Ionică ascultau c’o lumină de vis pe fețele aurite e 
foc. Cucoana Zamfira sta pe laiță, aplecată asupra unei, cusuturi, și 
cuconul Costache horăia, într’un cot, pe pat. Iar pe marginea cup­
torului motanul clipea somnoros, și ochii rotunzi îi licăreați în umbră 
cînd ca doi bani de aur, cînd ca două picușuri de singe, cînd ca 
niște petre de smarald.

Ș’-așa, mătușa Anița o ducea mai bine de cît se gîndise: dimineața 
nici odată nu-i lipsea cafeaua cu lapte, masă bună avea, cafea neagră 
cu rom, regulat, la amează și sara. Numai Ionică care era capiștea 
tuturor comediilor, o cam năcăjia uneori : scoatea limba là ea ca un 
drac, îi juca înnainte într’un picior, strigînd :
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«Știrba baba-cloanța, cloanța-cotoroanța. Știrba baba-cloanța 
cloanța-cotoroanța....»

Pînă cînd da peste el cucoana Zamfira și prindea a striga supă­
rată foc :

«Ia stai, că pun eù mina pe tine, deavol împelițat ce ești... Nu ți-i 
rușine obrazului, s’o strîmbi pe mătușa ? De asta îți spune ea po­
vești, haï? Las’ că oi da eü cu crucea peste tine, te-oï dobzala eù, 
vierme neadormit ce ești!»

Ionică atuncea o tulea pe ușă afară, iar mătușa Anița îî lua în 
totdeauna apărarea cu glasul ei blajin:

, «Da lasă-1, cucoană Zamfiră, în pace, — copil, ce vrei...
Copil? Apoi dacă-1 copil, să-șî caute de joacă și de cărți, nu să 

strîmbe oamenii... Nu vezi dumneata? Toată ziulica numai de. blăs- 
tămății se ține : nu ,ea, oameni buni, și el o carte în mînă, ferit-o 
Sfîntul... Las’ că mi-i cădea tu în palmă dimoni!..»

Și într’un tîrziu, în liniștea ce se întindea, din odaia de alături, 
glasul lui Ionică se înălța cuminte :

«Calul este un animal domestic... Mărul este un pom... Ionel este 
un copil silitor...»

Ori își spunea pe nerăsuflate poesiile :

«Toți cu inima cuminte, 
Ție, Doamne, ne-închinăm... 
Tu cu darul tău, prea sfinte, 
Ne-ajuțî oameni buni să fim, 
De greșeli să ne ferim, •
Țara noastră s’o iubim...

Și îndată după asta, ca și cum ar fi fost o singură bucată :

- «înger, îngerașul meii,
Ce mi te-a dat Dumnezeu, — 
Totdeauna fii cu mine
Și mă — ’nvață — a face bine ...
Eü sunt mic, tu fă-mă mare;
Eù sunt slab, tu fă-mă tare...»

... Cuconul Costache venea adeseori cu chef, și atunci se trîntea 
pe pat cu fața ’n sus și începea a mugi gros, ca din fundul unui 
poloboc :

«Ploscuța mea, iubit vas, 
Pasere cu dulce glas :

. Eù la gură te ridic, 
Tu îmi cînțî, coglie, coglie!»

Cîntec învățat de la prietenul dumisale, Sfințiia-sa părintele Grigore.
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«Săracul de mine, da mai taci odată, omule, c’o zice lumea c’aï 
’nebunit...» striga cucoana Zamfira.

Iar cuconul Costaclie prindea a răcni maî cumplit, cu’n zîmbet 
foarte fericit ; închizînd din ochi și legănîndu-șî capul pe pernă, la 
dreapta și la stìnga, în tactul cînteculuî.

Două patemi avea domnul notar : rateșul din sat și berăriia lui 
«madam» Chafer, de la vama Cornu-Luncii (berăria era pe pământul 
Bucovinei, la cîți-va pași de vamă).

La madam Chafer făcea cuconul Costache chefurile cele mai straș­
nice, în tovărășiia cuvioșiei-Sale părintelui Grigore și a domnului primar.

De obicei plecaù cu brișcă Sf. Sale. O luaü pe drumeagul plin de 
■rătăcăni, zis : drumul lui Tomșa-Vodă, eșaîî în deal la șleahul neted 
ca ’n palmă, a lui Mihalache Sturza, și cum murgul părintelui eră 
foc de iute și — în cale nu era nici o crîșmă, cel mult într’un sfert 
de ceas eraü là vamă.

Și unde se încingeaû niște chefuri ca acele de se ducea vestea ca 
de popă tuns ; iar după ce se închidea vama, de multe ori, veneau și 
funcționarii noștri cu nevestele.

La început, bere și popiei, apoi, într’un tîrziü, părintelui îi venea 
gust să cìnte, și atunci întindea minile înnainte ca pentru binecuvîn- 
tare, și, lăsînd capul pe spate, închidea ochii și dădea tonul :

«Muuulți, muuulți... Mă rog, mă rog, și cucoanele să cìnte, musai, 
alt-fel n’am înțeles nimic... Nu, zău, v’o spun drept, pe onoarea mea, 
altfel n’am înțeles nimic... Madam Chafer, dacă ești bună : repetirt, 
mă rog matale... Altfel, n’am înțeles nimic... Mă rog, atît, am mîn- 
tuit vorba... Muuulți... Muuulți... Așa, bun... Una, două, trei... :

«Muuulți a-a-ani trăeaaască
Țaaara ro-o-omîneaaască...
Muuulți — muuulți, muulțî anî, 
Mu-ulțî ani trăeaaascăăă...»

Mai întăi räsunaü numai glasurile groase ale bărbaților și versul 
limpede al piculinei domnului vameș ; apoi prindeau a se înnălța și 
vocile subțirele ale cucoanelor. Și părintele se — ’nfierbînta, închidea 
ochii, își umfla pieptul și dădea drumul cînteculuî, cu gura deschisă 
mare, de tremurau geamurile, pe cînd glasul de bas al domnului no­
tar vuiea ca un tunet depărtat.

Apoi, după cîntecul acesta, cuvioșiia-sa părintele Grigore, începea 
a ofta cu lacrămile pe obraz :

«Dulce Bucovină,
Veselă grădină,
Cu pomi roditori, .
Și mîndri feciori!»
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Și începea deodată a striga cu glas mare :
«Fraților, haideți să luăm Bucovina, fraților...»
Iar tovarășii ìncepeaù al trage de mînecă speriați. Părintele se 

supărau și prindea a răcni, trîntind halba, că dînsul nu se teme nici 
de împăratul, căci e ostaș de-a lui Ștefan-cel-mare.

Atunci, cu chiù cu vai, îl luaü mai mult pe sus, și-l treceaù în vama 
romînească, pe- cînd Sf.-sa se sbătea și răcnea cît ce putea că vra 
să ea Bucovina.

N. N. Beldiceanu.

IN CERDAC

In cerdac își lasă floarea 
Merii drăgălăși,—

Tu a toate domnitoarea
Viselor te lași.

O mlădiță^cată ’ntr’una 
Ca să-ți ningă’n păr 

Dulce, una cite tina. 
Florile-T de măr.

Plimbi departe, după-o turmă, 
Caldele-ți priviri,

Torstd viselor ți-l curmă 
Tainice-amintiri.

Capul blond ușor ți-l scuturi, 
Părul cade rîü, —

Parc-aï sta s'aștepți săruturi 
Tntr’un lan de grîit.

Cînți o doină, păsărele 
S’o învețe vor ;

Pe de-asupra casei tele 
Barza 'și face zbor.

Lanurile se 'nmlădie :
Ape, ape fac;

Seara încă se îmbie, 
Lmbre se desfac.

Iți desprinzi din cingătoare 
Fusul adormit,

Deșteptat s’ avîntă în soare, 
foacă ’»vrednicit.

Pleacă soarele la scaldă
Apele-argintînd ;

Fruntea trist, cu’o rază caldă, 
’'Ii-o sărută blind.

Tu îți treci pe frzinte-o mină, 
Nici nu știi ce-ai vrea;

Cum nu știi că ești stăpînă 
Pe viața mea !

V. Demetjuis.



CUTREMURELE DE PĂMÎNT.
STAȚIUNEA SEISM0L0GICÄ DIN BUDAPESTA. /

Deunăzi un cutremur de pămînt în Jamaica a umplut iarăși de groază 
lumea: un oraș, Kingston, s’a scufundat și a fost înnecat de undèle 
mărei, aproape toate edificile s’aù sfărîmat, cîteva sute de oameni 
aù murit și mai multe corăbii aü fost aruncate pe țărm. Acest cu­
tremur, în aparență destul de puternic, nu s’a resimțit însă în Europa 
centrală; chiar a doua zi am avut ocaziunea să vizitez stațiunea seis­
mologica (un institut de studiat și observat cutremurele) din Budapesta 
și am cercetat hîrtiile pe care se înregistrează cutremurele, seismo^ra- 
mele și nici o tremurătură, nici o mișcare nu se putea distinge ; pro­
babil a fost o simplă alunecare a terenului de la .marginea măr.ei, 
care n’a avut ecou departe prin scoarța pămîntului.

Cutremurele de pămînt, saù fenomenele seismice, se urmăresc azi 
cu mult interes aproape în toate părțile lumei ; ele sînt importante 
fenomene fizice și geologice în intimă legătură cu .scoarța solidă,,a 
pămîntului și nu trebuesc trecute cu vederea. Deși cauza diferitelor 
cutremure poate fi foarte variată și e adesea obscură, totuși feno­
menul în sine este în deosebi de interesant și a fost studiat serios, așa 
că seismologia s’a desvoltat ca o știință de sine stătătoare. Și după 
cum azi sînt Observatorii astronomice și Institute meteorologice, pen­
tru studiat cerul și vremea, tot așa sînt și Stațiuni seismologice, do­
tate cu anumite aparate pentru a urmări și a defini cutremurele de pămînt.

Stațiunea seismologică din Budapesta e una din stațiunile de pri­
mul ordin și cea mai apropiată de București ; observările și cercetă­
rile ei ne interesează în deosebi pe noi, căci aproape toate cutremu­
rele din Romînia se înscriu de instrumentele ei.

Cutremurul de pămînt e o mișcare repede a scoarței globului pe o 
întindere mai mică ori mai mare; el se resimte de-o dată, uneori 
precedat de un vuet înfundat, durează cîteva secunde, adesea nici 
o secundă, și trece lăsînd în urmă groază și un dezastru mai mare 
saù mai mic, după intensitatea cutremurului. Cauza cutremurelor de 
pământ e foarte variată ; unele sînt în intimă legătură cu vulcanii, 
simțindu-se în momentul erupțiunei acestora ; altele sînt în relațiune 
cu anumite linii tectonice ale pământului (linii de ruptură, saù regiuni 
de cutare ale scoarței globului) ; sînt însă cutremure datorite și altor 
cauze mai puțin evidente. După efectele cutremurului se socotește
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intensitatea lui, conform unei scărî, stabilită de un congres de seis­
mologi, care a fixat 10 trepte de intensitate.

Cutremurul de pămînt întîmplat din cauza unei prăbușiri a pămîn­
tuluî într’un loc-— focarul seismic — de obicei ü în interiorul scoarței 
pămîntuluî, se ptopagă prin scoarța. pămîntuluî de jos în sus și în 
lături, întocmai cum se mișcă unda pe suprafața apei ce a fost isbită 
cu'o piatră; partea de la suprafața pămîntuluî din dreptul focarului 
se'numește epicentru. Din cauză că prăbușirea nu are loc într’un sin­
gur punct, ci într’o regiune cu anumite dimensiuni, din cauză că 
pămîntul nu e omogen în constituția lui, precum și din alte cauze, 
unda seismică nu e circulară. Direcția și felul mișcărei într’un anu­
mit punct al pămîntuluî atins de unda seismică se deduce ca de obi- 
cedù prin determinarea celor treî componente ale mișcărei : componenta 
verticală, componenta orizontală de la N.ord la Sud, și c. o. de la 
Est la Vest. Aceste componențe sînt indicate de anumite aparate, 
dintre care seismografele, cele care înregistrează, sînt cele mai uzitate. 
Adunînd observațiunile mai multor stațiuni seismologice, unde s’a 
simțit unul și acelaș cutremur : de pămînt, se poate calcula atunci 
epicentrul, forma; și viteza undei, area seismică etc. Din studiul cu- 
tremurilor într’un timp îndelungat se pot deduce multe fapte inte­
resante pentru fizica globului, pentru geologia unei regiuni, și chiar 
se pot trage concluzii practice;.

Cele mai importante stațiuni seismologice în Europa sînt la Strass­
burg, Potsdam, Göttingen, Padua ș. a în Italia cea cercetată asa de 
mult de cutremure, și apoi vine Budapesta. In Budapesta observarea 
sistematică a cutremurelor de pămînt s’a început de vre-o 20 anî, cu 
cate lucru a fost însărcinat un : membru al Instituluï geologic. Acum 
în urmă stațiuneas’a separat de Institutul geologic, a fost dotată cu apa­
rate ca o stațiune seismică de ordin mai înalt și s’a pus supt direcția d-lu. 
Dr. Kövesligethy, avînd de asistent pe d-1 Prof. lànosy ; paralel cn 
stațiunea seismică s’a înființat un biurou de calcularea cutremurelor 
depărtate etc. sub direcția d-lui Dr. Jordan, asistat de d-1 Dr. Pecsi.

Stațiunea este instalată în supteranele muzeului național (4 mi 
subsol), care însă nu este tocmai propriu pentru aceste observări, căci 
e-tocmai în mijlocul orașului. Din cauza circulațiunei mari pe străzi 
seismografele sensibile 'arată țrepidațiuni de la 4 ore dim. până la 
11 ore noaptea; din fericire nu sînt așa pronunțate ca să masceze 
urmele vr’unui cutremur fie cît de mic. Seismografele sînt într’o ca­
meră cu temperatură aproape constantă, cu foarte slabă aerație, cu 
pereți groși, cu. fundament fix; pentru a mări fixitatea s’aü zidit 
niște stîlpi de zid în pămînt, lăsîndu-se un spațiu liber între ei și 
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fundament, așa ca o lovitură pe fundament să nu se poată transmite 
imediat stîlpilor, iar seismografele s’aû pus pe acești stîlpi.

Această stațiune are un seismograf Wiechert, care constă dintr’o 
masă (o bucată) de fier de 1200 kg. susținută de un picior vertical 
ce se reazimă pe un dublu arc orizontal. La cea maï mică trepidare 
masa de fier oscilează pe arc în sus și’n jos. Printr’un mecanism identic 
cu acela al barometrelor înregistratoare, orï al barometrelor metalice, 
mișcarea maseî de fier se transmite unei pene metalice care oscilează 
orizontal și cu vîrful eî trage o dungă pe o hîrtie înegrită cu funin­
gine. Hîrtia se mișcă printr’un mecanism de ceasornic în fața penei; 
dacă nu-î mișcare, dunga e o linie dreaptă neîntreruptă ; dacă e un 
cutremur linia este tremurată. Alăturea este o altă pană care însă e 
în comunicație cu un pendul electric; la fie-care secundă aceasta a 
doua pană face un semn pe hîrtie. O hîrtie de acestea se numește 
seismogramă și arată felul cutremurului (după felul tremurăturilor), 
intensitatea lui (după mărimea tremurăturilor), timpul cînd s’a produs 
cutremurul și cît a durat.

Ca control pentru componenta verticală mai e un seismograf Vi­
centini, în care masa de fier e suspendată ca un pendul ce stă în re­
paus; la cea maï mică oscilațiune a pămîntuluî el saltă în sus și în 
jos, și se pune în oscilație laterală, ce se înscrie ca și la Wiechert. 
Pentru componentele orizontale stațiunea din Budapesta are 2 seis­
mografe sistem Bosch așezate astfel că masa (15 kg.) sensibilă cutre­
murului să se poată mișca orizontal E.—V., ori N.—S. înregistrarea 
se face ca la cele laite seismografe. Acum se instalează un seismo­
graf nou, sistem pendular, datorit directorului Kövesligethy. Cum se 
vede, seismografele sînt bazate pe principiul mișcărel unei mase grele, 
mobile în urma unei impulsiunl căpătate de la cutremurul care a mișcat 
fundamentul.

Observațiile fie-cărei stațiuni seismice se transmit telegrafic ime­
diat tuturor celorlalte stațiuni, întocmai ca și observațiile meteoro­
logice. Din timp în timp se publică dări de seamă, ori studii asupra 
fenomenelor seismice, editate de Asociația seismică internațională, al 
cărei secretar ales pe 12 anî (cu începere de la 1904) este d-1 Kö­
vesligethy, care se pare a fi unul dintre cei mai recunoscuți seismo- 

' logî din timpul de față. Această publicație apare în latinește. In Ro­
mînia se fac observări seismologice numai la Institutul meteorologic ; 
aparatele nu sînt însă de dimensiunile și nicî de sensibilitatea celor 
de la Budapesta. Resultatele acestor observațiunî se publică în «Ana­
lele Institutului meteorologic,,, iar anual se comunică Academiei și. 
apar în «Analele» ei.
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Studiul acestor fenomene —• maï ales la noî — e încă la începutul 
lor. D-l Matei Drăgliiceanu a dat primul studiu științific al cutremu­
relor din Romînia, arătînd că ele sînt mai frecvente în r giunea Foc- 
șani-Galați și în regiunea Porților-de-fier. D-niî Gr. Ștefănescu și 
St. Hepites aù publicat deasemenea interesante liste de cutremure 
întîmplate pe pămîntul romînesc.

G. Murgocî.

SONET

Çi-au dat o furcă ’n mînă, dar ai lăsat-o jos. 
privești cu nepăsare rpulțimea adunată 
Ce, dornică de luptă, aștpeată însetată 
Să-ți vadă ’n sîqge capul și trupul tău frumos.

Un urlet se aude; e fiara ’qfometată. 
Sfioasă le privește cu ochiul ei sticlos, 
Se-apropie de tine; al sîngelui miros 
J-aprinde foamea crudă și nările-i dilată.

Ce-a și cuprins în brațe, te strÎQge-acum de gît, 
Jar sîngele zvîcneșie dip pieptu-ți hotărît, 
Jn tirnp ce gloata urlă, cerînd împotrivire ;

ți-’i capul tot îr; sîqge, iar trupul ți-’i zdrobit, 
privești la cer odată cu stînsa ta privire, 
Un semn în vînt, o cruce—,, și totul s’a sfîrșit.

Lazăi: Ii.msec

CRONICA ARTISTICA, LITERARA ȘI ȘTIINȚIFICA

I. Cărft.

Remarcabilul articol al d-luî Spiru Haret despre Școala naționalistă, publi­
cat în «Revista generală a învățămîntuluî», s’a tipărit și în broșură (București, 
C. Gobi, 1907 ; pg. 12 în 8“ mare). E foarte bine că această contribuire 
neprețuită la studiul unei probleme culturale și morale a politicei Statului 
romînesc se pune la îndemîna orî-cui. Factorii, politici de la noi ar trebui 
să citească broșura cu cea mai mare luare aminte. AÛ mult interes expunerile 
d-luî Haret și pentru conducătorii politici, de guvern și de oposiție, din Ungaria 
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unde s’a spus greșit de către unii fruntași aï stăpîniriî, ba chiar de ministrul. 
instrucției, că s’ar apăsa școalele streine de la noi, deși faptele arată că nu 
este stat mai îngăduitor, în acest punct, ca statul național romîn.

* Un tînăr profesor al liceului romîn din Năsăud, d. Nicolae Drăganu, a 
tipărit la Bistrița, ca tesă de doctorat, în ungurește, o lucrare conștiincioasă 
despre compunerea cuvintelor romînești; «A.Român szóbsszetélel, irta Drăganu 
Miklos,» pg. 95 în S". Autorul cunoaște bine operele represintanților celor mai 
de seamă aï filologiei și etnopsihologiei moderne, le-a utilizat cu folos, și a 
cercetat cu înțelegere ființa limbeï noastre ; rezultatele sale temeinice se 
sprijină pe un material adunat și cernut cu îngrijire, din care nu lipsesc 
nici unele citate din scriitorii ceî maî noni și din revistele noastre de azî, Ar 
fi de folos să apară și în romînește lucrarea pentru care d. Drăganu e vrednic 
de laudă și încurajare.

_ II. lieeiste.

In Scalimi Homănesc, n-r. 71, d. N. Iorga se ocupă, în acelaș articol, de 
visita delegației bucureștene la Viena, de strălucita ei primire și de însem­
nătatea acestei «fapte bune», cum o numește, precum și de visita la Berlin 
a d-lui Take Ionescu, pe care o socotește «faptă rea». D. A. C. Cuza pnblică 
în n-r. 72 un articol plin de vigoare, convingător prin judecata-î științifică și 
printr’o expunere obiectivă și limpede: este un rechizitor magistral al vieții 
și activității partidelor politice din Romînia.

* Despre broșura a doua din Floarea Darurilor vom vorbi, din lipsa de 
spațiu, în numărul viitor. Tot astfel despre celelalte reviste apărute în vremea 
din urmă. — Sc.

*In «Viața Romînească» nr. 10 d-1 P. Bujor publică un articol foarte inte­
resant «Parazitizmul organic și parazitizmul social»; în prima parte se dau o 
mulțime de exemple din diferitele forme ale parazitizmuluî organic : predatizm, 
mutualizm, comunsalizm, simbioza, care se constată atît la animale cît și la 
plante. In partea a doua arată parazitizmul social, maî ales în societatea ome­
nească, dînd citate după Massart și Vandervelde cari împart parazițiî sociali 
în p. proprietari, p. politici, p. sexuali, p. prădători și p. mimetici. Articolul 
e în deosebi instructiv prin aproprierile și reflecțiunile- autorului ; vom cita 
numai ultimul aliniat al concluziei: Ar părea poate paradoxal, dacă am 
zice că cu cît un animal e mai parazit, cu atît pare mai superior, de oare ce 
el a izbutit ca cu minimul de muncă să dobîndească maximul de avantage 
în viață. Dar dacă acest raționament pare a fi logic întru cît-va la animale, 
apoi nu e tot așa dacă Fam aplica la om, unde munca și dreptatea trebue 
să fie caracteristicile fundamentale ale întregii lui vieți».

Tot în acest număr e o interesantă expunere asupra «Muzeului bulgăresc 
față de Muzeul romînesc», datorită d-lui Tzigara-Samurcaș. Aflăm cu această 
ocaziune că dela 1S95 pînă acum Muzeul bulgăresc (înființat la 1893) a a- 
dunat 1492 bucăți de sculptură, a cercetat aproape 1000 de movile (din cele 



SÀMÀNÀTORUL 77

10.000 ce sînt in Bulgaria), a adunat 924 bronzuri etc; în total are 22.012 
de obiecte.

«Petrol, Mine și Industrie» publică o «Schiță geologică a colinelor Olteniei» 
care, pe lîngă că e o compilație nesinceră, e lipsită de orîce valoare 
științifică.

* In ultima ședință a Societățeî geografice ungare din Budapesta d-1 Ga­
briel Teț/las a ținut o conferință «Asupra celor dintîï date istorico-geogra- 
fice ale patriei noastre». El a vorbit în special asupra drumurilor ce se pot 
constata după diferiți autori vechi, că duceau în inima Daciei ; prin forța 
lucrurilor, dar mai ales ca o manifestere amicală și o aprobare a propunerei 
ce făcusem eü în ședința precedentă, pentru o apropiere și o conlucrare a 
oamenilor de dincoace și dincolo de Carpati, d-1 Teglas a atins și cîte-va 
chestiuni arheologice din partea de E. și S. a Carpatilo!-. Domnia-sa a avut 
ocaziunea anul trecut să cutreere țaia noastră în lung și ’n lat, fiind însoțit 
de d-1 Tocilescu, ori de alții, și pare a fi adunat mult material; d-1 Teglas 
dn alt-fel știe foarte bine românește — a fost vreme îndelungată directorul 
gimnaziului unguresc din Deva ■— și e în curent cu aproape tot ce c’a scris 
la noi pe acest tărîm.

Intre altele d-1 Teglas a atins și chestiunea identificării rîurilor numite de 
Herodot, cînd povestește despre țara Sciților, emițînd părerea că Araros — 
după Ptolomeu Hiararos — ar fi Prahova de azi.

El își bazează supoziția mai ales pe faptul că această vale a fost popu­
lată și a avut o importanță deosebită din timpurile cele mai vechi, fiind un 
drum ce ducea la minele Agatirșilor și la salinele din Transilvania. La sfîr- 
șitul conferinței fiind învitat de președintele societăței, am arătat în cîte-va 
cuvinte cît de bogat e pămîntul romînesc în urme arheologice care așteaptă 
să fie deslegate și lămurite. Mi-am permis de asemenea să spun că identifi­
carea lui Araros cu Prahova e cam forțată și hazardată, întocmai ca aceea 
ce făcuse Carl Goos, că Tiarantos ar fi Teleormanul ; și Prahova ca și Te­
leormanul sînt numiri nouă, mult posterioare lui Herodot.

G. M. M.

III. Ziare.

în Lupta din Budapesta s’aü publicat, la foileton, două articole asupra 
încetării venerabilei Familii din Oradea-Mare : unul duios, de d. Al. (Giura), 
altul critic, de d. I. Duma Paltin. Aü apărut, la partea politică, și articole 
frumoase datorite unor scriitori ca d. I. Slavici.

Se.
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CU UCU BEUL

Ce schimbătoare e la munte 
Lumina; cit at scapăr a, 
Un curcubeu a ’ntins o punte 
Din casa mea pin’ la a ta.

Și-un glnel, un gìnd nelmn imi vine !
- Așa ’s poeții uneori — 

Să mă avint pînă la tine 
Pe puntea asta de culori.

: Cu 'fruntea de lumini brăzdată
Să urc tăriile cerești

i Si, cînd nici nu te-aștepțl, deodată
I Să’li bat cu dcgetu ’n ferești...
I Dar cină se urc, frumoasa punte

I Ș’a dărimat, — și-acuma norii 
j Au tras perdeaua cătră munte:
I Nebuni sînt, Doamne, visătorii !

- Ion Fulga.

CRONICA VESELĂ

«Mortul viu»
«Supt conducerea unui comitet» (compus, se înțelege, mimai din d. 

Chendi) ziarul naționalist Adevărul apare și săptămînal subtitlul: Viața 
Literară și artistică.

E curios, într’adevăr, avîntul enorm pe care l-a luat Adevărul, deschi- 
zînd sucursale în toate ramurile. Vrei informații ? Citește Dimineața.

Vrei politică? — Citește Adevărul. Vrei medicină? — Citește Medicina 
Populară. Vrei romane? — Cumpără cu 5 bani fascicula. Vrei literatură 
umoristică ? — Citește Belgia Orientului. Vreî literatură «bună» ? — Ci­
tește Viața Literară și artistică. Și, cu toate că dumneata, cetitorule, 
nu mai vreî nimica, Adevărul îți maî oferă revista săptămînală Dumineca, 
unde veî găsi 4 pagini de corespondență amoroasă, și diferite povestiri 
senzaționale, ca : «sinuciderea unei domnișoare din pricină că și-a muiat 
mîneca într’un sos de pătlăgele roșii»; sau: «influența revistei Viața Nouă 
în literatura.... franțuzească,» etc.

Dar, să nu uit vorba.
Trebue să recunosc că într’o cronică trecută am făcut o mare greșală: 

am înmormîntat o revistă literară cu ocazia anului nou 1907. Am înmor- 
mîntat-o, — fără să moară. Crimă! Nu sînt însă eu de vină, ci d. Chendi, 
— dumnealui i-a publicat încetarea din viață. Vina mea constă numai 
într’aceia că i-am ținut un discurs funebru. Cine naiba, însă, se maî aș­
tepta ca aceiași revistă să învieze ?

Cînd eram*  copil, învățătorul meü, un om glumeț, m’a întrebat odată : 
«Ia, spune-mi, dumneata, cine a murit odată și s’a născut de două ori. 
— Profetul lonà, din pîntecile chitului».
Astăzi, dacă învățătorul mi-ar pune această întrebare, i-ași răspunde 

astfel :
«Domnule învățător, domnul Chendi este.... semi-uzurpătorul lui fona. 

Revista lui de astăzi s’a născut, a murit, și iar s’a născut....
Viața literară și artistică, în a doua naștere, se prezintă mult mai bine.
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Așa, de pildă, lipsește de pe frontispiciu numele iubitului nostru poet, 
d-1 Coșbuc, și numele d-lui Gorun. In schimb s’aù adăugat caricaturile 
lui Iser. Apoi ăsta nu-i progres ?

Concursul Adevărului

«Adevărul dorind să înființeze rubrica Versurilor politice de actualitate, 
publică un concurs cu premii.

Premiul întîiü (fără cunună N. R.) pentru una saû mai multe bucăți 
ale aceluiași autor Lei 100

Premiul al doilea, idem » 50
Premiul al treilea, idem » 25
Concursul se va închide în ziua de Duminică 14 Ianuarie, orele 12 ziua. 

Bucățile vor fi examinate de un juriu alcătuit din d-nii : «Cincinat Pave- 
lescu, Radu D. Rosetti și... C. Miile».

Cînd va apărea cronica noastră, premiile vor fi decernute, «poeziile» 
poate vor fi publicate, iar... d. Radu D. Rosetti va fi vesel pentru c’a 
făcut parte dintr’un juriu literar.

Fiindcă la concursurile Adevărului n’am putut lua parte (și este lesne 
de înțeles pricina), public aici una din «poeziile» pe care era să le trimit 
ziarului Adevărul, — și nu le-am trimis, fiindcă am întîrziat... într’adins.

Poezie
Domnului Const. Mille, directorul zi­
arului «Adevărul» și editorul «oriti-’ 
celor» d-lui Chendi.

Cînd iarna-i grea și noaptea-i lungă
Și lîngă sobă te așezi, — 
Atuncia domnul Miile scrie 
Faimoșii lui «Le-tot-pisezi».

In fiecare săptămînă, 
Cu aeru-i omnipotent, 
Transcrie, șterge și iar scrie 
Un paragraf de testament.

E visător «poetul» Miile, 
Urăște lumea de mișei, 
In schimb (aici... nu-ï daü dreptate) 
Iubește miile de lei.

Și parcă sufletu-i se umple 
De dragoste și de speranță, 
Cînd tainic se gîndește ’ntr’una 
La.. .. Prea Cinstita Alianță.
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Traente « Vieața Nonă ?»

Da, trăește, pentru că.... morții cìnta. Intr’adevăr, în « T-7e«/a Notici» de ia 
15 Ianuarie, într’o poezie a sensibilului, criticului, sentimentalului și sim­
bolistului poet Ervin, citesc următoarea strofă:

Marea fierbe, marea urlă,
Marea fulgeră frămîntă 
Și’n adîncul ei tovarăși 
Morții așteaptă — morții cîntă (p. 574).

Apoi cînd marea fierbe, urlă și frămîntă fulgere în adîncul ei, — cum 
n’aü.... să aștepte morții, cîntînd. Sau, judecind ultimul vers în alt mod, 
putem spune că morții, săturîndu-se de așteptat, au început să cìnte, — 
ca să le treacă de urît. E frumoasă, totuși, poezia simbolistă. De pildă, eü 
am cules din popor vre-o două strofe, pe care nu mă pot reținea să nu 
vi le comunic:

într’o pădure de scrumbie,
Rage-un purice rănit, 
Iar un boii în colivie 
Cîntă legănat de vînt.
Aurora, în cămașă,
Umple chiște cu păsat, 
Doar zefirul latr’a lene, — 
Zboară cînii toți din sat.

In orice caz, mai de grabă îmi voiü putea închipui că zboară cînii (cu 
vre-o mașină de sburat, poate) decît morții cari de urît aü început să cìnte.

Și fiindcă veni vorba de « Vieața Nonă», îndrăznesc să fac o observație.
Nu mai are mult «Vieața Nouă» pînă ce va împlini doi ani de existență, 

și cu toate acestea directorul revistei n’a găsit pînă acum un nuvelist. 
Oameni buni, dacă d-voastră cunoșteți vre-unul, vă rog recomandați-1 
d-lui Densușianu, pentru că e mai mult decît ridicol ca, într’o revistă 
literară care apare de doi ani, să nu se găsească o nuvelă, — măcar așa 
de probă. Al. Gh. Doinaru.

RĂSPUNSURI

Drio, Loco.—E cevaJDar nu se pot publica.
G. S. Loco. — «Fără viață» e prea fără viață.
Graur, Șchiope»?. — Amurgul se lasă pe n»ieri? goi

A glie? pagine, sfioasă,
Și toaca din schitul zîmbirii de-apoi (!j 
Adună plugarii acasă.

M. 1). R. Loco.— Am citit, — și am avut încă un gest de descurajare...
..^âmânătorul-, an. Vi., No. 4. Proprietar, ST. 0. I0S1F
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Alecsandri V. — Poesiï . . . 1.50
— Teatru, vol. I..............1.50
— Teatru, » II .... 1.50
— Teatru, » III . . . . 1.50
— Prosa . .  1.50

Alecsandrescu Gr. — Versuri
și prosa....................................1.25

Bälcescu N. — Istoria Romî-
nilor supt Mihai-Viteazul . . 1.50 

Bolintineanu D. — Poesiï . . 1.50 
Creangă I. — Opere complete. 1 50 
Eminescu M. — Geniu pustiu . 2.—

L. B.
Eminescu M.—Poesiï postume 1.50 

— Scrieri politice și literare 2.— 
— Literatură populară . . 1 50

Filimon N. — Ciocoii vechi și 
noi.............................  1.50

Ispirescu P. — Legendele sau • 
basmele Romînilor .... 1.50

Negruzzi C. — Prosă .... 1.50
Odobescu Al. — Vol. I. Opere 

complete................................ 1.50
Pann Anton. — Opere comp­

lete ....................... r . . 1.50
NB. — Toate aceste scrieri —■ exceptînd „Poesii Postume“ și „Geniu ■ 

Pustiu“, de Eminescu, — se găsesc în ediții de lux . à Lei 5.— voi.

AUTORII CONTIMPORANI
L. B.

Aldea-Sandu C. — Iii itrma
L. B.

plugului ...............................1.50
— Drum și popas .... 1.25 

BÎrsan Z. — Visuri de noroc . 2.— 
Beldiceanu N. N. — Chipuri

de la mahala ......................1.50
Boureanu Eug. — Povestiri din 

copilărie.................................1.50
Coșbuc G.—Valuri alinate, poesii

traduse din Carmen Sylva 1.50
Chendi II. — Preludii . . . 2.50

— Foiletoane ...... 2.50
— Fragmente.......................... 2.50

Cuntan Maria. — Poesii. . . 1 25
DelÂtismana Corn. Ioana. —

100 basme pentru copii . . 2.50 
Emilgar-Gârleanu. — Bătrînii 1.50 
Flammarion C. — Tainele ce­

rului (tr. d. H. G. Lecca) . . .1.50 
Genlis D-na (de). — Povestiri

morale pentru tinerime . . 1.50 
Gorun Ion. — Taina a șasea . 1.50 
Grigorovitza Em. — Chipuri și

graiuri din Bucovina. . . . 2.50

Hodoș Constanța. — Frumos. 1.50
Iorga N. — Cuvinte adevărate. 2.50 ■

— Drumuri și orașe din,Ro­
mânia ...........  . 2.50

— Sate și mănăstiri din Ro­
mânia .................... 2.50

— Pe drumuri depărtate. . 1.50
— Neamul românesc în Bu­

covina .................... 2.50
— Neamul românesc în Ar­

deal și țara ungurească, 
2 volume à........... 2.50

— Gînduri și sfaturi ale unui 
om ca oricare altul . . 1.50

— Ștefan-cel-Mare și Mihai- 
Viteazul......... ■ . —.50

— Istoria Românilor în chi­
puri și icoane .... 2.50 

Iosif St. O. — Din zile mari . 2.—
— Credințe............................... 1.50

Lecca G. H. — Poesii .... 1.50 
Livescu Florea Marin. — Nu 

se cuvine ! .......................... 1.50
Manolache-Holda I.— Fețe . 1.50



Papahagi N. și Jules Brun .
Moșneagulde la munte. . . 1.50

Paul Augustin. — între Someș ■;
și Prut........................................1.50

Petrescu-Petra N.—Ilie Marin 1.50
Pop Vasile.— Rîs și plins . . 1.50

— Domnița Viorica .... 2.—
Popovici C.' Aurel. — Vorbe ;

înțelepte....................................1.50 '
Rosetti R. D. (Max). — între

Capsa și Palat.......................2.— ■ I
Rutenisarea Bucovinei . . . 3.50
Sadoveînu M. — Povestiri . . 1.50 ;

— Crisma lui moș-Precu. . 2.— ' 
— Dureri înnăbușite . . . 2.— |

L. B.

Sadoveanu M. — Șoimii . . . 1.50 
— Povestiri din războiu . . 2.— 
— Floare-Ofilită (roman . 2.—
— Amintirile căprarului

Gheorghiță . . . . . 2.— 
Scrob C. — Rouă și brumă . 1.50 
Scurtu Aurel. — Călăuza sta­

țiunilor Balneare și Climate­
rice din România......................2.50

Slavici I. — Vatra părăsită. . 2.—
— Din bătrîni...........................2.50

Teodoru A. Gh. — Din viața 
marinarului . . . . • . ’ • 150

VoiNEȘTie-BRÂTEscu I.—Nuvele 
și schițe................................ I.5O

BIBLIOTECA POPULARA „MINERVA“
L. B.

-3. Istoria populară a !
Romînilor .... —.45 j 

4. Cîntarea Romîniei . —.15 
5. Istoria populară a li-

teraturei Romîne . —.15 J
6. Revoluția lui Tudor ii

Vladimirescu . . —.15 1.
7. Perderea Basarabiei. —.15 Ì
8. Unirea Principatelor. —.15 i
9. Mihail Cogălniceanu. —.15 H

10. Vasile Alecsandri . —.15
11. Stefan-cel-Mare . . —.15 j
•13. Istoria lui Mihal Vi- I 

teazul, de N. Iorga —.25

L. B.
No. 14. Revoluția lui Horia . —.15 

» 15. Răpirea Bucovinei . . —.15
» 16. Cum să ne creștem copil —.15
» 17. Păstrarea sănătății . . —.15
» 18. Cesă citim? .... —.15
» 19. 10 Maiii ...... —.15
» 20-22. Războiul pentru nea-

tîrnare..................—.45
» 23. Viața și faptele Mitro­

politului Moldovei 
Veniamin Costachi —.15

» 24. Aritmetică................... —.15
» 25. Femeia în revoluția din

Rusia de E. Arbore-Ralli —.15

BIBLIOTECA r ț rj
musicala „LilbÇbi K o m A H A”

Conținînd cele mai frumoase romanțe și cîntece 
naționale romîne pentru voce și piano

NUMERELE APARUTE :
1. l)eșteaptă-te Române. Cîntec pa­

triotic.
2. Luna doarme. Romanță populară.
3. Aoleu ! Arie populară.
4. Suspine crude. Romanță populară.
5. Cît te-am iubit. Romanț, popular.
6. Călugărul. Melodie populară.
7. Pentru tine Jano. Cîntec popular.
8. Bonă fete spală lină. Arie popul.
9. Ce te legeni codrule ? Romanță.

10. Steluța. Romanță.

11. Cucuruz cu frunza’n sus. Cîntec 
popular.

12. Fetițo din acel sat... Arie din 
Tranșilvania.

H 13. Popa zice că nu bea. Arie popular.
14. Inimioara mea. Arie populară.

h 15. Am un leu și vreau să-l beau. 
Cîntec popular.

16. Pasăre galbenă’u cioc. Cînt. pop. 
Ì 17. Imnul Regal Român de Hübsch.
H 18. Cîntecul Gintcl Latine.

Prețul unui Ex. 20 bani.

De vânzare la toate librăriile din țară și la Instit. de arte grai. 

și edit. „MINERVA“, București, B dulAcad., 3. Edgar Quinet, 4.


