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demicd a celor ce stili sd zideascd solid; tablourile sale se razima
totdeauna pe schela sigurd a desenului, de aceea la el apar grupuri
in actiune, se vede migcare in aerul si privelistea ce complecteazi
tabloul, in sfirsit adevidrata viatd a celor multi. Impresiile sale nu le
cautd in colturi linistite de tard,cu pastori zvelti si mindre pistorite,
dar tot atit de bine simte poesia tirgovetului ce ridtdceste prin strazile
orasului unde s’a nidscut. Nimeni poate pini la dinsul n’a stiut sa
redea cu mai multd putere tot pitorescul acestor scene ale vietii de
toate zilele, pe lingd care atitia trec fird a le remarca. Asa «Brig-
carii din piata Sf. Anton», cirutele acelea hodorogite, cu caii obgsiti
si slabi, soborul de «Chivute» gata par'cd de vrajbd, cu innaltele lor
spoitoare, in asteptarea musteriilor, — si toate celelalte tigance, care
misund pe trotuarele noastre, sint tot atitea dovezi vii care vorbesc
de la sine despre puterea-de observatie a pictorului.

Dacd, totugi, numdrul de pinze care zugrdvesc ceruri si privelisti
strdine,abunda in aceastd expositie, nu e mirare: tindrul artist de curind
s’a intors din strdinitate. Nu putem trece cu vedereainsi frumoasele
impresii aduse de la Chioggia, unde calititile sale de colorist se
vadesc atit de bine, Funduri de strdzi scidldate in lumina dulce pe
.care o dd imprejmuirea apelor intinse, cu toatd policromia lor in-
tensd, cind intunecate si‘adumbrite de ceatd, cind luminate aproape
strigdtor de soarele reapdrut; vedenii de canaluri, cu bérci ce dor-
miteazd cu pinzels greoaie; punti aruncate in arc deasupra apelor
linistite, — si toatd lumea aceea de pescari cu ochii aposi, de strengari -
cu fata sireatd si, in special, acele doud vinzitoare de dantele cu fi-
gurile lor aproape respingitoare, toate acestea sint momente fericite
ale ochiului deprins a distinge valoarea justd a culorilor. .

O poesie stranie invalue intreaga operd, careia ii da astfel o uni-
tate: e poesia adincd, plind de intelessi de humor citeodatd, a celor
neimpodobiti de soartd, a umililor, a necunoscutilor ce se trudesc
din grelt ca sd trdiascd, e reabilitarea prin artd a wriful/ui caracte-
ristic, ce te urmdireste si te obsedeazd.

Noi, cei de la «Samdndtorul», sintem bucurosi cd putem saluta in
Steriade un artist care ’si taie singur drumul, fird a maguli gustul
publicului si care ’si va impune pind la sfirsit originalitatea sa.
Drumul e anevoios intr’adevir, plin de piedici si desilusil ca toate
dfumurile ce duc spre culmi, — dar biruinta va {i cu atit mai vred-

+ nicd de laudi.
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PASTEL

Ce zarvd e in lumea porumbilor in zori,
St citd bucurie in jurul casel voastre:
Priveste, vin paunii cu crestele albastre
St cozile tnvoalte ca un ghiveciii de flori.

Si'n wrma lor, curate §i lucii ca zdpada,
Pdasind pe cavdruia cu albe romdnife,
‘Coboar’acumn alaiul de mindre pdaunife,

Cd de-atit alb de-odatd s’a ’nveselit ograda.

St S’a trezit mdgarul 2bierind duios la soare,

— Vroind sd spund parcd.ce vede §i “ntelege ;—

Dar trist igi pleacd fruntea ca Midas, vechiul rege,
- Vdzind albastra-i wmbrd culcatd la picioare.

D. ANGHEL.

VREMURI DE BEJENIE

VIII.

Dupa truda cumplitd din ajun, dupa zbuciumul noptii, si Andries
Hamura si Costea Morocine se simtiail zdrobiti. Mijia de ziud si adia
vintisor rdcoros dinspre ape; satul, ministirea, ardeait inci, si pi-
reaii, de o parte si de alta, movili de jar. Prin intunerecul scizut, cei
doi tovarasi, cu slujitorii dupd el, isi duceai, mergind incet pe jos,
cail de capastru. Umblad muti; cu trupurile amortite, cu pleoapele
ca de plumb, ciutail loc prielnic pentru odihna: altd fericire nu mai
doriall pe lumea asta!

Asa merserd un timp la intimplare; apol se oprird intr'o poenita.
innegurati, in sus de méanistire, pe malul pirdului Moisa. O perdea deasa
de copaci ii despirtia de drum, pirdul murmura dulce intr'o aburire
usoard, si lucirile zorilor cresteati.

«S& ciutdm cite-o piatrd pentru capdtiili, vorbi Morocine. Avem
agternut truda noastrd si iarba moale a pamintului; ne invdlim cit
cu contasurile, cit cu necazul; si gred are si ne fie numai pind ce-o
esi sfintul soare, si mai.ales pind ce ne-a ziril...»

Ilie Buzirian incepu a ride incet in urma.
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«Cum, bade llie ? intrebd Costea. Nu te-ai dus sd-ti vezi cimotiile
de pe ceia lume?

— Nu, jupine, sd ertati dumneavoastra, le-am trimis numal veste...
zise Buzirlan, pe cind cei doi prieteni se cuibériait in iarba poenii
si se invilial in contdsuri. Li-am trimis rdspuns sd nu se supere; si
mai astepte. Si pe fata pdmintie a lui Buzdrlan rasdri risul grozav,
care-i incretia toatd fata si-i zbirlia mustétile tusinate. Ed cu topo-
rasul met, sdracall.. Cit ici, cit colea... Jaca un pdgin, de cei cari
minincd mortdciuni, bati-i Dumnezeii si-i bati! A-ha! ce mai faci?
Si pic! cu toporasul. $i iar merg o bucatd; si iaca incd-unul: Ce
mai faci, badicd? si pic! cu toporasul.. $i nu stii ce dracu-aveail
ci nici nu mal ziceall micar o vorbd... Se puneaidl la pimint si ta-
ceail, bati-i mama cailor ! Si mai merg ell si mal daii bun-intilnis cu
unul... Da’ el de cit nu mai putea: urla la mine si da s& m’apuce
de chicd, si c’o buciticd de sabie tot ficea semn spre gitul med...

— Dec! mormaii Morocine dm iarbd. Tu-i dai buni-dimineatd si el
de chica te’nhata! .

— Asta-1 ziceam si ell.. si ell limba lui n'o pot grii.. Da’ i-am
ficut semn cu toporull...» — sfirsi Morocine, si se uita la topor de
departe, trigindu-si indarat capul. ~

Andries Hamuri adormise cum se ldsase pe pimint. Morocine se
intoarse pe-o coastd si-si trase peste cap mantaua. Curind incepu a
sfordi si el

Buzirlan, clitinind din cap, se intoarse spre Gheorghitd Raducan,
si-i ardtd din ochi pe Costea. Soptilincet:

«Nu stili, bre Gheorghitd, cum s’a ales pe lume asa crestin Act eil
nu-s om si ma sparil de una si de alta... Da’ aista, mdi Gheorghita,
adevdrat ci m’a virit in spdrieti!.. Stii cum trigea cu sabia, mai?
Z3i0, si mid bati Dumnezeil, numai ia asa staam $i ma uitam L.. $i
are o barbi, mii frate! De cind maica m’a ficut n’am vdzut asa pi-
dure de barba!l»

Griind incet, cei dofi slujitori deschingara caii, le scoaserd frinele
st le dddurd drumul la iarba. Apoi isi plecard si ef capetele la padmint.

«Bre, frate llie, zicea Riducan, de s’ar mintui odatd si amarul
~acesta l... o

— Adevirat... grea pedeapsd pentru atitea suflete de crestini...»
rispunse incet Buzirlan. Apoi, intr’un tirzili, addogi: <Al pierit multi
de-ai nostri... sdracii...»

Dupi aceia tacura.

Cind deschise ochii Andries Hamurd, soarele se ridicase la virfu-
rile copacilor din marginea poenitei. Caii stiteait neclintiti in fund,
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cu capetele in lumind. O ploaie lind si mingietoare de raze il inva--
luia, ii mingiia parca si trupul si sufletul. In ticerea adincd care-l
impresura, privi imprejur: prin ploaia de lumind o veveriti cafenié
cu patd alba pe piept sta neclintitd intre ramurile unui brad si-l tintea
cu ochisorii ‘mici, negri, licdritori. O privi zimbind. Un zbor de pa-
sere trecu prin lumini. In linistea codrului, auzi apoi deslusit bataia
rard, riasunitoare, a unei ciocdnitori nevizute. Luarea-aminte ii fu
furatd de-un vis, de o aridtare dragi... Liliana ii plutia lin pe dinna-
inte cu un zimbet incremenit; si deodatd tot chinul dragostei, toate
visurile lui din doi ani lungi paraduiti zi cu zi in striini, tot trecuatul
fermecat din primédvara celei d’intiidl jubiri, se intoarserid; si simti un
fior de durere in lungul trupului.

I se pirea mult, tare mult.de atunci.

..Un balcon cu rouruscd inverzitd in primivard, cu flori noui scal-
date de soare, se aratd. O ciocirlie se saltd in tremurarea aripelor
in neclintit albastru; si’'n valea largd a Moldovej, presirati de sate
si de linistea binecuvintatd a Domnului, abia abureste o adiere slaba;
si el cilireste pe murgul lui pe drumul mare, pe coama dealului, cu
ochii pierduti in depirtdri, cu sufletul tindr umplut de o multdmire
pe care n’o poate pricepe. Dar parca ar vrea si aidbd aripi de vultur,
sd sboare, si se ducd! Pind in depdrtari nemdsurate fumegd ogoa-
rele proaspit arate; un unghili de cocoare trece prin innaltul albas-
trului, aproape de el, la marginea drumului, un plugar zvirle, cu
bratul larg deschis in lumind, sdminta care va incolti si va rodi.

Si iatd, s'aratd, in sdrbdtorile primiaverei, si horile in sate, cu fli-
cail nalti, cu fecioarele sprincenate, cu mireasma care-ti intrd adinc
in suflet a florii de liliac. $i jupin Gligorcea din Foristi, cu jupineasa
Mitrofana, vin in rddvanul lor gret la Draguseni, s& petreacd la Mi-
hail Talpas sirbatorile Invierii. Tigani mesteri trag lin din aliute,
Tigénci tinere aduc, in fumegarea mirodeniilor, fripturi boierilor la
masd. Si in balcon, in verdeatd si in lumind limpede, numai doui
inimi tinere afi rdmas. Undoind ca un val, cu priviri nelinistite si
verzi ca unda Moldovei, se miscd Liliana; si ca o muzicd mai dulce
de cit a liutarilor i-i glasul. Si Andries isi simte sufletul tot asa de
adinc patruns si de fermecat ca si in cea d’intiiii dimineatd de primai-
vard, cind cilidria pe murg, cind fumegait ogoarele in ziri, cind soa-
rele avea mingiierea iubirii, si cind cocorii strigaii in innalt cu glasuri
domoale- de trimbiti. Dragostea mare si nesfirsitd il cutremura. Si cum
tace el, cum tace si fata cu ochii verzi si umezi, numal prin priviri
isi pdtrund in suflete si zimbesc fericiti. $i dragostea ca un val ii
izbeste, ca o cintare a cintéril inimii lor ii chiamd unul cétre altul;

»
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bratele li se ating, si fiorul unei sarutari lungi ii cutremurd. Bratele
Lilianei i-at cuprins grumazul; in sdrutarea lunga ochii ei arzitori
-s’all inchis. Si ca de o betie se simtia purtat dupd aceia; vedea ve-
selia lumii din jur ca printr'un painjenis de lacrimi; intelegea acum
de ce a fost ziditi de Dumnezedi lumea asta mare, cu toate frumu-
setile ei! ' , ;

Si se fiacea iar dupd aceia un amurg viorii de basm, si el venia
ca vijelia calare spre balconul inflorit. Cea d’intiill stea, lacrima scli-
pitoare, tremura in cerul asfintitului; si cum ajungea, cum, cu ochii
innaltati, isi opria deodata, scurt, calul, rugurile de rouruscid se de-
pirtall intr'o parte si'ntr’alta, si fata albi a Lilianei se ardta c’o floare
rosie in cositele legate in cunund deasupra fruntii. $’un ris ticut, o
rasfringere de lumind lind, lucea pe fata ei, si’n ochii ei; si Andries
simtia atunci cd pentru dragostea lui, si pentru dragostea ei e’n stare
sid se urce in innaltul cerului, si se scufunde in fundul pamintului?

Si domol veniail icoanele dragostei lui in visarea aceasta a dimi-
netei. Si vorbe, vorbe dulei ii picural ,in urechi, pe cind zimbetul
Lilianei, al umbrei Lilianel, mai luminos se ficea. «Qare sint fru-
moase femel in tara leseascd ?...» Auzia deslusit cuvintele acestea, si
zimbea. — Si vedea si pe jupineasa Mitrofana, cu fata senind, in straiele
ei cernite, o vedea si pe ea zimbind; s’o vorbd il rdmisese de la
ea : «Ce cauta Fat-Frumos prin preajma Dragusenilor ?...» $i bétrinul
Gligorcea ridea cu pofta, mingiindu-si barba cirunta.

Isi mai aduce aminte Andries Hamuri si de ziua plecirii lui in
locuri strdine. Boierul Mihail Talpas si cu cucoana lui il sirutaserd
si-1 spuseserd vorbe bune ca o binecuvintare ; Liliana se feria parca,
numai cu ochii in jos, cum i-se sedea unei asemenea fete cuminti.
Si cum esise cu inima frintd, cu ochii gata si i-se. umple de lacrimi,
cum intorcea incet capul, intristatul fecior zdrea ca o sclipire in flo-
rile balconului, si ca o undoire de val. Si trist mergea cu capu’n
piept in lungul gridinel mari a boierului Mihail, si-si ducea ‘de ca-
pastru calul care venea si el cu capul plecat, apidsat si el parca de
durerea despartirii.

Si cum ajungea in capétul cellalt al grddinii, acolo unde intra pa-
rdul cinruind domol in cddere, parcd cineva ii puse mina in piept
si-l opri. II strigase cineva? Nu-l strigase nimeni. Auzise ceva? Nuw
n’'auzise nimica. Pirdul murmura intre silcii bitrine care-i strdjuiail
ripa. Pe pajistea dintre silcii crestealt flori; printre ramurile silciilor
aplecate se zirea acbperis de moard cladita jos in ripa, ca sa vie de
sus apa pirdului, si poata purta spetezele rotii. Moara statuse; numai
ciuruitul pirdului se auzia. O tarcd ridea in silcii, apoi trecu filfiind
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din aripi, intorcindu-si capul negru spre Andries, care sta neclintit,
cu ochii dusi, cu capul plecat in piept, parcd venise la mormintul
unui prieten drag. Si dintr’odatd urechia lui auzi foarte limpede pasi
usori, s'un figiit ca al altel ape, care venea din innalt, de undeva.
Cu rochia largd de maétasd filfiind, cu volanele multe batind ca niste
aripioare, rumenitd la fatd, cu ochii lucind, venea repede, aproape
alergind, printre silciile ticute, Liliana. La strecurarea fiorului fier-
binte de durere si de plicere, Andries inchise ochii. Apoi ii deschise,
— ca sd se incredinteze cd nu era amdgit de un vis. Nu, nu era un
vis. Liliana se apropia repede, zimbind, cu bratele intinse. Il cuprinse
de dupa cap, se lipi tremurind de el, isi pleca fruntea pe pieptul lui,
si incet suspina, stringindu-l; apoi isi ridica fata, si Andries simti iar
ameteala celei d’intiiit clipe, adinci, prelungd, — parcd un vil de in-
tunerec ii luase si lumina lumii si a mintii.

Andries oftd. Parcd se vedea iar cédldrind grabit dupd despartire,
ca alungat de ceva, cu capul greii, cu inima grea. Cimpia Moldovei,
ogoarele intinse, lunci cu verdeatd, toate ramineaidl in urma cu Li-
liana, si numai el se ducea innainte, cu durerea dragostei lui!

Din nou, prelung si gred, oftd iar Andries Hamurd; si i-se pdrea cd
a cadzut de undeva si vine iar la lume. Striin, aproape necunoscut,
if rasuna la ureche glasul lui Costea Morocine. Isi trecu palmele pe
frunte, odats, de doud ori, si gemu innibusit, printre degetele care-i
acoperiati fata: o :

«Of! frate Costea, amard mi-i inima! Oare unde-o s’o gasesc ?»

IX.

De patru zile alergaii cei doui prieteni pe la toate minéstirile pla-
turilor, cdutind pe Liliana.

Intiiti trecura peste munte la Neamt, prin codrii mari de brad. In
pasul repede al calului coborird in valea Ozanei; apoi, cu piciorul,
suird prin ripa pietroasd la cetatea Neamtului. Costisa era plind de
tufe de feregi, si de florile galbene ale sinzienelor care miroseal
dulce in linistea locurilor si in tdcerea verei. Pe zidurile sure de
piatrd veghiati strijerii. Inlduntru, citi-va boieri pribegi, cu care cei
doui prieteni stiturd de vorbd. Suvoiul pdgin trecuse prin vale; spre
cetate nici nu indrizniserd Tédtarii sd se avinte. Si de sus, de pe
zidurile vechi, Andries Hamurd st Costea Morocine vedeait in ceata
depdrtdrilor, intre codri, si médndstirea Viraticului si manistirea Neam-
tului. Muntii in negurd, -trepte, trepte, cu culori tot mai slabite, se
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desfdsurali pind in fund. Tuturor depdirtarilor trimetea Hamurd ofti-
rile lul.

Apoi coboriri, incilecard pe cai, si, cu cei doui slujitori dupi ei,
rdazbaturd mai departe la mindastirea Neamtului. Acclo puhoiul tdti-
resc venise, trecuse. Acoperisurile maindstirii,” ale chiliilor, ale ar-
hondaricului, ale tuturor acareturilor in care zdceald bogatii multe,
erad pirjolite. Numai citi-va calugéri batrini, intorsi ceil d’intiid, rata-
ceal printre zidurile afumate ale clddirilor. Se tinguiali incet, cu
lacrimi : Multe odoare ati fost rapite. Tamazlicurile de boi si de vaci
le-atl luat in sfircul harapnicelor. At incdrat si gritt cit ad putut,
iar pinel ramase i-all pus foc. Al intrat cdlari in biserici s’all tdiat
sfintii cu sabiile. At alungat ca pe niste salbdtdciuni pe unii cilu-
gari rdmasi in rugiciune. l-at tdiat, le-ad zvirlit capetele in foc si
bucatile trupului in toate pértile. Se curnosteali urme d= singe pre-
tutindeni, $i apa fintinelor din preajma sfintului locas era crusitd
de singe. Pe multi i-ail tdiat si i-ali zvirlit in fintini.

Cu glasuri triste, incovoiati ca de durere, vorbeali asa célugarii.
Si Andries asculta si din ce in ce mal mult pxerdea nddejdea cé va
gdsi pe Liliana. _

Lasard in urmd méndstirea arsd si jefuitd, ldsard jalea ruinelor si
umbrele dureroase ale celor citi-va batrinl, incilecard tdcuti si se
suird mal sus, in munte, pe drumuri prdpdistioase, la Secu, si la Sa-
héastrie. Amindoud schiturile erail arse deplin. Satul din preajmi era
rdsluit pdnd la fata pamintelul; nici-o fiintd omeneascd nu mai ra-
masese in acele locuri; nici paseri nu treceall prin pustiul acela.
Par’cd nici-odatd nu se sunaserd pe acolo clopote si nu veniserd
crestini la rugdciune.

Mai departe, peste muntele pietros, aproape drept, era greil de
razbitut cu calul. Se intoarserd prin padurile de brazi si de stejari,
cdlarird la Varatic, la Agapia; innapoi la Horaita; si in toate par-
tile gdsird multd jale si pustid. Din tinutul Neamtului se intoarsera
intr’al Sucevei, cercetard mianistirea Slatinii, ctitoria noud a lui Ale-
xandru Voda Lidpusneanu. Pe acolo padginii n’ajunseserd, dar in mul-
timea de boieri si de popor strinsd ca ’ntr'un stup, scoboritd roind
din munti, prietenil nu gésird pe cine cdutali. $i asa, intorcindu-se,
raticeall, printre sate arse, printre holde arse, printr'o jale si o pus-
tietate de li se sfisia inima. Din cind in cind se intilniali cu séteni
speriati cu fetele supte, cu ochi flaminzi. Ii mtrebau

«Ilncotro, frate ?»

Si sdtenil se opreal, par cd nu stiall ce sd rdspunda. Dar se inte-
legea cd all rdmas fard case, fard vite, fird maélaid; se intelegea cd
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si-ati pierdut neveste si copii; nu rosteall nici un cuvint, i cu fetele
impietrite de durere, pornead innainte, hotdriti par’cd sa-siia lumea
in cap, de atita necaz si amar.

Pe alocuri, pe unde ridea parcd lumii, pe costisd, de-asupra unei
ape limpezi, un sat bogat, acuma gésealt fumegind cele din urma
gospoddrii. Neveste si copii, cu cini slabi dupa ei, rdticeail, cdutal,
parcd, ceva si nu géseall nimic. '

Din cind in cind, pe lingad asezdri omenesti arse si parasxte, pe
- lingd capete de padure, zireails stoluri de ciorj, invirtejindu-se. La
apropierea cailor incepeall a croncdni rdsundtor. Corbii filfilatt greoi
si se inndltali putin, apoi cddead iar asupra pamintului. Acolo putre-
zeall stirvurile apdrdtorilor pamintului.

Baia era arsd; putini oameni indridzniserad si se ‘coboare in ve-
chiul tirg. Arsese §’o parte 'din Suceava, 0 lume ingrozita sta si
acuma ratdcitd Dumnezell stia pe unde,

Numai scrum si cenusd era si hanul lul Cépritd de la rdscrucea
drumurilor mari. Despletitid si plinsd, c’'un copil de mind, umbla ne-
vasta hangiului dind tircoale locului ca o nebund ; iar badea Cdapritd
murise, sdracul, cu toporu ’n mind: s’acu sta intins cu fata in sus,
innaintea hanului, ne ‘ngropat de-atitea zile.

C’o pdrere de rdit nespusd privia Andries Hamura spre locul unde
fusese odatd ospitat bine, unde dormise somn bun, si unde legase
prietenie cu un om ca \[orocme Parca pierduse ceva scump.

i Costea dadea incet din cap : -

«Hel, sdracd vieatd! Ia de aceia nu mi-al priit! Foc a trecut unde
am stat veselind, scrum s’a ficut pe locul unde ain avut cédpatiiia de
hodini... S’acuma md uit la badea Capritd... Dar putea el si traiasca
si sd se uite el la mine, cum ma uit el la el.. Putea si se uite el
la mine, cdci si et puteam sd zac ca el, intins pe spate, intr'o vi-
giund, cu fata la cer albastrus...

O tard intreagid pustie, arsi, plind de cumplitd jale se intindea in
jural lor, supt acelasi cer neclintit, intr’acelasi soare strédlucit, care
ridea florilor si bucuriilor cu putine zile innainte. $i cel doui prie-
teni trecurd prin durerea multor sate, intorcindu-se in trap tdcanit,
intristati, pe drum cunoscut. :

«De nicderi nici o veste, pretutindeni moarte si pustili» ! zicea
incet Hamura.
 Costea raspunse mingiindu-si barba : _ ‘

«Nu te scirbi prea tare, fritine... N'ai nici de ce sd te veselesti,
nici de ce sa te scirbesti, pentru dragostea ta; cdci nu ai nici vesti

.
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bune, nici rele... Asteaptd. Poate s’a coborit la Risca, poate s’aii co-
borit chiar spre curtile lor... : '

— Cenusd curtile si holdele noastre ! _

— Cenusi toate, dar tie prea putin ifi pasi despre partea asta..
Tu umbli cidutind un suflet, tu-ti cauti dragostea ta... Taci si as-
teapti... In norocul tail umblu si edl... Sieil am ticut si am asteptat,
de cind sint, noroc si zile bune, si nu le-am gasit pind acuma, dar
tot ndddjduesc sd le gdsesc, de vreme ce am scépat teafar si din
aceastd vijelie... Tu, tinerete, minglie-te asteptind. Ce si-i faci? Asa-i
in putinele si sdracele noastre zile... Te gindesti la bucuriile trecu-
tului si le cauti zadarnic, frate, cici cauti urme in apd. Te gindest
la bucuriile ce vor veni: dar umbli dupd umbrele norilor, pe pidmint,
pe cind norii célitoresc in depirtarea innaltimilor. Ci vdzind multa
degdrticiune, mi-am zis: Astept! Dupid ce a trecut, rdli prea 'mult
nu-mi pare; nici prea ma bucur de ce va veni. O bucurie o pri-
mesc ca pe ceva de pret, in care n’am nidijduit. Impotriva unei
nepldceri de o clipd nu cerc a md impotrivi. $1 nepldcerea aceia
trebue sd vie, $'0 bucurie poate sd strabatd dupd aceia prin ea, ca
o scinteie prin intunerec. Toate se petrec, se petrec, se petrec prin
lume si prin vieatd cu rinduiald. De ce si mda impotrivesc, eii umbri
sdracd ? Rinduiala va'trece peste umbra mea si peste umbra impo-
trivirii mele. De. aceia zic: Asteaptd ! Si aceasta s’o stii tot de la
Costea Morocine, — invititurd din necazurile lui»!

Dar vorbele lui Costea aveair putind putere. O negurd de jale se
lisase in sufletul lui Andries Hamuré, si durerea ii ridzbitea si 'n
glas si 'n priviri. Putin si rar griia, si cite putin, deschizindu-si su-
fietul, marturisea lui Morocine, toate durerile lui,—toatd putina feri-
cire a trecutului si toatd neagra jale a acestor multe si trudite ceasurl.

Si cum Costea, cu ochi blinzi st cu vorbd miscatd, i didea invi-
taturi din-durerile lui, — amindoi, fird indemnul niminui, tretean,
pe drumuri pustii, pe supt coasta muntelui, si se ldsal, pe poteca
padurii, la Risca la min#stire.

Acolo, intre ziduri pustii, oameni jalnici se adunasera, si calugari
putini cintai’ prohodul, taranilor cari cdzuserd intre ape aparindu-s
sdrdcia Jor. Cu capetele descoperite umblail incet printre ruine, pe
supt clopotnita afumati, fard clopote, pe linga zidurile crdpate ale
bisericii. Célugérii cintat domol, s’un bucium, dupa obiceiul pliie-
silor, jelea in singuritatea locurilor.

Andries si Costea se oprird si se descoperird si eil. $i luptatorii
morti treceall pe nasilii, si buciumul'se tinguia cu inmlidieri adinci:
o adincd plingere tremurati in linistea codrilor, supt cerul curat, in
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lumina scézutd, in fata cimpiel Moldovei, care deschidea zare pustie,
parcd spre intreaga tard a Moldovel priadati, arsd, trecutd prin ascu-
tisul fierului.

Si trecurd si cele din urmd doud nésilii. $’o batrind le bocea pe
amindoud; bocea pe Tudorut, pe singurul fecior; $i pe logodnica
lui, care nu strigase la moartea flicdului, care nu rostise nici un
cuvint si nu virsase nici o lacrimi. Si bétrina bocea incet, pe jumi-
tate plecatd spre pamint :

Bucuré-te mianastire,
Ca frumoasd floare-ti vine.

3

Si trecurd incet amindoud sicriurile logodnicilor, si scdzura boce-
tele bétrinel plecate spre pamintul acela al durerii; si Andries tot
mai privea in urma lor, cu ochi adinci in cari se rotea ca o apd
neagrd. Apoil zise greii:

«Ei, frate, acli incotro mergem?...

— Innainte... Raspunse incet Costea, cu un crlaa care avea ceva
din mihnirea inmliddierilor de bucium. Vezi tu, frate, nu stit cum,
dar parcd s’a- dus ceva din-mine spre mormintele acestea...

Unde, frate, unde s’o gédsim ? — vorbi cu durere Andries. Un-
de-o s'o gasim'?

Dar Costea se gindea ; nu rispunse deocamdati ; isi trecea mina
prin barba urias3, c’o lucire blinda in ochii céprii.

«Ti-i jale tie, frate, pentru c’ai avut o fericire. rdspunse-el apoi ;
si mie mi-e jale pentru cd n’am avut-o! Dar si mergem innainte,
tinerete! Ma gindesc et asa, si zic, cd adinc mormint e citeodati
sufletul omului !>

Pornird. In urmi, pe munti, in cea{d, ca 'ntr'o cununi singerati
de durere, asfintea soarele. Si cei doui céldreti, cu slujitorii dupd
ei, trecura Moldova, prin frimintarea de foc a undelor. Trecura, si
pornird pe drum lung, prin lucirile asfintitului; st se depdrtad, tot
mai mici, innainte, pind ce se mistuird in aburul amurgului.

MigaIl. SADOVEANU.
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CINTEC

Garoafele din glastrd stind gata ca si moarj,
Vorbésc de-o fald blonda cu fata diafani,
Vorbesc de-o prea frumoasi si mindrid castelani
Ce le-a purtal de grija o ’'nireagi primivari...

Vorbese, si pun la cale garoafele din glastra:
—- «Carminul sa ni-l siringem, si'n pulbere miruntd,
JPe~obrajii el s& cernem usor, iy zi de nunii,
S& nu mai fie alta cum e stipina noasiri».
D. ANGHEL.

Din cdlatoria prin Bucovina si Molbov’a a par. finton Wasniewski
‘ («SASE SAPTAMINI IN RASARIT) ; 1846)
(Urmare)

Cind ma intorceam din cédldtorie, am aflat aceleasi licuste in
fundul tani, aproape de lasi. Ele zburai ca un nour neintrerupt pe
o intindere de trei poste si erall asa de ingramddite, cd razele soa-
relui strabatealt printr'insele ca printr’o picld. Un zbirndit surd se
auzia in vdzduh, venind din spre nourul zburitor.

Lacustele alt o viatd foarte trainicd. Vizitiul mied prinse dou 14
custe la [asi si le-a luat la Lemberg. Zece zile ali ramas intr'o cu-
tiutd nemincate, pind cind am ajuns la Lemberg, si. totusi mal
traiall inca. :

Insecta aceasta se immulteste din cale afard. O femeiuscd se oud
mai multe zecimi de oud ce seamidnd cu grauntele de sicard. Adin-
cindu-se pind la aripi in pamint, se oud la radacina ierburilor, ca
iesind din ot odrasla si afle hrana trebuincioasi. Ce pornire instinc-
tivd! Dar, dupi ce s’a ouat si si-a a51gurat existenta in odrasla sa,
ea insdsi piere.

In parte, cel putin, poate fi nimicitd insecta aceasta diunatoare
arind superficial glia, deci scotind ouale pe suprafata ogorului, mai
cu samd dacd se mal adaugd si asprimea climei.

Ca sd incerc cit ajutd frigul si inriurirea aerului aspru la.stir-
pirea acestei insecte, tineam supt cer deschis oudle intr’'un pahar
umplut cu apd. larna a inghetat apa din pahar. Dar cind primavara
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gheata s’a topit, iar soarele incilzi apa din pahar, larvele atl inceput
sd iasd ca niste furnici mdiricele din oud si sd sard din pahar.

Spre a stirpi ldcustele ce iesiall primavara din oud si, tirindu-se
pe pamint, ficeali mare dauni prin ogoare: Principele domnitor a
poruncit ca in locul unde s’ati ivit sd sape gropi largi si adinci de un
stinjen si sid aprinda paie intr'insele. Spre acele gropi aprinse si se
goneascd apoi ldcustele. Atuncia cete de plugari zgoniall atitea la-
custe, incit ele acoperiali pamintul cu un strat gros in care oamenii
se cufundall ca intr'o mocirla. S’a ardtat insd, cd nici acest mijloc
nu era de ajuns. Lécustele gonite umplealt gropile, stingeait focul
si treceall spre lanurile vecine.

Cimpiile, prin care trecuserd lacustele, par’cd eraill arse.

Ca aproape fiecare tard, asa si Moldova e expusd la unele plagi,
care ii vin din insasi positia ef fireasca. Una dintr'insele sint si la-
_custele, care vin aicea destul de adesea din regiunile comesurilor !
dundrene si aduc fird veste pustiire in tara asta mainoasd, precum
altidatd Tatarii in Polonia.

Numai citeva zile am zibovit- la Cotros, mosia neamurilor mele. In
ziua de 3 Septembre am pornit — intovérésit de fratele meii—spre Ga-
lati — citeva mile departe de Cotros = spre a-mi tocmi un loc in va-
porul austriac, care pleca. Duminica dimineatd din Galati spre Con-
stantinopole si ajungea de obiceilli in doud zile.

Pe drumul spre Galati intimpinam intr'una urmele marei pustiiri,
sivirsite de licuste.

Arsita ne chinuia strasnic. Alerul invipiiat de soare ne innddusia
rasuflarea. Am vidzut boii morti de sete, altil, scotind limba ba-
loasd, sugeau cu licomie alerul, umflindu-si narile. ’

La dreapta soselel imi ardtard putul pe care all inceput sa-1 sape
pentru drumeti, din ordinul Statului, dar nu mai daii de izvor. Doi
tdrani ce sdpall pamintul inlduntru, gésird un bolovan mare de aur
curat. Dorind fiecare dintr’insii sid-si insuseascd comoara gisitd, se
prinserd la rdfuiald singeroasi, in care unul a omorit pe cellalt si a
fugit cu aurul.

Dupd ce am trecut o paddurice micd, m’a incintat mult privelistea
placutd a lacului foarte intins — Brates. Mergeam tocmai pe tarmurile
lui innalte si prapastioase. Vederea lul méareatd m’a pregdtit la pri-
velistea cu mult mai sublimd a mdrii. Lacul acesta are vre-o doud

! Comesul se numegte balta intinsd cu trestia innaltid. Astfel de comege se in-
tind pe amindoud laturile Dunarii, dela Balcani pina la guri.
o
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mile in litime §i de doud ori atita in lungime. El se intinde pini
la Prut si hotarul Basarabiel. Apele lui hrinesc — afard de o mul-
time de pesti —-si mii de paseri felurite. Lungi siraguri de giste
silbatice plutesc prin vdzduh pe deasupra lacului luciii. Cirdurile
lor stricd semdndturile din apropiere ca si lacustele. ,

Lacul acesta apartinea deundzi Domnitorului Mihalachi Sturdza,
care-l didu, cu mosie cu tot, pe mosia mitropolitand cu mult mai avan-
tagioasa, Bozancea, aproape de Suceava. Mitropolitul penultim, care
se invoi cu aceastd schimbare, cunoscu pe urmi greseala sa mare.
Deci, neputind indrepta greseala, fu cuprins de mihnire si necaz, si
abdica din vrednicia de mitropolit, ca sa trdiascd o viata solitara.

Dupad mai bine de jumaitate de drum spre Galati, am dat de o
dovada nestearsi a puterii romane de odinioara. E «Ripa lui Traian»
— cum o numesc Moldovenii — sali un val mare ce ajunge pini la
tirmurile Bratesului. L’all ridicat la inceputul veaculul al doilea a
erei noastre legiunile si coloniile lui Traian, care si-a dus acvilele
biruitoare pind in tinuturile acestea.

Trecusem Valul lui Traian, tdiat de-a curmezisul de drumul ce duce
spre Galati. Nenumdrate rinduri de care si harabale mari, cu roti
innalte, se indreptat intr’acolo. Harabalele — conduse de harabagii
sait oameni ce se indeletnicesc cu transportul produselor tarii—
erail incdrcate cu grine. Harabagiii acestia — numiti mai des ca-
riusi — venial adesea chiar la Lemberg sila Cracovia, aducmdu -mi
produsele romine.

Prin norii desi de colb se desfiaceali in depirtare Galatii, unde
[oan Sobieski addsta in zadar ajutorul figaduit de Leopold I:impo-
triva Turcilorla 1696. Mai la vale sclipia mindra Dunire, serpuind stri-
lucitoare ca un brili de argint prin sesurile fiard de hotar. Pe luciul ef lu-
neca dinspre Marea Neagri, ca o cetituie plutitoare, ¢ corabie de co-
mert cu vintrelele umflate. Peste o jumitate de ceas eram la Galati.

Galatul nu e mare, ce e dreptul, e insd de cea mai mare impor-
tantd pentru Moldova, din causa positiei sale pe Dunire ; e insemnat
si pentru cothertul cu grinele, pe care le trimite Rominia spre Le-
vant. £ asezat cam in forma de amfiteatru, 'pe poalele unui deal;
Dunirea vindtd i uda picioarele.

Afard de frumusica bisericutd catolici noud si citeva biserici or-
todoxe foarte frumoase cu acoperemintele verzi, afard de palatele
consulilor, aproape toate casele portului acestuia sint de lemn si
cu un singur etaj. Totusi in portul acesta se grimideste adesea
avutia intreagd a tdrii. Cadci aicea sint cele mal numeroase, ham-
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bare cu grine, cele mai bogate deposite, mai ales de mairfuri orien-
tale, aicea cei mai bogati zarafi. La infrumusetarea Galatului mai
contribuie mult sirul morilor de vint, asezate afard de oras, una
aproape de cealaltd, mai cu seamai atuncia, cind sint toate in migcare.
Atuncia ti se pare cd-s paseri ce dai dm aripi, ca si cum ar voi si
zboare in inndltime.-

Am ajuns in oras si am pornit pe loc la consulul austriac, H.
Huber, care m’a primit cu politetd indatoritoare. Mi-a vizat pasa-
portul si m’a indemnat totodatd sd ma folosesc de prilej si sd vizitez
Tara Sfintd sall cel putin Smirna, unde poti ajunge din Tarigrad cu
vaporul in citeva zile. Dar timpul meidl marginit nu mé lisa si ma
gindesc la cilatorie aga de mare. Aminind deci implinitea dorintelor
mele celor mai fierbinti pentru un timp mai prielnic, am luat rimas
bun dela consul, multumindu-i cu sinceritate. Dupd aceia m’am in-
dreptat la bisericuta catolicd, ca sd pun incd odatd cu rugi fierbinti
cildtoria aceasta lungd si primejdioasd supt paza lui Dumnezeit celui
Atotputernic. Biserica am aflat-o deschisd, se inchina tocmai un
preot din Italia; care m’a gdzduit apoi foarte bucuros.

Am vizitat si bisericile ortodoxe. Lingd una dintr'insele — Sf.
Gheorghe de pe Dunire -~ se odihnesc osimintele lui Mazepa, hat-
manul Cazacilor, aduse aicea din Tighina-Bender. Hatmanul murind
in Tighina—18 Martie, 1710—a ldsat 160.000 galbeni impdritest] din
care 40.000 i-a luat Carol XI1I pentru sine, si restul l-a dat lui Wojna-
rowsky (cit. Voinarovski), nepotul de sord a lui Mazepa. Turcii, na-
vilind si jafuind Moldova in anul 1711, ait sfirimat si mormintul
de cdrimidd al hatmanului si ai risipit osemintele lui si i-all spart
piatra de mormint, pe care erai sipate stemele Ucraniei, Poloniei
si a lui proprie. Dupa retragerea Turcilor, mormintul fu dres iarasi
- s pind in timpurile din urma se mai vedea inlauntral bisericii piatra
Iui de mormint, desi vatidmatd in parte. In 1835 preotii ortodocsi,
nestiind ‘ca in mormintul acesta se odihnesc rimisitele lui Masepa,
’au deschis, spre a ingropa pe rdposatul boier Serdar Dimitrie De-
kretszi Basa. Lingd osemintele hatmanului aii depus si pe Serdarul
Dekretszi. Citiva ani mai apoi au scos trupul boierului, ait savirsit
pentru raposarea lui serviciul divin si at ingropat afard din dreapta
pridvorului bisericii rdmasitele boierulul si ale lui Mazepa, de oarece
tocmal atuncea oprise Statul de a ingropa inlduntrul bisericii. Piatra
mormintald, desi vitimati, o trimiserd ca monument istoric lui
Mihaiti Ghica, fratele fostului demn al Moeldovei, la care se afld pana
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acuma. Rudele boierului, voind sid pistreze stemele pe mormintul

hatmanului, facurd o noud piatrd mormintald, dar scuiptorul sipi

din nestiintd in loc de o pajura cu un cap, una cu doui. - °
(Urmeazi sfirsitul). :

1. M. ZArLokigwIcz.

CRONICA

Cinci ani de viatd, cinci ani de muncd st de izbinda  s'ai fmplinit la
2 Decemvrie de la intemeierea revistei noastre, care va starui innainte pe
calea dreaptd $i sigurd urmatd fdard sovdire pdn’acum.

Drept semnn al bucuriei noastre st al dragostei sincere, cu tolul dezin-
teresate, carve o purtdm credinciosilor mnostri sprijinitori din publicul ce-
titor, vom da, in preajma Sfintelor sarbdatori ale pdcii g1 bunei invoiri,
ui numiir special, de frei coale, cu numeroase bucdfi de prosi §i poe-
sie datorite colaboratorilor vechi §i noui ai revistel, si cu ddiri de seamd
asupra operilor literare mai noud,— fdard ca numdrul acesta s insemne,
ca de obiceiti,inlocuirea celui urmdtor. Prin urmare, numdrul de Anul-Nozi
va apdrea ca totdeauna §i pe urma lui wvor veni — spre mulfumivea prie-
tenilor st a cinstitului public ~ numerele’ farag de numadr alz anilor,
ale multor ani de existen{d asigurati a revistei noastre.

In vremea din wrmd, am adus in fiecave an cite un mic dar pe seama
cetitorilor nogstri, sporind paginile revistel, fard a urca preful. Acelasi obi-
ceiti il pastrdam, addogind pentru anul viitor, tn locul ilustratitlor care
wati mult noroc in condifitle in care se pot da, alte patru pagini de
material ; aci vom deschide dowd rubrici speciale — una pentru mici studii,
articole de orientare ori de critica st informafii de stitnfd populard,
supt ingrijirea prietenului nostru d. G. Munteanu-Murgoci, cunoscutul
st apreciatul scrittor stiinfific, care va fi inconjurat de colaboratori vred-
nici,—alta pentru o cronicd umoristicd.

L. Stiri artistice.

Societatea corala «Carmen>» de supt directiunea d-lui D. G. Kiriac va
da la Ateneu, in seara de Simbats, 16 Decembre, ora noui, un concert de
Créciun, Programul, foarte bine alcituit §i ales din opere clasice si ro-
minesti, cuprinde compositori straini ca Mozart, Palestrina, Gounod, St.
Saéns g1 compositori romini ca Dima, Vidu, Porumbescu si Kiriac. Vor
fi gi solurl ale d-soarelor Elena Bonciu si Olga Hirjed, aplaudate in mai
multe concerte ale societitii <Carmens. Nu ne indoim ci va asista acelasi
public distins §i numeros ca’n trecut. Ar fi si prilejul si se faca d-lui
Kiriac o caldd si entusiastd manifestatie de recunostinti si simpatie pentru
opera neuitatd a Infrdafirii cintecelor voutinegti, de asta vard, caci mai
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- ales d-sa a staruit din gren ca sd isbuteasca pe deplin ideea aducerii
la Expositie a corurlor de peste hotare,

* Elevii licenlui particular, cu foarte buna reputatie, condus de dd.
Léautey, G. Popa-Liseanu si I. Clinciu, ail organisat Marti seara, la
«Teatrul Liric», o serbare gcolard plini de vioiciune, care a intrecut agtep-
tarile celor depringi cu banalitatea i cu plictiseala serbarilor gcolare
de porunceald. Au fost de fatd pdarinti af elevilor, unii veniti anume din
provincie, profesorii liceului, toti elevii s§i alti prieteni ai gcoalei.
Serbarea s’a dat supt patronajul d-lui C. Radulescu-Motru, inspectorul
general al 4nvitimintului secundar si superior, care dovedeste zi cu
zi, prin hdrnicia muncii sale si prin interesul vii ce poarti invi-
tamintului, cd este in aceiasi .miasurd chemat si ales pentru sarcina
innaltd ce i s’a incredintat. Corul elevilor, instruit de d. M. Tana-
sescu, a executat precis si inimos Imaul regal, Tricolorul si Steagul
nostrit; un elev din cursul superior a spus cu intelegere gi cu duiogie
versuri din operele Iui Cogbuc si Goga; un copilag de vre-o opt ani a
uimit intreg publicul prin recitarea perfecta, plina de avint gi de claritate,
cu voce puternicad si sigurd, a unei lungi poesii pe care ardta cid a
pitruns-o pe deplin; alti trei elevi de cursul superior s’ai distins, unul
cu doud cintece clasice bine executate, celalalt cu hazlii monoloage
de d. Tincu, predate cu talent actoricesc, iar al treilea cu o exe-
cutie congtiincioasd laipian. Ao stirnit aplavse repetite grupul de vre-o
zece elevi cari all jucat, sprinteni gi foarte vioj, citeva danturi nationale,
in tacturile arcului patriarchal al vestitului liutar de vremuri vechi si
bune care a fost tovarisul maiestrului glorios, d. Moceanu. Iti silta inima
pe acelas tact zburdalnic vazindu-i pe elevi, rumeni si sanitosi, in stra-
lucitul port oltenesc, trdind citeva clipe viata veseld, atit de luminoasa
si de esteticd, a teranuluil nostru cind i este gi lul albd lumea. Datina
jocului national, introdusd de curind in gcolile noastre, e vrednica de
cea mai calda lauda gi trebuieste raspindita cit de mult. Spirituala «Gluma
didacticd» intr’un act a fericitului Ionescu-Gion — Licenl Tepelug-Vodd, .
Real 2 Vechin, Clasic? Modern? — care a incheiat serbarea, a fost re-
presintati cu istetime, cu vervd ¢i cu sigurantd de admirat din par-
tea gcolarilor, printre cari unii gi-at studiat rolurile cu multa serio-
sitate §i ait aritat insusiri pentru scena. Intreg publicul s’a depirtat in-
cintat si bucuros de\senina serbare tinereasca.

II. Carti.

Folositoarea Bibliotecd pentru toff care apare in editura librariei L.
Alcalay (Calea Victoriei, 37) a mai sporit cu o serie de opere de pret.
Astfel avem o editie populari a excelentei lucriri filosofice Stiinfa
si energie, de d. C. Radulescu-Motru; traducerea mdiiastrd — ineditd —
a d-lui Gh. Cosbuc din Georgicele lui Virgil, despre care vom mai vorbi;
- romanul Elena a lui Bolintineanu; «Suprema fortd» a d-lui H. G, Lecca;
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piesa lui D’Annunzio «Fdclia supt obroc», tradusi de d. Alexandrescu-
Dorna si apreciatd in revista noastrd cu prilejul editiel dintiiti in roma-
neste; o traducere din opera lul Schopenhauer (« Vid}ja, Amorul $i Moar-
fea) de un domn C. Pestreanul care mirturiseste cu sinceritate si mo-
destie cad tilcuirea d-sale «nu poate si fie nici la nivelul nici de va-
loarea traducerii ilustrului profesor Titu Maiorescu, ficutid Aforismelors
o traducere anonima a comediel Bolnavul inchipuit de Moliere; editia a
doua a dramei «Stilpii societatii> de Ibsen, traducere datorita d-lui B.
Marian st o culegere de nuvele/Deparfe de oras) ale d-lui Al. Cazaban,
care socoate a-gi- indeplini o ddtorie literard fata de sine gi fatd de public
iscdlind acum in «Viata literard» c<polemici marunte», dar®grosolane...
foarte departe de adeviarata viatd literara!

* Al doilea volum din Biblioteca Copiilor, pe care o ingrijeste, in edi-
dura revistei «Luceafarul» din Sibii, d-na Adelina Tasliuanu, ascunsa
modest supt vilul pseudonimului A. O. Maior, cuprinde unsprezece po-
vesti frumoase, potrivite pentru copii, scrise intr’o buni si simpla limba
romineascd. Trei din ele sint scrise de d. I. Al Bassarabescu, iar
una de T. Codru, pseudonimul d-lui Oct. Taslawanu. Povestile sint ilus-
trate cu doudzeci i doud de chipuri foarte reusite, Cartea e un ad-
mirabil dar de Crdciun pentru copii si ar trebui si se afle in orice fa-
milie romineascd. Autoarea, care s’a dedicat unei opere asa de folosi-
toare ¢i asa de trebuincioase la noi, isbutind si dovediasca si o voca-

tiune reald, literard si pedagogicd, pentru "acest gen, s’a invrednicit de

recunostinta deplind a tuturor prietenilor copiilor.

III. Reviste.

Marea revistd Letpziger IHllustrirfe Zeitung, nr. de Craciun, arata intr'o
ilustratie foarte frumoasd statuia lui Alecsandri, innaltatd la lasi, cu cele
doud reliefuri de pe soclu represintind «Penes-Curcanul» si «Rodica».,
O notitd biografica da ldmuriri despre poet si operele sale §i despre
serbarea dezvilirii statuil. O gregeald strecuratd putea lipsi in notita
destul de scurtd, ca si poata fi deplin exactd: Alexandri n’a murit la
Paris, ci aici in tard, pe mosia sa din Mircesti.

* «Luceafdrul» din 8ibiidi, aparut la 15 Noemvre, are obicinuitele ilus-

tratii, o schita de d. I. Agirbiceanu, urmarea traducerii d-lui I. Borcia
din Goethe (Ifigenia in Taurida), a patra «Scrisoare din -Bucuresti» a
d-lui G. Bogdan-Duici, care face o critica aspra, ci cu total dreaptd a
monumentelor mai noud, banale §i monotone in inspiratie, care impodo-
besc-Capitala noastrd, doud poesii duioase ale d-lui A. Seca, dintre cari
una, minunata «Scrisoare din America», dezvalueste un talent original
de viitor, un poet cu daruri firesti preticase,si indreptiteste pe autor la
o activitate mai putin sfioasd §i mail spornica. D. Marin Simionescu-Rim-
niceanu executa cu dovezi hotaritoare §i cu spirit fin pe criticul imple-
tecit al «Pagilor pe nisip», d. Lovinescu, ajuns prin viteaza-i poligrafie
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multilaterald un veritabil Lavinescu. In fruntea numarului, d. Oct.
Taslduanu se ocupd de Teafrul rominesc din Ardeal: Cronica ne da,
intre altele, o apreciere bine scrisd a representatiei- d-lui Z. Birsan in
Sibiiti. Am dori, cu drept cuvint, si fie amintite la cronica si celelalte
reviste literare: e, ori-cum, o datorie si fie orientat publicul si asupra
migcarii literare de la nci, care, har Domnului, n’a Zncetat.

* Aceiagi dorintd colegiald ne credem indreptititi a o marturisi Re-
vistei politice st literare din Blaj, pentru care pot avea interes si alte pu-
blicatii din revistele noastre, pe lingd aprecierile despre tinira lor tova-
rigse de muncid. Noul numidr al revistei bldjene se presinta, incolo, tot
asa de bine ca si cele dinainte, D. A. Ciato limureste, intr'un prim-ar-
ticol, problema de cidpetenie a politicei nationale reale, d. M. Sadoveanu,
in schita sa, Balta linistes, face fina analisa psihicd a unui suflet-
de toate zilele, d. I. Agirbiceanu sporeste numirul operelor sale carac-
teristice ardelenesti cu o noua schitd. Se-continua comunicarea d-lui
Al. Lapédatu despre memoriul lui Damaschin Bojinca si traducerea
d-lui M. Strdjanu din Schopenhauer. D. V. Merutiu populariseaza unele
cunostinti despre originea pdmintului, d. A. Ciato pablicd un Cintec hai-
ducesc energic st aprins, d. Sever Dan rdspunde articolului despre emi-
grari al d-lui dr. A. Bunea, cu unele idei interesante, sdnidtoase in miezul
lor, d. Luca Rusu continiid cronica sa literard constiincioasd, vorbind
despre cartea d-lui Bratescu Voinegti i nigte brosuri de valoare (Creangi,
in chestia teraneasca §i'dr.'Simionescu, geologia ' Romdniei), d. Al Ciura
scrie elogios despre traducerea din Faust a d-lui I. Gorun, d. I. Marin
are o schifa si d. Dafin o poesie.

* In Neamul Romdnesc, nr. 61, d. N. lorga arati nevoile mari care
izvordsc din sdrdcia neamului nostru gi indeamni la stringerea boga-
tiel prin «curajul de a incepe» i prin crutare. Un invititor de inima,
d. C. I. Simion propune s se serbeze la 1909 o jumatate de veac de la
Unire, printr’un monument ce s’ar ridica, din initiativa inviatitorilor si
din jertfa teranimei, la Focsani, «inelul de logodni al celor douid teri
surori». Ideia e fericitd si-I dorim intruparea.

In n-r 62, d. N. Iorga satiriseasd congresul partidului liberal, d. N.
Blandu scrie despre politica bucovineand, un pseudonim expune cazul
atit de regretabil al «Poporului romin» din Pesta, d. I. Boteni aratd ro-
stul gcoalel normale Carol I. din Cimpulung. Amindoud numerile ad o
bogati cronica politicd, sociala si culturald. Intre altele, d. N. Iorga apre-
. ciazé st noul volum al d-luf Sadoveanu, «Mormintul unui copils.

IV. Ziare.

De curind a inceput sd apard la Iagi, supt directia d-lui Lascar Ti-
rabutd, agitatorul neobosit al ideilor rominesti in tirgurile instriinate ale
Moldovei, Apdrarea Neamului, foaie siptdminald, scrisi ca tot focul
inimei §i cu toatd caldura convingerii cinstite. Aici a publicat si d. A.
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C. Cuza un articol bogat in idei limpezi despre «Renagterea» care se
petrece in viata noastri publici, atrdgind luarea aminte a Iesenilor asupra
societatii cooperative ce s-a intemeiat acolo ca o mare fapti de bine,
vrednicd de cel mai devotat sprijin al Rominilor greid primejduiti de
strdini in orasul de scaun al gloriogilor Voevozi de odinioara.

* Unirea din Blaj continui studiul istoric foarte erudit, strins documentat
g1 convingdtor al d-lui dr. A. Bunes, despre Mitropolitul Sava Brancovici,
care va apdrea de sigur si in broguri, spre a adioga o noud piatrad pre-

. tioasa la seria operilor de innaltd valoare stiintifica gi literard ale frun-

tagului cédrturar ardelean. In n-rele 49 i 50, d. I. Agirbiceanu termind
schitele sale de calitorie prin Rominia, cu-descrierea unei excursiuni la
mandstirile din jurul Bucuregtiului si a intoarcerei in Ardeal prin Tur-
nul-rogu. Tot in numerile mai noua ale Unirei, d. Nicolae Brinzeuy,

‘harnicul profesor din Pitesti, publici o serie de foiletoane foarte instruc-

tive— «Chestii contemporane»,despre romanul celebru al lui Fogazzaro,
«[l Santo», despre subreda morala moderna si despre alte probleme care
pot preocupa spiritele serioase.

* Rdivasul din Cluj, n-r. 50, reproduce traducerea din Carducci a d-lui
St. O. Tosif. Ca ilustratie dd Pavilionnl regal din Expozitie.

Sc. .
’ A
. CINTECE DIN BUCOVINA
Y
De jelea traiuiui med De jelea vielii mele
Pling si pietrele 'n pai.2 ‘ " Pling pietrele "n vadurele
Si lul Domnu-Sfint i-e o=y Si hi Domnu-Sfint i-e jele.
*

3naltate impirate,

Arda-}i curtea jumitate,

Nu ramin fecieri pig sate, !

Fatele-s nem® " |
{DIN SCHEIA). ToN STRESINA.

RASPUNSURI

C. Seclie Bdleni. —- Mai incercati.’
C. Teodorescu si Lazdr Iliescu sint rugati a trimete adresa d-lor la ad-
mmlstratxa acestel revinte.

T ~eqvse

.
J O 2 Toi-b :.’;J;‘"D i
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G. Coscuc. — Colindétori (poesie), N7
Repacria. — Dupd cinci ani. .'1/() / , /‘ 7// v
Loanr. < pe o o/ J L) Ty

i
O'C\RP -2 Pe cimp (poesie). ko
St. O. Josir. — Cintec de leagin.
A. Sravrr — In risirit (poesie). & S

I Drag. — Cintece din Ardeal. v AR AN

D. Axguer. — Cum cintd marea (poesi é) ~

Apriaxa GHEORGHIU-BuzoranNu. — Fantazie (poesie).
G. M. MurcocL. — Partea stiintifici a «Saminatorului>&
G. TuroveaNu. — $i plopii (sonet).
TUDORA CPETESCU — Si-mi c1nt1 (poesxe

M PALEOLOGU — Iluzu (poesie). y

Iox Driginescu. — Tu dormi (poesie). 7, Lo

C. Sp. HasNas. — Sonet, “

1. M. Zarvoxiewicz., -~ Din'cildtoria ' prin‘ Bucovina si Mol- /’

dova a pir. Anton Wasniewski.

E. Furtuni. — Prietenii (poem)

N. Duxireaxu. — Note.

ALEX. GH. DoiNary — Jean din Brustureni IIT (poem satiric).

I. BoreNL — Din Dragoste (nuveld).

Mucur (Bucovina). — Din tara fagilor (poesie).

1. Scurru. — Cronici : )

QO salutare de sdrbitori. — Stir7 eulturale §i artistice: Noul volum
de poesii al d-lui G. Cosbuc; conferinta d-lui N. Jorga la Craiova;
concertul Carmen. — Carg7: G. G. Antonescu: «Studil asupra filo-
sofiel germane contimporanes; I. T. Mera: «Din lumea basmelors ;
Dr. 1. Lupas: «Inceputul Neamulul Rominesc». — Reciste: Neamul
Romiinesc, Arhiva, Incetarea revistelor «Familia» din Oradea Mare
si «Orizontul» din Cluj. — Ziare: «Poporul Rominy din Pesta, «Tri-
buna» din-Arad.(despre I. Al. Britescu-Voinesti). «Riivasul» din Cluj.
— Calindare: Marele Calendar al «Minervel».

Redactia. — Raspunsuri,

In supliment: Privelisti de pe Valea Bistrifer.
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