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Reviste nouă și reviste vechi

Maî avem cîteva zeci de zile pănă la sărbători și cu ele înclină 
spre sfîrșit un an literar încărcat de roade frumoase și trainice, dar 
mai cu seamă bogat în evenimente și învățături de cea mai mare 
însemnătate pentru noi. A fost un an de bucurie națională acesta, 
în care vechiul pămînt al țerii, ținîndu-și pănă la urmă făgăduiala de 
atîtea ori mincinoasă, par’că și-ar fi adus aminte de vremile recoltelor 
din bielșug binecuvîntate. E, poate, o simplă întîmplare însă ca tocmai 
acest an jubilar să se deosebiască și prin o neobișnuită bogăție și o 
vie strălucire a producțiunii literare.

«Criza literară» din ieremiadele cu care ne împuiaü urechile atîția 
critici improvizați pe la gazetele zilnice în lunile de secetă ale va­
canțelor politice, faimoasa criză literara nu mai există de mult — ce e 
drept — decît în coloanele acelor gazete stăpînite de duhul răii al 
certurilor dintre partide.

N’avem decît să deschidem colecțiile revistelor noastre mai de seamă, 
să înșirăm titlurile cărților apărute în vremea din urmă, pentru a ne 
încredința că o nouă activitate febrilă și felurită a înlocuit lîncezeala 
ce stăpînea spiritele pănă mai acum cîțiva anî în urmă. Iar dacă ne 
vom uita puțin în jurul nostru, vom vedea că cele mal mari institute 
de editură ridică mărețe palate cu instalații moderne, librăriile aduc 
aproape în fiecare zi noutăți interesante, pe cînd tinere talente, pline 
de frumoase fâgăduinți, mijesc în umbră, pregătindu-se cu răgaz 
pentru a cuceri publicul, care în cercuri tot mai largi se lasă cucerit 
tot mai cu drag.

Este, în sfîrșit, freamăt, e mișcare, e viață pretutindeni.
Aceste fapte sînt vorbitoare în deaj ns pentru a ne însenina su­

fletul și a ne face să uităm cu ușurință unele amărăciuni întîmplă- 
toare, ca și lipsa de bună voință a unora, reaua credință a altora, 
precum și dușmăniile cele mai lipsite de temei serios, care uneori ar 
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voi să creieze 6 atmosferă apăsătoare în jurul nostru. De-aceea orice 
îmbold clin afară, venit clin inimi curate, né înviorează, ne dă puteri 
să privim cu multă încredere într’un viitor maî senin.

în legătură cu aceste semne bune trebuie să pomenim și apropiata 
apariție a unor nouă reviste ce se anunță chiar de pe acum, în preajma 
sărbătorilor.

Se pare că Anul-Noü ne va aduce daruri surprinzătoare.
Ele vor fi însă bine primite de toți aceia cari, ca și noi, întîmpină 

cu bucurie orice nouă manifestare onestă, pornită numai din dorul 
de a lumina pe alții și de a se face folositor causei, drepte chiar cu 
prețul celei mai depline jertfiri de sine.

Nu împărtășim, în această privință, părerea unora cari susțin că 
avem prea multe reviste literare.

«Și totuși, ce frumos ar fi fost» — ne spunea odată un bătrîn spri­
jinitor al literature! naționale — » clacă în locul atîtor reviste mai mult 
saü mai puțin bune, am fi avut numai una, foarte bună: o revistă 
mare, cu vederi largi care să îm brățișeze toate ramurile de activitate 
literară și să adune odată la un loc familia atît de risipită a scrii­
torilor bătrîni și tineri, și de pretutindeni. Ce frumos ar fi fost să 
se înfățișeze astfel acești fii aleși ai neamului, uniți într’un singur 
mänunchiü, ca un simbol al unității acestui neam».

Din păcate însă nu tot ceea-ce e frumos este și realisabil și multe 
lucruri urite sînt omenești. Cele mai frumoase visuri sînt tocmai acelea 
care durează mai puțin. Anul acesta, a trăit, în adevăr, un asemenea 
vis de o clipă, dar într’o vreme de mare agitație și de primejdie ob­
ștească; îndată ce valurile s’aü potolit, viața și-a reluat cursul ei 
firesc cu multele ei nevoi și păcate de tot soiul și s’a dovedit încă 
odată că cele mai stăruitoare încercări în această direcție sînt za­
darnice saü nu pot avea decît un efect vremelnic.

De altminteri nu vedem un rău așa de mare pentru literatură în 
ființa cercurilor literare deosebite și cu atît mai puțin în înmulțirea re­
vistelor. Dimpotrivă. Acestea dovedesc în primul rînd existența unui 
public cititor din ce în ce mai numeros și mai însetat de cultură. 
Firește că tot publicul acesta va ști să le prețuiască după merit și să 
facă o alegere nepărtinitoare între ele : el e chemat să încurajeze nu­
mai acele reviste care în adevăr ar răspunde unor necesități organice 
ale vremii noastre,—acelea vor trăi; celelalte vor mai duce încă cel 
mult o viață netrebnică și tînjitoare, datorită cine știe căror împre­
jurări cu totul străine de artă și literatură, ca și de sufletele noastre.
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JEAN DIN BRUSTURENI

I.

Din patru colțuri ale lumii vine, 
Prin vînturi calde, vestea primăverii ; 
încep acum să înplorească merii, 
Să vie rîndunelele străine.
Și vin, priit înnălțimele albastre, 
Pe unde-și aii sălașul veșnic norii, 
Neștiutori de grele vremi cocorii, 
Să conăcească ’n preajma casei noastre.

Pe brazdă, cărăbușul singuratic, 
Cu trupul mic și ud în caldul soare, 
Se tot încumetă mereu să sboare 
In aerul curat, primăvăratic. 
Prin lacrimile de argint, prin rouă, 
A dimineții mîndră poleială, 
Un firicel sfios de iarbă nouă 
își scoate capul tînăr la iveală.

E primăvară, caldă primăvară !.. 
Pămîntu-i scrijelit de-atîtea pluguri, 
Și parcă rîd îmbobociții muguri, 
Din zorii dimineții pînă ’n sară. 
Mai luminos răsare ’n zări de dealuri, 
Mai plin de bunătate mîndrul soare, 
Curgînd prin raze binefăcătoare 
Lumina lui în necurmate valuri.

* * *

Frumos e Jean, cum sînt puțini la număr 
Și-i singurul copil iubit la mamă, — 
Și parcă-i bun de pus așa în ramă, 
Cit părul lung și auriii pe umăr.
Copil de șapte ani, isteț, zburdalnic, 
N’a pronunțat sfințita vorbă «tată», — 
Doar numai mama lui îndurerată 
Adesea cade ’n plînsetul năvalnic.

Cu cercul, Jean -se joacă prin ogradă, 
Și ’n urma lui pîndește servitorul,
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Ca nu cumva așa de scump odorul 
Să fugă nebunatic și să cadă. 
Iar din ceardac, cu buze surîzînde, 
Cu inima cuprinsă de iubire, 
îndreaptă-și mama galeșa-i privire, 
Cu gîndurile împăcate, blinde.

Bărbatu-i și-a găsit de mult azilul 
Supt lespedea din țintirimul rece; 
Iar văduva vieața și-o petrece 
Privind și desmierdînd mereu copilul... 
Sburatu-i-a în haos desnădeidea 
Și gîndurile de înfiorare, 
Căci ochii ei privesc cu înșelare 
Cum crește ca din apă Jean, nădejdea.

* Va fi isteț (gîndește buna mamă) 
«Deștept cum n'o fi altu 'n lumea asta; 
«Ca pe Hristos îl va iubi nevasta, 
« Copilul mamei, mîndru Jără samă !... 
«Se va sili să 'nvețe lucruri multe, 
«Să știe rostul treburilor bune, 
«Iar vorba lui să fie 'nțelepciune, 
«Să steie toată lumea să-l asculte.

«Sait, ofițer, pleca-va în armată, 
«Și ’ mpintenîndu-și bine ducipalul, 
«La «Zece Mai» sbura-va «generalul» 
«Cînd e paradă mare, minunată.
«Și foc pe nări va scoate spumegosul, 
«Cu părul negru și cu pașii sprinteni, 
«Cînd va simți în trup loviri de pinteni, 
«Ducîndu-și cu mândrie Făt- Frumosul.

îndată însă inima-i se strìnge 
Și biata mamă bună se ’nfioară, 
Cînd se gîndește c'ar putea să moară 
Copilul ei pe cîmpul ud de sînge...
«O! nu! căci nu pot ști cum e norocul, 
«Și n'ași vrea zilele să-i fie rupte, 
«Cînd pentru neam aü cine să se lupte... 
«Deci voi tocmi un om să-i ție locul...

«Acuma Jean e mic, dar bun de gură, — 
«Și numai ăsta singur este semnul



«Că minunat ar fi să-i dati îndemnul 
«Să se apuce de advocatura.
«Iar de m’ar ascidta deplin, istețul, 
«Atuncia ar putea ca să ajungă 
«Să-Î curgă altrui mereu în pungă, 
«Cînd ar conduce singur el județul.»

Și cîte nu gîndește buna mamă, 
Privind, cu ochii plini de lacrimi, fiul !... 
Iar cînd pe brațul ei duios îl chiamă, 
Din sujlet parcă-i Juge tot pustiul. 
La sîn își strìnge singuru-i tezaur, 
Și peste el, din inima ei arsă, 
Pornite-s lacrimile fi se varsă, 
Alunecînd prin părul luì de aur.

Cînd micul Jean rugat e să se culce, 
Atuncia glasul mamei curge’n cîntec, 
Alinător fi Jericit descîntec, 
Să-i vie somnul mai ușor, mai dulce. 
Supt binecuvîntata -mamei pază, 
în sfînta liniște ce-l împresoară, 
Din luna plină tainic se coboară 
Pe Jața albului copil o rază.

- . *

Dar cine îi va dăscăli odorul ? ■— 
Căci n’ar vrea vremea lui s’o prăpădească 
Bucherisînd în limba strămoșească 
Pe care o predă învățătorul.
în alte părți îndreaptă-și deci speranța, — 
Și Jața ei, într’o lumină vie, 
S’a înroșit de multă bucurie, 
Cînd gîndul i s'a dus trujaș în Franța.

«Moșia mea n'o poți vedea cu ochii ; 
« Venitul ei sînt zeci de diamante.
«Eă am destule lucruri elegante 
«Și putrezesc de stat atîtea rochii. 
«Deci voi aduce poarte de departe 
«Un profesor cu limba lui de miere, 
«Să 'nvețe Jean un «cod de maniere* 
«Și’n altă limbă să învețe carte.



«Căci dulce c, și-i strașnică mîndrie, 
«Cînd între oameni vorbele se schimbă 
«în altă binecuvîntată limbă
«Decît acea din mica Romînie.
« Vei fi poftit atuncia în saloane, 
«Cînd ai dovada unei educații, 
«Și știi să faci prea cîntărite grații, 
«In fața parfumatelor cucoane.

«Iar viitorul, stea îndepărtată, 
«Luci-va mai alăturea de tine, 
«Și rîde-vor nădejdile de bine, 
«Cînd limba ta va fi înstrăinată.... 
«Atunci vieața fi-va mai ușoară, — 
«Și nu-ți va fi obositoare munca, 
«Căci alții ți-or executa porunca 
«Pe care tu vei da-o, bunioară.»

Așa el... Limba asta încîlcită 
O știu țăranii noștri și nerozii, 
Și o vorbeau pe vremuri Voevozii, 
Cu inima curată, dar... cinstită.
Ei nu se rușinau să-și pună pieptul 
In fața marții înspăimântătoare, 
Cînd îi loveau săgeți ucigătoare, 
Căci apărau moșia, limba, dreptul.

Bătrînii ăștia își iubeau pămîntul 
Și dragostea de mîndra țărișoară 
Ardea în pieptul lor cu foc și pară, 
Căci sfînt era de țară legământul. 
Și nu știă cum, dar ei țineați la slava 
Stăpînilor împărțitori de drepturi, 
Ascunși de mult cu crucile pe piepturi 
In țintirimul mare din Suceava.

»
el... Dați de-o parte limba țării;

Iar ale noastre sfinte obiceie 
Lăsați-le ’n săracele bordeie, 
Alăturea de fiii întristării... 
Căci cinstea mare vouă se cuvine, 
Voi, cei ce sfîșiați credința 'n două, 
Ciocoi stăpîni ai vremurilor nouă, 
Cu gînduri și cu suflete străine.
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Pămîntul țării e destul de darnic, 
Și cerul ne trimite -ploi la vremuri, — 
Ciocoiule, tu n'ai de ce să tremuri, 
Căci ai un muncitor cinstit și harnic. 
Țăranilor le fuge desnădejdea 
Și gîndurile de înfiorare, 
Cînd ochii lor privesc cu însetare 
Cum cresc meretî atîția «feani», nădejdea.

Alexandru Gh. Doinaru.

mărțișorul

I

A înflorit caisul în cîteva crengi maî tinere, și petalele ușoare se 
abat uneori și pe fereastra căsuții din fund. Bâtrîna casă din care 
a rămas numai un pridvor și-o odăiță, stă scundă, umedă, ca mîncată 
de ură în contra curții care se ridică mîndră, desprețuitoare cu spatele 
spre ea, și-i împiedică lumina din față. •

A fost cald zilele astea din sfîrșitul lui Martie, soarele te ardea în 
spate ; totuși varul proaspăt, dat acu, de Paște, nu s’a uscat încă și, 
Doamne ferește, nu se prinde pe unde e umezeală, cum nu se prinde 
sulimanul pe un obraz de babă.

Ogrăgioara e măturată frumos, cîteva glastre de flori stau binișor 
de-o parte și de alta a celor două trepte, curate pe cît a putut în­
gădui coloarea lor de vechime.

Perdelele, deși nu staü drept, fiind cîrpite în cîteva locuri, sînt totuși 
spălate și călcate cu îngrijire. Se vede bine că bătrînul care stă mult 
in cămăruța asta, și numai a rare ori pleacă încet cu capul înclinat 
pe-un umăr, doborît parcă de gînduri grele, nu trăiește singur.

Fata lui, Puica, e cea din urmă mlădiță care i-a mai rămas și pe 
lîngă dînsa se mai ține el în picioare, ca și caisul uscat pe lîngă cele 
două ramuri verzi.

De cîțiva ani e atît de abătut, cu ochii stinși, veșnic umezi cînd 
privesc spre Puica. De mult n’a mai rîs. în timpul din urmă însă, 
pare c’a amuțit de tot. Doar cîte un oftat mai dă de veste că acolo 
în fund, supt candela care a stat de veghe toată săptămîna asta, se 
mai zbate încă o rămășiță de viață.

Puica, plăpîndă cu toată tinereța ei, tot își mai făcea ea cîte o 
leacă de inimă cînd se chinuia să scoată puțină față la casa bătrînă, 
din care nimic n’a mai rămas bun. Din cînd în cînd se mai opria și 
sta așa, pierdută.

Ce s’o mai fi petrecînd în casa cea frumoasă, care a fost a lor o- 
dinioară? Sînt ani de-atunci! Ce podoabă era curtea cu ronduri de 

*



948 SÄMÄNÄTORUL

florî, cu aleea de brazi... Ce-or fi făcînd trandafirii, vestiți! lor tran­
dafiri, de care ea îșî lega pe vremea asta ațele delà mărțișoarele 
scumpe și alese... Cine nu-i dădea eî mărțișor pe atunci ! Acum a 
purtat tot pe cel vecliiü, care-ï e așa de scump. Ața are s’o lege de 
caisul gîrbov. De-ar ști caisul cine i l-a dat !

II poartă și-l va purta în fiecare an, singura amintire dragă rămasă 
din anul fericit !..

Mobilele lor luxoase cine le-or fi purtînd ? Darin casa vecină oare 
ce s’o mai fi petrecînd?

Vai, ce zile triste a trăit de la moartea mă-sei—Mamaf amintirea 
ei o răpunea. Lacrimile se porniaü fără de veste și se trezia plîn- 
gând pe înfundate, pînă cînd vr’un sgomot o' făcea să tresară, să-și 
șteargă repede ochii, să s’apuce iar de treabă.

Cuminte copilaș ce-a fost Puica!... Jocurile ei eraù liniștite, mai 
mult pe lîngă mama. Avea măsuța cu scăunaș pe care-și instala pă­
pușile cu gospodăriile lor și se juca așa, ceasuri întregi. Doar cînd 
venia Dan, nebunatecul băiat al vecinului, atunci se făcea și ea mai 
zburdalnică. Noroc că Dan venia foarte des. Se treziseră buni prieteni : 
cum căpăta unul vre-o jucărie, alerga s’o arate celuilalt. Cîte odată 
se mai certaù ei, dar de cîte ori nu răsuna rîsul argintiu cînd Dan 
era cal, iar Puica îl mîna cu biciul prin aleele de brazi, din grădina 
cea frumoasă !

Cum aü trecut acele vremuri! Cînd era de unsprezece ani, mama 
îi murise.

— De cînd a murit mama, ne-a mers tot mai rău — spune ea de 
obiceiü — și e așa de adevărat !

Cine cutează s’o întrebe cu deamăruntul ? Dar dacă ar întfeba-o, ce 
ar putea ea spune mai mult?

Mai degrabă mărțișorul ar putea să-și spună povestea, căci are și 
el povestea lui duioasă !

II

Dan.., doar n’a rămas el mereü cu pantalonii pînă la genunchi și 
cu buclele negre pe spate. Și Puica, adesea ori căutînd vr’un ac să 
coasă la păpuși, se opria în dreptul oglinzii, își așeza vițele de pe 
frunte și-și netezia codița de pe spate. .Codița era mică, nu-i prea 
venia la socoteală. De cîte ori nu se visa ea cu cocul sus și cu ro­
chia lungă!

Dan era mai mare cu doi ani, dar aü început școala odată.
De-atunci se întîlniaü mai rar și primul dor încolțea în inimile lor.
Ce gravi își spuneaü ei că aü o problemă din împărțirea cu zeci­

male și că Domnul, ori Doamna, cere să știi lecția ca pe apă.
In vacanța mare însă pleca și Puica la moșia lui Dan. Acolo le 

pierea sfiiala de la școală. Ce jocuri, ce alergări pe dealuri, cîte drăcii 
nu scorniaü ! Vai, dar ce repede treceaü două luni de vară și venia 
iar opt Septembre, zi blestemată!

Cum nu li mai era inima la loc c’o săptămînă înainte!
In ziua de plecare nici nu puteau să mănînce.
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Cu ce ocliï tristi priviaû din trăsură cum rămîn în urmă lunca unde 
ciuta ciobanul cu fluerul și se chinuiau și ei să învețe, dar nu puteaü ; 
perii și merii pădureți, în care nu odată și-ah rupt hainele ; pîrîul pe care 
plutiaü corăbiile de hîrtie. Cînd aii intrat ei odată în apă ca să scape 
o corabie naufragiată, a venit un cîne ciobănesc, le-a furat încălță- 
mintele de pe mal și ei s’aù întors cu picioarele goale acasă...

Și toate, toate locurile lor favorite ce îngropări amintirile copilăriei 
lor atît de senine și fericite !

Veni și toamna, cînd Dan trecu la liceu. Cine și-ar fi închipuit că 
în seara plecării ei staü furișați într’un colț de casă și-aă amuțit 
sti îngîndu-și mîna cu ochii înlăcrămați.

Dan de-acuma e intern și abia la o săptămână-două se mai pot vedea.
Ah !.. și ce mîndru era el în uniforma de liceu !
In anul acela însă, pănă în Crăciun a murit mama Puicăi.
Vai, mititica, numai ea știa cît înseamnă vorbele pe care le repeta 

mai tîrziü : «De cînd ne-a murit mama, ne-a mers tot mai rău» !..
O mătușă a luat-o în provincie. Cînd a plecat, Dan era la școală. 

Nici măcar nu și-a luat rămas bun.
Dar el, cînd a aflat Dumineca ! Nu-și mai găsia astîtnpăr.
Pentru întîia oară îi alunecaù rîndurile far’ de înțeles cînd își re­

peta lecțiile seara. De-atuncï nu s’aù mai văzut multă vreme... Ce 
vacanții pustii de ori-ce farmec a petrecut Puica pănă ce a is­
prăvit liceul !

Tatăl ei pierdea afaceri după afaceri în București. Casa lor, gră­
dina lor, lucrurile toate ajunseseră în mìni străine.

Ea nici măcar n’a fost de față să le mai vadă o ultimă dată.
— Și Dan !.. cînd o fi văzut toate astea !..
Rar de tot venia tat’so.
Ar fi vrut să-l întrebe măcar pe de departe, cine a luat lucrurile 

lor, ce mai e cu vechile lor cunoștințe... ah, dar nu putea ! Prea era 
întunecat la față și preocupat.

Cînd venia, stătea așa de puțin.
Aù trecut ani de-a-rîndul, și-atîtea nopți le-a petrecut Puica plîngînd.
— Mă mai ține el minte, s’o mai fi gîndind la mine ? Ce nebunie ! 

eram atît de mici cînd ne-am despărțit ! Acum el e băiat mare, cît 
trebuie să fie de frumos, de inteligent, și cîte fete nu l’or fi iubind ! 
De ce nu mi-a scris el măcar odată ! De-ar ști cîte scrisori i-am în­
ceput și le-am distrus de teamă să nu rămînă umilite față de acelea 
pe care le-o fi primind el de la alta ! Să nu-i las a înțelege că mi-e 
drag, să-i scriù așa rece, să-l întreb numai dacă-și mai aduce aminte 
de prietena lui din copilărie ? Dar de ce nu mă întreabă el asta ? 
Dacă m’ar iubi, mi-ar scrie, și decît să-l revăd străin de mine, mai 
bine să nu ne întîlnim niciodată.

Și nu știa dînsa că Dan era muncit de aceleași gînduri.

Puica terminase liceul și niciodată nu fusese atît de plictisită ca’n 
vara aceia. înainte, cel puțin, era grija anului școlar viitor, acuma nici 
atît. Rostul vieții ei îi frămînta mintea ca o problemă enorm de în­
curcată.
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I se cîntase de-atîtea orî în casa unde se afla, că o fată trebuie s’apuce 
a se mărita cît e tînără, că dacă va trece vremea, rămîne să împle­
tească coadă albă... De cîte orî nu suportase și conversații cu indi­
vizi cari veniaù în cercetare, ca la o «biată fată, fără pretenții, să­
racă, dar cultă, frumușică și gospodină» !..

Nu grija măritatului o preocupa. Se vedea în adevăr făr’ de nici 
un rost, tat’so bătrîn, din zi în zi mai slab... In cotro s’apuce cînd 
s’o vedea singură pe lume?

într’o zi nu mai putu răbda și începu o scrisoare :

Dragă iată,

Atît te frămîntă necazurile, încît poate nici n’aï înțeles bine că eü am is­
prăvit liceul. Iată că nu mai am ce face aici, în provincie. Am ajuns și eu 
la un capăt, aș fi în stare să muncesc, să daü meditații și să ’ți fiù de-un 
ajutor la bătrînețele D-tale atît de amărîte !

S’apropie toamna, și-ar fi o adevărată pierdere de vreme ca să mai stau 
aici. Vreaü să viü cu d-ta, să nu mai trăim răzlețiți prin lume. Fă tot chi­
pul, și vino de mă ia.

Cu toată dragostea de copil 
Puica.

Trenul trecuse de jumătatea drumului, Puica era nespus de feri­
cită, dar nu îndrăznise să întrerupă tăcerea bătrînului.

Cum stetea el privind în pămînt gheboșat, cu mîinile una peste alta 
pe genuchii apropiați, tresări de o dată cu gînd să spuie ceva, și 
privi spre Puica.

—■ Știi că la gară ne așteaptă trăsura să mergem la țară?
— Unde, la țară?
•— La moșia lui Corbu. Par’c’aï mai fost tu acolo?
— Da, am fost cînd eram mică.
Inima Puicăi prinse a svieni, să-’i spargă pieptul : avusese ea o 

presimțire, de aceia atîta veselie ’n suflet.
L’ar mai fi întrebat numai un lucru, dar n’avea curaj.
— Cum îi zice?... băiatul lui... Dan, pleacă la Paris.
Puica se făcu a nu ’nțelege și ’ntrebă din noü :
— A plecat la Paris ?
— Nu, pleacă zilele astea...
— Să ’și urmeze studiile ?
Bătrînul nu mai vorbi, dar dădu din cap în semn de afirmare.
Un val de sînge năvăli în obrajii ei, se așeză la fereastră, își scoase 

capul afară.
Vîntul se juca cu firile ondulate ale părului, și ea avea mare grijă 

să nu i se sburlească prea tare.
Se îmbrăcase cu rochia albastră, la început avea teamă că i s’o 

strica în tren, dar acum îi părea așa de bine ! Rochia o prindea de 
minune. De-ar ajunge mai degrabă în gară, să se mai potrivească la 
oglinda din sala de așteptare. Cu florentina și cu vălul alb, mare, o 
să aibă o apariție destul de frumoasă. Va căuta să pară foarte indi­
ferentă și foarte puțin preocupată de ținuta ei. Atîta lume i-a spus
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că’i frumoasă, de ar crede și Dan acelaș lucru! Chiar în discuție nu-i 
e frică că va rămînea maî pre jos. Negreșit că el a trăit într’un 
cerc mai ales, o să fie maî spiritual, maî elocvent.

In fine... și ea o să se ție mîndră, o s’arate destul curaj, și maî 
ales n’o să se lase compătimită de nenorocirile pe care le-a îndurat.

Trăsura, tot aceiași trăsură, aluneca acum pe prundișul jilav al 
șoselei.

Pe miriști dăduse mohorul, iar pe marginea drumului otăviseră 
inișorii și cicorile. Cîte-un popondoc săria din loc în loc, și se as­
cundea speriat în pămînt.

Puica aci privia pămîntul, pământul larg pe care nu-l văzuse de 
atîta vreme, aci privia în zare amurgul melancolic al zilei de toamnă. 
Cîte-o boare trecătoare se furișa în vălul ei lăsat în capete lungi 
pe spate.

Se vede ’n zare satul. S’aü apropiat. Iată și teiul de la poarta 
țarnii, cu forma lui conică perfectă.

Prin sat, nici o schimbare. Aceleași case risipite prin grădini ru­
ginite de toamnă, oameni cunoscuți, aproape și copiii sînt aceiași, o, 
de-ar găsi pe acelaș Dan !

Trăsura intră ’n curte, vai cîtă lume așteaptă — dar iată un tînăr 
aleargă înainte și sare în trăsură.

Emoționat, dă mîna.
— Mă mai cunoașteți, domnișoară ?
—■ Vă spun drept că’n alte împrejurări nu v’aș mai fi cunoscut. 

Par’că prea v'ați făcut mare, și eü vă știam așa de mic.
N’avu vreme să răspundă și el, desigur acelaș lucru, căci trăsura 

se oprise și toți ai casei aveau o grămadă de bucurie de arătat, mai 
ales Puicăi.

Aü trecut și momentele acestea, veni și masa. Toți mîncaü cu poftă, 
lăudau bucatele, mai avea de povestit fie-care cîte o împrejurare în 
care iar așa a mîncat cu multă foame.

Numai Dan și Puica, atît de ceremonioși unul față de altul, nu 
mîncaü nimic, de emoționați ce erau.

Ce frumos tînăr!—gîndia Puica, privind fruntea înaltă pe care cădea 
o viță de păr ; nasul drept, gura croită hotărît, ochii vioi negri, și 
toată figura care avea ceva din Eminescu la vîrsta de nouă-spre- 
zece ani.

După masă, Puica refusâ cafeaua, iar Dan prinse un prilej s’o pof­
tească la plimbare, prin grădină.

Grădina era interminabilă.
— Vă mai amintiți, domnișoară, de locurile astea ?
— (Ah, iar domnișoară, gîndi Puica). Da, domniile, îmi amintesc 

perfect, par’că le-am văzut ieri, și totuși cîtă schimbare în altele!
— Pe-aici nu s’a schimbat mai nimic, mai cu seamă sufletește, fiți 

sigură că le găsiți toate așa cum le-ați lăsat.
Tăcuți apoi se strecurau ușor printre pomii din grădină, doar luna 

le ținea tovărășie, aruncînd lacuri de lumină în calea lor. Ar fi mers 
ei așa pînă la marginea lumii, dar o bancă ascunsă în noapte era 
prea ademenitoare...
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— Nu dorițî să vă odihniți, domnișoară?
— Să stăm puțin.
Erau de tot aproape unul de altul, amîndoi plănuiseră atîtea să-șî 

spuie, iar acum le tremura glasul și nu erau în stare să articuleze. 
Nici nu și-au dat seamă cum li s’aü întîlnit privirile. Au stat așa, 
multă vreme, cătînd pierduțî unul în ochii celuilalt...

— Ai să pleci, Dănel?
— Da, Puico, trebue.
— Și pe mine cui mă lași?
— Norocului nostru.
S’aü întors încet, ținîndu-se de mînă.
Tăcuți s’aü așezat pe scări. In casă, discuția pe seama politicei 

tot făcea zarvă încă.
Luna părea să-i caute c’o rază ce stăruia în preajma lor.
S’auziră pași și-o- voce :
— Iată, copiii staü colea pe scări, și eü nici nu-i văzusem adineauri.

A plecat Dănel, iar Puica a ajuns în casa aceasta, —• multă vreme 
n’a primit nici o știre, nici un rînd de la Paris.

— Așa de ușor a uitat el tot?!
Gerul se muiase în ultimele zile de Februar, zăpada se scursese, 

și cîteva floricele de iarbă își făceau curaj de viață pe lîngă scă­
rile casei.

Un soare neobișnuit de blind și dulce deschisese ziua de întîiü Mar­
tie. Puica ieșise de dimineață pe scări și stătea visătoare. Era atîta pri­
măvară în natură, zumzet de muscuțe, ciripit de vrăbiuți. Ea găsise 
un colț de cer, se uita țintă în zare, așteptînd parcă să vadă o rân­
dunică.

— Domnișoara Puica Banu.
Curierul întreba la casa din față. La un semn se apropie:
— Un pachet, domnișoară.
Paris.... ah, cu cîtă nerăbdare l’a desfăcut!
Un mărțișor!... o scrisoare micuță de aur bătută’n pietre — înăuntru 

o foiță pe care era gravat :
Mi-ești dragă!

Dan.

Cind a simțit mărișorul la piept, o speranță dulce i-a inundat 
inima.

Și ce răspuns duios, în ritmul bătăilor inimeî i-a trimes!...
Dar de-atuncî sunt trei ani, și nicî un mărțișor, nici măcar o scri­

soare n’a mal primit...

III.

E în Vinerea Pastelor. Puica nu se duce la biserică : bătrînul e 
räü de tot. Totuși ea speră că are să se’ndrepfe.

își face socoteala și vede că-I rămîne un franc să cumpere un co­
zonac gata. Nu de alta, dar să miroase și la el în casă a Paște. Din 
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patul din fund vin însă oftaturi tot maî prelungi și gemete înăbușite 
care ’țî sfâșie inima.

— Tată!... ți-e răii, tată? Ce să-ți daü eü, tată?
Bătrînul spusese ceva, dar nu se înțelege nimic.
— Tată dragă, mai spune o vorbă, și ’țî mai răcorește sufletul. 

Uite eü sînt mulțumită : unde maî pui că de Paști o s’avem și co­
zonac !

Dar răsufletul bolnavului e din ce în ce mai greu.
— Tată, spune-mi un cuvînt, tată, strigă-mă pe nume !
Bătrînul geme.
— Ce vrei, tăticule?... îți daü numai decît!
O mînă uscată și negricioasă, cu degetele parcă-s desfăcute, ese 

tremurînd de sub plapomă și arată în spre un colț de odae.
Pe-o măsuță din fund stă un pachet lungăreț.
Mîna cea slabă, înfiorătoare i-a arătat într’acolo.
Puica desface pachetul : două luminări de ceară cumpărate pentru 

biserică. Bătrînul își încordează toate puterile ca să poată privi bine 
în ochii fetei și c’un geamăt dureros pare a-i cere o luminare aprinsă.

Puica tremură, îi îngheață spinarea de frică. A căzut în genuchi 
la patul murindului, dar nu știe ce se întîmplă. îi apucă mîna... 
In mina ceia parcă a mai rămas vie numai dragostea de părinte...

— Tată, ce ai ?
Dar sufletul acela bătut de vînturile tuturor încercărilor și mizeriilor 

hărăzite omului pe pămînt, se zbătuse în atîtea feluri, în cit a rupt 
și-a ruinat cu totul locuința lui pămîntească, și cu ultima suflare iese 
ca să plece în altă lume.

Puica de-odată își simte mîna strînsă de niște degete- reci și în­
cleștate, iar cînd și-a dat seama,' c’un țipăt atît de sinistru, pe un ton 
cu atîtea înțelesuri, articulează numai odată :

— Dumnezeule !...
Apoi cade într’un leșin.
Văzduhul răsună de tânguirile sutelor de biserici, pare glasul pămîn- 

tului ce-și ridică plîngerea spre cer, iar caisul își izbește fioros cren­
gile moarte de zidul ruinat.

Mărțișorul însă strălucește pe inima ei ca o rază de speranță.

Natalia Iosif.

SONE T

Din ciutul trist al toamnei desfrunzite, 
Ce 'mbracă 'n blinda taină-albastrul zării, 
Un singur vers nu pot să-l dau uitării 
Cu notele lui plinse și vrăjite.
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E versul ce-l inspiră raza sării, 
Cînd cade după culmele-aurite, 
E versul ce-l spun frunze ’ngălbenite, 
Cînd vîntul le robește zbuciumării :

— Că pacea iernii reci ca și mormântul 
Adoarme ’ntregul zbucium din natură 
Odată cu seînteile vieții,

Și că mai fericită decît vîntul, 
Cel frământat mereû de-un duh de ură, 
E floarea ce-o acopere nămeții.

Constantin Sp. Hasnaș.

Din călătoria prin Bucovina și JÆolôova a păr. yînton Wasniewski 
(«Șese sâptămînî în Răsărit» ; 1846) 

(Urmare)

Asemenea poște întîmpinam deseori în călătoria mea ulterioară prin 
Moldova, dar vederea lor mă pătrundea într’una de milă pentru săr­
manii fugari.

De cîteva luni s’a introdus un omnibus comod pentru opt persoane, 
care trece de două orî pe săptămînă din Iași prin Botoșani — unde 
se oprește o zi întreagă — spre hotarul Bucovinei. Din Iași la Boto­
șani ia omnibusul aproape opt sfanți de persoană. La fiecare conac 
se înhamă opt cai iuți, care aleargă cu zor, după cum cere obiceiul.

Pe la amiază călătoria noastră devenia anevoioasă din cale afară. 
Era tocmai timpul celor mai mari arșițe, cînd din pricina secetei ne­
întrerupte s’a stins aicea mai toată verdeața. Pe alocurea mai stăteau 
pe stepa stearpă și lipsită de apă bairacurile trecătoare — un soiû de 
copăcei — arătînd matca părîului uscat, și levantul orfan, ofilit de do­
goare. Vîntul nici nu adia, numai din cînd în cînd trecea un curent 
cald, năduf, izbindu-ne fețele aprinse cu praful învăpăiat.

Pătruns de durere, priviam la cîmpiile acestea nemărginite ale firei 
rebegite ca o icoană strașnică a inimii omenești, cînd simțimintele 
ei sînt stinse de o durere sau o patimă îndelungată.

Dar puțină vreme aveam să mai mergem prin acest pustiü al ce-

1) A se vedea N-rele 39 și 44. 
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nușii dogoritoare. După un popas la Pietroșițe, într'un han zidit destul 
de bine și care mi se părea în stepele acestea hotelul cel maî frumos, 
am ajuns pe la asfințitul soarelui la Iași, pe care boierii moldovenești 
— precum auzii eü însumi — îl numesc Parisul mic, parte cu drept 
cuvînt, pentru luesul și pompa lui parisiană.

Capitala aceasta e culcată pe un rîușor, Bahluiul, dealungul unei 
coaste nu prea înnalte și întoarse spre miazăzi. Orașul acesta e dar 
expus la toată dogoreala soarelui de amiază și vara e insuportabil, mai 
ales în dricul zilei. Vara — ba chiar și toamna tîrziü — soarele dogo­
rește așa de tare, că de abia poți ieși pe stradă ; ba cîte odată chiar 
și noaptea — precum am experimentat-o eù însumi — respirarea e 
anevoioasă.

Dacă te sui pe dealul din preajma orașului, cu podgoriile lui multe 
și mănoase, poți vedea foarte bine toată Capitala aceasta întinsă a 
Moldovei, începînd cu mahalalele Socola și Tătărași, reziinată de un 
helesteü mic, pînă la mahalaua Păcurari, prin care am intrat în oraș.

In mahalaua cea din urmă iernase o parte a oastei polone a lui 
Iosif Potocki, starostele dinHaliciü, partizanul lui Stanislaü Lessczynski 
(Lescinschi) care, biruit de armata vrășmașă, a fugit în Ardeal, 
de acolo a trecut pe neașteptate prin Cîmpu-Lung în Moldova si, 
lăsîndu-și oastea — 3000 de soldați — la Cernăuți, a venit cu starostele 
Gruzinski și cu cîțiva ofițeri și soldați — patruzeci la număr — la Iași, 
unde a fost primit bine de principele Mavrocordat. Tot aici a venit 
mai apoi starostele Szmigielski (Smighielschi), cunoscut din războiul 
suedez. Acesta, trecînd pe partea regelui Lessczynski, s’a refugiat 
în Moldova, cînd s’aü mai schimbat lucrurile, și petrecu un timp oare­
care la Iași, supt numele schimbat de Hamilton.

O particularitate a Capitalei sînt fără îndoială cele optzeci și cîteva 
de biserici, în cea mai mare parte foarte frumoase, durate în stil grec, 
dintre cari se deosibește Mitropolia Moldovei prin patru turnuri uriașe, 
ridicate nu de mult cu mari cheltuieli. Dintre biserici se mai deosi- 
.besc : biserica Golia și Trei Sfetitele, pe care o visitase Petru-cel- 
Mare, cînd a trecut pe aici cu oastea în contra Turcilor. Cîțiva ani 
mai tîrziü — 1713 — locuia în mănăstirea de aici în odăile Igumenului 
regele Lessczynski, adus aicea din Bacäü, unde a fost prins. El a stat 
mai întîiù la mănăstirea Galata de lîngă Iași, iar apoi la Iași, în 
susnumita mănăstire, unde’l recunoscu principele Mavrocordat și’l 
primi xu dragă inimă. Principele vizita de două ori pe zi pe regele, 
care zăbovi aici cîteva luni, umbla în fiecare zi la sfînta liturghie, 
se spovăduia adesea la Părinții Franciscani și primia sfînta împăr- 
tășenie, înnainte de a fi dus la Bender, unde a fost slobozit cîteva 
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luni mai tîrziü. în curtea aceleiași biserici i-au jurat Moldovenii luì 
Ipsilante ce se înnarma în contra Turcilor— 1822 — credința, înnain­
tea altarului ridicat pe fața locului aceluiași.

Dintre clădirile publice trebuie amintită cetățuia din partea de sud 
a orașului, zidită în semicerc, altădată o întăritură pe care au ars-o 
Turcii în năvălirea lor din urmă, iar astăzi un așezămînt semeț al 
Divanului saü Guvernului.

Tot asemenea merită atenție cetățuia lui Ipsilante, ridicată pe colina 
din preajmă. în împrejurul cetățuiei aceleia se balăbăniau pe vîrful 
sulițelor capetele Turcilor, pe cari i-aü măcelărit în oraș Moldovenii) 
în timpul lui Ipsilante.

Orașul îl împodobesc și consulatele străine, pe care filfîie steagurile 
multicolore. Pe lîngă toate acestea se mai află în Iași multe palate 
mîndre ale boierilor celor mai însemnați, cari și-au însușit în cea mai 
mare[parte obiceiurile francese și — dîndu-și moșia în arendă — trăiesc 
foarte luxoși în Capitala Moldovei.

Păcat că străzile sînt — după pilda turcească — de obiceiü întorto- 
cliiate și înguste. în oraș nu se află nici piață.

Ce privește știința, apoi, afară de celelalte așezăminte — lîngă 
Academia de aici se află un foarte frumos cabinet de istorie naturală, 
care susține legături neîntrerupte cu muzeul din Paris. Este de ase­
menea și o colecție numismatică, în care și multe monete polone de­
scoperite în anul 1845 în satul Stînca de lîngă Iași, unde s’aü aflat 
peste 9000 de felurite bucăți de argint și de aramă.

Nu mai puțin împodobesc orașul multele podgorii vierzui și mănoase 
pe poalele dealului din preajmă, unde boierii mai bogați își au vilele. 
Tot acolo e și palatul de vară al Domnului, cu o grădină și un parc 
mîndru.

A doua zi am fost la agenția austrică. De acolo m’am dus la epi­
scopul catolic Pavel Sardi, un om foarte simpatic și inimos, care m’a 
primit cu drag și m’a asigurat că în cazul unei călătorii spre Țari- 
grad îmi va da înscris recomandarea sa și voiü fi primit la mănăstirea 
Părinților Franciscani din Pera ca un oaspe binevenit.

Monsiniorul Pavel Sardi, născut la Val d’Aosla în Piemonte, e 
aproape de șasezeci de ani, are o statură mijlocie, căutătură plăcută ; 
părul cărunt și barba măricică îi mai măresc vaza. în anul 1821 a in­
trat în ordi ,u’ părinților Franciscani din Regatul papal, de acolo în anul 
1825 porni ca misionar apostolic spre Constantinopol. Acolo ca preot 
rîvnic își dobîndi dragostea și stima mai marilor, a confraților ca și 
a întregului popor. Grijei lui se datereste că după strașnicul incendiu. 
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care a mistuit toată Pera în ziua de 2 August, 1831, mănăstirea Sf. 
Anton, vătămată răii de foc, s’a ridicat iarăși din cenușă. în 1839— 
cînd a fost Provincial al Răsăritului și Prefect apostolic în Rumelia— 
afacerile oficiale l’aû dus la Roma, unde murise tocmai Monsiniorul 
Tomaggian, duhovnicul grec la biserica Sf. Petru. Părintele Sardi , 
ocupa atuncia locul Monsiniorului Tomaggian. Grigorie al XVI-lea l-a 
trimis la începutul anului 1843 în Moldova ca visitator apostolic și 
episcop — al trcizeci-și-doilea — al Moldovei. Și în locul noü a știut 
să-și cîștige stima și iubirea tuturora prin însușirile sale frumoase. Pe 
lîngă obicinuitele învățături’bisericești, el mai posedă cunoștința multor 
limbi, mai ales orientale, și aceasta îi mărește stima și la înșiși or­
todocșii. El trăiește din veniturile neînsemnate ale unui sat cumpărat 
de propagandă și lucrează cu adevărată rîvnă apostolică la îmbună­
tățirea stațiunilor catolice în ființă și la întemeierea altora nouă. Am 
visitât și pe ceilalți Părinți, între cari și pe P. Zachaczewski (Za- 
hacevschi), Franciscan din Lemberg.

Restul zilei îl petrecuiü, cutreierând și privind orașul, iar in 30 
August—după slujba mare ce am cîntat-o în frumoasa biserică ca­
tolică — am pornit mai departe. Mă întovărășia unul dintre frații mei 
pe care-1 zoria la drum vestea tristă despre năvălirea lăcustelor, cari 
aü pustiit ținuturile dunărene.,de lîngă Galați și aü făcut mari pa­
gube pînă și în moșiile neamurilor mele. Mult ne înveselia călătoria 
majorul Baczynski (Bacinsçhi), născut din părinți polonesi, vete­
ran de armia rusă, om foarte experimentat. Voevodul Sturdza i-a dat 
rangul de maior al pompierilor din Iași ; dar din postul acesta a fost 
demisionat acum doi ani, primind totuși o pensie modestă. A fost 
demisionat cu prilejul focului, care a prefăcut în scrum și cenușă cî­
teva sute de case din Iași, și amenința orașul întreg din pricina vîn- 
tului și secetei neobicinuite.

In urma cercetărilor mai amănunțite despre pricinile pojarului a 
ieșit la iveală că unii din pojarnici märiaü incendiul, dînd foc altor 
case. Și într’adevăr unul dintr’îhșii, prins în faptul crimei, își atrase 
o pedeapsă strașnică, care — dacă nu mă înșel — există numai în Mol­
dova și seamănă cu jupuirea de odinioară a brînelor. Cu pedeapsa 
aceasta de obiceiü nu scapi de moarte — o moarte grozavă ; ți-i 
groază, gîndindu-te numai la dînsa.

Osînditul la pedeapsă e dezbrăcat pînă la brîü și uns cu zmoală 
topită. II duc apoi supt paza strajei militare, a amploiaților judiciari 
și a medicului în piața centrală, iar de acolo încet prin străzile prin­
cipale ale orașului. De aproape îl urmează gîdele, îmbrăcat într’un 
caftan roș și în pantaloni, cu un gîrbaciü zdravăn în mînă. Cu gîr- 
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baciul acesta croiește gîclele asupra jertfei nefericite cînd și cînd lovitu­
rile strașnice, hotărîte de osînda judiciară. Gîrbaciul, împleticindu-se 
împrejurul trupului, se prinde tare de zmoală; tras însă cu o miș­
care zmuncită, rupe odată cu zmoala și cîte o fîșîe de piele și-l ră­
nește pînă la oase. Trupul jupuit în chipul acesta îl ung cu smoală 
iarăși și repetă iar operația, pînă se împlinește numărul lovirilor ho­
tărîte saü pînă cînd moartea pune capăt schingiuirilor sîngeroase.

Pojarnicul nostru, biciuit astfel, chiar în ziua întîia era așa de des­
poiat de piele, că i-ai fi putut număra oasele. A doua zi aü repetat 
scena spre a împlini restul pedepsei. Vinovatul de abia mai putea 
înnainta din causa ranelor strașnice și a pierderei de sînge, deși me­
dicul cu picături învietoare îl întăria într’una. în sfîrșit — după ce a 
căpătat o sută cincizeci de lovituri—s’a rostogolit pe pămînt și și-a 
dat sufletul. Dar delà priveliștea neplăcută să ne întoarcem la călă­
toria noastră.

(Va urma) I. M. ZaTLOKIEWICZ .

CRONICĂ

I. Cărți.

D. V. Vîrcol, profesor secundar, a îngrijit în editura librăriei Socecü et 
Comp, o «ediție după original» a puținelor opere datorite lui Costache Iaca, 
într’o introducere documentată, editorul arată cît de arbitrar a fost editat 
Faca de Eliade Rădulescu care a schimbat textul și a redus, cum a vrut, 
opera autorului fără de noroc. Noua ediție apărută la Alcalay—ai zice: spe­
cialistul edițiilor relei — «nu se aseamănă nici pe departe cu originalul», 
păstrat în Biblioteca Academiei. Astfel d. Vîrcol are dreptate să creadă că 
ediția d-sale, cu adevărat conștiencioasă, «era o necesitate pentru istoria 
noastră literară» și recunoștința istoricilor literari, precum și a cetitorilor 
serioși, îi este asigurată.

Broșura puținelor opere ale acestui scriitor, nitat aproape, cuprinde, în 
cele Gl de pp., comedia «Franțuzitele saü, după titlul din original, «Co­
modi« Premei, în 3 acturi, alcătuită de d-nu Clucerul C. Faca în anul 
1833, luna lui Aprilie, București», un scurt dialog Conversații, cam în acelaș 
sens, și patru poesii : Ministrul, Vulpea, Blestemul lumei și Presimțire. Toate 
aü un real interes istoric-literar și istoric-cultural.

* D. avocat Andrei Rădulescu este un membru original al clasei sale : 
d-sa nu se pierde cu totul în procesele pe care le... câștigă, ci mai găsește 
entusiasm, pricepere și hărnicie pentru probleme culturale^din care cîștigăm 
cu toții, fără a risca nimic, și în urmărirea cărora omul vieții practice, meșterul 
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interpretării paragrafelor în toate tainelfe lor, văzute și nevăzute, se pierde bucu­
ros, ca orî-care pasionat și desinteresat cercetător al trecutului, al oamenilor 
lui de seamă și al activității lor. Lucrarea d-luî A. Rădulescu — Din viața și acti­
vitatea lui Andronache Donici, extras din «Revista Judiciară» (București), in­
stitutul de arte grafice «Eminescu», 1906, pp. 24 în 8“ mic — este o mică 
contribuțiune, serioasă și prețioasă, la istoria noastră culturală. întemeiat, pe 
documente și pe literatura științifică cea maî nouă și cea maî bună, autorul 
ne dă, în biografia foarte interesantă a vechiului «pravilist» care a fost Andro­
nache Donici, un tablou din viața politică și socială a Moldovei de la începutul 
veacului tiecut. «Om cu întinse cunoștinți, amestecat în mișcările politice ale 
timpului său, printre cei ce dorian țării lor o viață nouă, dar mai ales juris­
consult vestit, așa ne apare, din puținele știri ce cunoaștem, Andronache Donici, 
— scrie d. Rădulescu, care îșî încheie studiul săii cu următoarele reflexiunï pe 
deplin îndreptățite : «Pentriv a înțelege începuturile noastre de civilisație 
contemporană, pentru a vedea că și înnainte de importația străină au- fost în 
aceste țări oameni și lucrări cari aveau oare-care valoare, trebuia să^nu fi fost 
așa de mult uitat» acest învățat om de legi a cărui faimă o purtaîi pe 
vremuri versurile hazlii, răspîndite în toată țara Moldovei :

«Dacă al vre-o judecată,
«Mergi la Donici de te-arată, 
«Căci el piriă și ’n pilaf 
«Va găsi vre-un paragraf.

Două frumoase scrisori inedite ale lui Andronache Donici, descoperite de 
autor, printre documentele păstrate în Bibi. Ac. Rom., sînt anexate la urmă.

Aceia cari înțeleg că studiul istoriei noastre culturale este izvorul de căpe­
tenie al educației naționale și temelia nestrămutată a muncii culturale de 
astăzi, vor ști să se bucure de fapta frumoasă a d-lui Rădulescu și-Î vor 
dori din inimă curată tot prețiosul «cîștig de causă» și pe acest tărîm ne­
cunoscut celor mai mulți dintre colegii d-sale.

II. Reviste.

Numărul cel mai noii al Convorbirilor literare ne bucură cu publicarea 
unui material biografic foarte prețios asupra lui Eminescu, cu privire la fasa 
vieții sale de după catastrofa din 1883 : sînt scrisori ale prietenilor poetului 
asupra boaleî lui și cîteva prea interesante scrisori ale lui Eminescu însuși, 
zguduitoare și astăzi prin durerea potolită din care au izvorît anevoie sfioa­
sele mărturisiri ale acestui mare și tăcut eroii al suferințelor. Scrisorile se 
păstrează de către d. d. T. Maiorescu și A. Chibici-Rîvneanu ; le tipărește, 
cu lămuriri, d. G. Teodorescu-Kirileanu. Voi mai avea prilejul să mă ocup 
de însemnătatea lor în curînd.

D. G. Murnu are o traducere din Goethe, balada Craiul ielelor, care a mai 
fost tîlcuită pe limba noastră, între alții de d. St. O. Iosif în Revista Școaleî 
din Craiova, acum vre-o cincisprezece ani și de d. Sextil Pușcariu, în 
Calendarul poporului din Sibiiü pe 1894 saü 1895 ; tot d. Murnu are și 
o traducere din Heine : Ce oarbă-i lumea. D. H. Frollo traduce din Catul, 
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iar d. A. A. Naum are cîte-va poesiï originale. D. V. Pîrvan sfîrșește studiul 
său istoric (Salsovia), d. V. Dobrescu sporește contribuțiunile la istoria bi­
sericii romîne în sec. XV, d. Al. Lăpedatu face o recensiune-studiu asupra 
nouei publicații de documente slavo-romîne de d. St. Nicolaescu, arătînd 
multele-i defecte și prea puținele-i foloase, iar inițialele Em. P. iscălesc o 
dare de samă despre cartea d-lui D. Stănescu «Viața religioasă la Romîni 
și influența ei asupra vieții publice», faimosul monument de tot soiul de 
lucruri absurde «mai pre jos de ori-ce critică».

* Neamul Românesc, nr. 54, are un articol duios despre scrisoarea M. S. 
Reginei asupra boalei M. S. Regelui ; autorul, d. N. Iorga, își exprimă la 
urmă, cu dreaptă durere, mîhnirea că tocmai gazete ca «Adevărul» și tova­
rășul său de idei și de simțire «Bukarester Tagblatt» aii fost la noi cele 
dinții cărora s-a dat scrisoarea M. S. Reginei. Explicația e că scrisoarea a fost 
adresată ziarului «N. Fr. Presse» din Viena, înrudit prin rostu-i negustoresc 
și prin perciunii redactorilor cu cele două surate sioniste bucureștene.

în acelaș nr. al Neamului Românesc, un profesor bucovinean sfatuește 
cuminte să se facă pe locul Exposiției de la Filaret un museU romîne,c supt 
cerul liber, «cum îl aii Suedesii». Vorba e să avem și «Suedesi» printre puter­
nicii noștri cari hotăresc ast-fel de lucruri, iar publicul bucureștean să se 
poarte «ca Suedesii» față de asemenea opere ale culturii! In nr. 56, d. N. 
Iorga satirisează actualul parlament și viața noastră constituțională, fictivă 
în așa de mare măsură. Mai avem opinii asupra conflictului vamal sîrbo- 
austriac-ungar, datorite d-lui I. Dorin și articole și notițe.

III. Ziare.

Apărarea Rațională din Cernăuți, are în nr. de la 2 Decembre st. n. o 
frumoasă închinare în versuri memoriei lui T. Robeanu, pseudonimul neuitatului 
învățat, poet și luptător politic care a fost dr. George Popovici. Același nr. 
publică o dare de seamă despre jubileul de 25 de ani al vrednicei societăți 
corale «Armonia» din Cernăuți pe care astă-vară am aplaudat-o și noi, la 
București, pentru concertele-i excelente. Dorim «Armoniei» izbînde tot mai 
strălucitoare în viitor. Sc.

* Revista Bistriței, gazeta săptămînală care se tipărește în Bistrița Ardea­
lului, publică în foileton conferința instructivă și caldă a d-lui N. Iorga 
^despre Ardealul românesc*, rostită cu prilejul jubileului societății «Transil­
vania» de aici. — în nr. 44, confratele ardelean se face, de sigur fără rea 
credință, ecoul unei știri neadevărate și tendențioase din acest vulcan al 
intrigilor bizantine care este încă, din nenorocire, Bucureștiul pentru viața 
noastră politică, socială și chiar literară. Ne mîhnește acest fapt și așteptăm 
ca «Revista Bistriței» să înregistreze desmințirea cinstită și categorică pe 
care i-o dăm cu privire la știrea că d. Iorga s’ar fi retras de la revista 
noastră pentru nu știm ce «jigniri». Ar fi și regretabil și ciudat să se admită 
astfel de zvonuri, după ce însuși d. Iorga a explicat limpede și cavalerește 
motivele retragerii d sale, regretată de noi, prietenii d-sale de idei nestră­
mutați, mai sincer decît de ori-care prieten de ocasie. Red.

y.^âmânâtornl44, an. T, >'o. 4S. Proprietar, ST. 0. IOSIF.


