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ÎN AMINTIREA LUI ALECSANDRI

«întinde cu mîndrie aripele-ți ușoare, 
«O, sufletul ntieu vesel, o suflet fericit» /...

J V. Alecsandrî.

Gerul care amorțise lunca albă dirț jMirceștî
Vede sulițî lungi de raze și lunțiRă la ferești, 
Și, ca’q ciuda lui și-a qoptil, și a oarelor târzii, 
Strălucește înnăuntru fata nqîndreî poesil.

Cu-o zîmbire fermecată scrie visătorul bard, 
pe cînd lemnele -diq sdbă vesel pîlpîiesc și ard... 
piu ’nțelege multe gerul, nici surîsu-I de ’mpărat, 
par ÎI lasă flori de glțiață, și se duce ’nfiorat.

II.

)\bătîndu-se durerea pe la lunca diq plirceștî, 
Sntîlni odată casa cu lumină la ferești, 
Qnde’q ciuda el, și-a nopții, și a oarelor tîrziî, 
Strălucia, zîmbind cu farmec, fața mîndreî poesil;

jMult a stat, privind la bardul cel atît de fericit, 
Și ea, care-I fără milă, ca de milă s’a oprit: 
piu ’nțelese ’nduioșarea-I, dar uq gînd o îngrozi : 
jMîngîierea cîtor inimi nu s’ar stìnge într’o zi ?..,

Și durerea ’nduioșată, apucînd pe altă cale, 
£asă bardului zîmbirea, și’ncîntarea rquseî sale.
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III.

Gerul și durerea cruță, qoarìea însă qici-odală, 
Și izvorul poesie! de supt fruntea ’ncununată, — 
Ca izvoarele de apă care răcoresc pămîntul, — 

secat pe totdeauna, — și-l acopere mormîntul.

Supt pămînt sînt întunerec strălucitele comoare, 
Ce-ar fi fost să fie încă mîngîierî desfătătoare ; 
par tăcere!.... peste groapă-î, peste vremuri, peste soartă, 
Crée îq zbor cîntărî măiestre, care zimbelul său poartă.

€ aceiași tinereță, mîndre ăripe ușoare,
Suflet vesel ce ’ncălzește, limpezime de izvoare, 
Și, cînd zîmbetul colindă largul terilor rondine, 
pare-o stea ce seînteiază și de-apururea rămîne.

O. Carp.

Risipa bogățiilor artistice
— CARTOANELE PICTORILOR NOȘTRI —

Pictura romanească din cele d’intăiu timpuri ale «occidentalisării» 
noastre, e represintată în Palatul Artelor de la Exposiție aproape 
numai prin multele, nesfirșit de multele, deosebitele și cu totul inegalele 
pinze ale conștiinciosului muncitor și omului de gust care a fost 
Teodor Amati. Abia ici și colo descoperi, dacă aï fost înștiințat de 
înnainte, cîte un tabloü de vre unul din contemporanii lui. D. comi- 
sariü-general dr. Istrati, care-și are gusturile în toate privințele și 
stăpînește strict monarhic Statul în Stat al Exposiției, a voit astfel. 
Discuție nu se mai încape : ministrul său de la departamentul Artelor, 
d. Gropeanu, un tînăr străin, cu tot acest nume românesc, a fost 
slobod să facă ce a voit.

Dar ceilalți pictori din această vreme nu merită de loc atîta des­
preț și, oricare ar fi valoarea artistică a lucrărilor ce aü lăsat, ele 
aü -aceiași însușire ca și multele din picturile lui Aman : de a fi un 
bun document de informație asupra vieții românești din anii 1850-80. 
epoca lor ca și epoca lui Aman. S’ar fi căzut deci să se caute cu 
îngrijire, cu oarecare pietate chiar, pînzele și mai ales schițele care
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poartă iscălitura unuï Leca, unuï Tătărescu, unuï Baltazar Panai- 
teanu, ale altora, mai puțin cunoscuțî, cari sînt pomeniți în actele 
privitoare la bursierii trimeși în Apus pentru pictură de Știrbei-Vodă, 
ca P. Alexandrescu, G. Grigorescu și alții. Mulți dintre dînșii vor ti 
făcut, ce e dreptul, numai studii generale, și de acestea foarte puține, 
deosebindu-se în această privință de cercetătorul Aman, înzestrat cu 
atîta răbdare ; dar alții vor fi avut ochi și simț și pentru frumusețile 
de tot felul, adevărate și noiiă, de care-i încunjura cu atîta îmbielșu- 
gare natura romanească și monumentele bisericești, ușoarele clădiri 
de țară sămănate în mijlocul ei.

Pe lîngă ai noștri însă, au fost și străini pe cari i-a ispitit și cu- 
-cerit originalitatea armonioasă a cerurilor noastre întinse peste șesuri 
nesfîrșite, a largilor noastre lanuri purtătoare de bogăție, a strim­
telor văi de munte prinse între stîncile ’n care se înfige bradul, a 
satelor răsfirate pe costișele ferite de vrăjmașii ce străbat drumurile 
mari, a mănăstirilor albe ce răsar din livezile bogate cu turnurile 
supțiri în care sună prietenoasele clopote de chemare. Amestecul 
de neamuri din tîrguri, orientalismul vechiului negoț și vechilor meș.- 
teșuguri, nebuna coloare veselă a țigăniilor din timpuri, ifosul solemn 
și caraghios al pompelor oficiale în giubèle și ișlice, contrastele gro­
zave între sărăcia fără grijă a omului din popor și răsfățarea de lux 
a Curților Voevodului, boierilor și boierinașilor săi, — toate acestea 
trebuiaù să îndemne la lucru ’‘pe oricine dintre cercetătorii țerilor 
noastre știa măcar să mîzgîlească o schiță cu creionul pe pagina unui 
carnet de drum.

Pănă mai dăunăzi însă publicul nostru n’avea nici-o ideie despre 
contribuția la cunoașterea vechilor datine și clădirilor dărîmate pe 
care aü dat-o, în trecerea lor pe la noi, artiști de mare însemnătate: un 
Raffet, care, întovărășind în drumul lui prin țeri cu soare și veselie 
pe Rusul Demidov, nu s’a mulțămit numai a face ilustrații la cunoscuta 
Călătorie a acestuia, ci a așternut în stil mare splendidele schițe din 
cărbune a tîrgului din Giurgiu și a danțului horei înfrățitoare pentru 
oamenii de orice treaptă; un Bouquet, care a pus pe hîrtie, în 
tonuri delicate și foarte dibace, întîlnirile la popasuri de sară, cetele 
de drumeți lîngă crucile din drum, amestecul vechilor uniforme cusute 
în găitane și, pe lîngă vederi melancolice de ruine, ca ale Tîrgoviștei, 
lungi văi însemnate cu clopotnițe, ca la Cîmpulung, și nesfîrșiri pustii 
cu ceruri luminoase, cețuri calde, ca în strălucita pagină a Bărăganului 
säü ; în sfîrșit, un Doussault, care ni-a însemnat și vechile case de poștă 
și hanurile ce ocrotiaù, Dumineca, lăutari în cerdacul cu stâlpi, și stradele 
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bucureștene din vremuri, cu cafasurile turcești atîrnînd sus ca în părțile 
curat turcești ale Constantinopolei, și poștalionii trecînd peste Argeș în 
preajma Călugărenilor biruinții, și priveliștile de pace ale mănăstirilor 
din munții moldovenești. Pe rînd, în condițiile grafice care ni-aü stat la 
îndămînă — găsească banii cine vrea reproduceri mai frumoase ! —, am 
dat cetitorilor acestei reviste o parte măcar din frumoasa carte de 
chipuri pe care ni-aü dăruit-o acești Francesi pe cari nu-i aducea la 
noi dorința de a trăi bine pe sama nedestoiniciei și nepriceperii 
noastre.

Un străin priceput în pictură, deși fără un talent deosebit, Carol 
saü Scarlat Wahlstein, cel d’intäiü director al Museului bucureștean, 
a trăit mulți ani, pănă la moarte, în țară. El va fi lăsat schițe, cu 
însemnătate măcar istorică, pe care le-am îngăduit să se prăpădească, 
însă, cu totul. Cine știe unde vor fi urmașii lui ?

Alt străin, Szatmâry, care se pregătise a fi preot de legea lui și 
luase chiar doctoratul în teologie, a fost adus la București de nă­
prasnica iubire pentru o boieroaică, întîlnită într’unul din orașele 
Ardealului. în Capitala munteană din vremea lui Știrbei-Vodă el s’a 
descoperit pictor. A făcut chipul celor dintre puternici și bogați cari 
doriaù să aibă de la un «Neamț» portretul pe pînză din care să-i cu­
noască urmașii: astfel de portrete s’aü rătăcit și la Exposiție, în 
anume colțuri ce nu se văd. A înfățișat pe Vodă Știrbei în uniforma 
de tăietură rusească a Domnilor "Regulamentului Organic și a păstrat 
scena «încoronării» lui în umbra vasalității străbătută de lumina crudă 
a ironiei rusești. Și pe vremea nouă a lui Cuza el a lucrat încă la 
tablourile,-sale istorice, bine studiate și foarte exacte. Ilustratorul celor 
d’intäiü ani de Domnie ai lui Carol I-iü e tot dînsul : acel frumos 
album în acvarelă al călătoriei principelui tînăr în țara care-1 adop­
tase, delicat album vesel, care e răspîndit prin cutare arhondaricuri de 
mănăstiri, prin cutare case de modă veche și pe care cu nici-un preț 
nu-1 mai poți avea astăzi, e tot de Szatmâry. Cel ce zugrăvise pe 
Barbu Dimitrie-Vodă cu îndatinata cucă pe capul cu cu buclele negre, 
lungi, a fost și pictorul scenelor încoronării în București, după vre-o 
douăzeci de ani numai, a celui d’intäiü rege romîn. într’o carte jubi­
lară, istoria noastră contemporană ar putea fi ilustrată cu reprodu­
cerile pînzelor lui.

Cînd, pe urma unei răceli căpătate la sfințirea bisericii din Argeș, 
pe care era chemat s’o comemoreze, Szatmâry a murit, nu tocmai 
bătrîn, în București, el lăsa un strălucit material de fotografii după 
originale, tipuri care s’aü pierdut de mult, de ușoare schițe din 
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creion, culese în lungi ani de muncă, prin rătăcirile cu căruța, la 
munte și pe șesurî, încercări în colorì, studii de porturi și de fețe, 
minunate lucrări în peniță, cîteva acvarele mîntuite, o suină de mici 
tablouri răzlețe. Cele, mai multe au fost încărcate în harabale și 
distruse'.

Cîteva cartoane numai aü rămas. Cîteva zile, bunăvoința fiului său, 
și el un om de gust; și un pictor, a lăsat la mine unul din ele, pe 
care nu-1 putuiü admira în de ajuns cu prietenii. îmi rămîn în minte o 
Țigancă purtînd garoafe ’n părul negru cu răsfrîngerî albastre, un preot 
de sat oltean, cu potcap și mantie de aba albă, un preot de munte, 
tînăr, pletos, sfios, în portul de țară alb și strimt, lîngă preuteșica 
lui, o primăvăratecă icoană de țerancă trandafirie cu ochii limpezi 
albaștri și fruntea senină supt vălul lung, un front de lăutari cîntînd, 
o îngropare simplă în marginea unei biserici de sat, un ursar și un 
urs, bucuroși unul de altul, și cîte tot așa de frumoase. Dacă aș fi 
fost bogat, le-aș fi luat eü pentru mine. Dacă aș fi avut trecere la 
Academie, aș fi făcut ca ele să ajungă în stăpânirea ocrotitoarei 
firești a culturii noastre.

Asa cum sînt însă, nu pot face alta decît să scriü —- în zadar, sînt. 
sigur și acum—rîndurile acestea.

. N. lORGA.

ST R O F E

dn lung suspin de harfe eoliene 
plutește ’n aier, scade, crește iar — 
Și cad încet, rotindu-se alene, 
foi veștede desprinse dig umbrar.

plîng harfele și îndelung suspină
Și 'q p'însul lor pare-că prind cuvîni : 
«...Ce mîndr’ai fost odăi’ și tu, grădină! 
ffircasma ta și floarea, unde, sînt ?....»

St. O. Iosif.

O CUGETARE

A părăsi o luptă din causa ticăloșiei mediului e tot una ca și cum 
ți-ai tăia gîtul fiindcă e noroiü afară.
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D^AMA DUI EMINESCU
— Cîteva observații și lămuriri critice, întemeiate pe studiul manuscriselor. — 

1»
Motto : « Unde ret găsit cuvîntul 

«Ce exprimă adevărul?

I. « Bogdan Dragoș. Dramă istorică inedită cu o precuvîntare de I. 
Dragomire,sat. Ediție complectăm, pp. 83 în 8°. Editura Alcalay, Bu­
curesti, 1906.

Necunoscătorii manuscriselor lui Eminescu și aceia cari n’aù cetit 
ori nu-și mai amintesc diferitele articole și notițe publicate asupra 
lor prin reviste, au fost uimiți și poate îneîntați de apariția unei 
drame «inedite»—în «ediție complectă»!— datorită măiestrului. îngriji­
torul acestei ediții este pătruns el însuși de însemnătatea descoperirii sale 
și crede că «prin publicarea eî» și-a dobîndit «meritul de a pune piatra 
admirativă la piramida de glorie ce i se cuvine [lui Eminescu]». Același 
îngrijitor de ediții al d-lui Alcalay afirmă în «precuvîntarea» sa :

«Drama pe care o înfățișez pentru întâia oară publicului era menită, fără în­
doială, să fie lucrarea de căpetenie a lui Mihail Eminescu. Făurită în deplina mărire 
a darului säü, numai suferințele care 1-aü doborît aü curmat -întregirea el.»

Totuși, îndată după aceste aprecieri categorice, aceiași precuvîntare 
ni mai spune următoarele :

«Din cele ce ni-aü rămas, nu mal putem aduna și lega decît două acte, și 
acestea încă nerevisuite ! Dar așa, în chipul său chiar, această operă e plină de 
scînteierî geniale, de frumuseți ritmice și de o bogăție poetică neajunsă, încît 
alcătuiește o lucrare de o însemnătate desăvîrșită pentru judecarea mărețului talent.»

Aceste lămuriri sumare,_ pripite, contrazicătoare și deșerte de orice 
fond de judecată întemeiat pe un studiù serios al subiectului, editorul 
le socotește suficiente pentru orientarea istoricilor literari și a ceti­
torilor cu privire la originea, concepția, alcătuirea și însemnătatea 
reală a operei inedite care se datereste unui scriitor de mărimea lui 
Eminescu.

Aprecierile estetice ale editorului asupra piesei sînt tot atît de 
lapidare și mai ciudate încă decît generalitățile sale istorico-lite- 
rare. Cetitorii află de la apologetul operei că : «actul întăifi e de 
o înfiorătoare putere dramatică» ; că al doilea act «e o frenesie, poetică 
plină de cutremur» (!) ; că'Ana, una din persoanele de frunte ale piesei, 
«e o copilă visătoare, sfioasă și dornică de un prinț ideal și .mal ales de 
un duios glas de corn» (! !). în sfîrșit, conclusia întrece ori-ce așteptări: 
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«această dramă — anunță solemn editorul — dovedește și maî mult 
cît de adine era lacul în care se zbuciuma fulgeratoarea inspirație a luî 
Eminescu». Adîncă critică, nu-i vorbă: adevărată capodoperă de cu- 
fundator estetic !

Să nu osîndim însă prea curînd. Editorul o fi «disprețuind» istoria 
literară și poate nu va fi nicî prea pregătit pentru așa ceva. Dînsul 
nu va fi simțit îndemnul să mai^cerceteze printre multele caiete-ma- 
nuscrise ale măiestrului, pe care a socotit mai cinstit să-l înlocuiască 
în pregătirea «edițiilor complecte» a planurilor sale intime, neisprăvite 
și neîncliegate ; ceia ce a vroit și a reușit pe deplin să facă, e numai 
punerea, cu cea mai desinteresată grabă, a «pietrei admirative» la 
«piramida de glorie» lustruită din nou de d. Leon Alcalay!

Deocamdată, pănă vom reveni asupra planurilor dramatice ale lui 
Eminescu și asupra lui «Bogdan Dragoș» în deosebi, să cercetăm 
meritele de transcriitor ale editorului ; cel puțin acestea ar trebui 
să fie netăgăduite. Lucrul, însă, e cam greù de la început : pripitul 
editor a uitat să ni spună care din cele aproape cincizeci de ma­
nuscrise ale lui Eminescu adăpostește drama «Bogdan-Dragoș». No­
roc că scrisesem și eù ceva despre ea, acum vre-o doi ani de zile ; 
altminteri cine știe dacă o mai găsiam fără o rugăminte specială 
către editorul d-lui Alcalay.

Oarecare muncă mi-a cerat, totuși, colaționarea cu originalul a 
încîlcitului și dese ori neînțelesului text editat, și mărturisesc că am 
rămas, la rîndul mieu, uimit, nu de «ediția complectă» a dramei, ci 
de ușurința, nepriceperea și inconștiența transcrierii, care va rămînea 
un monument neperitor de editare regretabilă și condamnabilă.

Cele mai grave greșeli de cetit turbură, întorc pe dos și masa­
crează cele mai frumoase versuri. Ordinea dialogului acolo unde poetul 
nu mai arată în scris persoanele, este pe alocurea răsturnată aproape 
cu totul, versuri întregi sînt lăsate afară, pentru că autorul nu și-a luat 
osteneala să le mai descifreze. Alte versuri sînt înlocuite de autor cu 
cine știe ce proprii versuri ale d-sale, cu alte vorbe și chiar cu alt 
înțeles. Chiar și punctuația este nesocotită cu desăvîrșire și de 
multe ori schimbată în sens tocmai contrar, iar ortografia, caracte­
ristică pentru unele rime dialectale ale lui Eminescu, este înlocuită cu 
alta, inconsecventă și apoi influențată de specifica pronunție munte­
nească, și astfel iată-1 pe Moldoveanul neaoș ce era Eminescu de­
venind cel mai ciudat Muntean de contrabandă ce se poate imagina !

Nu există pagină în cele 83 ale ediției, care să nu aibă zece 
douăzeci, chiar treizeci și patruzeci de greșeli de transcriere !

*
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Cîteva probe paralele, luate la ’ntîmplare, din sumedenia greșeli- 
or de lectură, vor convinge pe orișicine de afirmațiile mele.

Ediția: p. 11.
Au crezi tu cum că lumea făcută-i 

[pentru bine ?
Ni-o spun aceasta popii și cărțile lor 

[vechi,
Nu vezi ce răsplată virtutea are ’n 

[lume ?
Un giulgiu și patru scînduri.

[Pentru așa comedie 
Treci însetat pe lîngă a’ vieții dulci 

[izvoare.

p. 17
Să-mi faceți cu iertare 

[c’am spus și eu o vorbă

p. 17.
Se poate ca chiar astăzi să fim în sînul 

[morții.
Și trebuie să fie un om care să ’mpace 
Stăpîni așa puternici precum e Craiul 

[Ludvic.

De mi-aș închide ochii, un popă cam 
[cu chef

E ’n stare să mă ’ngroape. ,

p. 22
Cui să mă ’ncred... și Roman Bodeiii 

[[prea mi-i...
E aspru, e pe față și nu au vicleșug 
Asemeni inși să iasă d’apururea la 

[mal...

p. 23.
Și încă iute falnici ciobanii cei călări 
Străbat ca și săgeata cîmpiile întinse.

Originalul :

■ (Aceleași trei versuri.)

De mit de ant ni sună povestea in urechi1 2

1 Versul acesta e lăsat afară de editor.
2 Versul acesta întreg e necetit de editor.

Nu vezi ce răsplată, etc.
Un giulgiu, și patru scînduri.

[Pentru așa comoară
Treci însetat pe lîngă a’vieții vil iz-

[voare.

Să-mi firefl cu iertare, etc.

< (Aceleași versuri.)

Și fața noastră pare un obrăzar de ceară-, 
De mi-aș închide ochii, etc.

Cui să mă ’ncred... și Roman Bodeirt 
[prea mi-e nStîng :

E aspru, e pe față, nu are vicleșug... 
Asemeni inși se’nneacă de-apururea la 

[mal.

Și cînü urlă jalnică. Ciobanii cei călări, 
etc.
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Ediția ; p. 23.
Țeraniî duc adesea
Pe șesurile mîndre prădalnicul lor...

p 25.
N’o să-l mal văd tnișclnd.

p. 26.
Simțiam cum îmî înghiață în sin 

rărunchii toți (!)

p. 30.
Celor vicleni dă milă, onori la cei

[deștepțl,

p. 30
Și zi viclean la gîde, isteț celui viclean
Din țapi îți fă o oaste...

p. 34.
Dar eu sînt cu credință, plecat îți 

[sînt că ție.

p. 34.
Tu vezi toate aceste nu le văpsește 

[boala.

p. 36.
Vorbește într’ahwe.
Ce lucru mare este ? Un corn sună ’n 

pădure !

p. 37. '
ylș zice luni de trudă..............

p. 40.
Aude un șucoiă.
Curaj ! Ce sînt aceste nimicuri și 

[erezurî.
Cu care ții. .. . gîndirea .și o impre­

sari

Originalul :

Tătarii duc adesea
Pe șesurile mîndre prădalnicul lor roiă,

N’o să-l mal văd nicî-cînd.

Simțiam cum îmi înghiață in rîă 
rărunchii toți.

Celor vicleni dă milă, onor! la cel 
[deșerțl

Și zi viteaz la gîde, isteț celui viclean 
Din lupi îți fă o oaste...

................. plecat îți sărut poala.

............... cum le văpsește boala.

Vorbește într’aiure».
Ce lucru mare, numai de-un corn sună 

[pădurea.

Și zece luni de trudă..............

Aide, nu peri.
Curaj ! Ce sînt acestea ? Nimicuri și 

[eresuri
Cu care tu, pruncie, gîndirea mi-o î»r- 

jpresurl.



830 SÄMÄNÄTORUL

*

Ediția: . p. 41. Originalul:

Și tremur, dragă, tremur, iniîiă de a Eă tremur, dragă, tremur, intiia dată
[ta viață. ['n viață.

Și inima în mine, în mine îmi în- In inimă jeratec, în mini, in mini am
[gheață. [ghiață.

p. 41. • •

M’aü nebunit pe mine. De-am turbat M’aü nebunit pe mine, de am turbat
[ca capii. [ca lupii.

p. 42.
îți bat a tale vine încolo, și-î Mmică Bat vinele în tremur : încolo n’al ni-

. [»mc«.

p. 42.
Ca fiul unei... maî al supt mîinî ( ? ! ) Ca puiul unei paseri supt mînă mi se

[stinse.

p. 46 -
...Cu minile ’nnainte ...Cu minile unite
Ea te privi prin genele-î fierbinte Ea te privi atuncea cu genele uimite.

p. 46
La piept îl potrivită, la mijloc subți- La piept mal potrivită, la mijloc sub-

[oară (!) [tirică.

p. 51
In noaptea cea de aur a regiunii Ea, fiica cea de aur a negurii eterne.

. [eterne (!)

p. 51
Cu coarne sămănate veniaü in codrii Cu coarne rămuroase veniaii în cîr-

[cerbii [duri cerbii.

p. 57
Să te îmbete-atîta... ce am greșit Să te iubesc atîta... nu c păcat... copilă!

[copilă ?

p. 57
Eü, rătăcit la munte, strigam «Unde Eù, rătăcit la.minte, strigam, etc. 

[ești, mamă?»
♦

p. 61
în aur să lucească impovăratu-ml jeț. -în aur să lucească impărătescu-ml jeț.



Pe malul Dunării : Supt arcul copacilor bătrînî.

Supliment la «Sămănătorul», anul V, No. 42.





Supliment la  cSâm ănătorub, anu’ V Vo. 42.
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SÄMÄNÄTORUL

în felul acesta, ediția mișună de tot soiul de greșeli, și dreapta 
judecată trebuie să osîndească hotărît asemenea lucrări de neprice­
pere, de speculare a bunei credinți — căci public și cetitori rămîn pă­
căliți —, de impietate față cu marele măiestru și de pîngărire a ope­
relor păstrate în sfînta taină a manuscriselor sale intime, mîndre și 
curate ca marmura cea mai albă, și nici decît ca suspecta «piatră 
admirativă» a editorilor de contrabandă !
» Dar voiü continua.

I. Scurtu.

POPA, BOIERUL ȘI VECHILUL.
— SNOAVĂ —

(Urmare.)

— Ai orbul găinilor, măî omule : ia te mai uită odată la mine și vezi 
că nu-s așa după cum zici ! făcu nevasta luîndu-1 încolo.

— Nu știu cum — grăi vechilul, uitîndu-se galeș la dînsa —, dar m’am 
săturat păn’n gît de scoaba aceia a mea ; cînd intru în casă și mă în­
tîmpină, mi se face negru înnaintea ochilor. Ferească Dumnezeù pe toată 
lumea ! Zău c’aș vrea să maî. uit și eù cele necazuri, — ce zici tu ?

— Păi ce să zic, dă de dușcă vre-o două oale cu vin, și parcă ești 
altul pe pămînt ! Uiți toate năcazurile: atunci toată lumea-i a ta!

— Ei lasă, nu te mai face a nu înțelege; mai bine spune: n’ar putea 
fi vre-un chip desară ?

— Așa, ușor îți vine a zice, da’ să mă simțească cumva Gheorghe al 
mieü, și-apoi să nu mai văd zi bună în ochi!

—• Lasă-1 în plata Domnului ; iar, de-a simți ceva, chiorăște-1 tu c’o min­
ciună, că vă pricepeți voi la de-alde astea. Așa, Rusăndică, fă cumu-i 
bine, că și eu îs om !...

— De, știu eü... Da’ nu cumva să iasă vre-o vorbă din gura ta, că mi-ai 
stricat liniștea în casă. Vin’ desară, dacă zic, cînd s’a mai stîmpăra lu­
mea ; bagă bine de samă însă să nu te zărească cineva !

După aceia nevasta se duse întins acasă și povesti lui bărbatu-săă de-a 
fir a părul toată înțelegerea. Romînul n’a zis nimica, ci se gîndia și el 
ca omul, da’ parcă nu-i venia a crede ce-i înșirase nevastă-sa. Cînd se 
dădu soarele la chindie, îșî luă traista în băț și se făcu a pleca (de-acasă, 
dar el s’a fost dus pănă în marginea satului, și se culcă lîngă o căpiță 
de fîn.

Veni în sfîrșit și sara cea mult așteptată de cei trei poftiți în raiul 
pămîntesc, și popa cel d’intăiu, gătit cu anteriu nou, cu barba pieptă- 
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nata, sări pîrlazul ca un flăcăoan de douăzeci de ani și bătu încetișor 
la fereastră. Nevasta îi dete drumul în casă.

în casă, ca în casă; popa, ba una, ba alta, nevasta îi ținea hangul, dar 
tot de departe. De la o vreme, popa pierdu răbdarea și zise :

— Da’ cît dracul ai să mă ții aici tot cu vorbă lungă?
— Știi una, părinte? făcu nevasta, — Sfinției Tale pare că ți-e cald: ci 

mai ușurează-te din cele haine care te frig...
— Bine, fiiculițo, nici nu îndrăznesc a mă pune împotriva cuvîntului 

täü, că-i cuvînt tare înțelepțesc, zise popa și începu a urmă după p<£ 
runcă, aruncînd hainele pe-o laviță.

Tocmai cînd popa era cum nu-i sta bine, numai ce se auzi la fereastră: 
«Bîc ! Bîc ! Bîc !»
— Văleu, părinte, că s’a întors bărbatu-mieu acasă; hai degrabă în tinda 

să te mistuiü undeva, că altfel nici mort nu te pot scoate din minile lui
îl luă pe popă de umeri de-1 împinse în tindă, apoi îl povățui să se 

apuce de gardina polobocului, și, cum era vasul înnalt, îi ajută și ea să 
se urce, ba încă îi făcu nițeluș vînt, de se duse popa cu capul în jos în 
păcură. După ce se desmetici bietul de el,, văzu că nu-i lucru curat la 
mijloc, dar nu mai putea ieși din poloboc, și, de-ar fi putut, nu-i dădea 
mîna. Astfel pe popă mi-1 colăci ea bine.

Strìnse apoi răpede bulendrele Sfinției Sale, le aruncă după sobă, apoi 
dădu drumul boierului în casă. Boierul, de asemenea, se învîrtia ca o suveică 
pe lîngă nevastă, și-ar fi îndrăznit, după cum îi mergea gurița, dar fe­
meia îl stăpîniă din ochi și nu-i da răgaz a se apropia.

Cînd află dorința ei, boierul strîmbâ din nas, dar n’avu încotro cîrmi, 
și se dezbrăcă și el, se făcu tocmai ca părintele înnainte de-a intra în po­
loboc. Nevasta rîdea în inima ei de prostia lor, și acum aștepta pe cel 
de-al treilea tontălăfi. Cînd,, hop, și vechilul la fereastră: «Bîc! Bîc! 
Bîc!»

Boierul dă să puie ceva pe dînsul, dar nevasta :
— Nu-i vreme, cucoane, hai să te dosesc undeva, că, de-a da bărbatu- 

mieu cu cruce peste d-ta, îți face coastele pîntece, de nu mai ești om 
cît îi trăi !

Făcu ce făcu, tufli și pe boier în vasul cu păcură. Mai mare spaima 
și-a popei și-a boierului, dar se cuno'scură îndată pe glas, și începură să 
vorbească în șopote, și se mustrau unul pe altul, apoi căutară a prooroci 
ce vor păți de acum înnainte.

— Ce-om păți, cu nime n’om împărți, părinte !... Dar ia te uită d-ta, 
muiere a dracului, nici că ți-a mai văzut ochii ! gîngăvi boierul dus pe 
gînduri. '

Pe cînd se tînguiaü popa și cu boierul, vechilul intrase și el în casă. 
■ își făcu o țigară de tutun și sta lîngă nevastă c’un cofăiel de vin din- 
nainte, îndrugînd lă verzi și uscate. Mai tîrziü lăsă și el ce bruma avea 
pe dînsul. x .
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în vremea asta romînul se întorsese de la cîmp și acum aștepta pi­
tulat supt strașina gardului, să intre în capcană și cel de-al treilea șo­
bolan. După ce-l văzu intrat și pe vechil, îi lasă timp atît, cam cît a 
socotit el că-i trebuie pentru a se găti de poloboc; după care ieși de unde stă­
tea ascuns și începu a tropăi ducîndu-se spre casă. Vechilul ciuli urechile, 
cînd simți zgomot în ogradă. Dar de-odată numai ce s’auzi un glas pu­
ternic în liniștea nopții :

— Măi nevastă, da’ ce umbră se vede prin casă; ce-ți faci de cap de 
nu te-ai mai culcat la vremea asta ?

— Ba nu, bărbate — zise femeia d’innăuntru, făcînd vînt vechilului în 
poloboc —, că te-așteptam pe d-ta ; m’inchipuiam că ai să vii la un ceas 
două din noapte !

— Bine că-ți închipuiai ! Ia vezi de caută ciocanul și fundul de la po­
loboc, că mîne plec la tîrg să vînd păcura ceia, și trebuie să înfund vasul!

Femeia cotrobăi prin gura podului și-i aduse cele trebuitoare, iar el 
se apucă de lucru. x

Acuma, cînd căzu vechilul în vas, se făcu o zăpăceală strașnică, cît de 
cît să se umfle la bătaie între dînșiî, dar făcură curînd pace, dacă se 
cunoscură, și vechilul rămase încremenit, văzînd pe boier în starea aceia, 
căci de popa nu-i venia lui atîta să se mire.

—■ Ei, ce ne facem, cucoane, ca-i slut la Prut? zise vechilul.
— Cam slut, Çostache, dar ce putem face ? De-acù...
— Ia mai zi vre-o rugăciune, părinte, poate s’a mai muia inima vrăj­

mașului, să ni dea vre-o osîndă mai ușoară !
— Ce rugăciune, fiule ! Rugăciunea îi vorbă seacă, dacă fapta omului stă 

împotriva poruncilor pe care le orînduiește Cel de sus. De-acii ce ni-a fi 
scris, aceia vom păți, și altă nimic !

Romînul după ce găti de înfundat vasul, năimi carul cu boii de Ia ve­
cinul său, așeză polobocul culcat cu vrana în sus, așa cît să aibă cele 
trei lighioane pe unde să răsufle, iar păcura li venia pănă la supțiori. 
Nevastă-sa turnă din fugă un puișor de mămăliguță, i-l puse în traistă 
dimpreună cu un boț de brînză, iar el, după ce legă traista de drugul 
loitrei, înjugă boii și plecă încetișor spre tîrg.

Merse el toată noaptea pe răcoare, iar a doua zi, cînd era soarele în 
prînzul cel mare, poposi tocmai în dricul tîrgului, pe unde vîzîia lumea 
mai mult, dejugă boii, li dădu un maldăr de strujeni, iar, după ce ospătă 
și el ceva, începu a se primbla împrejurul carului, strigînd :

«Cine îmi dă o mie de galbeni să-i arăt trei draci ?»
Stăteau oamenii în drum și priviaü la dînsul. Unii ziceaü că trebuie 

să fie nebun, alții se uitaü lung la dînsul, clătinau din cap și apoi își 
căutau de treabă. Da’ niște negustori mai avuți se apropiară de dînsul 
și-l întrebară :

— Ce tot bîiguiești, măi omule ? De unde ai să arăți .tu trei draci: unde 
s’a mai văzut diavol aidoma pe pămînt?
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— Eü nu-l știam om așa lepădat de lege, ci uh romîn cuminte și gos­
podar în mult-puținul cît avea !

— E hai, părinte, nu te uita că-i tăcut și că nu s’a auzit nimica de 
dînsul, da’ vorba ceia : dracul în inima prostului zace !...

— Ei, ce zici, ni dai vre-o nădejde ?
— Să veniți deseară dacă puteți : eü am să las scara după casă ; vi-ți 

sui pe acoperemînt, și pe urmă să vă lăsați cîte unul pe ogeag înnăuntru, 
că ușa mi-o încuie afurisitul pe din afară cînd pleacă !

•— Bine, fiiculițo, bine, să știi că venim ; da’ nu care cumva să se în­
toarcă dînsul! .

— Nu, părinte, fii Sfinția Ta sigur că el pleacă acuși la — să zicem — 
Poiana Cerbului, are de cosit niște părîng. Mă duc să-i gătesc merinde, 
că nu se întoarce decît peste trei zile!

Popa nu mai putea de bucurie.
Trimese vorbă boierului și vechilului, că, la un ceas-două din noapte, 

să facă tot chipul să se întîlnească în cutare loc, că are să li aducă o veste 
cu multă bucurie. Boierul și vechilul înțeleseră despre ce este vorba și 
turnară cîte-o minciună către nevestele lor, precum că se duc în noaptea 
asta pe moșie, să vadă, nu li paște cineva fînețele ; iar,ei se îndreptară 
spre locul știut.

In vremea asta, femeia făcea pregătiri pentru niște oaspeți așa de mult 
doriți, că nu se putea a-i primi numai cu «Bine-ați venit!» ori «Să ne 
vedem sănătoși!», ci trebuia săli arăte toată dragostea ei cît e de mare. 
Romînul nici gînd nu avea să plece. Puse lacătul la ușă pe din afară 
apoi sări pe fereastră în casă, și așteptă musafirii.

Nu mai trecu mult, și soarele scăpătă după deal ; dar, dacă peri soa­
rele, răsări în locu-i așa' o lună frumoasă, cu lumină de argint, de-i venia 
creștinului să nu mai creadă că este în viața asta pămîntească.

Și așa, supt lună, dormia satul, îndestulat cu cîtă muncă făcuse o zi 
întreagă. Numai cine-avea vre-un lucru de taină de se mai mișca pe 
ulițile goale.

Și, uite cum era lumea așa, și luna așa, și satul așa—cum apucaiü să 
vă zic — cei trei crai de mătrăgună se duceaü și ei, dragă Doamne, unde 
eraü așteptați, dar nu prin mijlocul drumului, ci tot supt garduri, pe furiș, 
ca hoții, — că se dädeaü cînii la ei ca la lup.

In sfîrșit, ajunseră în curtea romînului. In casă era lumină. Bătură la 
geam, și nevasta li spuse să se ducă din deal de casă, c’or găsi acolo 
scara, iar după aceia să se coboare cîte unul pe ogeag. Se suiră ei pe 
coperiș ; lîngă horn se afla o frînghie dosită de nevastă, care, de mare 
dragoste ce li purta, nu uitase.a îngriji de toate cele trebuitoare unei 
întîlniri de dragoste ca a lor.

Dacă se văzură sus, boierul zise :
— Ei, care ne dăm întàiü ?
Și popa, de colo, răpede :
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— Să mă lăsațî pe mine, fiule, că t©t eu am fost întăiu. și rîndul trecut ; 
dar să mă lăsațî maî multișor ; cînd oiù scutura eû de douăzeci de ori 
de frînghie, atuncî să mă trageți în sus. Ați auzit ?

— Bine părinte ! făcu vechilul.
După aceia popa se apucă de funie, și ceilalți doi începură să-l po­

goare spre pămîntul făgăduinții, din pricina căruia bietul p.opă se făcuse 
de cabazlîcul lumii, și tot acum, a doua oară, căuta pe Sarsailă cu lu­
minarea. Cînd ajunse pe vatră, ce să-i vadă ochii : pe bărbatul nevestei : 
stătea omul liniștit pe un scăuiel, pufăind dintr’o lulea și-și aștepta oas­
peții.

Pópa, săracul — îngheță.
— Bine, ai venit, cinstite părinte! făcu omul, sculîndu-se de jos.
— Bine te-am găsit ! mormăi Prea Sfîntul, galben ca ceara.
Romînul pruhni și se răsti la femeie :
— Dar nu vezi, nevastă, că ni-aü sosit oaspeți? Ce stai așa parc’ai fi 

de piatră și te tot uiți'la mine? I4 vezi să nu te umflu acuși de cînepa 
dracului !....

— Dar ce vrei să fac, omule? întrebă nevasta cu glas smerit.
— Caută fusele cele de letcă și le pune în vatră să se înfierbînte !
Popa auzia totul, dar nu înțelegea. Își închipuia însă că-1 așteaptă cine 

știe ce canon, maî dihai ca întăiași dată.
Nevasta vîrî fusele în foc, iar romînul porunci popei să se dezbrace.
Popa: că-î cîr, că-i mîr, dar, dacă se uită odată romînul chiorîș la dînsul, 

începu să arunce hainele, de credeai că aù dat toate nădușelile peste 
dînsul.

Cînd îl văzu dezbrăcat, omul puse mîna pe un fus de letcă și, cum era 
fierbinte ca și focul, începu a-1 împunge pe popă în spate : ba ici, ba 
colea. Popa crișca de usturime și scutura funia de gîndiai că l-au găsit 
dracii. Dar cei de sus :

— Halal, popa ! Știm că trăiește bine, iar nouă ni s’aù lungit urechile 
așteptînd !

Și popa, săracul, vărsa sudori și se oțeria de durere, dar romînul nici 
că băga în samă asemenea marafeturi.

— Așa, boaită nelegiuită ! Să mai poftești a rîvni la bun străin, să mai 
umbli după nevestele oamenilor.... Dar ia stài ! Adă foarfecele, nevastă !

Și, harștî, îi taie popei barba.
în sfîrșit, mai mult mort decît viü îl trăseră sus tovarășii.
— Ei, părinte, știm că-i fi petrecut amarnic, iar nouă ni lăsa gura apă, 

cocoțați aici pe acoperămînt. Credeam că aide gînd să stai pănă’n ziuă!
— Nu face nimica, fiilor — bîlbîi popa, acoperîndu-și barba tăiată cu 

mîneca antereului —, aveți să petreceți și d-voastră ca și mine, de-ți ră- 
mînea tare mulțămiți !

Dar, în gîndul lui :
«îți vedea voi pe dracul, fraților, că v’a pieri pofta să mai umbla ți 

după cai morți să li luați potcoavele!»
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Al doilea îl scoborîră pe boier. e
Boierul călătoria cu zîmbetul pe buze, dar, cînd îl văzu pe romîn, de­

odată se schimbă la față, .și începu a tremura.
Dar romînul, de colo :
— Ei, numai așa, cucoane, ai dat peste căpitan Tăvălici ; acuma să te 

muștruluiesc o lecuță, unde te am în palmă, să ții minte, să mai poftești 
de altă dătă, dacă ți-o da mîna, să strici casele oamenilor !

Și începu cu fusele de letcă.
Boierul se fîțîia încolo și încoace, că era,—de, mai gingaș ca popa, da’ 

romînul nu-1 slăbia de moarte.
în sfîrșit, îi dădu drumul și dumisale.
Cînd ajunse sus, îl întrebă vechilul :
— Ei, cum ai petrecut, cucoane ?
— Cum să petrec, măi Costache? — răspunse boierul cu glașul leșinat 

— nici nu știu pe ce lume am trăit de mulțămire. Mă rog, du-te și tu 
și, dacă nu ți-o plăcea, să nu-mi maidici pe nume!

Vechilul se pogorî și mai vesel decît ceilalți, fierbînd de nerăbdare.
Cum începu să se lase pe ogeag vechilul, boièrul nu mai putu, și se 

răsti cătră popă :
— Apoi bine, popă ești tu ori dracul; nu te-ai gîndit la păcatul lui 

Dumnezeu, că mi-a făcut carnea hăbuc pe mine !
— Dar adecă crezi dumneata că eü am scăpat mai'ieften ? — răspunse 

popa văitîndu-se —; nu vezi că mi-a ciuntit și barba, de n’am să mai am 
cap să ies în lume !

— Dacă-i așa, lasă încalțe să-l ferchezuiască puțintel și pe vechil, iar 
noi să tăcem și să înghițim gălușca, — la așa cap, așa căciulă. Că, ce-și 
face omul singur, nici dracul nu-i desface! Zise boierul, amărît de tot.

Pe cînd popa și boierul sfätuiaü pe coperiș, vechilul ajunsese în casă.
— Ei hei, că bine ai venit sănătos, măi cumetre Costache : chiar îmi 

era dor de dumneata, unde nu te văzusem de un car de vreme !
Vechilul rămase ca trăsnit, văzînd pe bărbat- în casă, și de teamă se 

zăpăci într’atîta, că nu mai putu grăi nici-un cuvînt.
Romînul îl luă și pe cest de-al treilea îndrăgostit la răfuială și mi ți-1 

șmotri mai avan ca pe ceilalți, iar, cînd îi dădu drumul de-1 traseră sus 
tovarășii, nici n’ajunse bine la gura ogeaguluî, că începu să înjure fără 
a-și mai da socoteala:

— D’apoi bine, cucoane, și tu, popă afurisit, fire-ați ai dracului pe veș­
nicie, ce-ați gîndit de m’ați lăsat să mă scoată din sănătate ?

— Așa — zise popa — ai fi vrut ca noi să mîncăm păpara, iar tu să 
scapi nechelfănit, ca pe urmă să-ți rîzi de noi?! Știu și eü că ți-ar fi priit !

După ce se mai ciorovăiră ei puțin, se împăcară și aü fost plecat cu 
buzele umflate pe la casele lor ; iar pățania popei nu putea să aibă sfîrșit 
acolea, căci trebuia să dea socoteală preotesei de barbă, că bietului popă 
îi venia să se spînzure de ciudă.
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Acuma în casă romînul, ostenit de atîta muncă, se răzămă de dranița 
sobei și zise :

— Duceți-vă la dracul în praznic și să vă văd cînd mi-oiu vedea ceafa. 
Zäü, măi femeie, că nu li-a mai trebui dragoste, măcar să fie aurită... 
Ori mai știi pozna! Poate să îndrăznească a veni din noü!

— Ce spui, bărbate! Li trebuie o lună de zile să stea numai în oblo- 
jele, că li-i carnea coșcovă pe dînșii. Iar, dacă or mai îndrăzni, îi opăresc 
cu clocotit, ca pe niște pui de găină !

A doua zi, romînul povesti la toată lumea pățania popei, a boierului și 
a vechilului,— că li-a mers buhul ca de popă tuns la cîteși trei.

Iar, dacă se întîmplă a se întîlni vre-unul din ei cu nevasta ori cu băr- 
batu-său, se întorcea din cale și apuca alt drum: îi băgase în spărieți 
binele cît îl avuse în sara aceia.

După patarania aceia, romînul nostru începu să dea înnainte : gălbănașii 
din chimir și cei din hainele paraponisiților făcură la loc cele douăzeci- 
treizeci de fălci de pămînt, iar la iesle ședeafi acum șesp boi moldove­
nești porumbi, că nu ■se mai putea sătura omul privindu-i.

Astfel se făcu săteanul nostru iarăși gospodar de mîna întâia, cum fu­
sese mai înnainte vreme. Uite o întîmplare ca aceia abătuse din noü 
mîna norocului asupra casei lui l

He, femeia — ce crezi dumneata!
Virgil Caraivan.

CRONICA

I. Cărți.

în Biblioteca despărțămîntului Cluj al «Asociației» s’aù mai tipărit: un 
îndreptar, pe scurt, dar cuprinzător și pe înțeles alcătuit pentru ajutoarele 
ce sînt a se da la nenorociri năprasnice (de d. Silviu Brînzâü), sfaturi, 
pline de folos, dar mai mult de poesie, pentru sădirea și îngrijirea po­
milor (de d. V. Ranta Buticescu), un practic manual de lucrarea pămîn- 
tului (de d. Aurel Poruțiu), o călduroasă laudă a lui Gh. Barițiu (de E. 
Zeflean).

* Ca o veste din lumea morților ni vin «Analele asoțiațiunei (sic!) 
pentru cultura poporului romîn din Maramureș, 1860—1905, edate de co­
mitetul Asoțiațiunei» și tipărite la tipograful romîn din Gherla, A. To- 
doran. E o culegere de procese verbale, amestecate cu pagini în ungu­
rește și cu liste de nume. Asociația, întemeiată ca să susție în Sighet, 
Capitala Maramureșului, un internat românesc, are o oarecare avere și-și 
urmărește scopul, strîngînd stăruitor banul scump de la cele 59 de sate 
românești, cu 15.000 de case și 70.000 de locuitori ai comitatului. Altfel, 
bilingvitatea, ortografia, limba cam împestrițată te umplu de durere... Ce 
loc de muncă ar fi acolo pentru tineri plini de credință, crescuți în crezul 
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vremilor nouă... în volumul acesta de «Anale» bătrîniî par a voi să dea 
sama definitivă de fapta lor.

Dar cuî? Unde, unde sînt urmașii?
* Noua lucrare a păr. vicariû V. Mangra din Orade: «Mitropolitul Sava 

II Brancovici» (Arad, 1906) e, înnainte de toate, o scriere de polemică 
împotriva păr. canonic Augustin Bunea. Nu admitem judecata prietenului 
Bunea asupra lui Sava și nu admitem tonul păr. Mangra față de înnain- 
tașul său. Lucrarea dă și un număr de documente inedite, scoase din 
Istoria lui Samuil Clain ce se păstrează în manuscris la episcopia unită 
a Orăzii și în copie după acest manuscris la vicariatul neunit din ace­
lași oraș. La sfîrșit, autorul strìnge într’un apendice un număr de acte, 
luate din deosebite colecții. Argumentele aduse de păr. Mangra pentru 
a dovedi vechimea atribuită de tradiție Mitropoliei ardelene, n’aü valoare.

II. Reviste.

« Revista noastră» cuprinde prosă de poetele Maria Cunțan și Elena 
Farago și urmarea unui roman al d-nei Constanța " Hodoș. O foarte ar­
monioasă poesie de d. Hildebrand Frollo.

* N-rul 2 din «Revista politică și literară» de la Blaj se înfățișează cu 
schița unui inimos preot bătrîn din vremuri, de I. Agîrbiceanu, și cu o 
poesie de Dafin.

III. Ziare.

în n-rul 40 din «Gazeta de Duminecă» (Șimlău), cîteva poesiî popu­
lare, dintre care e frumoasă aceia ce pornește astfel :

Frunză verde foaie lată, 
Dragă mi-e fata săracă, 
Că cu mîna ei se ’mbracă.

;Unirea» (Blaj) începe în n-rul 42 o frumoasă descriere a întrunirii 
de la Brașov a Asociației și a excursiei la București, de d. I. Agîrbi­
ceanu.

IV. Felurite.

D. Z. C. Arbore ni scrie cele ce urmează :
«Amicul mieü, răposatul Mihai Eminescu, mi-a cetit în locuința sa de 

pe Calea Victoriei, de lîngă Calea Griviței, începutul dramei sale Bogdan 
Dragoș pe la 1879; îmi aduc aminte că era toamnă; la cetire a fost de 
față și C. Bărcănescu, care încercase a ni cìnta o doină, cuvintele fiind 
scrise de răposatul Mihaï. Acèastâ doină, zicea Mihai, o va cìnta Ana 
C. Bărcănescu. El luă manuscrisul lui Mihai, ca să-l scrie pe note. Unde 
sînt aceste note și poesia? Nu știfi.»

* Azi, Duminecă, se dezvelește, în sfîrșit, după atîta zăbavă, statuia lui 
Alecsandri la Iași.

«Semănătorul*, an. V, No. 42. Proprietar, ST. 0. 10SJF.


