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Cînfăre|iî Sibiienî la București

«Reuniunea» — traducere din nemțescul Verein — «de musică >- din 
Sibiiü a împodobit serbările jubilare prin venirea eî în București, 
unde a stat vre-o zece zile, întrebuințate, nu atît cu vederea Expo- 
siției și cercetarea orașului, cît cu necurmatele ei silinți pentru a ni se 
putea înfățișa în cea maî frumoasă lumină. în aceste zece zile de musică 
pentru cinstea comemorării noastre regale, pentru plăcerea noastră 
a tuturora și pentru înnălțarea culturii românești în forma de ar­
monie a cîntării, am ascultat corul sibiian în opera «Moș Ciocîrlan», 
represintată de patru ori, și în concertul pe care l a dat de două 
ori. Scena Teatrului Național și scena Ateneului au fost ocupate de 
acești oaspeți aleși timp de aproape o săptămînă, în care ei aü să- 
vîrșit fapta cea mai însemnată din viața Romînimii, care este, în 
sfîrșit, neîndoielnic, «unită în simțiri» după îndemnul vechiului poet 
al deșteptării noastre naționale. Apoi, de la aplausele nebune ale 
unui public ce nu mai știa în ce'chip să-și arăte entusiasmul, cîn- 
tăreții serbătoriți aù plecat spre Craiova, unde eraù așteptați cu cea 
mai mare nerăbdare și unde venirea lor va fi însemnat una din cele 
mai frumoase zile de bucurie pe care le-a avut acel vechiü oraș cu 
inima veșnic tînără.

Sibiienii din «Reuniune» n’aü sosit cu zgomot și la venirea lor 
ei n’aü întîmpinat acea primire pompoasă, cu steaguri și cuvîntări, 
de care s’aü învrednicit alții din țara lor. Cu toate că societatea 
mai fuses : acum cîțiva ani, cam mulți, în București, amintirea con­
certului säü de atunci fusese de mult uitată : dacă astăzi cîte un 
ziar a vorbit de cea d’intäiü venire a corului românesc din Sibiiü, 
aceasta se datorește numai lucrării pe care părintele Matei Voileanu 
a închinat-o trecutului «Reuniunii» și din care s’aü împărțit cu pri­
lejul visitei de acuma exemplare la unele gazete. Opera d-lui Flon- 
dor mai fusese represintată, la Sibiiü chiar, în mijlocul serbărilor 
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de anul trecut pentru inaugurarea Casei Naționale, dar numai foarte 
puțini dintre Romînii din țară aû putut-o asculta și despre acea re- 
presintație nu s’a vorbit nimic în presa noastră de aici. Să se adauge 
că, după măreața unire a corurilor jiin Romînimea întreagă în Arenele 
Romane de la Exposiție, vestea sosirii încă a unui cor, a unui singur 
cor nu putea să trezescă un interes de noutate. Intre un cor 
de copii, ca acela de la Osoiul nostru, între un cor de biserică să­
tească, precum eraü unele din Banat, între un cor sărac dintr’o lo­
calitate mică și între un cor ca acela din Sibiiü, alcătuit din floarea 
societății românești a unui oraș mare, centru religios, centru școlar, 
centru social, cu un caracter aristocratic deosebit, și, pe lîngă aceasta, 
necontenit îndreptat spre muncă prin rivalitatea cu minunății cîn- 
tăreți ai Sașilor conlocuitori, — nu se putea face la noi, așa cum 
avem cunoștință despre lucrurile «de dincolo», o deosebire prea mare.

De la început, a trebuit să impuie însă atîtea însușiri escep- 
ționale pe care le stăpînește corul sibiian. Adecă : numărul cel 
mare al cîntăreților, frumuseța strălucitelor porturi cu care ei se în- 
veșmîntă în mica tragedie de sat a lui «Moș Ciocîrlan» zgîrcitul, 
disciplina desăvîrșită, supunerea exemplară față de un conducător 
pe atît de meșter, pe cît de aspru, cum e Hermann Kirchner, se- 
riositatea înnaltă cu care se cìnta pănă și partea cea mai puțin în­
semnată ce se încredința fiecăruia, curăția și căldura care întipăriaă 
orice manifestare a corului. S’a văzut răpede și s’a înțeles pe deplin, 
culegîndu-se și neapărata învățătură, de care avem atîta nevoie, că 
aceștia nu eraü oameni strînși la un loc de dorința ca să se vor­
bească de dînșiî, saù de înrîurirea covîrșitoare a unei personalități 
isolate într’nn mediu nenorocit, saü de farmecul ce se desface din- 
tr’un profesor entusiast, care impune respectul pentru arta sa, ci că 
Sibiieniï eraü o mică oștire a idealului nostru, pe care-1 serviaù din 
toate puterile lor în această formă pură a cîntării. Și acesta era lu­
crul de căpetenie în venirea, înfățișarea și isprava lor, acesta-i ridica 
mai presus de orice alți concertiști, acesta dădea represintațiilor lor un 
preț cu mult mai mare decît acela al minunilor de musică pe care 
le-a trezit cu arcușul säü fără păreche, pentru străinii de là con­
gresul proprietății literare, marele măiestru tînăr Enescu.

Moș Ciocîrlan e o dibace potrivire a motivelor și scenelor popu­
lare într’o intrigă ușoară și nevinovată, cu un eroù care nici nu în­
duioșează, nici nu stîrnește rîsul. Totuși această operetă a încălzit 
mai mult sala decît opera mult mai meșteșugită a unui compositor 
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din Apus, cu faima veche și mare. Lucrare a unui Romîn din Bu­
covina, a unuî boier romîn de acolo, închinată vieții țerănești buco- 
vinene, pentru curăția și frumuseța ei, apoi întrupată de un cor ardele­
nesc, în care cintaü femei din cea maî aleasă societate românească 
a Sibiiuluî și tineri din «inteligență», și, în sfîrșit, înfățișată pe scîn- 
durile celui d’intăiu Teatru al României jubilare, înnaintea unui 
auditoriu de tineri deprinși a recunoaște și a aplauda semnele vre- 
milor nouă, — «Moș Ciocîrlan», cu certele sale de circiumă, cu vî- 
nătorile sale de urs, cu păcălelile sale din pădure, cu hora lui largă, 
ajungea, cu mult mai presus de valoarea lui musicală, un simbol, 
un sfînt și mare simbol. Iar, la concertul de la început și la cel din 
urmă, sufletele toate bâteaù în același ritm, de bucurie saü de du­
rere, cu cîntecul popular, venit din Banat, din Ardeal, din Moldova, 
cu adîncile cîntări bisericești de obîrșie românească deosebită. Iar, 
cînd d-na Lucia Cosma, cu dicțiunea așa de îngrijită și cu glasul 
așa de dulce, și mai ales d-na Veturia Triteanu, cu avînturile învin­
gătoare ce se desfäceaü așa de firesc din atîta bogăție și mlădiere, 
cînd aceste soliste, cu mult superioare unor diletante obișnuite, atacau 
cu izbîndă o bucată de musică clasică, simțiam cu toții, înnainte de 
toate, bucuria că o astfel de izbîndă se poate căpăta de cineva din 
neamul nostru. Și, în conducerea plină de iubire a măiestrului sas 
Kirchner, în dovezile priceperii cu care el însuși poate trata motivele 
noastre populare, vedeam cu mulțămire că musica românească în- 
tîmpină primire bupă și la străini.

De aceia a venit lumea așa de bucuroasă pănă la urmă ; de aceia la 
Teatru ca și la Ateneü, și mai ales la Ateneü, aü fost apiause ca nealtele, 
de aceia sala întreagă se ridica din cînd în cînd într’o mare pornire 
de entusiasm.

Și de aceia la Ateneü ca și la Teatru, și mai ales la Teatru, erau 
acele loje negre, cu goliciunea plină de înțeles, din care lipsia o 
«aristocrație» înstrăinată care nemerește-în ele, care se îmbulzește în 
cuprinsul lor de cîte orî accente străine și spirit străin, fie și în 
forma cea maî josnică, stăpînesc scîndurile.

Serbările corului sibiian la București aü arătat lămurit că, dacă 
s’a format în sfîrșit un singur suflet al neamului, în mijlocul popo­
rului nostru este totuși o graniță, una veșnică poate, dar care nu 
trece pe unde se crede de obiceiü.

N. Iorga.
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DE-O Fl SA MOR.

J)e-o fi să mor, tu, poamne, dă-mî 
O moarte ostășească:
Qn glonte 'q floarea diq chipiu 
Jq lupte mă izbească.

Și ’q fața morții neclintit 
Să staù ca steiù de piatră, 
Să cad ca un ștejar.., gîndind 
£a părinteasca vatră.

Nu vreau să mor pe căpătîi, 
Cum mor toți nevoiașii... 
pe-oțele, orî pe-un mușuroiu, 
/dorm de veci ostașii.

Ce-i oare maî înnălțător ?
Cînd moartea-țî rìde ’n față 
S’o ’nfrunți jertfindu-ți pentru neam 
Netrebnica viață !

Croit, de miî de orî eroù 
/cela ce se bate
Și moare pentru brazda luî, 
Orî pentru libertate!

I ... Să văd cum steagul în salut 
Spre fruntea mea se pleacă, 
pe ’nsîngeratu-mî piept că ’ncep 
Copitele să treacă !

SchilaYu-mî trup înfășurat 
Jq. pînză tricoloră 
M'-l plîngă trîmbițașiî miei, 
Nu mamă, nu suroră...

Cu coif, cu armele gătit, 
Cin mire-ales de moarte,

, Nu cioclii pe grumazul lor, — 
Soldații să mă poarte!

Și-atuncî yoìù auzi pe Yăî 
Ca ’q vis sunînd alarmă, 
Și piepturi surd izbind îq piept 
Și zangăte de armă...

Să nu dorm singur îq sicriu, 
Ci ’q legea ostășească, 
Cu toți tovarășii de rînd 
Jq groapa-ni obștească !

J)e-asupra groapei bubuind 
piq țevi pornească duhul 
Și păq’ la ceruri răzvrătit 
Să tremure văzduhul...

Sublocotenent Vulovici.
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HANUL* DIN ZÄVOIÜ 
(Urmare și sfîrșit.)

Călăreții din părți depărtate opriau caii și dau bună-ziuă Ia intrare. Iar, 
cînd tindeau mina de bun găsit, întristarea de pe fața cîrciumăresei îi făcea s’o 
întrebe, ce are. După care urmă răspunsul ei în vorbe domoale :

— Ce să am? Mi s’a răpus copilu’... Mihalache al mamei!
Mia își acoperia fața, se înneca de plînsetul durerii și zvìnta lacrămile după 

obraz, cînd trebuia să dea mușteriilor, ce li era vrerea.
El, ca omul, luat de vîrtejul afacerilor : ba, să coboare butoaie de vin în 

pimniță, ba, să cheme perceptorul la cotitul țuicii, ba, să ajute jupînului la 
tăiatul vitelor..., se da după treburi, era furat de veselia altora și aierul proaspăt 
cu miros de vară cufunda tot mai mult în uitare durerea zilelor de mîhnire.

Dimineața, treceau copiii gălăgioși în urma vitelor. Cîte unul se abătea pe 
la han să cumpere un șfert de pîne, ca gustare înnaintea prînzuluï. Mia se 
uita la el cum ridica pălăria de pe frunte, îi da maî mult decît cerea, și se 
gîndia că ar fi avut și ea, în cîțiva ani, băiat mare, dacă ar fi vrut Dumnezeu.

După cum e datina morților, Mia a dus la biserică, la trei și la nouă zile, 
căpețel, și neică popa a urcat în deal la cimitir, a slujit mormîntul cu pămîntul 
încă negru și a stropit vin pe d’asupra.

Iar, cînd s’aü împlinit cele șase săptămîni, a fost pomană mare la hanul 
din zăvoiîi. Toți copiii din uliță și de pe delăturî aü venit în Sîmbăta aceia 
premeniți la han și aü încunjurat o masă lungă, pusă supt umbrar. Cei să­
răcuți îmbrăcaii cîte-o mureâ părintească și plîngeau la răspîntii, cînd ceata 
se pierdea după cotitura drumului. Surioarele, pieptănate și împletite ca de 
serbătoare, purtau în brațe pe micuții, cărora mîncarea pe uși străine li se 
părea cu mult mai bună decît a lor.

Și, la urmă, după ce preotul a dat binecuvîntarea de sfîrșitul mesh, Mia 
a ales pe doi copii mai săraci și i-a îmbrăcat cu haine nouă, ca să fie de 
pomană sufletului copilașului ei, care nu uita să vină peste noapte în brațe 
la mămița lui și s’o înveselească cu cîte un zîmbet, trimes din lumea îngerilor.

Cu toată datoria creștinească împlinită, Mia Lambului nu-și găsia astîm- 
părul vieții de mai ’nnainte. Noaptea dormia într’un tärziü și răsăria din 
somn, cînd îngînînd încet cîntece de leagăn, cînd plîngînd amar fala tinere- 
țelor ei pierdute. Și Lambu se trezia, o îmbuna cu vorbe de dragoste, mai 
pierdea somnul și așa era silit să aducă și pe lelea Maria Badii, să doarmă 
cîte odată la han.

Că el, vezi d-ta, trebuia să fie în picioare de dimineață, să cîntărească har­
tanele de carne pe care le ciopîrția jupînul, să toarne rachiü bun în sticle, 
să fie de față la îngrijitul păharelor și la cîte și mai cîte trebuie la o pră­
vălie, cînd pătrunde dimineața lumina prin geamurile slobode de obloane.

Ostenit de atîta alergătură, pe la ziua jumătate, se da o leacă în odăița 
de jos, dormia un ceas, două, și se scula înviorat la treburi. Punea ghiață'n 
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găleată, să fie rece băutura, cînd s’ar întoarce oamenii de la coasă, și să aibă 
cu ce mulțămi gustul boierilor, cari se rătăciafl în cîte-o vară, să petreacă 
în bielșugul satului nostru.

Cînd era singur în odăiță pentru împlinirea somnului, Lambu rămînea 
une ori îngîndurat și nu știa cum să facă, să vadă iar nevasta cu inima de 
mai ’nnainte. De multe ori, cînd se scula și intra pe la amiază în hanul fără 
mușterii, găsia pe Mia plîngînd și uitîndu-se așa cam aiurit pe întinderea prun­
dului. Nevasta tinerică se gîndia și acum tot la pruncușorul ei și credea cîte 
odată că n’o s’o mai binecuvinteze Dumnezeu cu un așa băiat.

Vorba jupînului rămăsese fără căutare, scăzuse mult dragostea pentru bărbat 
și Mia nu putea să mai asculte de sfatul femeilor. Nu se luase după descìn­
tecele lor și a fost strădania de geaba ?

O prietenă bună, căreia să-i spună dorul sufletului, n’avea. Ca fată, ea 
trăise mai mult la ruda ei, pe gîrlă în sus, și, cînd tulia la han, răsăria ca o 
stea luminoasă în horă, iar fetele o priviaü așa cam pieziș, mai mult pe supt 
sprîncene.

Nevestele, în rîndul cărora intrase cu mult drag și cu nespus de frumoasă 
serbătoare, veniaiî pe la ea din cînd în cînd, dar Miei i se părea că la nici-una 
vorba nu pleacă din inimă. Vorbiati și ele ca să se afle în treabă :

— E ! Ce să faci surată ? Las’, că mare e Dumnezeu !
Și alta :
— De copii să nu te vaiti ! Uite, cumnată-mea asta a lui Nae, n’a băgat 

trei în pămînt și acù are un dolofan de băiat de tot dragul !
Cele mai tinere și din alte pricini se uitau räü la Mia. La circiumă, de... 

vin oameni fel și chip. Cîrciumăreasa, cînd putea, se arăta voioasă cu toată 
lumea. Răspundea zîmbind unuia, rîdea de gluma altuia, întindea mîna la 
bunăziua, cînd pleca unul din han, și așa multe vorbe se înfășurati din gurile 
rele, iar cele de curînd măritate inși suduiau bărbații, că prea aü întârziat mult 
la han, că știu ele că se uită cîrciumăreasa ca o șerpoaică, și cîte și mai cîte.

Dar nici vorbă nu era de întărirea vre-unei bănuieli saü de cuvinte spuse 
cu temeiu pentru neliniștea casei lui Lambu. Decît... ce să zici ? Așa e lumea 
noastră ! Dintr’atît face atît, și din nimic cîte odată scornește ceva !

Și, fiindcă n’avea o prietenă adevărată, năcazurile sufletului, răsfrînte asupra 
lui pentru cîtăva vreme, aü găsit cale de alinare tot cătră tovarășul la bine 
și la răii, iar acum Lambu simția că s’a mai coborît ceva din tihna zilelor bune.

IX.

Azi așa, mîne așa, dragostea a fost cu rod la casă, și, cam peste vre-un an, 
Lambu se gîndia să ducă plocon la naș, ca să-1 pregătească pentru cheltuie­
lile viitoare. Se chibzuia să facă botez cu cumetrie, petrecere cu lăutari, 
numai... să li dea Dumnezeu sănătate !

însă noul oaspe a picat numai cu greutăți, cu dureri și cu năcazuri. Mia 
n’a mai vorbit două zile, aiura pe urmă și cerea să-și vadă copilul.
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Lambu, îngrijat, a trimis la oraș după doctor și-l asculta ca pe un sfînt, cînd 
omul învățat îî spunea, ce și cum să facă.

— Pentru alăptare să găsești pe cineva; mania e prea slabă pentru asta. 
Să stai mai mult lîngă patul ëï ! Maî lasă prăvălia ! Are nevoie de multă îngri­
jire și maî cu seamă de sprijinul d-tale. Urmați cu medicamentele în tocmai 
și, dacă e ceva grav, răpede -Să mă chemi Ia telefon. Așa... acù... să-i dea 
Dumnezeù sănătate... aî curaj... ! Ce ! plîngî?! A... Nițică !

Se ținea Lambu, se purta bărbătește, își dregea glasul, care aducea tota 
plînsoare, dar avea în inimă o prevestire tristă. Cineva, un dușman, parcă-i 
spunea într’una la ureche, că prea a fost fericit, că prea i s’aü împlinit toate 
după voie, că de o așa fericire sînt setoșî și îngerii din cer și de multe orî 
chiamă la eî pe oameni, chiar maî înnainte de a li ß sunat ceasul.

Aü urmat și după sfatul doctorului o parte din vreme. S’aü încercat apoî 
nevestele cu buruieni și băuturi de toate neamurile. Dar răul stăruia în furia 
lui și maî mult se istovia Mia Lambùluî, cînd auzia copilașul plîngînd în 
leagăn și ea n’avea nici-o putere în sînul lipsit de dulceața laptelui;

A venit cineva cu planul s’o ducă la spital. Acolo este îngrijire de aproape, 
oameni pricepuțî și... atîția și-au găsit leacul prin asta.

Lambu îșî călca pe inimă și s’ar fi învoit. Ce nu face omul la vreme d’așa? 
Dar Mia în ruptul capului n’a vrut să se depărteze din casa eî, de iubirea 
bărbatului și să bolească străină între ziduri aspre, pe pat făcut anume pentru 
durerile nenorociților.

— Nu merg. De-o fi să mă prăpădesc, să-mî daü sufletul aicî, aproape de 
tine, Nițică, lîngă leagănul copilului !

Și i se părea mult mai blîndă arătarea morțiî, în așternutul lucrat de mîna 
eî, în casa părintească, în mijlocul lucrurilor părtașe la fericirea de o clipă.

Une orî se înviora, se muta în patul de la fereastră, sprijinia mîna pe perne 
și se uita afară. •

Drumul liniștit era scăldat în lumină, și o ramură din părul domnesc ridi­
case pînă în dreptul geamului două pere rumenite.

— E... hS’aü copt și perele! Ce curînd a trecut vara! Doamne, cum aș 
gusta dintr’o pară! '

— Mio dragă, nu se poate! La boala ta e räü! Dar să-ți aduc una, așa 
s’o vezi.

Mia pipăia cu băgare de seamă para, se îngrășa parcă de mirosul eî în- 
vietor și se gîndiu, de s’ar face bine, o! Doamne...! să mănînce pere, să 
se sature !

Apoî o arunca. îi făcea rău prisosul acela de rumeneală cu miros de sănă-! 
tate și se tînguia în minte, că ce stricase ea luì Dumnezeù, de nu putea 
acum să se bucure de rodul pămîntului.

— Nițică, să aduci un trandafir din grădiniță, să-l pui în paharul' ăsta ! 
Bisiocul e floare de noroc, să-l ieai d’aici ! Prea ni-a mers d’a’ndoasele d’un 
cîrd de vreme ! •

— Păî, s’aü uscat de mult, Mio !
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— Așa e, s’aü trecut de mult florile. Doamne! Ce rătutită sînt !-Uite, 
acum mi se pare că prea aù trecut răpede toate. Parcă am visat, parcă a 
fost ieri și sînt iacii trei ani de cînd ne-am luat. Eü am fost vinovată, ori am 
ispășit păcatele maniei. D-ta ai fost așa de bun și n’ai avut nicî-un noroc ! 
Ți-ai luat belea pe cap, dar m’ai făcut să gust din paharul dragostei. Ai fost 
bun. Vino mai aproape, să te simt aci lîngă mine ! Așa... Doamne, Maică 
Precistă, dă-mi iar sănătatea: aș fi așa de fericită! Dar nu e, Nițică dragă, 
nu mai e nici-o nădejde. Uite, simt eu cum mă topesc după picioare. De­
geaba mă mai îndeamnă una și alta cu vorba !

Glasul îi slăbia de osteneală, ușor lăsa capul pe pernă, își ducea minile 
la ochi și o încerca părerea de räü după viață, care se scurgea clipă de clipă 
din trupul eî bolnav. 1

— Doamne, Doamne, cu nimica nu m’am făcut vinovată !
Lambu se stăpînia, ștergea ochii pe furiș și îșî săruta nevasta pe fruntea 

albă, pe ochii sticloși, speriați de groaznica apropiere a sfirșitului. Apoi pleca 
răpede din odaie, se cobora în han, vînt cheia în cutie să caute vre-o soco­
teală și plîngea cu capul pe tejghea, plîngea ca un copil ; își răcoria în 
lacrămi veninul inimii și simția, cum se rupe ceva în sufletul lui. Avea ve­
denia unei groaznice nenorociri și i se părea că ar găsi în plîns un drum 
de scăpare.

— Bun noroc, Nițică !
— Sărut mîna, taică !
— Da, ce... ai plîns?
— Aș, nu părinte ; uite stăm și eu, mă mai gîndiam.
— Cum îi mai e nevestei ?
— Acù, parcă mai bine o leacă.
Cît de rău i-a căzut lui Lambu venitul ăsta al popii la han ! Și tocmai în 

ceasul acela ! Parcă dase în bobi, nu altceva. .
A întrebat de sănătatea Miei! Oare ce ar dori Sfinția Sa mai mult? Să mai 

iea doi, trei franci în colțul tistimelului negru, și... gata !
O... Doamne ! Și popii ăștia, une ori sînt ca păsările de pradă, care se ro­

tesc peste locurile cu.stîrvuri!
în han toate mergeau alandala. Dacă lipsiaü stăpînii, băieții își făceau de 

cap. Jupînul Măcare, om bătrîn, de atîta necaz începuse să bea, și de multe 
ori se chefuia zdravăn, și începea să plîngă cu rost și fără rost, în fața ha­
nului muncit de el. Iar femeile ocoliaü mai pe departe, își făceau cruce la 
capul punții și povestiaü între ele de păcate de la nouă neamuri, pe care le 
ppășesc nepoții și strănepoții.

Țicu lăutarul ni mai tulia dumineca cu vioara la subțioară, și hora cea 
mîndră nu mai aduna lumea gătită în curtea hanului. Bielșugul toamnei nu 
mai avea răsunet de chef prin odăi, iar crăpăturile în zid, pe ici pe colo, 
arătau vechimea hanului, și te gîndiai atunci, cîte lucruri n’o fi văzut el, de 
cînd stă în drum la îndămîna trecătorilor.

Era așa supt seară, la o săptămînă după Sintă-Măria-Mică. Mia s’a simțit 
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de-odată mai bine. S’a sculat în capul oaselor, și-a netezit părul, potrivindu-1 
peste frunte, apoï a luat ia cu fluturași, a încins o fotă bună și a chemat pe 
Lambu, să-i ajute să se coboare în han.

La raftul din băcănie s’a sprijinit pe un scaun și s’a uitat mult la marfa 
din despărțituri. — Cît sînt de ușoară acuma! Mi se pare că nu mai am nimic.

Dar glasul îi era tremurat; fața albă-albă și ochii aveau loc prea adînc 
supt frunte.

După aceia a vrut să meargă în curte: Lambu a sprijinit-o de braț și s’aü 
oprit la ușa grajdului. Murgul a nechezat, ca la apropierea stăpînului, și a 
început să trîntească copita în podele cînd a văzut pe doamna casei. Parcă 
străluciau mai viü ochii lui măriși ținerea falnică a gîtuluï încordat păstra 
din măreția calului, care purtase pe ginere la drum către mireasă.

Supt mărul podgorel, Mia, ostenită, s’a lăsat pe bancă. Lambu a stat lîngă 
ea și i-a cuprins minile într’ale lui.
' înserarea aducea răcoare cu unde devînt, care răscoliau frunzele moarte 
pe lungul drumului. Mia, cu ochii obosiți, urmăria cursul apei, asculta jalea 
frunzelor veștede, și parcă înțelegea cîntarea vîntului printre foile îndoite ale 
porumbului uscat.

— Vine toamna, Doamne ! Dă-mi zile să mai apuc o primăvară !
— Hai, Mio, nu mai sta ; e cam răcoare !
— Să mă văd iar sănătoasă, aș crede că atunci am deschis ochii pe lume! 

Te-aș face iar fericit ! •
Ai fost fericit cu mine ?
— De ce-mi vorbești așa?
— Lambule dragă, să nu mă uiți ! Eü n’am să te uit nici-odată ! Tot am pe­

trecut și eü pe lumea asta. Știi ce vreme frumoasă era la nuntă ?
Ah! Nunta mea!... Da!... să te însori, Nițică, să nu stai singur! Uite 

se derăpănează casa... Să îngrijești bine de copilul nostru... să cauți o fată 
frumoasă și bună... bună așa, ca sa nu-ți fie urît cu ea... și pe mine să nu 
mă uiți... Nu e așa că o să vorbiți de mine la iarnă ? o să stați amîndoi la 
gura sobei... tu o să-Î spui că am fost și eü bună, că am fost... de... fru­
moasă, dar n’am avut noroc. Eü o să ascult la voi din altă lume și o să-mi 
pară așa de bine, dacă n’ii fi trist, dacă n’ii plînge după mine și dacă ți-o 
ieși nevasta în prag, să te sărute pe obraz cînd vii după drumuri și să mîn- 
gîie calul pe coamă.

Bietul Lambu ! Pînă la o vreme, a ascultat, s’a luptat cu puterea izvoru­
lui de lacrămi și cu nodurile din piept. Apoi și-a cuprins nevasta peste mij­
loc și, ținînd-o strîns în brațe, ca de frică să n'o fure de lîngă ^1 vre-o apă 
mare, a început să plîngă cu hohot lîngă sînul ei, care tresălta mîngîios, ca 
în vremea de apusă fericire.

întunerecul nopții a adus o cucuvea în nucul din apropiere, iar cîntecul ei 
a fost semn rău pentru hanul de lîngă iaz.

Mia și-a sărutat bărbatul în clipa adormirii de veci, și a rămas întinsă pe 
patul de zăcere.
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Lumina ochilor eï tinerï s’a stins pentru plăcerile vieții, și a doua zi, dra­
gostea de mamă a chemat la ea și sufletul plăpînd al pruncului, pentru care 
pătimise atîta. . .

Lambu ar fi vrut, să aibă și el loc în cosciugul care închidea atîta dra­
goste și toată nădejdea viitorului. De la o vreme, nici n’a mai plîns: i se 
făcuse inima ca de piatră. La ce-ar mai plînge?

Vedea și el pregătirile care se făceaii, auzia femei plîngînd, și .totul i se 
arăta ca printr’o ceață nedeslușită.

Noaptea, n’a primit pe nimeni să doarmă la el în odaie. S’a închis singur 
în locul de suferință al nevestei, a petrecut cîteva ceasuri lîngă zestrea ei, 
a'vînd chipu i în minte, încercînd s’o strige pe nume și strîngîndu-și fruntea 
ca să alunge vedeniile.

Despre ziuă, a dat fîn calului, și-a strîns, ce i s’a părut lui, de . prin casă, 
a potrivit pe chimir banii din tejghea și a lăsat cheile la căpătîiul jupînuluî.

A mai tras o toană de plîns, cînd cobora scările, a scos murgul din grajd, 
și i-a pus șeaua. .

— Căluțul mieü, — și l-a sărutat pe coamă, — d’acù să-mi fii tovarăș și la 
nenoroc!

Cînd se lămuriau depărtările, Niță Lambu și-a făcut cruce, a încălecat 
calul, și a pornit în lumea largă.

În dealul Scotțarului se înnalță în șea, face cu mîna strașină ochilor și se mai 
uită odată spre sat. Apoi strînge calul în pinteni și fluștură biciul pe la ureche>

— Hi, murgule, să ni căutăm stăpîna ! . .

Hanul a rămas iar pustiu. Bălării și buruieni de părăsire aü năpădit pra­
gurile; șiroaie de apă și-aii făcut dira pe păreți; iar geamurile sparte arată 
drumeților dărăpănarea d’innăuntru.

Copiii, cînd trec seara p’acolo, se înfioară de zborul păsărilor negre, și în- 
gînă într’un suflet rugăciune de mîntuire.

Iar, la furii de vînt, izbirea obloanelor de tocul ferestei răsună ca un du­
reros strigăt de jale pentru stăpînii fără noroc. .

I. Botenî.

SONET
Ce dor, ce dor adine îmi e de tine, 
O blond copil, vis dulce-al dimineții, 
în juru-mi se ’ndesesc mereil nămeții 
De întunerec, ce zdrobesc in mine

Toată puterea, tot avîntul vieții. 
Lumina blînd’a razelor senine 
Din ochi-âlbaștri n’o să mai îmbine 
l’e cale-mi vise dulci, și nici răzleții
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Miei pași n’or mai avea cîrmuitoare
Comoara de păr galben, de lumină
Pe ’ntunecatul drum ce-or să-l măsoare

Cînd numai tu pe bulgărul de tină
Îmi ești putere ademenitoare,
Rechiamă-mă și acum, și-mi fii stupină.

0. S. Hasnaș.

STEAUA

£ucind curată ’n lumi senile, 
Cu raze pururea trințeți 
Rătăcitorilor drumeți 
Ce ’nnalță frunțile spre line.

£umina ta atît de sus e, 
C’abia coboară pîn’ la noi, 
par smulge suflete supuse 
£a pămînteșlile nevoi;

Și tot mai rqult le ’ncinge dorul 
S’ajungă ’n lumea ur\de-i scris 
Să stea în veci nemuritorul, 
Jar muritorul doar în vis-

Cu cît mai mult rîvnesc spre tine 
Jn nebunescul lor avînt, 
Ci simt tot mai adînc că-i țin? 
O lege-aproape de pămînt;

par ei se zbuciumă într’una, 
pfici nu ’nțeleg de ce să stea 
O stavilă —. spre tine, stea, 
Că sta-va poate totdeauna.

Cu-i vezi și li pricepi și vrerea. 
Și chinul cărui sînt meniți : 
pe-aceia veșnic scînteierea 
jYiîngîietoare ni-o trimiți !

E. Ciuchi.

Din călătoria prin Jucovina și jVTolòova a păr. ^nton Wasniewski
(«Șese săptămînî în Răsărit»; 1846)

în 13 August, din anul 1846, porniiû, după trudele anului școlar, dia 
Lemberg spre Moldova, întovărășit de doi nepoți aï miei, cari se 
gräbiaü voioși spre părinții lor, ce stăteau la Iași. După o zi de drum 
ni adia acum vîntul cald al Bucovinei.

Bucovina aparținea odată Moldovei și impărtășia soarta ei.
Pe călător îl izbește aici mai cu seamă amestecul feluritelor n;:-
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țiunî și religii pe un teritoriu așa de mărgenit. Pe lingă 50.000 de ca­
tolici de treî rituri — latin, grec și armean —, mai sint acolo șese 
saü șepte confesiuni creștine, anume: 269.246 de Valahi, cari alcă­
tuiesc poporul de căpetenie de acolo, 5.405 de Luterani, 3.725 
de Armeni (monofisiți saù eutihiani și nestoriani), 496 de Calvini 
și cîteva mii de Lipoveni sail Rascolnici, pribegiți din Rusia pe 
timpurile Ecaterinei. Aceștia din urmă și aù ales dăunăzi de mitro­
polit pe neunitul Androssi, născut în Bulgaria. Trec cu vederea pe 
Israeliti, cari-s împrăștiat! aicea pretutindenea.

In satul Lențești («Lekowe»), departe o jumătate de milă de Cer­
năuți, se prelungește pînă la crîșma frumoasă, ridicată lingă drumul 
mare, un val mare rotund, cu care s’a întărit, în timpul războiului 
împotriva Turciei, Potemchin, generalul armatei rusești.

In preajma Lențeștilqr, dincolo de Prut, se ridică un munte în- 
nalt, Țețina, unde se mai văd rămășițele cetățuii întărite din tim­
purile antice. Aici — cum zice tradiția — locuia un oarecare'Cecina, 
Grec saü Roman. Părerea aceasta o întărește sabia găsită deplăieși la 
exploatarea carierii de piatră, o sabie mare de fier, depusă acum 
în cabinetul fisic al gimnasiului din Cernăuți, o dovedesc și alte 
obiecte, dezgropate în anul 1838, ca trei mari și alte două mai mici 
verigi de argint, împodobite cu stele, două inele de argint, late 
și netede, doi cercei de argint, însemnați cu crucea, o cruciu­
liță de argint, un cristal ferecat cu argint și alte podoabe de ar­
gint, pe care cabinetul anticităților din Viena le recunoscu drept 
rămășițe bizantine. Aceasta o întărește și inscripție «Cohors rofmana]», 
găsită pe o piatră de acolo l. Rămășițele acelea mărturisesc despre 
vechimea depărtată a ruinelor de pe acest munte.

1 Această piatră cu inscripția a fost pusă în temelia casei d-lui Hempel, în 
Strada Poștei.

Cîteva mile departe de Cernăuți, lîngă satelor Ciahor și Molodia 
(Mologia), în codrul Cozminului, oastea polonă a lui Albreht a su­
ferit o strașnică pagubă (1497), .căci a fost zdrobită de copacii răs­
turnați asupră-i de Moldoveni. Acolo a căzut floarea cavalerimii po­
lone, de unde vine și proverbul polon:

«Supt domnia lui Albraht 
«Toți nobilii strigau: aht!

In partea sudică a Bucovinei, nu departe de satul Vama, se ridică 
pe o vale încîntătoare între munți o columnă înnaltă de cîțiva stin- 
jini, săpată din gresie și pusă intru amintirea biruinții lui Mihai 
Racoviță, în 1716, asupra (sic!) Tătarilor. Inscripția ce a mai rămas, înfăți­
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șează în partea1 despre Miazăzi următoarele cuvinte în limba ro­
mânească : «Io Mihaî Racoviță Voievod și Domn a toată Moldova. 
La veleatul 171G, în al treilea an al Domniei Noastre, puita războiu 
Poarta Otomană cu Nemții» ; celelalte sînt șterse. în partea despre 
Răsărit cetim : «împreună cu o samă de Nemți, încercaü Muntenii, 
Ungurii și alții din Sîrbi să cucerească Capitala noastră, Iași, iar pe 
noi să nea ie în robie, să ocupe tot orașul, precum o făciiră odinioară 
cu Voevodul Nicolae Mavrocordat, Domnul Munteniei. Totuși, cu 
ajutorul lui Dumnezeu, i-am biruit cu fericire, iar cadavrele lor le-am 
pus ție rug. Spre pomenirea faptului acestuia am poruncit să se ri­
dice acea cruce și fîntînă»; aici iarăși lipsesc unele cuvinte. Din 
partea nordică: «Această columnă de piatră s’a ridicat, cînd am 
intrat în Ungaria pe lîngă Rodna, prin munții Mestecănișul și Su- 
hardul. De acolo am pornit împreună cu Hanul, căpetenie a unui 
mare număr de Tatari, spre Bistrița ; pretutindenea am strînS 
multă pradă, toate moșiile le-am făcut scrum și cenușă ; numai un 
singur oraș a scăpat; de acolo s’au întors Tatarii prin Maramureș 
(urmează cuvinte nedescifrabile) ; iar Tatariï aü îndurat o nenorocire 
mare». în partea apuseană e această inscripție: «Supt conducerea 
lui lordachi Cantacuzino, capul purtătorilor de zaherea [de fapt Co­
mis] ; celelalte sînt șterse de ploaie și vreme i.

1 Adevărata și întreaga inscripție cf. Iorga, Studii ți documente, VI, pp. G43-Ö 
N. R. .

La o depărtare de o zi de Cernăuți se află orașul Suceava, altă­
dată Capitală, bogată, cu ruinele pitorești ale cetățuii de cărămidă. încă 
în anul 1390 era Suceava Scaun domnesc al Moldovei, căci în anul acela 
în 17 Mart, a fost Regele Vladislav lagello la Suceava spre a cum­
păni cu Hospodarul Moldovei mijloacele de apărare în contra lui 
Sigismund, Regele Ungariei. în același an veni și Regele Ungariei 
la Suceava, care a scăpat numai fiindcă Ștefan al II-lea, Domnul Mol­
dovei, s’a închinat Craiului ungur. O sută de ani mai tîrziü (1497), 
oastea polonă de 80.000 de oameni a încercat în zădar să cuc. rească 
orașul acesta.

Văzînd astăzi cetatea aceia veche, nu poți înnăbuși un sentiment 
duios și de părere de rău pentru orașul Sucevei. Era Capitala Moldovei 
pănă la Ștefan-cel-Mare, care se mută la Iași ; avea între întăriturile 
sale peste patruzeci de biserici și aproape 1.600 de case ; strălu- 
cia mîndră ca o regină : iar astăzi, după ce a căzut încet, își ru­
megă viața istorică, îndeletnicindu-se cu comerț mărunt și contrabandă.

într’una din bisericile acestui oraș se află moaștele lui Ioan cel Noü, * » ' 
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care — se zice — a fost decapitat în Acherman pentru credința creș­
tină. Trupul luì a fost adus din Țarigrad la Suceava pe timpul lui 
? 'exandru-cel-Bun, Domnul Moldovei, iar supt stăpînirea lui Ștefan- 
cel-Mare a fost strămutat la Iași. în vremea năvălirilor tătărești, a fost 
; .rămutat de Mitropolitul Dosoftei la Zolkiew în Polonia, unde după 
rioartea Mitropolitului a rămas pănă cînd s’a dat înnapoi Sucevei, 
!.. ruga fierbinte a Moldovenilor din Bucovina.

După cea din urmă noapte a noastră în Bpcovina în hanul satului 
Pacțiri («Pancyr»), am pornit cu noaptea în cap la graniță, unde, 
■pre marea noastră bucurie, ne și așteptau caii, trimeși anume 
; :ntru noi din Iași.

Ni s’aù visat pașaportele.
Cu pașaportul vizat, alergaiü fără zăbavă la poarta graniței, ri­

dicată pe podul unui rîușor neînsemnat și deschisă pentru călători 
..amai de la 8 pănă la 12 înnainte de amiază și de la 3 pănă la 
G rara. .

O mulțime de călători aștepta de o parte și de cealaltă a gra­
niței clipa mult dorită a deschiderii. în sfîrșit, veni ofițerul austriac, 
? ănicerul, și peste puține clipe am intrat în Țara Moldovenească.

în treacăt adaug că nu așa de iute s’a făcut acea trecere la în­
toarcere. Toate obiectele mele trebuiaû să fie desinfectate cu gaz 
doric. Desinfectarea m’a oprit aproape o jumătatate de zi. Această 
desinfectare se săvîrșia în căsuța ce stă lingă poarta graniței. Lu­
crurile ce trebuiaû desinfectate se puneau într’o ladă mare cu o des­
chizătură în fund, prin care intraù aburii.

*
Sîntem în Moldova.
După o zăbavă scurtă la granița moldovenească în orășelul curat 

Mihăileni, am pornit mai departe pe drumul mare și mult umblat. 
N;t pot lăuda în de ajuns căsuțele curățele ori foișoarele ridicate 
de-alungul drumului, tot la 500 de stînjeni, pentru străjării siguranței 
călătorilor. Aceasta e opera lui Vodă Sturdza, căruia Moldova îi dato- 
rește multe îmbunătățiri mîntuitoare.

Domnul țerii este principele Mihail Sturdza, pe care 1-aü ales în 
1834 boierii cu majoritatea voturilor ca Hospodar pe viață. Boierii 
aii toate dregătoriile mai înnalte, cele civile ca și cele militare, și tot 
( : ocîrmuiesc Țara, împărțită în treisprezece județe, supt conducerea 
Domnului.

(Va urmă.) I. M. ZatlOKIEWICZ.
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COPILUL DE CASĂ
— de Edmond Haraucourt —

Copilul de casă, pe Doamna lui 
O iubia prea mult, pe regina.
«■Iubirea mea însă, eü n'am s'o spui !»
Copilul, plîngea pentru Doamna lui : 
«Nu vreaü să-mi cunoască ea, vina!» 
Copilul de casă, pe Doamna lut, 
O iubia prea mult, pe regina.

« Vezi-l cum plînge, pe cine a ’ndrăgit ?» 
«Poți spline tu, care ți-e dragă, 
Cînd n’ai nici perle, nici coif aurit ?» 
Fetele toate, pe cine-a 'ndrăgit 
La curte, cătaă să 'nțeleagă.
« Vezi-l cum plînge, pe cine-a 'ndrăgit!» 
«Poți spune tu, care ți-e dragă?»

își povestia dorul în viers frumos, 
Este trist să iubești regine:
Cînd treci, ele-și lasă ochii în jos... 
își spu nea dorul în cîntec prumos 
La păsări, căci n’avea' la cine, 
își povestia dorul în viers prumos, 
Căci e trist să iubești regine.

«E așa de departe, e așa de sus, 
Că pot s'o iubesc, mai mult încă, 
Și ea, tot n’ar ști ce-aș avea de spus, 
Căci prea mi-e departe și prea e sus, 
Și umbra mea, prea e adîncă.
E așa de departe, e așa de sus 
Că pot s’o iubesc mai mult încă !»

Și el a iubit-o, pîn’ce-a murit, 
Și iată povestea spîrșită.
De dorul stăpînă-sei a murit, 
în sara de nuntă'n care-a venit 
Un cruciat din țara robită. 
Atît a iubit-o — 'ncît a murit, 
Și iată povestea, spîrșită.

Traducere de M. Paleologu.
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BISERICA

Se face tăcere în sat — o tăcere 
Cucernică, sfîntă, măreață...
Și plină de vrajă seara pogoară
Pe satul ascuns în verdeață.
Prin ramuri de tei cu creștetul gîrbov 
Biserica veche s’arată
Cu zidu ’nnegrit de vremuri și ploi, 
Cu strașina-i veche, plecată.

Pe turla bătrînă — sfînt scut pentru pază, 
Stă crucea plecată ’ntr’o parte, 
Și ’n cruce se fringe din soare o rază, 
Și raza străluce departe...
Iar spìnta, aprinsa lucire de aur 
E-a vremurilor mari prorocire. 
Că terii acestei și neamului mieii 
Luci-vâ în veci și ’n vecie.

Și ’n curgerea vremii, în șirul de veacuri, 
Cît soarele sta-va ’nnălțimii albastre, 
De-apururi luci-va pe crucea de aur 
Ea, raza nădejdilor noastre...
... Acolo, supt vechili ’nveliș de șindrilă, 
Pe vremi încercate și grele, 
Cînd neamuri sărace de suflet și milă 
SJîrșit pregătiau țerii mele,

Acolo, în murmur de rugă fierbinte, 
Nădejdea. și-aii pus-o părinții cucernici, 
Părinții cei tari în credință și ’n minte, 
Și ’n brațe puternici.
Și-acolo, supt vechiu ’nveliș de șindrilă, 
Altar al măririlor sfinte.
Nădejdea s’o punem și noi, cei de astăzi, 
De-acum înnainte !

G. SÄPUNARU.
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pArerì Șl DISCUTI!

TERTKUb LtA SATE SI SEZRTO^lbE

Ideia de a se démocratisa la țară viața de scenă și de a se popularisa 
literatura în șezători, este cît se poate de minunată, fiind vorba de un 
nou mijloc de răspîndire a luminii. Și, cînd e vorba de țeranul nostru, al 
cărui spirit lîncezește între grijile amare ale zilei de azi și nevoile celei 
de mîne, de acest țeran pe brațele căruia trăim și de la care avem 
comorile și bunătățile cu care ne răsfățăm, fără a-i fi dat și noi ceva în 
schimb decît doar biruri și despreț —, apoi ni se impune acum mai mult 
ca oricînd cea mai sfîntă dintre datorii față de sufletul și mintea lui.

De sigur cel mai mare rost îl are școala, și-l mai are biserica. însă, 
de oare ce bisericii îi incumbă mai numai sarcina de-a spori în credincioși 
spiritul de ordine, sentimentul religios și moral —, sarcina adevăratei 
lumini spirituale îi ramine tot școlii. Dar această școală, așa cum este 
înțeleasă pe la sate, se reduce la cei patru ori cinci ani cît stai pe bancă ; 
acești cinci ani încheagă toată cultura ce se dă săteanului, celui căruia 
i se dă și atît.

Și atuncî te ’ntrebi neapărat: oare asemenea cultură întregește ea cu- 
noștințile cuiva ; această cultură de cinci ani e cultura de care facem 
paradă atît de des? —Nu. Atunci ce mai trebuie? — Trebuie acel fir 
de continuitate între ceia ce s’a putut prinde în școală și între o hrană 
sufletească care i-ar mai trebui de-aici înnainte. Vorbim de elementele 
care sînt menite să rămîie în sat, departe de lumina altor școli înnalte, 
la care destinul amarnic nu li îngăduie să se ducă.

Atuncî ce maï e ? Maî sînt sfaturile ce li se dau de ceî luminați, mai 
e lectura pe care s’o poată face singuri acasă ori aiurea, prin ei ori de 
la alții (în școlile de adulți, să zicem); mai e nevoie deci de Bibliotecile 
sătești, de șezătorile pentru lectură; e nevoie de teatru.

însă, cînd e vorba de lectură și de teatru, se ’ncurcă treburile de tot.
De ce ? Fiindcă cei cari aû căutat să scrie pentru popor, ori nu l-au 

cunoscut de aproape, ori n’aü avut acea pregătire specifică ce se cere 
unui scriitor. Iar foile ce merg la sate — acelea nu se pot ceti decît de 
învățător și preot, — dacă se cetesc.

Nu sînt înțeleși scriitorii sănătoși ai vecheî literaturi culte și ai celei 
mai nouă.

Aceștia nu pot fi încă înțeleși de țeran ; în ei se oglindesc vederile, 
felul de înțelegere și de simțire ale omului mai cult. îi înțelegem noi, ceî 
cari am trecut prin liceie, seminarli, ori universitate, dar nu țeranul fără 
pregătire, al cărui gust de-acum încolo e de format.

El nu-i deprins cu stilul împletit, cu figurile alegorice, cu țesătura 
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adîncă și cu rostul acestor scrieri. Afară de glumețul Pann, nici-un autor 
nu s’a coborît, parcă, pănă acum în lumea lui, în felul lui de înțelegere 
și simțire, ca să-i poată pregăti o hrană sufletească.

«Nastratin Hogea», «Povestea vorbii», «Povestea lui moș Albu» erau 
lectura lui de toate zilele pe lîngă cărțile de dor, de haiduci și Alexandria.

Deci, nu avem opere cu adevărat populare. De aceia zicem : Pentru a 
înțelege pe scriitorii noștri de seamă, îi trebuie țeranului o pregătire, un 
substrat în care să se prindă lucruri mai ușoare și mai pe ’nțelesul lui.

Ni trebuie o literatură intermediară între poveștile și cìntecele lui po­
pulare, și între literatura cultă, care nu poate pătrunde, în împrejurările 
de față, pănă la el.

Cei cari au căutat să pună această verigă — vorbim de timpurile din 
urmă — au scris mai mult din mania de a scrie «pentru popor», decît din 
chemarea aceluia care se simte în stare s’o facă. De aceia, nici alde Niger, 
nici alde Speranță n’aü izbutit în încercările lor greoaie și obositoare să 
îndepliniască cît de cît această așteptare — vorbim mai ales de poesiile lor-

Barim cînd e vorba de teatru, lucrurile stau și mai räü, și asta am vă- 
zut-o toți cari am căutat să jucăm «ceva» în șezătorile sătești. D. 
Speranță a căutat să ni dea și aci oarecare încercări, dar și ele sînt ne­
izbutite. Par greoaie, lipsite de viață, reci și pline de un ciudat misticism.

Cei cari aû organisât teatre sătești au fost siliți să alerge tot la bietul 
«moș Barbu Lăutaru» al dulcelui Alesandri și la alte cîteva piese scurte, 
cu subiecte de războiu, ori haiducești. Și atît. încolo, cei mai puțin judi- 
cioși aü fost siliți, pe lîngă astea, să îndruge pe scenă atîtea monoloage 
stupide, copiate de aiurea, ori rău și fără gust localisate. în felul acesta, 
serbările și-aă pierdut caracterul lor de «luminare», aü degenerat în gluma 
vulgară, comicării josnice și în rîsete neroade.

Impresia artistică se șterge ; înnainte n’ai atunci decît un spectacol de 
bîlciü în care se înghit panglice, se mînîncă foc și se debitează nimi­
curi de rînd.

însă cum poți să-i învinui pe cei cari joacă — tineri mai ales, meniți 
pentru învățămînt; ei o fac din neștiință — cînd cei care conduc astăzi 
Teatrul îți prefera «Călătoria Lisetei» și pe «Manasse» care s’aü jucat în 
aceiași stagiune păn’ la cinzeci de ori, atîtor alte produceri care ne-ar privi 
pe noi mai mult decît pe străini ? !

Tinerii o mai fac pe urmă din pornirea — de alminterea lăudabilă — 
de a-1 aduce pe țeran să-și mai uite necazurile.

Dacă e însă vorba de asta, apoi el ar putea să bea și de acum înnainte 
alcool, că și el înneacă...

Trebuie să mărgenim însă discuțiile noastre la superioritatea mijloa­
celor ce alegem.

E nevoie, prin urmare, și aici de un element curat, sănătos care să-l 
ridice pe țeran, nu să-l întunece mai räü decît este.
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în tot ce se scrie pentru mintea lui, el trebuie să se recunoască cu 
prisosință; numaî așa se poate aprinde în el dorința de a se lumină.

Și, dacă pănă în present pana scriitorilor noștri nu l-a încătușat 
de o lectură oarecare, nu înseamnă de loc că trebuie să-l îndopăm 
cu toate nimicurile broșurilor cu și fără nume. Asta trebuie s’o știe cei 
cari se afișează ca sfetnici și educatori ai poporului.

Socot, prin urmare, că acei cari organisează la sate șezători ar putea 
să lase la o parte represintațiile de scenă cînd n’aû ce juca. Pe lîngă o 
conferință îndrumătoare, cu tîlc, pe ’nțelesul lui și bine simțită, pro­
gramul va fi destul de bun cuprinzînd bucăți ușoare de lectură, de 
ex. din sfătosul Creangă, din Ispirescu, etc., cîntece pe arii populare 
din tot cuprinsul romînismului, jocuri naționale, etc. S’ar putea educa 
spiritul țeranului și științificește. Și în acest cas, se pot face atîtea frumoase 
experiențe de fisică cu instrumente de laborator, — și chiar proiecțiuni 
luminoase, ca în Ardeal.

Ne găsim într’o epocă cînd trebuie să știm bine ce lucrăm, mai ales 
cînd e vorba de popor..

Căci de sigur nu zgomotul ziarelor ce vorbesc de «X, Y» cari aü 
jucat în piesă, de cutare domnișoară mîndru îmbrăcată, care «s’a remar­
cat» la balul care a urmat, de presența «cutăruia: ori «cutăruia» —, de 
sigur nu astea ne interesează pe noi, ci lucrul în sine, considerat în afară 
de persoane, de ambiții și măriri.

Petrecerile, iarăși, ar fi de dorit să se dea numai în timpul zilei. De ce 
să-l deprindem pe țeran cu toate năzbîtiile »de modă nouă» ale vieții 
de oraș ?

Mi-aù venit în minte toate cele de mai sus cu prilejul serbătorilor de 
acest fel. Și, gîndindu-mă că altfel ar trebui să lucrăm pentru țeran, mi-am 
exprimat convingerile mele aici. Fiindcă mi-am zis: nouă ni se impune 
datoria sfîntă de a nu face zarvă degeaba, ci de a fi «adevărata sare a 
pămîntuluî» pentru poporul acesta, care ne crește și ne nutrește.

P. Partenie.

CRONICA

I. Cărți.

Cu .foarte multă dreptate se plînge un colaborator al «Revistei Aso­
ciației» învățătorești împotriva felului «boieresc», ușuratec și neînțelept, 
în care e redactat abecedariul după care învață carte toți copiii din 
România.

Ori cine l-a avut în mînă, a trebuit să zîmbească.
* In «Știrile literare» ale d-lui Al. Gheorghiu-Doinaru se vor găsi ver­

surile bune cu care ne-a deprins și glume cu haz, în epigrame din care 
cîte una se ridică la însemnătatea fabulei.
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* în «Comorile poporului, literatură, obiceiü și credință», d. C. Rădu- 
lescu-Codin dă o privire asupra întregii literaturi și lumi sufletești a po­
porului : ea dovedește cunoștința adincă a acestei lumi, în care nu ori­
cine se poate găsi acasă, o iubire caldă pentru dînsa și foarte multă 
tragere de inimă.

* Călăuza oficială a Exposiției mai cunrinde o frumoasă descriere, de 
d. S. Mehedinți, a Țerilor românești și cîteva prețioase date privitoare 
la dezvoltarea noastră economică, de d. Robin.

Restul e de tot slab.
* în broșura d-lui d-r A. Urbeanu : «Hrana săteanului romîn în cei din 

din urmă 40 de ani și îmbunătățirile de adus», se află, pe lîngă obiș­
nuita recomandare entusiasta a soil, socoteala amănunțită a hranei pu­
ține de care se învrednicește săteanul nostru.

* în cunoscuta culegere de călăuze Woerl a apărut o destul de mare 
broșură asupra Bucureștilor și României, redactată de un domn Lange 
din București. E o îndrumare seacă, mai mult prin Capitală. Șînt însă 
multe ilustrații frumoase. Punctul de vedere al d-lui Lange, e firește, acela 
că în patruzeci de ani am trecut de la sălbătăcia cea mai desăvîrșită la 
o nouă viață de cultură europeană.

* «Dans Ies Carpathes roumains» de d. Nestor Urechiă, apare în a patra 
ediție la Lemerre, în Paris. Nu e o descriere a munților noștri, care s’ar 
fi primit cu bucurie, ci un roman, în povestire și scrisori, într’un stil 
care e numai corect.

II. Reviste.

In «Foaia de rapoarte consulare și informațiuni comerciale», no. 23, 
un nou studiu, tot așa de folositor, al d-lui Zuca despre «Romînii nes- 
tabili din Epir». Pentru întâia oară se atinge această chestie a emigra­
țiilor aromînești din punctul de vedere economic.

* Și grădinile de copii își ari acum revista. D-na Luisa Neamțu, care, 
de mulți ani, conduce unul din cele mai bune așezăminte de acest fel, 
publică în București, ajutată de d-ra Arbore și de alte persoane, revista 
«Grădina de copii». N-l 1 e cît se poate de bun.

D-na Neamțu a tradus și din Fröbel și scoate o «bibliotecă» a grădi­
nilor de copii.

III. Ziare

«Romînul de la Pind» din 15 Septembre scrie foarte cuminte despre 
nevoia ce este de a se da Macedonenilor un ziar în dialect, a cărui ac­
țiune să fie ajutată de cele două reviste și de o bibliotecă populară.

* în nl. 174 al «Tribunei» (Arad), o bună dare de samă despre con­
gresul din București al Băncilor populare.

IV. Fel a rimi.

La congresul de științe, episcopul de Rîmnic a semnalat un antimis 
scris de mînă, supt Matei Basarab, purtînd numele lui Dragomir și 
Neacșa, dăruitorii.

* A se îndrepta la cronica n-Iui trecut «Voacea Tutovei» în loc de 
«Voacea Putnei».

N. lORGA.
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