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de argint ori frdmintatd de zguduirile unui neastimpir drdcesc si
peste fire. ~

In aceastd fasi a spiritului sii, cind poetul era coborit pe pimint
si aripile copildresti se rupseserd in mdrdcinil luptelor, el scrise,
dindu-l la luminid in cele d’intdid luni ale anului 1862, romanul sii
cel de-al doilea, al patrulea in sirul incercérilor facute de Romini,
«Elena».

In aceasti noud lucrare, cu mult mai intinsd decit cea d’intaid,
- este un «Manuib», fireste, dar un <Manuil» care vine numai pe planul
al doilea, dupd fiinta armonicé, luminoasi, cuminte a Elenei, femeije
de casd, sotie credincioasa pana la o vreme celui mai grosolan si
mai nevrednic dintre bdrbati, femeie de lume, respectuoasa fatd de
obiceiuri si traditii, femeie de constiintd, care, cind jertfeste cugetul
sat veghetor, se inchind mortii, ce vine discret, poetic, gingas ca in
«Doamna cu cameliile» a lui Alexandre Dumas fiul, prin ugoara
stingere, suptiere, idealisare a trupulul de boala plaminilor. $i «Ma-
nuilul»> de aici e altul; a crescut, s’a indreptat, s’a deprizs cu lumea
§i viata: el nu va mai merge, jignind in dreapta si in stinga, uci-
zind adesea prin capriciile sale de tindr zeil crud cu sigeata usoard
si sigurd. Nu mai e eronl romantic, cédruia totul trebuie sd se inchine,
care ar fi in stare sd ceard cu tot dinadinsul soarelni a sta in loc
pand-si va mintui orgia, si ceasurilor sd zboare pentru a-i grabhi fe-
ricirea de care e nerdbditor. E un tindr cu idei innaintate, un liberal,
un nationalist, mester in a se invirti in saloane, neintrecut in a scé-
pira vorbele sale de spirit si in a se apira de acelea pe care ori-
cine ar voi sd le arunce asuprid-i, e un minunat convorbitor, un bun
tovards de cale, un amorezat ce nu face scandaluri, de sigur st un
prieten care nu cere prea mult; el nu mai otriveste, nu mai in-
junghe, nu cautd gilcevuri si dueluri, nu-si face o pldcere si tireasca
o femeie iubitd pand in fundul prapastiei, pentru plicerea diabolica
de a o vedea murind. Numai printr'o melancolie usoard, prin ves-
nica umbra pe care o aruncd pe fruntea sa aripile corbului fatal,
numai prin aceasta il deosebesti dintre altii si simti cd d. Alexandru
Elescu e totusi o flintd dintr’o rasd deosebitd, o fdpturd rard iesitd
din minile Domnului pentru a face mult bine si mult rda pe piamint,
de si rdul pe care-l va face acum, dupd toatd incercarea sa prin
viatd, va fi, oricit de strasnic; totusi un rd@t pentru care nu mai e
vinovat si pe care de sigur cd nu l-a ciutat.

Dacéd ar fi numai aceste doud tipuri: eroul romantic cioplit putin
de viatd si femeia ce se luptd cu ispita omului predestinat, romanul
ar fi mai putin l:egibil. Dar atitea alte elemente se amestecd in el
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pentru a-l face in adevir interesant. Elena si Alexandru, impreuni
cu o prietend a celei d’intdil, formeaza o tabdrid, si o altd tabira
sta in fata ei. Intr'insa se intilnesc, oricit de copilireasci ar fi de
altfel intriga prin care ei sint adusi innaintea noastrd, o multime de
oameni cari’ al trdit in adevdr prin acel ani 1859—60, cind e ase-
zatd actiunea. Avem pe vechii politiciani din vremea prerogativelor
aristocratice, plini de urd impotriva unei societati noud care ingaduie
concurenti pe lingd dinsil si nu li mai ingradeste cercul afacerilor,
lertate si neiertate, avem beizadele si «princese», cari, in scrisul
acestui autor liberal, cuprind in sine toate pacatele trecutului: iubirea
pentru mitd si cistig nelegiuit a barbatului si jubirea pentru plice-
rile de tot felul a femeii; avem apoi pe imbogititul care cautd si
joace un rol in lume, pe fata care-si vineazd un sot pentru banj,
avem pe fostul ciocoitt de casa, usor de preficut in cel mai elegant
cavaler si gata sa joace cele mai ticiloase roluri la un semn din
partea stdpinei sale. Nu se poate zice cd vre unul din aceste tipuri
€ in adevar maiestrit si deplin zugravit, dar despre fiecare isi poate
face cetitorul altor vremi o ideie dupa scrisul lui Bolintineanu.
Impresia de total e insd, ca in cele mai multe dintre operele li-
teraturii romantice, uritd si impovéritoare. Elena cea frumoasa si cu-
minte mintuie in gresald, din gresald ea cade in mustrarile de cuget
care-i aduc moartea. Alexandru nu se lasid prins de viatd, ascultind
chemarile si poruncile ei imperioase, ci pluteste mai mult peste tot
norocul si peste tot nenorocul ei; iar ceilalti, toti, sint cit se poate
de dezgustatori. Un colt de viatd terdneascd, cu terani biciuiti pe
drum, pe cari-i cautd inima bund ce este Elena, e prea din putin si

prea in treacdt schitat. N. lorga.
IDILA
Strabate vai intregi Si ciocirlit din slavi
Zeficul blind si cald, Ascunse dupd nori,

Jar et plutesc pribegi

Prin valuri de smarald. Gradinile buec

Si teil de pe drum,
Soptesc... de mini se prind, Si umbra din poteci
Jar ce nu intrd’n grait, Jn care pier acum...
Li-0 spune stralucind

. Rasura de pe plaid. Un vis irdind abia,

Ce-atlt de multe ori
Din taine de dumbravi Dureazd cit ai bea

Li~o spun privighetori, Mireazma unei flori...
. NaTavia JTosir.
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TATA

— Te miri de ce mi gasesti mihnit, mé intrebd prietenul med in
ochii caruia cédutam nedumerit? Jar dupd citd-va vreme addugi :
«Mi-att plecat tofl copiii la tard.. Am rdmas elt cu nevasta». Dupi
ce spuse acestea ciizu pe gindurl. M'awm uitat din noil in ochii mari,
adinci, umeziti de stropul lacrdmei stirimate in repadele clipit al
genel. N’am mai spus nici-o vorbd. Mi gindeam la omul acesta po-
tolit, mulfumit in mijlocul alor lui, lingd nevasta pe care o iubea
mai presus de ori-ce, alaturl de copiii fird de cari nu putea trii.
Ce rar se gidsesc oawmenii acegtia, si ¢it n'am da si schimbdm, micar
pentru un an din traiul lor. intreaga noastrid viatd raviasitd, viata cu
zilele spulberate de cdtre furtuna dorintelor si plicerilor neintelese.
M&a uitam cum a doua lacrimé réséria iardsi ca un bob de margi-
ritar in scoica de sidef a ochiului. Prietenul imi vorbi :

— Tu care esti singur, dragul mie, nu vel intelege mihnirea mea.
Ai venit acuma la mine, peste citd-va vreme te vel intoarce iardsi
intre cei patru pereti ai odaitei tale linigtite, intre lucrusoarele puse
st rdmase la locol lor de zile, de sfptdmini intregi. Nici o schimbare
nu vei gési, — aceiasi salcimi de la fereastrdi, aceleasi strigite pe
ulitd, la acelasi ceas, aproape aceleasi scrisori sdptdminale, si rar
aceiasi prieteni cari, fie vorba intre noi, nu prea sint legati sufle-
teste cu viata ta de cunoscator al multor lucruri.

Tu esti singur, esti deprins cu lincezeala aceasta— care pentru mine e
ucigiitoare. In casa noastri trebuie si tresalte viata, s’o simfim,
Uitd-te imprejur: Pentru cd sint la biroli, sd luimm de pildd cutitul
acesta de os; eri, numai departe, nu l-am gésit la locul lui; — l-am
ciutat un ceas, imi trebuia si tai o carte, si de abia l-am aflat, stii
unde ? colo supt vraful cela de carti. Il ascunsese Sandi. Si de cite
ori am nevoie de atitea ori il caut. Md necéijesc, nu-i vorba, dar cu
citd bucurie na tin cutitul in mind cind stiti ci s’a jucat Sandi ca
dinsul. Clopotelul cela de lingd mina ta, — lasi-l, lasi-l acolo, a ca-
patat el si alte trintituri, nu ca aceia ce poate si i-o dai fara voia
ta — clopotelul acesta ma trezeste in totdeauna, dupd pring, cind de
abia afipesc, dupd munca grea a diminetei. Dar cum minusita lui
Sandi e departe, azi, vezi tu, clopotelul parci nici nu mai e, iar e,
pentru cd’ stiam cd nu o s fiil trezit, nici nu m’am culcat. Si vid cite
ceasuri sint: sint patru si juméitate. Peste cite-va clipe ar trebui si
soseascd Puiu de la gcoald. Parcd-l aud: trinteste portita, isi aruncd
tagca pe biblioteca din sald, apoi se repede ca o furtuni si mi si-
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rute. Si nu-mi loveste auzul dupditul pe sciri a lul Vasilicd, dupait
de ursigor plin de viatd; imi lipseste ardtarea, aga din senin, a Mied,
cu palaria ferfenititd, la o parte, crezindu-se tare cochetd, cu zim-
betul cela strins ca intr'un degetar de argint in gropita de la coltul
gurei. Vezi tu, toate acestea i lipsesc.

Apol se uitd intr'un colt.

-— Uite, Miea si-a uitat tot boclucul despre care ti-am vorbit. S$i
cit l-a cules si l-a asezat si l-a batiturit! O si i-l trimit chiar azi.
Strinsura asta de hirtii e cea d’intli gospodirie a ei, gospodirie
care o va pregiti pe cea de mine, cea temeinic, la casa el de fe-
meie harnicd si cinstitd... Dacd ar da Dumnezeu sd o vad asa l.. Dar
sunt bolnav,... cam slibit.

La gindul unel asa de mari fericiri, nelinistea de acu se schimbase
pentru dinsul intr'o boald grozavd de care n’ar fi putut scidpa. Am
ciutat sd-l linistesc.

De odatd isi aminti ceva.

— Hai ini zise, sa-tI ardt un lucru.

In odaia de alaturi, intr’'un sevtar incuiat, pastrase tot felul de
amintiri ce se legait de viata celor patru copilasi ai lui. Marturii de.
botez, cordelute, jucdrii; de supt un vraf de hirtiute, scoase un caiet

— TUite caietul lui Puiu, caietul din clasa a doua primara — (acuma
a trecut in liceli, imi adaugd cu mindrie, ca si cind n’agi fi gtiut
despre aceasta). Vezi ce bine scria de pe atunci! Dar bagd de seamd.
Uita-te cum a scris cuvintul «Twblit», si priveste, ici, mai departe, cum
a scris «Tatd». Cu citd rdbdare si iscusintd e asternut 7 de la Tati.
Friveste bine cu citd mléddiere, alintare copildreascd, e triginati
coada literei in jos — ca bratul lui cind ma apucd de dupd git sa
m# sirute. De multe ori in ast-fel de lucruri mici, neluate in seamsd,
se ghiceste tot sufletul, intreg simtimintul unui copil.

Prietenul inchise caietul, se mai uitd incd odatd peste tot in ser-
tarul din care se impréstia nu stii ce mireazmid umedd, patrunza-
toare ca wmirosul florilor de tei, apoi il inchise, puse cheia in buzunar
¢l ne intoarseram amindoi in birou.

in astfel de clipe cine-va trebuie lisat singur-—singur cu gindurile
lui. Ast-fel de induioseri au ceva din poesia plimblarilor ascunse, in
serile pline de mirosul crinilor ce tinjesc singuratici si mindri pe
tulpinele lor innalte. O privire, o vorbd — care nici odatd nu poate
fi la locul el — impristie tot farmecul acestel suferinti curate si rare.
M-am sculat si plec, dar prietenul, impotriva asteptidrii mele, imi
puse mina pe umdr si m& opri.

— Ce rdn imi pare ca tu, cu sufletul tdn duios, n’ai putut inca simgi
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cu iubirea de pirinte. In legiituri cu asta, urmi el, imi vine acuma
in minte o intimplare de o duiosie sfasietoare. Sint de atunci vre-o
sapte ani, Puiu avea trei ani. Sa stéwm.

Ne agezarim ijariisi pe scaune, la locurile ce le avusesem inainte;
prietenul meti isi sprijini cite-va clipe fruntea in palmé, apoi lasd s&-I
cadid mina, §i povesti: '

..«Plecasem intr’o lungd cédlitorie, numal eti cu copilul, cu Puaiu.
Sint rdstimpuri cind aldturi de un copil sail nevastd, pornesc sid ra-
tdcesc in lume. Tu stii. E o patimd.. — Cum asi fi calatorit si acuma
sd fi putut! Pe drum intre strdini si locuri necunoscute, dorul te in-
viluie mai usor; privelistile frumoase: muntii, apele, satele pierdute
in ceatd, departe in clinurile munfilor acoperiti de paduri intunecate,
iti ugureazi inima, iti rdcoresc sufletul ca aripa unui vint ce se stre-
coarii intre piept si faldul hainei care te iniddusea. Aga sint cilato-
riile. In anul acela am cutrierat Italia. Doud luni de zile am alergat -
de la un oras la altul, de la mare la uscat si iarasi la mare. Minu-
nile de artd, in muzeie, sall prin ménéstirile ascunse ca niste comori—
prin munti, toate mi-ai furat din privire si din suflet. In urma unei
asemeni cilitorii tc sim{i obosit 91 doresti sd te inforei cit mal re-
pede in césuta ta micd, cu lucruri de toate zilele, cu o alt-fel de
poesie, pe care sufletul o poate cuprinde. De cite ori nu ai simiit tu
cit de marginit ti-i sufletul, cit de putin ifi poate incédpea intr’insul!
Asa eram el atunci, si am fugit de Italia, am fugit pe coasta Dal-
mafiel intr'un orag vechiti, pe zidurile ciruia vremea s’a scurs, de
veacuri, ca o apd pe o stincd ce n’a putut clinti din loc. Mam dus
in Raguza. N’ai fost? Si te duci indatd ce-i putea. Trebuie s vezi
zidurile acelea mucegiite, pe care petele de rugini par niste ochi in-
singerafi ce vor si mal vadd incd gi si mai vadd el cari v’ai clipit
de vremuri, si’n fata cirora parci ai vrea si pari wmai mare de cit
cela ce estl in strimta ta haina de om modern. Trebuie si calci pe
treptele inguste, sipate in munte de cine stie ce mini, sd treci pe
supt portile intunecate si umede de ricoare, si privesti din perva-
zul lor marea intinsd, si privest! insula smilfuitd in verde, si sd te
lasi incins de fasia vintului inecat in mirosul amar de olendri, ca s&
intelegl tot farmecul neasteptat al acestul loc. Nicderi n’am vézut
marea mai albastri ca aici, nicderi n’am'simtit mai puternic legétura
sufletului mied cu nemirginirea de api ce tresaltd vesnic aldturi de
tine, intinzindu-ti bratcle sd te iee la sinul ei. Nu stiit de ce, dar de
cind am vdzut marea la Raguza, nu mi-am putut inchipui altfel moar-
tea, de cit ca un val albastru ridicindu-se domol ca sa-fi cuprindd
mijlocul, 51 s te adoarmi... Am stat o siptimind aici, si poate asi mai fi

>
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rdmas dacd nu mi s’ar fi intimplat aceia ce amintirea acestui orag din
povesti m’a oprit si-{i spun:mai repede, anume ce m’a indemnat si
fug acasi, lingd al mef...

Intr'o seard am luat pe Puiu si n’am dus spre port. Ma dusesem si
vad escadra englesd, care venise chiar in dimineata aceia si anco-
rase in radid. E ceva neobignuit privelistea unor vapoare mari cit
nigte cetdti, clatinate minios de valurile unei méari infuriate cum era
Adriatica atuncea. Am privit citva, dar pentru cd furtuna se intetia,
cerul se acoperise deodatd de nouri grosi, si de lingé cuirasate ince-
puse si se desprindd birci ce aduceail marinarii invoiti in port, m’am
intors inapoi. N’am apucat si fac nici un sfert din cale si o ploaie
rece, o ploaie biciuitoare incepu si cadd. Am intrat cu Puiu in cea
dintai circiumi ce me-a esit in cale. Se inoptase, un baiat aprinse
lampa unsuroasd atirnati de mijlocul tavanului, si am cerut o cafea.
Asteptam s& steie ploaia, dar ea se intetia pe fle-care clipd, iar de
departe veneati bubuiturile inidusite ale valurilor ce se spirgeat de
tirmurl. Cum isprdvisem de baut cafeaua gi cdutam sid pitrund ceva
pe deschizdtura inecata in umbréa a ferestrei, deodatéd se deschide uga,
i intr’'un zarvat grozav, intrd, unul dupa altul, vre-o trei-zeci de ma.
rinari engleji. Mesele nu'le-ar firajuns, poate nici vinul, méd gindeam
el, cind din mijlocul lor se desface un fel de uriag bdrbos, rog la
fatd, si se indreaptd citre masa mea. Ce e dreptul am simtit un fior;
repede ca o clipire mi-ail trecut prin cap toate amintirile grozave
despre acesti Lupi ai mdrilor. Vroil s& mé ridic, sd plec, dar in ace-
iasi vreme uriasul se apropiase, se plecd, lud pe Puiu in brafe, si
in spaima mea il ridicd cu furie de doud ori pind in tavan. Apoi il
sirutd apisat pe amindoi obrajii, imi ficu semn cu degetul si n’am
fricd, si in limba lui, pe care credea ci nu o infeleg, cu un glas cald
ce tremura, incepu a numdéra, ldsind mina, odatd cu fie-care numdr,
de sus pand aproape de dusumea:

— Unul, doi, trei, patru, cinci.

Si arditd cé sint ai lul. Avea cincl éopii, departe, acasi. Se mai
uitd incd odatd la Puiu, in ochi ii stralucird doud lacrimi, §i scofind
an strigit cu o adincime de durere ce nu se poate descrie, se arunca
spre usd si se fdcu nevizut.

In circiumi se intinse tdcerea. Ma inndbusi plinsul, luai pe Puiun
in brate si esii afard. Ploua merei. Marea spumega in urlete, iar de-
parte, in 1nvalmasagu1 valurilor, felinarele de pe catarge schpeau ca
niste ochi ce nu puteait adormi de dor...

Am plecat de la prietenul mei, tulburat, ciutind pe uhta un copil,
si-l pot sdruta. Ex. GIRLEANU.

*
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EPITAF VECHIU
18....

— «Md ispitise moartea cu farinecele sale,

St far’ de vreme insumi egitu-i-am in cale;

Ne-am intilnif, — ett omul §t ea necunoscutul, —
Si-am fost pierind in clipa cind i-am primit sdarutul».

— «Md desteptard insd, st plin de 'nfiorare,
Din negurile nopfii cind ma trezii la soare,
Zimbea din cer, frumoasd ca nici o altd datd,
Lumina stralucitd §¢ binecuvintatis.

— «Trecurd ani de-atuncea, §i astdzi md ‘'mpresoard
Mai nepatrunse neguri de cit odinfoard...

Pieri ce-a fost, — §i soare, §1 cer st primdvard,

Si'n locu] mieti vorbeste o piatrd funerard»,

— «Privirilor in lacrdmi, aici de-ar fi sd vindg,
Din partea mea, tu piatrd, si le doresii lumina,
lar dacar fi sd plingd, tn add-le aminte

Cd’n nesimfive doarme fdrina din morminte».

0. Carr.

TRADUCERILE LITERARE LA NOI

I11.

Un traducdtor artistic va trebui, innainte de toate, si adinciasci
aga de mult opera literard in toate finetele i 'n toate tainele ei psi-
hologice, incit s fie in stare a o trai inca odata pe deplin, cu emo-
tiile, cu durerile alcatuirii pe ’ncetul si cu sfintele bucurii ale intru-
paril in forma definitivd a «cuvintului ce exprimd adevérul». Numail
in chipul acesta, tilcuitoral va da interpretarea cea mai fericitd operei
pe care vrea s’o impdminteneascd cu toatd cinstea cuvenitd, iar nu
s’o batjocureascd, in literatura sa proprie.

Urmasii vrednici ai d-lui Cosbuc in arta traducerii poetice, dd. St.
0. Tosif si D. Anghel, iar acum in urmi si d. O. Goga, s’ail pitruns
de aceastd lege fundamentald a interpretérii gi astfel aii izbindit si
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dingli a spori literatura noastra cu tilcuiri artistice de-o valoare
netdgiduitd, cu opere care, in genul lor, pot servi drept modele al-
tora, precmin traducerile d-lui Cosbuc ati fost modele si indemnuri
fericite pentru dinsii.

Am vézut cum gemul epic uriag al poetului nostlu celui mai clasic
l-a indrumat, in chip firesc, mal ales spre strivechea literatura in-
dicd, apol spre literaturile latind si greacd. Tot astfel geniul liric,
care este izvorul minunat al creatiunii poetilor St. O. Tosit gi D. Anghel,
a pornit pasii acestora cétre poesia lirici universald, catre poesia
populard si citre poesia modernd in deosebi, cici de ele se simtfia
atrae mai mult talentul lor risérit si triit in atmosfera acestor genuri
de literatura.

In anii cei mai tineri ai activitdtii sale literare, in zorile ei chiar,
d. St. O. Iosif, care se impusese atenfiunii scriitorilor si cucerise
iubirea gi admiratia publicului numai prin citeva poesii desdvirsite,
fard nici un alt zgomot in jurul numelui sdi, d. Iosif dete la iveald
— in «Biblioteca pentru toti» — un volumas de bune traduceri din
Fetifi, culegind pe ales si imterpretind cu noroc unele din poesiile
cele mal caracteristice ale acestui geniu de foc al vecinilor nogtri.

Mai tirziu, in 1901, deci in aceiasi vreme cu cartea de glorie ne-
pleritoare a « Patriarchalelor», poetul inchegd intr'un volum mai mare
traducerile sale din H. Heine, acele interpretiri congeniale prin pés-
trarea curatid a fondului liric i a formei artistice aga de noud si de
ingrijitd a scriiforulul german, socotit si astéizi printre cei mai desi-
virsiti lirici ai lumii.

Acest volum a fost ca o piatréd de fncercare pentru traducator si
dalta lni maiastrd ciopli din aceastd piatrd un monument, strilucit
s mindru ca marmura, al darului siii de interpretare extraordinar.
O noud cucerire a limbei rominesti si a geniului nostru poetic isi
revirsd lumina peste literatura romina contemporani, apropiindu-o gi
mai mult de acea vastd impardtie poliglotd a traducerilor din litera-
tura universald, spre care abia d. Cosbuc tdiase drumul cel larg al
intrarii in trjumf, nu — ca mal 'nainte — al strecurdrii pe furig gi cu
haina siraci a unora ce ar cersi mila geniilor striine prin ingiimarea
copilireascd si prin falsificarea operel lor.

Mai incercaserd gi alti scriitori §i scriitorasgi ai nostri si traducd
pe Heine, dar cu iegirea la iveald a noului traducitor, a celui chemat
de porunca cereasci a talentului real si nu de cine gtie ce porunci
indriaznete ale ambitiile degerte, ori ale neputintei pretenfioase, — cu
ivirea acestui volum uitarea se asternu peste toate incercirile fard
noroc ce se facuserd pind atunci.
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Cu modesta rabdare de artist si cu acea consgtiin{d serioasd care-
caracteriseazi deopotrivd ca om si ca poet, d. Tosif pregiteste acum
o traducere a dramei lui Schiller, Willielm Tell, cont{inutu}l sutletesc
si avintul eroic al cidreia ar fi asa de bine venite in fasa actuald a
evolutiei neamului nostru, si tot pe ’ndelete, fard si se pripeascd de
loc si fard sd voiascd «a da gata» cu orice pref, mai traduce din
capodopera capodoperilor literare care este Faust al lui Goethe. Frag-
mentele -admirabile pe care poetul le-a dat in vileag in Convorbiri
literare ar ispiti, la alte neamuri, pe cei mai de seami editori, si toate
mijloacele materiale s’ar pune la indemina traducdtorului spre a-si
termina; in linistea sufleteascd cea mai neturburatd, munca pe care
noi §i urmagii nostri ar binecuvinta-o, céici este binecuvintatd prin
chiar darul celui ce-o intreprinde. Dar la noi, unde traducerile ge-
niale din Dante ale d-lui Cogbuc n’ail ispitit nici ele pe nici un editor
gi pe nici un Mecenat al literilor romine, pe cind chiar Ungurii l-ar
fi sprijinit pe poetul lor cel mal mare in toate chipurile, daci s’ar fi
apucat, cu jertfirea vemii pentru creatiunile proprii, de-o asemenea
operd — la mnoi astfel de nidejdi sint de sigux ilaziile cele mai zadar-
nice pe care ni le putem face astéizi!

In colaborare cu d. D. Anghel — fericita colaborare a unor inruditi
sufletegte cari se complecteazd si se imbogitesc reciproc in tilcuirile
lor comune — d. Iosif a mai tradus din opera uriasului decadentii
francese, din Verlaine, i din poesiile altui urias, mai putevnic, céci
este uriagul intregil literaturl universale contemporane, din Ibsen.
Amindoud aceste volumage, sfioase in arvatarea lor ca gi autorii cari
le-att suflat viata, dar cuprinzind in sine cele mai scumpe nestimate
ale traducerilor rominesti din poesia moderni, ait fost aproape igno-
rate de un soiit de criticd, de un soiw rasw, si mai tot asa de indiferent
primite de' marea majoritate a publicului nostru cetitor. $i totusi ele
fac parte din activitatea de ani de zile a doi dintre indrumaitorii si
colaboratorii cel mai vechi ai Samanatorulut, care de atitea ori a fost .
invinuit ci ar nesocoti literaturile striine, ci ar vrea si ne ingriadim
cu ziduri chinezesti, ¢i nu ar cunoaste decit idealul strimt al unei lite-
raturi rominesti specific «<opinciresti»! Intelegem de ce a ticut critica
— acea criticd asa de guralivd dealminteri — asupra acestor volume.
Dacé ar fi vorbit, gi-ar fi taiat de supt picioarele-I greoaie creanga
suptire a unor acuzafii de rea credintd si ar fi ciizut, cit e de mare
(la gurd), in biltile peste care pluteste a tot stdpinitoare, stropindu-si
ingigi credinciogii adusi acolo de toate vinturile patimei i adipostiti
cu ingrijirea bolnavulai cdtre alt bolnav. :

Dar lumea literard drept cugetitoare a recunoscut valoarea foarte
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reald si a traducerilor acestora nesocotite din porniri dugménoase, iar
noi vom face aici — fard a putea fi banui{i de partinire — cite-va
aprecieri generale asupra lor.

in réscolirea lor prin opera intinsi, asa de capricioass, asa de tul-
bure si asa de neinteleasid de multeori, a genialului decadent frances,
d.d. Tosif §i Anghel aii cules cu cel mai fin bun sim{ literar gi ome-
nesc numai bucétile cari poartd in ele simburele curat al unul senti-
ment wman universal. Au adus astfel literaturii noastre un serviciit
nepretuit, céci au incetdfenit la noi, in forma lui cea mal curati, cea
mai nepieritoare ‘si cea mai caracteristici (in bine), pe nefericitul
martir de geniu si geniu martirizat al lumii francese moderne. Tra-
ducerile sint desavirsite, par adevirate originale, si meritul tileuitorilor
nu l-ar intrece nici aprecierea cea mai cilduroasi.

Aceleasi calitdti remarcabile se -ivesc din noii in traducerile din
Ibsen. Ele ar trebui s fie cetite cit mai mult la noi, unde poesia
viguroasd, indridzneatd, titanici a munfilor scandinavi si a sufletelor
eroice plutind pe culmile firii, ar fi si pard inruditd cu cele mai in-
time simfiri al sufletului roménesc, inchindtor si el muntilor, slavitor
si el al maretiilor naturii.

D-1 Anghel a mai;tradus, cun o .maiestrie rard, numeroase cmtece
populare spaniole. Tipérirea lor intr'un volum intirzie numai din pri-
cina lipsei de interes condamnabile a publicului si a editorilor nogtri
pentru acest minunat scriitor al simfirilor celor mai delicate, pentru
acest poet asa de original in cugetérile sale adinci §i discrete, in
stilul sdt plin de culori noud i de comparatii alese, in forma sobra si
in midsura cu totul artistici a ori-carui vers ce iese din frdmintarea
sufletului sid.

Indreptindu-se citre literatura ungmeasca, in avintul sdii de-a imn-
bogiti si cu traduceri literatura noastrd, d. O. Goga a fost cdlduzit
de-o inspiratie fericita. Intr’adeviir, tocmai literatura vecinilor nostri,
cari isi ali si el scriitorii lor nationali si universali, tocmai litera-
tura aceasta n este mai putin cunoscutd. E chiar semnificativ cd
la dinsii s’at ficut unele incercari — bune-rele — de-a interpreta pe
unii din cei mal moderni scriitori ai nostri, pe un Eminescu, Cogbuc,
Goga, iar noi de-abia avem unele traduceri dintr'un vechili secriitor
al lor, tradus in mai toate limbile culte, din Peidfi.

D. Goga, care a dat strilucite dovezi de minuire a limbii noastre,
care cunoaste foarte bine limba si cultura uugureasca si traieste in
atmosfera Jor imediatd, pastrindu-si, cu toate astea, sufletul rominesc
neatins, este cel mai indicat si intreprinzid o traducere sistematici
a operelor clasice ungaresti. Minunatele sale traduceri din «Tragedia
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omulul» a lui Maddch, publicate in Luceafarul, ii profetesc izblnzi
deosebite g1 pe acest tarim.

Un folos nepretuit ar aduce d. Goga si prin continuarea traduce-
rilor sale din Petdfi (mai ales din poesiile lui nationale gi din cinte-
cele lui populare), — cidci de Petofi este chiar influentat pe alocurea
in poesiile sale originale ¢i citre el se simte atras de sigur si prin
unele inrudiri de temperament, fiind gi dinsul poetul-apostol al Ar-
delenilor, precum fusese Petofi al Ungurilor.

I. ScurTU.

INTR'O DIMINEATA

Deschise ’ncet por;fi;a la grddind
Catind in cirjd sprijin bdtrinetii ;
Bielsug de bucurie gt lumind

Se risipeste’n largul diminefis.

Pustini §i singur, supt mdlinu 'n floare
Furat de ginduri suspinind s’aseazd, —
Se poate stinge-o jale trecitoare,

Dar rana veche pururi singereazd...

Caci ridicind truditele pleoape,
Zireste’n vale Bistrifa’n sclipive,
$t parcd vede lunecind pe ape
O luntre, cu poveri de fericire...
CORNELIU MOLDOVANU.

PATANIA URSULUI!

Ursul acesta, de care se ingrozeail toti oamenii din Peceneaga, era un urs
cu mult mai mare de cum se pomenise pind atunci prin pirtile acelea.

Pe lingd mirime, era si foarte fndriznet si cobora zina namiaza din bir-
logul de supt Piatra-suri si trecea pe ulita satului, tantos ca un vlidica.

Cinii, in loc sii sard, se ascundeali prin cosare si urlai de spaimi, asa
teamil prinseserd de urs. :

“Cind fncepeali cinii si urle, si vedeal satul acela pustiii de oameni si de

1 Din volumul, apirut acum, «Popasuri viniiforest?», al vechinlui nostru colabo-
rator, d. lon Birseanul; editura <Minerva», 1906, pag. 205.
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vite, pentru-ci toti se ascundeaii, si numai viile vuiail, inginind urletul ci-
nilor: atunci in aerul acela tdios de munte, cu albastrul cerului prea intune-
cat gi friguros, te apucail toate frigurile groazei.

Era intr’o Duminicd dupd amiazi, dar sirbfitoarea nu mal avea nici un
Dumnezeit i nici o tihnd.

Ursul venise iar in sat, sid’si facd mendrele, si satul pirea cd l-ali pridat
Tataril si l-all pustiit: tdcea ca un mormint.

Ursul mergea drept innainte pe ulitd, dar intr'un rind intoarse capul, mi-
rosind lung spre crigma lui Cutcudache, poate cd poftea vin; ci trecu in-
nainte, uitindu-se linistit, cind intr’o parte cind intr’alta, mirat ci nu-l in-
treab# nimeni sait ci nu-l pofteste nimeni.

Cind ajunse in dreptul curtii primarului, se opri, tocmai pentru-cii vedea
o poartd deschisi.

Din grabd, sati de fricd, argatii primarului uitaserd poarta deschisd in la-
turi. Ursul stetea in loc, uitindu-se in curte. Simtea el ci erait priviri care-]
urméireaii, si suflete care inghetali de groazi?

De odatd se ridicd ursul in doud labe si ridicat asa, privi lung ia fundul
curfil. Poate ci zidrise vre un cotet §i stia el cd acolo se giiseste mal lesne
ceva pe placul sitt. Dar nu se grdbea si intre. Soarele, cu largi méirinimie
viirsa lumina lui peste casele albe, peste zdplazul cu stresini de oale, peste
troscotul noii de pe ling# prispe; ci ursul, cum rdmisese aga, cu o labd pu-
tin intinsd spre namiazi, nu stiai dacd vrea sd ceard mili oamenilor sail cere
mild soarelui.

Ostenit, sait nedeprins si stea mult in doud labe, s’a ldsat in patru. Cu
ochii in pamint, pe ginduri, aduse un picior de dinapoi si se sciirpina cu
lene supt falcd, rumegind par’cd ceva, la care nu se putea hotdri.

Daci s’a scarpinat, legidnindu-se cu greutate, atirnind, a intrat in curtea
primarului. '

Avea primarul cinci sail sase duldi voinici, dar mai mare peste el era un
cine mare litos, mai cit un vitel, si cind blestea acela din gurd, atunci in-
cepeall si cei-lalti; alt-fel ii scutura de bland, vai de ei, asa ci-i invitase
cu ascultare.

Duléii ceflalti ticeail acum si de frica ursulul, duldul cel mare ticea pen-
tru ci ursul nu-l supérase inci.

A intrat ursul in curte, s’a uitat prin prejur, mirosind lung si s’a oprit
in loec.

- Pérea cd agteaptd, pirea in adevir un biet cersetor flimind, cerind mili
dar nu ridicd glasul s& ceard, pentru-cd e mut.

Pe gard era un cojoc intins la soare.

Ursul, dacd Va vizut, s’a dus drept la COJOC, intorcindu-I poala pe o parte
si pe alta.

Nemultumit, a tras ca si-l ia jos gi l-a spintecat, de a rimas jumitate
in par.

Dar cind a tras de cojoc, gardul a trosnit odatd cu atita sgomot, si oa-
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lele din pari s’aii bilincénit cu atita zarvi, cd si ursul s’a rusinat de atita
stingicie.

Atunci s’a auzit odatd un ham! résunftor ca un dangit de clopot intr'o
pustietate, si ursul se pomeni cu o namild de cine in spinare.

Dar nu e numal unul, sint doi, trei, o turmi de dulii.

Toti hdmadial din toate pértile, si pe care-l1 atingea ursul cu laba, se ducea
de-a rostogolul, cheldliind si viicérindu-se.

Dar si-acela se scula repede si se repezea mai inversunat, de par’ci zicea:

— Stai tu, daci merge pe-aga!

Ursul, cu o halci de cojoc acdtatd de unghii, cici nu se putea descotorosi
de ea, se apira cum putea, i mai mult ii plesnea cu cojocul, de cit cu laba.

De-odatii se vizu asa fel incunjurat si incoltit, ci nu mai avea incotro,
trebuia si’si vazd de drum, dar nu putea.

Ca niste argati rii, cind afli pe cite-cineva cii face pagubid boierului si
vor sd’l ducil sd-l1 judece, tot asemenea si cinii: nu-l griméideail pe urs citre
poartd ci citre fundul curtil:

Atunci ursul o porni repede, si firi si mal stie unde merge, sirea tot de
fugd, pe dupd suri, pe dupa card, pe dupf magazii, curtea toati,

Iar cinii din urmi il tot zoreat, si parcd.i ziceali in batjocurd: .

— Asa-l cind mergi dea-dreptul, n’alegi pe unde mergi.

Altii, ca de petrecere, il apucaii de mite si’l trigeait inapoi: cici dac’a
gresit, poate si’l erte primarul, nu-i mare lucru, dar si nu se duci pe-acolo,
cé-I incunjur.

Ursul, chinuit astfel, nu mai stia sdracul nici el cum si umble, in patru
labe, sali numai in doud!

Doi cini negri, mai cu seami, se indirjeail si nu-l lase.

Si par’cd zicealh, pe limba lor:

— Mal bine si-1 judecim noi, de cit boierul, ci sintem mai mulfi, are
cine-i da dreptate, si cine-1 da peste spate.

Ursul mormoia din ce in ce mai nemultumit: i se paruse joacd si acuma
joaca se intdrita. Prins la strimtoare, si vinovat, se repezea cu ‘gura ca
s’'apuce, nu ca si rispunda.

Ce céutase el la primarul ? — poate cd’si zicea in sinea lui, — primarul e
autoritate si trebue si ti se afunde.

Dar cinii nu-l slibeail de loc.

— Pe dinsul, mii cazaci!

Nu citati cd nu cere singur bitaia, ci n’are graj.

Dar nimeni nu bédgase in seamid pe Traicu Bughea, ci egise nu se stie de
unde, si se' tinea la ceva depértare, cu un bleah de puscd ruginitd in mini,
pe urma ursului.

Mergea ghemuit, pitulus, de nici nu-i simteai pasii, cu ochii bleostiti la
urs, ca la o namild primejdioasd cum si era ursul, dar gi cu o hotdrire ne-
buneascit in privire. )

— <A innebunit Bughea!> — isi ziceall oamenii, indositi care pe unde
se afla.
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Vezi c¢d putini stial de prinsoarea care-o ficuse el cu dascélul Notaris pe
cinei banite de prune uscate, in circiuma lui B%'('u.

El se gindea cd pe acele cinet banite vindute la tirg pe argint sunitor,
sd-si cumpere o pereche de cizme, si crape podeala cind va juca cu ele.

Cu gindul acesta, cilea fnnainte, cu ochii sticlosi, cu fata lui mare, si cu
falca lisata in jos, uitata.

El nu vedea decit ursul i avea de gind sa-l1 ochiascd dupd ureche si sd
tragi.

Dar cind sil tragd, in loc si apese tragacinl gi si vuiascd din teavi, el
clapinea falca de-si Inchidea gura.

Ursul si cinii dupi dinsul sdrise pirleazul de la primarul, intrase in li-
vada Ciangdului, i acum suiafi la deal. drept biserica.

Traicu Bughea dupid urs! — si din cind in cind, cleamp! — trigea falca
si inchidea gura.

Cind sa treacd ursul prin curtea bisericii din vale, se auzi pe urma lui
un vuiet de puscd 1rdsuritor.

Bughea facuse treaba in lege.

Pusca lui, inciircati peste misurd, plesnise in tindari, mutindu-i falca, pe
cind ursul, fard griji de aimic, neatins si deprins acum cu alaiul, isi vedea
de drum, petrecut de cinii primarului.

Traicu Bughea, intdi g’a dus mina la falci.

Durere, nu simtise; dar asa ca o ameteald ca atunci cind te isbeste cineva
in treacit si te suceste in loc fard veste.

Se uitd degrabd la puscd: in. mind avea numai teava si o agchie din patul
de lemn.

Se uitd pe urmid in sus, dupd urs, si atunci i se piru ci se dumireste
bine de tot ce se intimplase.

Acum i se pirea lui cd vede mai limpede.

Dar, in clipa cind a dat cu ochii de urs, ochii se deschiserd mari, minile
se ridicard in sus, gi tot trupul incordat innainte prinse a se cutremura,

Buzele Ini Traicu Bughea inginard intr’aivrea:

— Ce-i fdcu taica? Ce gre cu taica?

Traicu Bughea, cu totul schimbat la fatd, se repezi la deal gifiind, cu
teava ce-I mal ramasese de la puscd pe umdr, si cu ochil spiaimozi.

Sus, in curtea largd a bisericii: crucile cu bratele intinse infipte pe cos-
tisd insemnaill locurile celor trecuti din viatd

Printre alte cruci era si crucea care insemna locul unde se odihnea de ani
indelungati bietul «taica» lui Traicu Bughea.

Ursul, fard nici un fel de evlavie pentrn nimic de pe lumea aceasta, sail
de pe cealaltd, cum ajunsese in tintirim, incepuse a smulge crucile de az-
virlea cu ele dupd cinil primarului, si se tot urca pe costisd.

La rindul sid, in trista lul ‘nestiintd, pdrea cid zice si ursul, rasbunmdu se
do petrecania de pin’acuma :

— V4 pocéesc ell pe toti!
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Care pociit, care pocnit, tot aveti si ma ldsati in pace!

... Inserase, si in amurgul acela rogiatic, biserica se innil{a amenintitoare,
minioasd perci de groziivia care se petrecea.

Namila de urs smulgea cite o cruce, dintr'o opintire furioasd, o ridica o
datd niiprasnic in sus si zvirlea cu ea la vale, dupd cini. Oamenii din Pe-
ceneaga departe de primejdie, pirisise dosurile, gi se ingirait pe uliti sad se
citirali pe gardurl si priveai minunati, inspdimitati, inchinindu-se.

Dar ceia ce mairi incd jalea tuturor, a fost, cind unul din duldi, cheldldind,
dé ti se rupea inima, s’a lisat la vale, tirindu-se pe coaste, sfisiat de urs.

Duldul venia cite putin tirindu-se si schelaldind, pe urméi se oprea de ’si
lingea rana, si se uita indirdt unde era flerberea cea mare si alaiul cel
cumplit.

O razdl rogie, ca un sul de foe, tigni din apus printre crestele muntilor si
luming dintr’o datd cu putere tot tintirimul.

Atuncl s’a vizut cea mai grozavd priveliste.

Traicu Bughea, cu capul gol, cu pasii ingreuiati de urcus, cu bratele in-
cordate de asupra capului, tiind de mal innainte ridicatd teava pustel ca si
dea lovitura de istov, innainta ciitre urs, cu indrizneald, cu mindrie parci,
nebun!

Ursul astepta in patru labe, cu capul intors, nemiscat, mirat par'cd de acest
dugman neasteptat.

Duldii steteail cird, ceva mail la vale si litrall istoviti.

Duliul cel mare, ca un sergent in capul frontului, blestea mal rar, mai
gros si par’ei mai potolit, mindru poate ci nu mincase nici o palméi de la urs.

"Dur cind s’a ivit Traicn Bughea, duldii toti an tresarit, cutremurindu-se
pe labe, s’ait dat in ldturi si aii trecut in sus, in c/ulea ursului.

Poate erall rusinati cd nu facuserd ispravd mal mare si trebuiait sd faci
loc omului, sait c¢i nu le venea si se lase de urs cu una cu doud, dar mintea
lor de duldi prosti nu-i ducea si vadid ce se pregiteste.

Singur duoliul cel mare, cind a vizut om apropiindu-se, a inceput si um-
ble roatii in jurul celor doi vrdjmasi, cu coada pe sus legdnatd, cu ceva
foarte fioros si foarte viclean in privire, cu urechile cinlite si cu coltit mari
rinjiti dintr’o datd, pirind cd asteaptd prilejul.

In fata omului, ursul intii a miscat scurt capul in dreapta si’n stinga.

La vale nu se putea repezi, nu-i venea bine.

Cind ait fost doi pasi departe intre om si urs, ursul s’a ridicat in doud
labe, a mormaiit odatd fioros si a ridicat labele, nu ca sd se apere, céci nu
intelegea cii vine lovitura, nu visuse bratele omului ridicindu-se, ci ca si
prindd cu ele si sii apuce cu gura.

In acel moment, o larmi mare se ficu pe vale si se vdzu ca o negreatd
venind din toate pirtile. ,

Tot crestinul din Peceneaga, cu inima in dinti, otelit, pornise 1a deal.

Furcoaiele, coasele, tevile pustilor, se leginai in vdzduh, pe deasupra ca-
petelor, si veneai.
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Toti chiniati si strigat din rdsputeri, ca sa-si facd si curaj, dur ca si sperie
si dihania.

Dar innainte de vreme si pind si nu aibd vreme ursul a se migca, Traicu
Bughea trinti odatid innainte, cu orbirea nebund care’l adusese pind aci,
apoi nu s’a mai vdzut ce a fost.

Raza din apus, ingrozitd si sfioasd ca o razd ce venea din cer, cum si era,
s’a stins dintr’odatd, si intunerecul s’a lisat mal adinc si mai fioros de cit
orcind.

Nimeni n’a vizut ce a fost, dar nici Traicu Bughea nu stie sd spuie cum
se cade, ciici de-atunci a rimas gingav.

QOamenii l-ait gdsit trintit peste urs, fird suflare, ca si mort, iar pe urs,
mort ca toti ortil din tintirim pe cari-i supirase.

Atit stie s& spuni Traicu Bughea: c¢i duldii scheunaii de parci lovea
cineva intringii. ‘ .

Totusi cineva i-a fost de ajutor in momentele acelea, dar nu stie dacid a
fost om, salt a fost cine: daci avea numai inimé, sail avea si minte.

I. BIRSEANUL.

SONET

Cit de pustiti imi este drumul vietil

Din clipa’n care nu-mi mai esti aproape;
In juru-mi parci vrind si mi ingroape
Durerea-si stringe tot mai des ndmetii.

Cu ochi cerniti, supt umede ploape,
Cu gindul zbuciumat de greul cetii,
i azi mai cint, poemul diminetii

i azi mai vreal din el sd se adape

Setosu-mi suflet arzdtor de dornic.
In mintea mea un singur chip se tese
Si-un singur dor in vraja lui md tine:

— E-un dor de fericire 'n veci statornic
In haosul de doruri nentelese —
Asculti-mi, rechiami-méa la tine.

C. S. Hasxas.
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CRONICA

* In brogura socialistd «Patruzeci de ani de siracie, de robie si rugines,
manifestul cercului socialist «Romania muncitoare, se vor afla constatiri
foarte triste, dar documentate asupra starilor de lucruri de la noi in acest
an de Inare a socotelilor, Punctul de vedere violent, de partid, nu trebuie
sd impiedece pe cineva de a cauta aici o suma de ldmuriri precise bine rin-
duite. Cirticica aparutd la Galati costa 20 de bani.

* In brosura sa «Geologia Rominiei», literatura geologicd, considera-
tiuni generale asupra hotanicei gi stratigrafiei Romdniei», profesorul [
Simionescu, din lasi, da bibliografia studiilor geologice precum gi unele
consideratii generale privitoare la alcatuirea pamintului terii noastre.

* N'am primit «Revista poporului romin», din Dorohoid.

* In «Telegraful romin» (Sibiia), no. 75, incepe publicarea unei con-
ferinte a d-lui [. B. Boiu despre «Martin Opitz $i Rominii». Opitz, poet
german din al XVII-lea veac, & scris §i citeva versuri despre  Romini
cdrora li recunoagte obirsia romand. Preotul tindr Scorobet incepe un
studitt despre cercetarea bisericeascd la incheiarea casitoriilor.

* Aflim din ziare cd inca un album de tesaturi §i cusituri ar fi fost
publicat de venerabila d-nd Cornescu, presedinta societdtii «Furnica».

N. IorGa.

* Strdvechiul neam boieresc al Cantacuzinilor, legat prin atitea pretioase
amintiri ale trecutului, prin atitea fapte si ale presentulni de viata ro-
maneascd, a incercat una din cele mai crude pierderi prin moartea tim-
purie si neasgteptatd a d-nei Irina N. Ghica, fiica d-lui prim-ministru G.
Gr. Cantacuzino §i a d-nei Ecaterina Cantacuzino, presedinta harnicei
«Societati a Doamnelor Romine». Personalitate inzestrati cu deosebite
calitatl intelectuale si sufletesti, figura remarcabila a societatii innalte gi
a intregei noastre vieti sociale, indrumatoare si sprijinitoare cu totul de-
votata asezdmintelor gi actiunilor de binefacere, d-na Irina N. Ghica,
sotia d-lui Nicu Ghica, fost secretar general al ministerului de externe si
deputat, era cunoscuta, apreciatd si iubita in toate straturile noastre sociale.
Daca prin cregtere, prin darurile firii, prin innalta sa positie in societate,
prin bogatia mijloscelor §i prin puterea imbielsugata ce isvorai din ele,
d-na Irina Ghica plutia in stralucirea intiielor noastre saloane, totusi sufletul
ei ales g§i generos se deschidea pentru oiice manifestare frumoasa a vietii
rominesti, ardtind un interes vilt pentru trecutul nostru istoric si mal
ales pentru miscarea noastrd lJiterard si culturald contemporana.

Unii dintre purtdtorii condeiului rominesc ai avut prilejiul sd constate
prin ei insigl aceste calitati superioare ale defunctei, care era si membra
in comitetul «Societitii Doamelor Romine» §i o sprijinitoare cilduroasd a
scopurilor ef, iar editorii gi librarii nostri pomenesc cu recunostintd despre
aceia care urmadria cu statornicie gi cu dragoste roadele muncii scriito-
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rilor romini de pretutindeni. D-na Irina N. Ghica se cobora deasemenea
bacuros, cu indemnuri $i cu ajutoare discrete, piana ’n straturile de jos
ale obijduitiior si ale micilor orfani ai acestei vieti, spre binele carora
fusese una din intemeietoarele societdtii «Leaganul Sf. Ecaterina».

Piatrunsi si noi de pierderea pe care societatea romineascd a suferit-o
si atingi de durerea fird margini a celor de aproape, trimetem familiei
asa de greu lovite regretele noastre adinci, dorindu-i alinare din isvorul
curat al multor fapte bune ale celei stinse de veci. :

* Alte doud cidrti — romanul «Doud neamuri» de C. Sandu-Aldea si
schitele « Popasuri vindtoresti» de I. Birseanul, colaboratori vechi si sta-
tornici ai revistel noastre — vin si sporiascid dovezile hirniciei literare
a generatiei noastre tinere. Opera d-lui Sandu infatiseazi, {ard indoials,
o mindrid innaltime in evolutia romanului rominesc modern, iar schi-
tele poetului si prozatorului plin de talent care-1 d. I. Birseanul, desi roade
ale tineretii, cuprind unele mairgdritare rare de imaginatie originala gi
indrizneata, de umor bogat si noi, de povestire populard admirabild si-
de simt artistic. Despre amindoud se va vorbi in curind mail pe larg in
aceasta revista. ’

* Se ingeald decadentii moderni — nu vorbim de papagalii nostri ca-
raghiosi, ci -de marii decadenti ai straindtitii, unii gloriosi prin talente
extraordinare —, se 'ngeald acesti decadenti cind socot cd sint originali
prin arta versurilor monosilabe care ar’aveaisd simboliseze ceia ce nu
s’ar intelege intr’alt chip. Acu aproape trei sute de ani incd, prin anul
Domnului 1614, un cuvios pater iezuit, Marco Bettini, invatat pretuit in
vremea lui, tiparise la Parma urmatorul cintec ciudat, reprodus deunazile
in «Le Gaulois» din Paris: '

«Tiuu, tituy, titu, titu, titw
«Zpé it zqua;

»Quorror pi pi

«Tio, tio, tio, tio, tix
Qutio, qutio, qutio, qutio:
«Zguo, zquo, zquo, zqlo
«Zi zi zi zi zi zi zi zi
«Quorr titt zqlu pi pi qui.

Ghicit-ati sensul acestui abracadabrant cintec simbolist? De sigur ca
nu! Paterul iezuit era singurul care ne putea lamuri asupra-i gi a facut-o:
acele curioase mono- si bi-silabe ar infatiga melodia cintecului privighe-
foarei, minunatului cintec care a fermecat si va fermeca pe poetii si pe
iubitorii de poesie ai tuturor veacurilor. Asa cintad pe vremuri privi-
ghetorile in curtea manastirilor iezuite, §1 totusi ar vroi sa ne sperie cu
versurile lor cabalistice decadentii de astazi, fird sa reusiascd a fi mai
mult decit niste biete cucuveici ce fug de firea cea adevarati si de fru-
musetile ei, adincindu-se orbis in noaptea non-sensurilor simboliste !

I. Scurtu.
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CUGETARI

Vai de tara in care dreptatea vorbeste incet si se uitd cu ochii in

pamint!
*

Omul adevirat vede din dugmanii sai numai pe aceia cari infatigeaza
si alt ceva decit pe ei ingisi. . :
Orice formd imbratiseaza intdin, cuprinde pe urmi, striveste la sfirsit.
#*

Oamenii iti ingdduie o singurd sinceritate: aceia care te poate micsura.

X.

RASPUNSURI

Unui colaborator (care scrie si poesii foarte frumoase):
Al dreptate si avem gi noi: i
«Tinere, sint Zmitafit fara fond g fara formd.
«Cautd de stabileste versurilor tale normi!

«Ce-1 acest potop de vorbe intetite la blesteme?
«Stim c-al si revii odatd, cici est7 itndr si ai vreme !

A, Trisnetele Sfintului Iiie, «care a omorit pe tati-siu si pe mami-sa,
iar apol pe sorid-sa», cadd si 'n viitor numai in alte reviste. Noi, daci rib-
dim sd fim socotiti o revisti c«opincdreascd», ne ferim ca de foc si nu
devenim una de folclor de contrabandi si.... barbar.

Totit nerdbditori?, cari alt obiceiul si reverse ploaia de 01rcular1 a unui si
aceluiasi biet manuscris peste mai multe reviste deodats, afle ci sintem Jm-
perneabil? pentru asemenea mand, care nu vine din cer!

Stnaia. Am fi asteptat inspiratil mai fericite din raiul muntilor nostri si
nici decit versuri ca acestea:

«Si.n-am zirit c&’n ochii tai e jale

«Si nicl eit tu zimbial cu-atita sila,

«Ci ti-am scris dorul meii intreg pe o fila
«Cu laerimi, cu cintd@ri §i osanale!

Cu cerneald, nu?

«fn trens. S'a riticit la redactie «rdviagelul: D-tale, menit Dulcineei bine
pizite, Ea ne-ar putea compdtimi cd l-am citit, noi insd n-o compitimim de
loc pe ea, ci pe nenorocitul inamorat care... din doru-i face-un «rivigel» si
din «sfintele ilusii» impleteste-un «buchetel», Oh, sirmane poetel!

\aman(;torul“ an. \ \o .1. l’ropnel.\r. ST 0. 1O8IF.




