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Un roman istoric bun nu se poate injgheba decit de acel scriitor
care-si poate inchipui el insusi ci triieste in alte vremi, care le stie
deci destul de bine pentru a-si putea face aceastd inchipuire. Eroil
s@i trebuie si-I fie vechi gi bune cunostinfe, mediul lor trebuie sa fi
fost scotocit in asa chip incit orice colf si maruniis din el si fi intrat
in personalitatea scriitorului. Numai dintr’o mare bogitie a lui poate
da el si lumii cetitorilor ceva.

D. Slavici e insd un cunoscut cercetidtor al trecutului nostru. Da-#
a scris numai povestirl mirunte, el a fost, ani de zile, tiparitorul
culegerii documentare «Hurmuzachi», din care deci o parte-I e cu-
noscutd fila cu fild. De sigur cd din aceastd munca, indeplinitd dupid
puterile sale, i-a venit i indemnul la romanele istorice de astizi.
~ Pini la intdiul volum din «Bitrinii» sdi, d. Slavici se afirmase insa
jca unul din cel mai adinci si mal cumpétati povestitorl ai vietil po-

lporului de la sate, adecid a celui din satele ardelene, pe care le cu-

!noaste mal bine. Si aceasta era o pregitire potrivitd, cdci supt apa-
rentele pierdute, in formele péridsite, neamul nostru intreg a trait
aga o viatd a sufletulul cum e a terdnimii din zilele de astizl.

Si in ce vreme poate incepe un scriitor o lucrare asa de intinsd,
pentru care se cere apoi senindtate si sigurantd mai mult decit pentru
oricare alta, decit la vrista in care. se afli d-sa si in linistea de tar,
in buna viatd patriarcald, intre familia sa cea micd si intre marea
familie a scolaritelor sale care incunjurd pe d. Slavici la gcoala Iui
Otetelisanu de la M&gurele unde se oglindeste in ape «<castelul» fer-
mecat al lui Eminescu ?

Totusi intdiul volum din «Bétrinii», discutaf cu un prilej de premiu
in Academia Romind, n'a avut rdsunet in public. $i acest de al
doilea, Manea, iesit daundzi, nu pare si poatid rizbate.

Care sa fie pricina ?

Si in aceste romane ale d-lui Slavici, se intilnesc totusi doud-trei

jmari insugiri ale acestui povestitor, in afari de acea mare simpli-

' citate de stil patriarcald pe care n’o imparte cu nimeni din generatia

sa. E acelasi talent de a cerceta ‘s,i de a infatisa colturile ascunse
ale sufletului omenesc, usoara ivire a unei patimi care incepe, gin-
gésia péarerilor de rdii pentru un picat care a fost sdvirsit numai in
gind, amestecul creit de deslusit de bunitate si rdutate pe care-
cuprinde asa de adese ori inima. E aceiasi noutate frageda a fiecarel
scene care, vadit, nu porneste de nicdiri, care salti de-a dreptul
dintr’'un suflet foarte bogat in icoane vesnic tinere. Si, in sfirsit, este
acea vesnicd intoarcere de la cutare observatie de aminunte, de la
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cutare intimplare din cursul povestirii la marile adevdruri morale
"asupra omului si vietil care aii preocupat totdeauna pe d. Slavici.

E adevirat cd se vede si aici neajunsul intregii opere a d-lui Sla-
vici: romantica schimbare a situatiilor, intreruperea, stramutarea
bruscd a actiunii, si desfacerea unei drame intr'un gir de situafii psi-
hologice razlete.

La aceasta se adauge in acest cas o alegere gresitd a subiectului.

Ce limpede si vili se poate zugrivi in romane toatd viata noastri
de pe la 1400 innainte! Avem oamenii, locurile, datinele, vesmintele,
graiul. Orice incercare de a se cobori cineva mai adinc nu poate
duce la nici-o ilusie a adevdrului. Ce stim noi in.adevir despre cele
mal vechi timpuri? Nimica toatd. D. Slavici crede ci poate descoperi
pe la anul 850 in terile noastre Slavi, Sirbi neromanisati, d-sa face
din Tirgoviste incd de pe atunci un Scaun de Domnie i ageazi acolo
un Voevod. Isi di toate silintele de a gici. Dar aceste silinfe sint
la urmi, cum era de agteptat, infrinte. O operd de artd nu poate
-résufla in acest aier asa de rar.

Deci, pentru a da cele trei sute de pagini ale romanului Manea
numit astfel dupd preotul fird sfintire si fard stiintd de carte care-i
este eroul, d. Slavici a trebuit si facd asa incit sotia preotului, dulcea
st senina Ana, sd fie furatid de Bulgaril pidgini, dusid la Constanti-
‘popol, adusd innapoi in tard si ca bietul Manea si se piardd cdutind-o.
Avem astfel scene interesante, foarte bine studiate, din Bizantul Ce-
sarului Bardas, discufii filosofice, cam lungi si neguroase, din Bag-
dadul Califilor, avem multe pagini de istorie curatd; dar romanul
sufere, sufere foarte mult.

El va fi cetit, de sigur, — cu toate cd mai putin decit in alte im-
prejuriiri, dar numai capitol cu capitol, si tot capitol cu sapitol, in
scene, in privelisti, isi va aduce aminte de dinsul chiar si cetitorul
cel mai bine pregétit.

N. TorGA.

CUGETARI

e —

Ce esti, te priveste mai la urma urmei pe tine. Ce vrei, priveste si pe
altit. Ce fact, aceia poate privi pe toti
*

Cine se dezvinoviteste pentru greselile sale, aduce micar atita folos ca

recunoaste incd odatd dreptatea. x
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NICI SORPTELE...

Iubiré’adincd, ingereascd, Fiintd ware in cuvinte;
lubtrea cea mai fericitd, Te ’utrebi @ aii ce lumindg-7 oare?
E ca piocasa rugdciune Tac toate gindurile 'n tine

I minte nemdrturisita ; Rodind, ca jlorile la soare...

E raza care 'n ochii nostri | De wrel sa@ nu te stingd 'n pripd,
Patrunde caldd, *ncet, lofeste : Ci pururea sa te mingiie,
Nu prinzi de veste sd te aperi, O/ pune straji gurii tale
Iar cind ai prins, — te cucereste, Ca taina, —taind sd rdmiie....
D. Naxu.

UN SONET DE GHEORGHE CHITU

" Cine are nevoie si-i spun et ce-a fost Chltu fostul ministru al In-
structiei? Cred c& nimeni.

Tatal siit cetia pe Homer si-l explica in familie, — spune d. Th.
D. Sperantia intr'o notitd biograficd publicatda in Seoala moderna
(1898, Februar 1). Chitu are deci un ascendent cu predilectii pentru
poesie. Are si descendenti cu aceleasi inclinatii. $i el insusi? D. Th.
Sperantia citeazi din tinerefele lul o operi de «innaltd inspiratie
patrioticd si veligioasii»: Oracolul anuluy 1851. Dacoromanismul din
«QOracol» i-a atraa in Viena, unde se afla, 'citeva zile de inchisoare,
din care l-a scipat un bancher. In «Oracol> Chitu scrisese : «Voi, Ro-
mini, asteptati, cici nu este departe timpul cind nu vor mai fi (mar-
gini?) intre vol, Milcov si Carpati, ci veti fi numaj o nafiune unita
si forte.»

Din acelasi timp de studu la Viena am gisit intr'o gazetd veche
sl necetitd ‘astiizi, in Vestitorul romanesc al faimosului Carcalechi,
un sonet foarte patriotic. Literariceste el n’are alti insemnétate decat
doar cd este unul dintre cele mai vechi sonete roménesti. Biografi-
ceste are, pentru cd descopere si mai mult simfirile tingruloi Chltu

Louis, Wiest trecea la 1853 prin Viena. Celebrul _capelmaistru se
afla de septesprezece ani in Rominia, deci dela 1836. In acest timp stu-
diase musica nationald atit de intim, Incit compositiile lui se simtial
ca legite din ea. In concertul dela Viena, dat la 19 Iunie 1853, Wiest
executd un potpourit de melodii roménesti si exaltd sala. Cintecul
Jianulni si Célusalilox, melancolia i wmorul rominesc se simtialt in
potpouuu. zice 1ap01t01u1 «Vestitorului», care iscileste «Un Romins.

Acest Romin va fi comunicat si sonetul lui G. Chitu, cu data de
19 Iunie 1853. Iaiéd-1: :
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SONET LA D-NUL LUD. WIEST

Din cetatea Bucuriei, — din a Duniril cimpie,
Cintiitoare filomeld, intre nol astiizi sosesti

$i in treacditu-ti cel inte tu ni cinti o melodie

Ce desteapti suvenire inimilor rominesti.

Te salut, brave maiestru! A ta arti se admirs,
Al t#d are, a ta vioard, al tdu suflet simtitor,
Inspirate de naturd, ca a lul Apolon lird,

Ne incintd, ne ripeste si ne umple de amor.

In sublima-ti fantasie auz Oltul cum suspini,
Auz fluierul din munte, auz Dunirea mugind,
Romincuta cu o doind dorul siit cum si-1 alind

Si Rominul cu sperantd din al siiii vis tresfrind.
Cintd dar, brave maiestru! In acordurile tale
Auz vocea Rominiel, auyz cintecele sale.

p. conf. G. BoapaN-Duici.

MATER DOLOROSA

(DE CARMEN SYLVA)

Prea senmp t-a fost padmintul leri? tale ;
Si el gelos la sinu-T te ascunse

Ca alte tert sid nu ¢ te rdpeascd,
Coroana alter terl sd nu sfdrame

A parulut it pulbere de aur...

S'acest pamint mi te-a furat, copild,

Pe tine, bulgdras din soure...

Si an? de-a rindul strijuiesc mormintul
Ce nu raspunde dorurilor mele ..

St mutd staiiy cict suferinfu mea
Curinte ware.

— Gindesti la ex? ma intrebard...
Eit am raspuns: Nu pot gindi.
Alung departe gindul care

N'a izbindit sd-m¥ stingd riafa ;
Doar inime mi-a fulgerat-o..

— TVez?, i-ar prii— mi-aii zis — cu toale

. [astea
S@ te gindest? la ea.

Si, iatd, ma gindesc la tine,

Si-m7 pare ca $t cum mi-as smulge junghiul
Din tnima-mi indurerati

Si ar pisni silbatec singele

Care-m7t oprie rdasufletul...

Dar ne ma? est? de fafd, tu,

Cu ochii tar despringt din cer
Cercotiitory si caute ntr'al miel :

«Nu est? tu fericitd, mamd ?»
Pe-atuncea, vai, n’ardea dorul de fard
Si w'apiise dour grija cii nu rine
Doritud fili.

Si ruga ta, o musicd din raiii,

Iy plewra’n auz nevinovatd:

« Trimite-m7, Doamne drag, un fratior,
Ba nu, dot frifiori, dot ingerasi,

Al mame? fie unul, .
Si altul pentru mine, Doamne dragi !s.

Si soarele cind ni bitea in casd,
Atuncer strigar tu: «Soare dragd!
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Ce mult as da s pup 0 raz’a ta micupid!l»
Stngenunchial ca s sdrufl
Manunchiul razelor de soare,

Cind el te sdruta pe cregtet.

Tar, cind sta luna si rasard,

Veniai la mine'n fuga wmare,

Tu, zind dulce: «mamd, mamd,

Soreste cerul !... uite cum soreste I»

Stam la fereastrd’n faptul seriy,
Cind roiuri de triisurt churai

Cu felinarele aprinse:

«0 mamd, uite ce de stele

Pe cer i pe pimint aprinse-s I

St cail... iute-aleargd printre stele /...
0, lasd-md si merg cilare

St elt pe-o stea miculd, mamil.,.»

Un vultur sfisia un cal rdpus...

Cu ocht in lacrim¥ al tipat de spaimi :
«§t, dacd vulturul cel mare

Va sfisia pe mama mea,

Atuncea am sd-i spun indatd:

Hai, vultur, fea-mi $i pe mine !>

Ziceam: «Copila mea, cerument ti-s obrajiil»
«Il soarele de vind, ed-t sdrutd...»

Te-am dus cu mine §7 la Rin...

Tar tu strigat mereil, mereii:

«F Rinul dsta? Rinul mamer mele ?»
Dar far astimpir te cerear acasd...
Cact tara mea, val, nu era §i-a ta.
«Har, mama dragd, hal acasd !

Haz, vino.

Opt cat, mdmico, si postalionul

Ne duc indatid pin’ la casa noastrd /»

Sapor in munti spre flece pripor

Te avintar parcii plutind in zbor...
Siriat peste piraie ..

St te jucar cu unde §i cu flor?,

St cum ridea¥ ed@ roua scinteiazd!..
Apot strigai edtre frunzisul toamnei:
«Va las cu bine, munfi, vol, ape si copact,
V'@ las pe toti cu binel»
De’mbratisar pe vi'urul, cdire tofi
Te intorcear cu brafele intinse:

«Pe tofT cu drag v'as face fericifi 2»

Apol, ¢ind iarna, moartea se porni

S secere coptil tof7 din toatd tard,
Atunc? obrajit tar s'ali tras §i ei,

Lar ochii taT mal mari §i tristi catard.
Mi-ai spus atunci: «o s coboare gerul
Din stele unde gade Dumnezeli,

Ca st mad’nghete $t pe mine?

O nu, s@ nu ma punef? in patue,

Caci, dacd w’oili culea ntr’insul,
Atunet adorm si nu w’oill mal trexi.

O dati-m¥ api proaspitd din Peles

Ca ghiata limpede $i rece.» i

St'n cea din urmd@ noapte aiurai:

« Laseti-ma sd plec in cdruciorul mindru...
Cet cu dureri, acolo se alind

In caruciorul mindru eu ingerastde aur,
In care tofi adorm..»

Sfirsit 1... Sfirsit e totul...

' Vea¥, mi-am adus aminte,

Am smuls din rand junghiul

Si cald fumegii incd,

Si viit e singele ce-l socotiam de ghiafd...
Iar mine-mi tremurd cd mi-am adus
3 ’ [aminte...
-Se rdcvrdteste n mine toatd ciuda,

Incit ma vad pornitd sa blestém
Pamintul care te-a’nghifit !

Cind iatd cd pdmintul se deschide
Si-aratd 'n sinul lu¥ ascunsd *ntreagd
Comoara cintecelor sale.

27, pdrdsitd, el nu mda mai simt...
Uitat-am st tdcerea,
Ce md impresura.
Larg s’a deschis. pamintul innainte-m7 —
Din pudberea copiler mele moarte
Tumugurird cintecele mele,
Din fdrna el fubitd...

N'a fost ursit coroana altet teri s apese
L

A parulut tai pulbere de aur...

N'a fost wrsit in altd fard

Sa zact in pardsire..,

Prea scump li-a fost aic? pamintul

Si te-a ascuns gelos la sinu-i,

Tu, bulgdragul mieit din soare ...

Trad. de NarTaLia Iosir.
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VACANTA PASTELUI

I. IN TREN SPRE CASA

Ni-a venit ziua doritdi de vacantd si mi se infioard sufletul par’ci as fi tot
flicdiagul de liceil care-si stringe cirtile si pleacii spre casi.

Cel cari n’ali avut norocul si plece dupil intreruperea cursurilor, si ves-
teascil pirintilor ziua sosirii, .si cinte in tren cu colegii grimiditi de inghe-
suiald pe bincile de lemn si pe scirile vagoanelor; cel cari nu s’ali coborit
la statie gi n’at simtit gidilatul in vine la vederea giirii din cimp; cei cari
n’ail cintat de dor in drumul spre casd, cel cari n’aii avut dulcea simtire de
a vedea casele albe intr'o lumin# noud, acelora, siracii, cuvintul vacanfi nu
li spune prea multe lucruri.

Rimii tot in acelag oras; doar ci umbli mai mult pe «strada mare», saii
pe ulita principald, si vezi mai multe sepci incovoiate peste frunte, mmmtmd
amenintitor prin lumea gribiti.

In vagon gisesc un coleg din gimnasiu, si se mtlmpla si fim amindof im-
bricati intr'un fel de haine de gald pe dedesuptul pardesiului, Ce-am mai
ris de stingicia noastri si de neobisnuinta cu hafni Iungi. Pela noi se purta
cimagi cu riuri, scurti si trasi supt curea, si acum... citi deosebire!

Un ofiter merge la serviciu'la''Chitila ‘i vorbegte ‘gribit si cam tere cu o
prea driguti domnisoari din orasul nostru. Noi ascultim intimplitor din usi,
ce valsuri sint mal noi, ce serbiiri prepard regimentul si cit de bine stiii si:
declame soldatii: lucruri la care domnisoara rispundea prin clipiri dese din
ochii mari si prin cite o undi de ris, care-I rumenea mai mult fata deschisi.

Vorbim in tren si despre migcarea studentilor — se putea fird asta! — si
un proprietar de lingi Clucereasa are cuvinte de deosebiti laudi pentru ti-
nerimea entusiasti.

In statia Golesti ne asteapti masinita pentru linii laterale si fluieri mindri
din cosul suptirel, la apropierea marelui tren, care intri zgomotos pe linia
a doua, aducindu-I si ef povard pentru purtat.

D’aci se desface drumul. O linie apucd spre riul Arges, care ridici in apro-
piere zivoili des de anini si silcii, trece podul cel mare gi se duce mai de-
parte pentru a implini insemnarea pusi pe tiblite: Bucuresti-Craiova-Virciorova.

Altd linie merge drept innainte, si trenul format aci incarcd marfa din Bu-

uregti, si porneste mai mult gol spre Florica, nume amintitor de glorioase
zile ale trecutului rominesc.

Dealurile cu vii se lasii pinid lingd trased, si casele Pitestenilor pe dealuri
rid albe in Dbitaia soarelul primiviratec. Uite si casa lui Lehrer, unde veniam
cu amicul Fraut, colegul de clasd, si unde petreceam vara in zile de sirbi-
toare, gustind vinurile vechi, culeindu-ne supt nuc pe iarbd verde, culegind
cirease si cintind ca Italienii pe cari-i auziam la opera, improvisatd, pirea,
anume mal numai pentru liceieni! '
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Cite amintiri frumoase nu riiscoleste lucirea zidului la casirmile de lingi
Trivalea! Acolo... jos pe valea piduritd, la capitul soselel pardosite cu in-
grijire, acolo... in umbra. ricoroasi din spre seard, cind frunzele par lame de
argint in siigetirile razelor..., acolo riisunait acordurile musicii, pini ce vetija
inserarea domoali cu amurgul inlicriamat.

Copil usurat de grija lectiilor inviitate pentru a doua zi, veniam aici, cind
mil obisnuisem sd plec sapca pe o sprinceand si cind simtiam trupul strins
in uniforma pe talie. Umblam incoace si incolo si mil infiora sosirea trisu-
rilor cu cail in trap si coborirea griibiti a domnisoarelor de scoald cu rochii
scurte si cu coade impletite pe spate.

Capitali a Argesului! Pitesti, oras scump tineretii mele, unde am invitat
si visez si si fduresc planuri si de unde am plecat spre altd viatd si fnvi-
titurdi cv o diplomd munciti cu folos, — in zborul trenulni svint o lacrimi
intre gene de dorul zilelor petrecute cu suflet de copil.

La Gropeni, pe peronul acoperit de curind, toatd lumea care se ingrimi-
deste, asteaptii sosirea trenului, si de-odati se umplu bincile vagoanelor de
clasa a ‘treia cu Muscelenil cari ail venit pind aicl, si tirguiasci mai ieften
luerari de Pasti. ’

Elevii din cursul superior ai liceului din Pitesti merg si dea o serbare la
Cimpulung, si ti-e mai mare dragul si-i asculti cum cintd veseli supt ochii
profesorilor, cari ait vrut si plece cu ei.

Acum dealurile se apropie mal mult, se ingusteazii vilile si cele doui sini
fac curbe des, ca si ocoleasci malurile de piatri tare. Trenul merge cite-
odatd asa de incet, ci ai putea s’o iel pe jos, dacdl ai fi cumva mai gribit.

Dupi ziua-jumitate sosim in Cimpulung, care ne primeste in gara micuti
cu brazi in fati si cu multd ingrimideald de fin si de piatrd pe rampi.
Curse mai insemnate birjarii fac numai la gari, si, vara, cind vin striinii, cu
parale mai ieftene. Incolo, noroc bun! Pentru aceasta sint foarte putine tri-
suri in curtea de agteptare, si ti-e mai mare mila de bietil cal cari abia se
leagiini pe picioare, trebuind si faci de dound si de trei ori acelasi drum,
cind se intimpld si soseascil cilitorl mai numerosi.

De vre-un numir al birjelor nu se pomenegte. Se stie anume : a lui Cotocea,
a lul Ruciireanu, de pildi.

De altfel, nici la case nu este nevoie de numiir, si tiblitele cu ariitarea
strizii sint cu totul fird folos.

Librarul mi se plinge de neatenfia publicului pentru miscarea literard si,
cam fard si vreat, fac o anchetd de «Ce si cit se citegte». Mi feresc a da
mal multe ldmuriri, care ar fi oarecum jignitoare pentru.vanitatea mea de
fiti al Muscelului. $i anoi ancheta este ceva msi greii de ficut, de cum ar
crede unii, cari s’ail incercat s’o facd.

Orasul e linistit. Cu toatdi ziua de tirg, nu se vede vre-o aprindere a ne-
gotului. Statua piizeste triumfitoare cipitiiul bulevardului, si musterii rari
migeii la geamuri foi de gazete, sali ies sfiosi pe treptele . cafenelei. Cit de
nefnsemnatd pare viata d’aici fatd cu bogitia in zgomot a oraselor marl!
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N’aveam de ce sil stait mai mult in capitala judetului nostru, si, supt seard
asa, am ajuns acasd.

11. In sar.

Munca a inceput numai pe holde, si postul li sfirseste puterile seara aga
de ril, ¢d la multe case nicl nu se mal vid limpi aprinzindu-se. Cam de
la denia din seara de Florii incepe spoveditul la biserici. Preotul face o
moliftd la cite o ceatd si pe urmi rimine numai cu cite unul si-si spuie
picatele.

— Cu dulce al mincat?

— Nu.

— Injuri de lucruri sfinte?

— Nu. ’

— Porumb din holda altuia ai luat vara si coci?

— Numai doi cotolani de la nenea Ghicii; vezi c¢i la noi nu se fiicuse.

— Nu e nimic; te iarti Dumnezeli. Si faci 200 de miitinii! — ori mail
multe saii mai putine, dupi cum i se pare neichi popil.

Oamenilor mari si femeilor mai cucernice li spune si dea si citeva leturghii,
sait chiar un acatist, daci e picatul mal mare. Cit de multe leturghii insi,
sint foarte primite pentru orice fel de vind. Acatistul costi mai mult, si nn
poate sii-] dea fitecine.

in sfinta si marea zi Joi, in siptimina Patimilor, este vremea ingrijirii de
sufletele mortilor. Cel asezatl in licagul nepiitrunsei odihne primesc ™ fumul
timiil ciidelnitate la crucea mormintului, si femeile mai lasd la o parte graba
spilatulul si a spoitului, pentru a ingriji de ciipetelul care trebuie dus la
sfinta biserici. ¢ .
Preotul tine slujba pini tirziit, si tdierea colivii din castroane gi farfurii se
urmeazi cu multd inghesuiald si cu zarvd de femel vorbarete. Acum rdsuni
des in inciipere glasul cam spart al lui nenea Gheorghe Lionte: «Nevestelor!
lasati taina acolo !».
$1 apol se poftesc sii guste una din coliva alteia.
«Vodaproste, si fie pomand riposatilor!» T
$1 in aceastd zi, ca niciodatd, vin §i tigani zdrenterosi in curtea bisericii,
§i Ia iegire cer si ei de pomand, intinzind mina la usi.
Apoi, cind vine seara, biserica se umple de oameni si sfesnicele lucesc de
multele lumini. : ¢
Credinciosii ingenunche smeriti la cele doudsprezece evanghelil, si cei cari
" vin, aduc florf si se inchini cu matdnii la pimint in fata crucii scoase din
altar, cind s’aicintat in sunetul clopotului: «Astdzi s’a spinzurat pe lemn»...
Si, lucru care nu se intimpld decit la zile marj, circiumarii daft foc lim-
bilor din poartdi si le sting mal tirzidi, cind se aprinde pe bolta cereascd lu-
mina albd a risdritului de lund plind.
In Vinerea Patimilor am umblat dupi floarea Pagtil, si am stat pe iarbi si
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lingd izvoare prin locurile In care fmi petreceam zilele anilor trecuti, pizind
vitele si ascultind cucul, care isi cinta numele sdrind prin ciresil inﬁori‘ti.
Acum n’a sosit pasirea cilitoare, si mierlele sar prin tufele de miricine ne-
infrunzit. Pe cite o fatdi in spre résirit mestecenii aratd frunza verde pe criici,
gi firea, inviati de suflarea primiverii, se giteste cu flori si cu iarbd verde
in asteptarea cintdretilor pe ciri-i va mind dorul spre plaiurile noastre.

Ciutind floarea Pastii pe la locurile de adipost, intreb un om daci a auzit
cucu. Kl Imi spune ci w’a venit pind acum. «Cai, cicd, vezi d-ta, i-e fricd de
Sumpietrn, cd i-a furat caii, si d’aia dupd Sumpietru nié¢i nu mai cinti».

Cind tuliam din Pdducel cu Bidescu, Nagu ne astepta in poartd, si ne-a
chemat si ne cinsteasci. Am intrat in magazie, unde se odihnesc pe chezage
doud buti pline cu rodul prunilor. Ni did sil incerciim pe rind si din boti
si din alte butoiage mal pistrate, §i, vorbind, mai de una, mai de alta, mi
trezesc cii am biut sase ciocane de cele cu ata de scos infisurati pe trup.
Ca tuica se scoate pe de-asupra, pe vrand; cand la butie n’are nici un om
in sat. ' :

Soarele a scdpiitat dupi’ muche, si femel cu ramuri infrunzite in miini trec
grabnice pe lingd noi ciitre sfinta biserici. In intunerecul care creste, se
deslugese tot mai multe lumindri aprinse in cimitirl2 ciipitiiele mortilor. Cel
cari dorm in gropi somn de piatrd, — parintii, sprijinitorii familiei, copii, min-
giierea casel — sint jeliti in aceastd seard de crunti durere, cind se coboari
in mormint chiar «cel ce se'imbracii cu lumina“ca cu o hainii». Plinsul jalnic
al femeilor risund pind in ulitd, si te cuprinde mila de adormitii pe veci cari
waill avut noroc si mai astepte odatd cu noi Pastele cu lumina vietil.

Incit de-cu-vreme copil trec pe supt sfinta masi, asezati in mijlocul bise-
ricii. Cind treceam si el asa, mi-aduc aminte, cii nu stiii cine a apucat pe
Dinicii de picior tocmai la jumitatea drumului, cind era drept intre spetezele
mesel. Era si cadd baiatul pe pardoseala de piatri! A drécuit si el odatd
tare si i-a tras o injurdturd, si curgd tirina din pod, pini sii bage de seami
cit era in licasul Domnulul. :

Prin ceata tdmiii de la morminte lumea vine mereii, si, cind se incepe
slujba, bag samd ce putin incdpitoare este frumoasa noastrd bisericd pentru
oamenil cari vin s se intristeze la indelung riibditoarea patimi a Mintuitorulul.

Cind vine rindul prohod\ului, cintiretii tac, si in locul lor cintd cine simte
mai multd sall mai putind chemare. Nenea Nae, in strana stingi, mai greseste
si 0 apucd asa «lumeste», parci ar urca pe Cimpsor la mal. Mail ales intor-
surile nu prea ii vin ripede; incolo glasul lui puternic face sii se cutremure
geamurile lunguiete. -

La ocolire, trecem printre rinduri de femel smerite cu capul plecat, si
preotul urmeazi calea luminatd de lumini multe, cintind nespus de frumos

" jalea preacuratei Fecioaic: «di-ml mie pe striinul care n’afe unde si-si
plece capul siiit». -

‘In miinile celor bogati se vid luminiri groase, si unii le ridici chiar mai
mult in sus, ca si fie luate in seamd, pe de-asupra capetelor celorlalti.
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Rar se asculti slujba pind la sfirsit cu asa deosebitii evlavie ca in sfinta
si marea zi de Vineri. Cazania care se ceteste in toate Duminecile si sirbitorile,
cam pe la sfirgit, nu mai are de loc ascultitori, Dar acum este cea mai
jalnicd poveste, si lumea e lufitoare-aminte, si multi isi sterg ochii innecati
in lacriimile credintii pentru nemirgenita durere a Mamei care strigi cu
inima zdrobitd cétre crucea mintuitoare de picat: «Vai, o fiul miet! Cum iti
voill rdbda ingroparea?»

" Si pind tirzili, pe potecele ciitre case azvirlite pe dealun se plimbéd lumini
- sfintite de marea slujbd. Ciinii latri mai potolit la trecdtori si giulginl mortii
Mintuitorului rispindeste pace in inimi gi uitare de toate niicazurile vietii-

Cind eram eli copil, Simbé#ta seara, dupa ce ajutam Iui nenea Stefan — Dum-
nezei sii-l ierte — la mituratul bisericii, coboram toaca de lemn din clopotniti,
o atirnam de ciresul de lingd pod saii de brad, si tocam pini in crucea noptif
in lumina focului la care stail alti copii, paznicii sfintului mormint. Acum
vid cd s’a pierdut obiceiul, si nimic nu mai tine locul deniei, care s'a ficut
in toati siptimina. *

Incep si cam piari vechile datine, si ingropim odati cu ele si cite o
parte din sufletul nostru.

?ostul a tinut sapte ‘siiptimini, si numai unii din uhtq att dat prin dulce,
s’all spurcat, cum se zice. Daci n’ar.fi apa buni, aierul tare si o minunatd

croiald a trupului, cu mult mai multe chipuri {i s’ar piirea ca de ceari. Acum,

numai cite o femeie prea-cucernici, din’cele care fac crucile mari, izbindu-se cu
mina in crestetul capului, std de parcd ar sufla-o vintul si abia poate da buniiziua
pe drum cu glasul sfirgit de ‘nemincare. Una era mai si moari cind s'a
implinit oprirea postului. Nu mincase, siraca, nimic in vremea cit sti Domnul
Hristos in mormint. Acum un an, un om, voinic, de altfel, a cfizut din
picioare la slujba Invierii. Pentru aceasta, sirbitoarea Pastelui e mai mult
ziua de veselie pentru pintecele acestor biéti oameni, cari ar putea si in
alte feluri si-si arate tdria credintii.

La o zi aga de mare, flecare sitean trebuie si-si facd ceva noil ca sd aibd
cu ce iesi in lume, si fetele mai ales muncesc toati noaptea, impungilesc
pinza, sali bat vitalele in rdzboili pentru a nu riminea giitelele neisprivite.
Si cite treburi nu mal sint acum, pind o suna clopotul pentru slujba! Si
lae copil, si li aseze hiinutele, ca si fie gata pentru impértdsanie, si faci
prinosul — orez cu lapte, saii colarizi, sali un cag dulece —, si 1nroseasca oud,
sii ispriveascd de incondeit pe cele alese, 51 cite si mai cite. i

Oamenii mai dupi delituri vin de-cu-seari la biserici i stall pe la casele

din ulitd in agteptare.

Dupi ce cintd cocosgii de miezul noptil, vine preotul si face putini sluJba
innduntru. Cind iese afard si vesteste: «ziua Invierii; noroade si ne bucurdmy,
trosnesc, ca la Boboteaza, pusti, si spuna si celor cari n’aii putut veni, bu-
curia cea noud.

Mai in urmi fetele gitite cu hainele noud si copii imbricati curat ca,
pentru o zi mare se grimidesc in curtea bisericii si asteapta s i vie rindul
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sit iea Pasti. Lucru pentru care se pliteste cu doud oud frumos incondeiate.
Cei cari tin Pastele, mai dafi o jumitate de pidhérut de vin, in timp ce
cintiiretii zic dela o strani la alta: «Cu trupul lui Hristos vd cuminecati».

La han, din vremea amiazulul se invirtegte in grabd dulapul, si Binzoili
acum are un clopot mare, ca si sune inceperea gi sfirsitul datului: Copiii
cari s'all cuminecat, nu e bine s se dea peste cumpini in ziua intiig, si de
multe orl neica popa sti p’acolea si vadd «cul trebuie sd-i taie limbas,

S’a ficut obiceiul asa, ca Duminecé la hori s nu vie lumea cu hainele noud.
Si-si arate toti Luni giiteala. $i atunci si vezi in joc ce mal sclipiri de raze
pe firul vilnicelor si pe alesitura iilor! Hora intreagi pare scildati in aur,
gi fata cea mai siracd munceste, pinii zice cinu este ea, numai sd fie fn rin-
dul lumii. Aceasti dorintd intrece ori ce misurd la unii mai bogati, si de dra-
gul de a vedea pe nevestele sall pe fetele lor giitite cum nu se mai afld, de
multe ori se ingroapd in datorii grele, din care iese, sall o ciuntire a mo-
sioarel, sall o nenorocire cu mult mai mare. Luxul are si pe la noi, p’aici,
victimele sale. ’ :

Tot Luni iese fetele noi la hord, gi {in minte multd vreme cum h era cind
s’all prins intiia oard, si lingd cine aii Jucat. Dupé sfiala cu ‘care miged pi-
cioarele, dupd capul pironit in pidmint, privitorii cari nu stifi, pot cunoaste
usor pe cele care gustd pentru 1nta1a31 datd din cel mal neyinovat farmec al
joculul la han.

- 8i tot Luni ni-a venit'din 'oragsiniigicalul Geuel, i, dupd ce ne-am phmbat
pe Goargis, sd ascultim cucul si s8 vedem de departe casele albe ale satului,
m’a trecut peste punte iar la han, si am jucat o hord mai in spre seard.

Apoi, cind a inceput si se riicoreascd, cind se imprégstia lumea pe uliti spre
case, cind se lisa pe girld devale amurgul primidviratec, cel patru cal aiiin-
ceput sii sune din clopote si si bati neriibditori din picioare. «Nisica» si-a
luat rimas bun, si noi ne-am mai uitat fn urmi la ugodra aburire de praf,
care se ridica pe drum. Ni-a rimas numai figdduiala, ci va mai veni de vard
si va petrece mail mult timp in satul nostru.

Seara, am auzit doudi cintece prea frumoase de la Iautar11~frat1 ai Ne.
grului. Cele mal multe cintece vin la hoi trecind muntii, si din ldutar in liutar
ajung cunoscute in multe parti. Acestea amindoudl aveall alt caracter, si nu
aritait intru nimic origina ardeleani.

Am gisit foarte multe melodii noudl de jocur, si ce rid fmi pare ei nu
sint atit de priceput in music, incit sd le pot pune pe hirtie si sii le scot .
din uitarea sigurd care le agteaptd peste doi-trei ani.

Stringtitori de melodii populare si doritori de musicd romineascil, satele
din spre munte vd agteaptd cu comoara duioaselor lor accente! '

Nu gtili dacd gindul dusului la Namfiesti m’a ficut mai vesel, sall prea
este neinchipuit de frumoasid dimineata de Vineri in siptimina luminati —
ziua «de izvor». Spunea neica popa ci, de cind e preot in sat — aproape treizeci
de anl — n’a apucat primivard mai voioasd §i n’a petrecut Pagti mai cu haz.

" Risdritul soarelui aratd pe Goargds invietoare pete verzi in margenea su-
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hatului, pe laturea drumului vitele sitioase de fin merg agale ciutind iarbi
cu botul in jos, si cocosil se intrec si se urce pe garduri, béatind puternic
din pene si imbiitindu-s¢ de viata care mini seva in ramuri si limpezeste parci
mintile, deschizind luminoase ciile vietii in agteptarea viitorului.

Din poarta muscelului de la noi se vede pind in dealul dupd care se as-
cunde pind si turla bisericii din stincd. In susul Argegelului, pe soseana cea
noud, care il urmeazid. eotiturile, in vreme de dound ceaswri am mers in zgo-

motul roatelor pogtalionulni si cu musica frumoasii a clopotelelor si am ajuns -

la Nimiiegti prea tirzill pentru a putea fi de fatd la slujbi, care s’a ficat nein-
chipuit de frumoass, cu o aleasi si innaltd fatd bisericeascd din Capitald. Slujbi
cu arhiereil este sigur c¢d n’ail auzit asa de multe ori maicele in ziua de Tz-
vorul Témaduirii.

Fiinded Cimpulungul — bitrinul oras al celui mai Negru Voevod, cums’ar

putea scrie intr'o gazetd locald, — se afli cam la o bitaie de puscii gi o fugd
de cal, dupd la amiaz Incolo incep sii durunie maj stiruitor pe drumul Rued-

- o - P . . . . . o o . o~
raloi trisuri co boieri, coconite si domnuisoare, care vin aci— unii sil petreaci,

iar altii ca sé-si arate despretul pentru inclindrile poporului.

Asa am viézut cum se ficuse o hord pe iarbs in curtea unui han cu dulap!
Domnisoril de oras se prindeall ici-colea, stricati armonia colorilor dulei cu
bliznaturile lor, hitiiati hora la dreapta si la &tinga cu doi-trel pasgi nepri-
ceputi, i plecail asa buzna dintre fetele care se simtiaii foarte injosite in
fata boieragilor ce-si béteail joc de hora lor. Asta tot n’ar fi fost dga mult.
Dar turburitorii linistil veniail iar, si unul a avut indrizneala si joace cu o
tigard. groasd in coltul gurii.” Ce necuviinti ! .

D’apoi ofiterii tinerii! Unii cu fireturl multe la tunicd se uitail speriosi pe
supt cozorocul incovoiat asupra fetii i comandail ei, cind era hora mai mare,
ca s se strice si si se facd alt joc. Noroc ci Idutarul se liberase cam de
mult’ din armatd ! o

Se vede o mare gloati de ldutari. Uite Pantilici gi Nae gi Briceag- si
Cretu, cum poartd triumfitori liutele in suptioari si cum intrd in circiumi,
ciutind pe dititorii de bacsisuri grase. Risuna larma chefurilor in gridinile
- neinfranzite, §i fetele, tipind sperioase in dulaputi, string fota cind trecerea
peste cumpinit li infioard inima.

Lumea cea inteleapti din orag vine, observa invatd cite ceva, mai ride,
ciocnegte oudl rogii pe iarbd verde gi pleacd spre casele lor, ducind amintirea
plicutd a unel zile luminoase din vacanta Pastelui. Iar mahalagii in port gi
" fn simtire stricd toate, si n'o i ceva mal urit de viizut decit fete in cor-
seturl cu oasele iesite, pieptiinate cu strasind pe frunte, cu umerii obrajilor
pitati in rosu si jucind, in corcoate de stambi riscoaptii, hora care nu e a
lor si nici a celor de teapa lor.

Domnigoarele din orag pédreait mult mai frumoase supt voaletele albistrii,
si ce bine li prindea aprmderea fetii, dupi ce gustai un pihiirel de vin
indoit cu apit!

Nimiiesti! Noi plecim de la voi odatd cu venirea serii, si lisiim prunif sd
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infloreasci in liniste, oamenii si-si are locurile si maicele si-si facd tot ca
mai ’nainte slujba, dupid ce bat mitinii gi tin schivniceste post in chiliutele
istovitoare. ‘ :
.. 31 cam aga petrecuiit doud siptimini in satul mied, la tardi, unde zilele
erall lunlinoase si noptile cideali senine, minind vinturi de primivari din
depiirtatele virfuri albe, unde zarea este nemirgeniti si ochiul se desfati
privind, cind poale infrunzite de piddure, cind gridini cu flori albe, prin
care se sivirgeste taina rodirii insutite; unde omul vesel gi rumen la fatd se
infriteste cn glia dititoare de noroc; unde fetele gitite iti iese in cale si iti
daill buniiziua uitindu-se ruginoase cu ochii in pimint, gi unde viata curge lini
“ca apa iazului, fird tresiriri de surprindere, firi zgomot asurzitor de lume
_'grﬁmidité; .unde sint zilele dulei ca umbra de var#, unde fac rindunele
“hord in linigtea asfintitului, unde se innalti. ciocirlanul in rotiri elegante,
unde cinti cocosii prelung pe garduri i unde rdsund pind departe suietul
" jalnic al scocului morii, insotind tainica melodie a noptii.
Pace bunil si dragoste oamenilor de la noi!

- 1. BotrENi.

PE MARE

Bitrinul term in urma mea rimine —
Biet zid de cetituie niruita, ;
In care fira mild valul bate —

. Departe du-mé, luntrea mea iubita,

Departe 'n zarea rumend, aprinsi,
Ca ’n zbor de cildtoare rindunici,
Argintul alb al valurilor creste
Si spuma de zdpada o despica!

Nelinistea din pieptul plin de dorurj,
O mare, 'n al tdd zbucium mi s-arata;
Cu tine mii de suflete suspini,

Zeita sfintd, pururi turburata.

Cum izvoridisc ostiri spumegitoare,
Pornind din zéri in fugd fard sama,
Se-risipesc in oarbd prabusire,

Cu vuiet surd in largul lor mi chiami.’



SAMANATORUL Gh)

In larg, in larg, pe luciul de ape,
g Nimic sd nu-mi impiedece privirea —
"~ Ca vulturul, ce sfisie vdzduhul,
Ea sint al miel, al mieli, a mea e firea!

Vintrelele sd-mi cadid zdrentuite,
Usorul joc de spume leginate

Sa-mi poarte ’'n goandevasul fird cirmi
Spre-ale Craiesei rrgérilor palate.

S uit de colbul tarinelor moarte

Si valului pribeag sid-i smulg cintarea,
Sd fur indragostitelor sirene

Din viersul lor, ce 'nduiosazd marea.

Cum tremurd si colcotd adincul,
Mirgeanul scump se ’'nsird si scintéie
in focul sfint al cerului de vari,
Si ’'ncinge zarea 'n mii de curcubeie... -
In larg, in larg.. Mi-i dor de libertate,
- Sint vintul eii. cu aripe usoare —
Al miet e rasdritul cel de purpur
Si aurul apusului de soare.

Al mied e necuprinsul plin de taine
Si farmecul tdriilor din stele...
Si trec spre tdrmuri paserile 'n stoluri,
Vestind cintarea biruintii mele ...

' : 1. U. Sosicu.

IANI MITOPOL

— SCHITA —

— Ma haide, mori fratico: haide numa se te uita te frumoase mo-
sia, te frumos e griul... Doud masinele treera: fate burr-burr, burr-
burr, te asurzeste! o

Umblam te umblam, se fate cald, si merdzem la mine la chirtima;.
muncam teva, si pe urma te’ntorti daca poftesti. - -

Ma haide odata! . .

Dar, cu toate staruintele lui Mitopol, tindrul judecitor, in margi-
nea trotuarului, cu mina intinsd, gata si se despartd, sovdia, nu se
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putea hotéri. Un suris fin ii flutura pe buze, —un semn de 1ntrebare,
care zicea:

— Oare omul acesta mi-I prieten? Erai incd dimineatd. Rmdunele,
agere, tdiall scurte linii cotite, ocolind oamenii, mnal;mdu -se apoi
sus, si iar coborindu-se. Judecidtorul simtia pe la urechi usoara ri-
coare din vislitul aripelor grabnice auzia ciripitul chemdtor si pri-
pit, care-l indemna parca sd plece, si totusi se intreba, cu acela51
suris pe buze:

— Oare mi-I prieten ?... Sadl vrea si mi poarte cu dinsul, ca si
nu-i fle urit!

— Bine, sd merg, daci zici tu; — raspunse judecdtorul, rapezin-
du-se in brigcd, mai mult ca sid vadd care din banuieli se adevereste.

. Iani Mitopol e aproape tindr, e gras si negricios, spatos ca un
mal, dar gata sd se surpe ca si malul, numai dintr’un pumn.

De altfel, pare un prieten destul de bun, si judecétorul incepea
sd fie aproape incintat. Mal ales in acel orasel unde venise de cu-
rind, i unde grei putea gisi prieteni cari sd n’aibd alt scop decit
a-l urmdéri pas cu pas, doar-doar va face si unul gresit...

Si apoi Mitopol i amintia dintr’odata, de ‘cite ori il intilnia, si
numail cu infatisarea lui de arendas procopsit, ii amintia de acele
holde aurite, lung asternute la soare, si acele holde parcd-i eral
dragi ]udecatorulul, fard si stie nici el pentru ce...

Brisca noui, cu doi cai surl, zbura pe drumeacul singuratec si cotit,
de parcid si el nu stia pe unde si apuce mai ridpede, numal si se
vadd departe de oras. De o parte si de alta, galbena comoard care
da in copt: lanuri de grii si de secard, cuprinsuri verzi, cu porumb,
si peste tot o liniste dumnezeiasca.

Asemenea lumini si asemenea liniste, — isi zicea Judecatorul
de sigur numai pe pamintul Rominiel se pot afla.

Ajunserd la arie. Ce e drept, frumos lucru!

Oamenil, in cimesoaie pratulte, cu piepturile goale asudall ridi-
cind la snopi.

Unii cérat, altii ridicali, altii aruncau, dar rdpede; cici batoza e
harnicd si nu asteapta e mare si cere mult, e cu miruntaie de
fier, si nu se mal saturé.

Duruitul masinelor, strigétele, praful din palele forfecate, toate se
silesc sd te alunge. Soarele dogoreste, si inneacd privelistea cu o
lumind orbitoare, grozavd, care stinge culorile, si le albeste. |

Pe vale, cu petele intunecate de verdeatd prea buiaci, ale pomilor, .
" se vede satul.

Inima te indeamnd parcd si fum acolo, unde umbra se ghiceste
lesne.

1
Tani Mitopol, dupid ce alergase incoace si incolo, impértind ordine
si injurdturi printre dinti, venia intins cdtre tovarésul de drum. Nu
era singur.
— Haide se muncam teva, chirie zudecator. Iaca si d-nu Mosco-
vit, contabil alu nostru. Va curoasteti? Muncam cu toti.
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Brisca i-a dus rdpede la circiuma . lui Mitopol, din capul satului.
O circiumd scundi, strimtd, undenu incdpeali zece oameni; poate de
asta, de la inceput iti venia sd fugi. Asemenea briscd si asemenea
cal, pare-cd nu le stetea bine sd astepte langd asemenea dirama-
turd — ce nu spun de vechime, ci de zgircenie.

Judecitorul, de la inceput, simti un fel de neliniste ; totusi se aseza
pe un scaun. \

Privi imprejur.’

Citeva butoaie scurte, unele goale, cu cepurlle scoase, altele pline
cu cine stie ce bauturi, de sigur bune de virsat pe girla, astupai
un pdrete.

— Bem cite o tuica, bre? — inireba Iani ‘cu ochii la judecitor.

— Nu beatt nici-odata.

— Atunti spune te muncdm... S'aducd doud cutie de sardele, tref...

Bre, Costis!

. Costis, omul care servia, se ripezi dupd tejghea, ca sa prlmeasca
ordinul. Iani il masura din ochi. -

— Sterdze nasu bre, si ada farfuril curate, spalate, si deschide
ochii la te porunteste dimialui.

Costis facu ripede.

- Acum judecdtorul gustase si el cite ceva, dupd ce 1 se facuse s si lui
sete. Ar fi biut apid, apa era sidratd, ar {i baut vin, dar vinul era de
“tot acru.

Ca si bea ceva, trebuia sd p]ece dar plecarea isi avea socoteald.

De odati, tinarul Judecator isi aruncd privirea la Iani, privi apoi
la Moscovxm, si o lumind-i se facu in minte. Se intrebase :

— De ce m’aluatJani cu dinsul ? Poate de asta: — si ticdni in far-
furie, ca si vie Costis. Y

— Cit am si platesc?

Iani se intoarse rdapede, cdutind siel din ochi pe cucmmar si strigd
réstit : )

— Costis, hai mai tare la domnu!

Costis veni rdpede, cu hirtie si creion, incepind pe nerdsuflate:

— Trei franti, sardele.

fani sdri speriat.

-— Te trei franti,-prostule! Trel frantl? Asa vinzi la musterii? Ma
=aratest1' Asta sardele pe putin trei frann tin-zeti..

- Salami, un franco tin-zeti.

— Fate,—intrerupse Iani, privind pe judecdtor,— ai vezuto te salam1 ?

IncuraJat ast-fel, Costis socot%te inainte.

— Cascavalo, doi franti. ;

— Fate! ‘

— Zumate de pune, trei- zet1

— Fate, bravos!

]udecatorul pldti cu liniste, si aprinse o tigard. Moscovici se ridi-
case. si plecase Jani ’\Iltopol isi trase scaunul mai aproape, si tainic,
prietenos, incepu sd spuie cum si-aintins el afacerile de la circiuma
asta, cind nu avusese decit atit.

Judecitorul pirea ca asculta, Costis era numai urechi, si, de supt

N
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un butoias, un sorlcel cenusid se ivi SﬁOa, tinti ochu, si. pdrea ca
si el 1nteleO‘e -

Tani zicea :

— Nu stii te a fost chirtima asta pentru mine, fratlco' Chirtima
asta a fost curat mama a me..

Acuma am pus-o un mucos, un prost, nu stie cum se prlmeste un
musteriu, dar tot, nu zico, merdze ‘treaba? Merdze!...

... Judecitorul se ridicd. Se gindise cum s3d se desparta si unde
sid se ducd sd-si astimpere setea.. Acum era hotdrit: va intra in sat,
va gdsi apd undeva, va gasi o brlsca tdrdneascd, si va pleca ré-
pede, fiara si-i pese 'lui de ceia ce va zice Iani...

fox BIRSEANUL

CRONICA

Societatea Carmen ni anunjd pe Dumineca 7 Mait (ceasurile 2 si jumdatate)
un mare concert la Ateneli cu buctfy de Murdsanu, Caudela, cintece i coruit,
%

N’am cetit «Romanite», poesiile d’intditt ale d-lui St. Vernescu, dar, dacd
vor fi fiind tot asa de bune, de armonicase adese ori, de duioase, de vioaie ca
" April, eintind cu ciripiri, '
Vioiit imi bate la fereastri,
Cu pérul lui de zare-albastri
Cu ochil Jui de trandafiri.

— micar ci*April ar avea atunci pir albastru si ochi roéii (aiurea avem si
«ochi albastri de coral») — din noul volumas, intitulat foarte urit Boheme,
atunel i s’a ficut o oarecare nedreptate trecindu-l cu vederea. Cici mai mult
decit douid-trei din aceste poesii vor rdminea. $i, daci gi-ar curéti si imbrica
putin in seninitate sufletul, dacii ar zvirli de pe sine ultimele zdrente ale
modei, d. Vernescu ar fi chiar incil un poet.

*
Din Predicile lui Petru Maior a -apdrut, prin ingrijirea pqr ‘Elie Daiianu,
destul de ripede si al doilea fascicul.
Cx
in v-r penultim din «Revista noastris, poesii de d-ra Cuntan i de d-na
Farago. Douil frumoase pagini, bine construite, de d. I. Gorun despre Casa
Nationald din Arad. Ba chiar o poesie de d. Zaharia Birsan. Se daii multe
si frumoase reproduceri ale iablourilor din ultima Expositie bucuresteani.
La Briila «isi deschide cele d’intdiiit petale», revista care se intituleazd
«Tinirul Evreli», si e, in adevir, foarte cevreiasci» i foarte «tindrd». Scrie

acolo d. Steierman, un canoscut versificator dibaciii si fel de fel de talente
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care ai facut limbii roménesti cinstea de a o prefera Jargonulul pentru
a-gi exprima simtirile de «primévari».

* .

D. Toan D. Filitti tipireste un rispuns frances la o scrisoare francesd prin

care, in ziarul «l’Indépendance roumaine», d. Mihail  Sufu, cunoscutul nu-

mismat, se liuda cd e «francisat>. Nu se poate vorbi mal deslusit si mail

patriotic decit d. Filotti, care va pistra de 51gur toatd viata sa sentimente
care-i fac asa de mult onoare. :

3
Pentru cetitorii d-lor Vlahut#, Sadoveanu, Britescu-Voinesti, Stavri, sem-
nalim no. 2 al revistel Viafa romineascd din Iasi. Pentru noi acest no. e si

mai nedrept decit cel d’intiiii; nu facem nici-o intrebare, fiinded nu ne in-
tereseazd nici-un rdspuns.

* S

.D. L. U. Soricu tipdreste o splendidd «Scrisoare> de versuri care innalt{d
chemarea unui invititor in Familia de la Oradea-Mare, no. 13. Prin aceastd
poesie d. Soricu se afirmd ca unul din cei mai buni poeti tineri.

ES

Incd un folositor raport de medic, acela al drului D. ’Pascanu («Doud ra-
poarte sanitare», (alati 1906), care di stiri interesante despre Isaccea si
imprejurimi, precum si deéspre spltalul de'leprogi de la Tichilesti, in judetul
Tulcea. )

Acelasi medic tipireste («Douil conferinte», Galati, 1906) dou# din confe-
rintele populare {inute in circumscriptia sa.

In <Albina» de la 9—16 April o foarte frumoasi-descriere a Radasenllor,
din Jud Suceava, de M. Sadoveanu.

*

In «Revista noastrii», n-r din urmi, pe linga reproducerea, foarte frumoasd, a
unor tablourl de la ultima expositie din Bucuresti, o poesie de d-ra M. Cuntan
sio cilduroasi schiti a d-nei Constanta Hodos care recunoaste marele talent
al cintdretei cintecelor noastre populare, d-ra E. Bonciu. ‘

*

in «Vocea Tutovei» de la 16  April se incepe un atticol despre locul de
nagtere al lul Eminescu. Cu argumente puternice autorul rdspinge pirerea
cd cel mai mare scriitor modern al Roméniei ar fi vizut lumina in satul
Dumbravent.

*

Ni pare riii ¢ nu putem vorbi despre cartea «Pasi pe nisip» a tindrulul
profesor de limba- latind Eugen Lovinescu, care-si incepe cariera seriind prin’
ziare despre literatura romind pentru a da lectii aspre profesorului siii care
iscileste aceste rinduri. Din prefatd s’ar -pirea ci tindrul profesor incepe
a-¢l da sami de ceia ce ar fi trebuit sd facH, adecd si urmeze sfaturile bune

!

-
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ce i 'ali -dat, netipiirindu-i-se in «Siminitoruls incercirile literare, iar nu
si inceapd indatd o luptd de insinuiiri gi de ofense Impotriva «Sdminito-
rului» si celor ce s’ail manifestat in paginile lul. Dacd s’ar fi schimbat ceva
in sufletul fostului miell gcolar, el ar fi trebuit s caute a se face uitate ri-
ticirile sale de pinid acum,. iar nu si afirme credinta in trdinicia si folosul
lor, ficind din ele un volum. Cairtile unui tindr trebuie si aibd in gradul
cel mai innalt insugiri de rinduiald, cuviintd gi seriositate, iar nu picate de
usurdtate, inconsecventd gi insultd. Si trebuie si incheilt cu méirturisirea ci
autorul «Pagilor pe nisip» — adevirati pasi pe nisip! — nu-mi pare micar
ci e in stare-sd vadd ce situatie nenorocitd si-a creat, In ce lume uritd se
afld §i ce silinti mari ii trebuie pentru a se reabilita in ochii acelora, a ciror
stimd valoreazi mai mult decit aplausele intrigantilor. ’
. :

In «Lumina> pe April, un interesant studit al d-lui T. Capidan despre
unele schimbéri de cuvinte petrecute in limba greceasci modernd, care di,
in locul vechilor cuvinte elenice pirisite, altele cu un inteles primitiv mai
vulgar. Autorul observi in acelagi timp stabilitatea deplind a graiului arminesc.

*

D. Zaharia Pantu di in «Plantele cunoscute la Romini» un mare dictionariil
complet de botanicid populard roméneasci.

*

Din catastiful risipei banilor publici. S’a numit «cercetitor al documentelor
istorice privitoare la min#stiri> un poet decadent care, dacd a scris ieri un
roman inchinat voluptéitii cfrnii, n’a cetit in viata lui doud rinduri de do-
cumente si nu e cunoscut ca istoric decit .d-lui ministru de instructie Mihail
Vlddescu. '

* -

Si d. Alessiu Viciu, profesor in Blaj, di it n-rul 17 note interesante
despre Rominii din Istria (si asupra felului lor de traili i rispindiril lor in
striinitate). ,

®

Note asupra a dou#t biserici din Tirgu-Jiiului, Sf. Apostoli si Sf. Nicolae,
amindoud din veacul al XVIIl-lea, cu statistice, liste si inscriptii, date cu
oarecare greseli, se vor giisi in «Darea de samé despre starea morald si re-
ligioasi-morald», alcdtuitd de parohul Ioan Mildescu, despre scrisul cirul a
mai fost vorba in aceastd revista. h

N. IorGa.
RASPUNSURI
R..Sbiéra, Cerndufl — Si vedem.
St. C. Margul, Magurele, — Sint parti bune. Asteptim  altele.
M. Saulescu. — S’a intimplat si fie una mai bund. O vom tipe‘\rib.
,,Simi\uiloml“\, an, " No. 18, . Proprietar, ST. 0. IOS1F,
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