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CONGRESE DE STUDENȚI.

O netăgăduită mișcare de prefacere în bine s’a început în toată 
țara. Ea pornește de la conștiința, tot maî luminoasă și răspîndită, 
că nu sîntem numai un Stat, cu forme luate după cele din Apus, 
cu o viață economică și o cultură care-șî aù tot acolo obîrșia, ci o 
adevărată țară, în care locuiește un adevărat popor, care face parte 
dintr’un neam mare, foarte vechiü, cu multă vrednicie dovedită și 
cu o chemare firească, pe care nimeni n’are dreptul de a o lăsa la 
o parte. Prin mișcarea de astăzi, ca și prin altele din timpul din 
urmă, se cere pentru Romănia și pentru Romîni o cultură modernă 
proprie și o politică modernă națională.

Studenții și tinerimea altor școli decît Universitatea s’aü dovedit 
în săptămînile din urmă inimoși, patrioți și disciplinați. E un mare 
lucru, o constatare menită să bucure pe orice om cum se cade, să 
dea încredere tuturora în noua generație care se ridică în împrejurări 
cu mult mai bune decît cele de mai înnainte.

Mîne-poimîne cei ce astăzi staù pe băncile Universităților, publicul 
tînăr, așa de sîrguitor, al bibliotecilor noastre, vor fi stăpînii acestei 
țeri. Prin simțirea, cugetarea și voința lor se va întemeia noul viitor 
al României.

înnaintașii lor din cîteva generații precedente n’aveaü nevoie de 
o pregătire deosebită pentru acest scop. Se credea pe atunci că 
sîntem un popor fericit și sigur de viitor, care n’are decît să-și tră­
iască mai mult saû mai puțin cuminte zilele, una după alta. Astăzi 
s’a făcut, se face tot mai mult lumina, se înțelege tot mai mult sar­
cina grea pe care vor avea s’o poarte, ținta înnaltă pe care vor trebui 
s’o atingă, prin multă muncă pricepută, călăuzii cei noi ai țerii noastre. 
Lor li trebuie prin urmare o pregătire îndelungată și stăruitoare care 
nu se poate căpăta numai ascultînd lecțiile profesorilor saü cetind 
cărțile de teorie ale bibliotecilor.
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Dacă pănă astăzî societățile studențești n’aû atins pe deplin nicî 
menirea lor de a fi un loc de veselă, dar bună întîlnire și petre­
cere socială, un centru de studii libere și de discuții folositoare, un 
izvor de ajutoare pentru tinerii mai săraci, și dintre cari unii sînt 
foarte săraci, — congresele studențești/ puse la cale de asemenea 
societăți, s’aù compromis răpede. întemeietorul lor, a fost mi se pare, 
prin anii 1880, răposatul C. C. Dobrescu, un vorbitor pentru a vorbi. 
Nici-un congres nu începea cu un program hotărît ; fiecare ținea o 
cuvîntare despre ce-i trecea prin gînd, mai mult lucruri de un ca­
racter cu totul general, culese din ușor de prin cărți. Rivalități ne­
norocite izbucniau între deosebitii vorbitori, între dînsii toti si cei 
cari ar fi voit să vorbească. Ascultătorii, cari nu căpătaă o infor­
mație saü o îndrumare nouă, se deprinseseră a nu da nici-o luare 
aminte discursurilor.

Nu se dădeafi concerte, nu se auziaù coruri, nu se jucau danțuri, 
nu se organisau escursii. Cea mai mare parte din timp era prinsă 
de petreceri cam grosolane și de rătăciri zădarnice pe strade, prin 
cafenele. Să adaug că se făcea greșeala de a nu pregăti, prin re- 
presintații sau concerte, fondul pentru călătorie și întreținere, că se 
recurgea la biletele gratuite ale Ministerelor și la bunăvoința găz- 
duitoare a primăriilor și a particularilor.

Un timp, congresele studențești, care nu se maï'bucuraù de sim­
patii, dispăruseră din cercul atenției publice. Astăzî a venit vremea 
ca ele să se ivească din noù, afirmînd din partea lor idealul cel noû 
și pregătind pentru aducerea luì întru îndeplinire.

Nu putem crede în adevărul zvonului purtat de curînd prin gazete că 
în mijlocul cursurilor, la începutul lui Maiû, cînd examenele bat la ușă, se 
va înjgheba la Iași, cu concursul d-lui Disescu și altor persoane națio­
naliste, un congres studențesc, la care s’ar pofti studenții basarabenî 
și bucovineni, a căror venire trebuie altfel pregătită. încă mai puțin 
am crede că organisatorii gîndesc a chema pe toți studenții fără 
deosebire de naționalitate.

Iată ce sfaturi se pot da în această privință tinerilor.
Anumite chestii mari chiamă astăzî luarea aminte a tuturor oa­

menilor luminați. Ele sînt : chestia românească din toate Ținuturile, 
chestia țerănească, chestia evreiască, chestia școlară.

Pănă în toamnă, cînd este datină a se ținea congresele, studenții 
pot culege asupra acestor chestii, fiecare în împrejurările speciale 
în care se află acasă la dînsul — studenții venițî din Ardeal, din 
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Bucovina, din Basarabia, pot ajuta la luminarea chestiei românești 
— o sumă de lămuriri folositoare și nouă. Aceste lămuriri să le re­
dacteze, scurt și cuprinzător, înlănțuindu-le strîns, așezîndu-le me­
todic, dar ferindu-se ca de foc de primejdia frasei.

S’ar alege de la fiecare Universitate un referent al cîte unei chestii. 
El ar strìnge la un loc aceste informații și ar pune în lumină con­
tribuția pe care o aduc, arătînd apoi pe temeiul lor și păreri asupra 
chestiei. Firește că nu se încape după aceasta decît o discuție care 
ar putea întregi resultatele și în care dorința de a se scoate la iveală 
să nu joace nici-un rol. Asemenea referate s’ar tipări, și ele ar 
aduce un folos adevărat. Astfel și-ar aduce aminte lumea cu plăcere 
de adunarea harnică a tinerimii noastre din Universități.

Prin orașele de provincie studenții duc mișcare și viață, după 
nouăle curente și îndreptări. E rolul lor firesc. Ei îl pot îndeplini 
într’un fel care să li facă cea mai mare cinste. Să se organiseze în 
comitete pentru cultura românească, pentru luminarea politică a tu­
turor înșelaților și apăsaților. Să facă represintații de diletanți, să 
se înjghebe în coruri, să ție conferinți meseriașilor, țeranilor din 
împrejurimi, să lucreze la întemeierea acelor biblioteci populare în 
folosul cărora s’aü ținut de curînd cetirile și conferințile noastre, și 
fiecare comitet să arate la sfîrșitul anului sau la congresul studențesc 
din toamnă care e opera pe care a îndeplinit-o.

Dacă vor face astfel, studenții acestor ani, cari nu se pot asămăna 
în nici-un chip cu înnaintașii lor lipsiți de ideal și de disciplină, vor 
scrie în analele culturii românești o pagină glorioasă pentru Uni­
versitățile noastre.

N. lORGA.

CU G E TÂRÎ

Unii pot trăi cu sine însuși fără nici-un prieten, alții se simt bine între 
prieteni fără sine însuși. Fericirea celor d’intäiü e singura trainică.

Din orice lucru să nu știi prea mult, căci vei fi stampilat ca pretențios; 
în orice faptă nu lucra prea, mult, căci vei fi ponegrit de reclamagiu.

*
Cugetător înseamnă în vremile noastre un om a cărui meserie e de a 

cugeta pentru alții.
*

A te simți superior înseamnă a întinde mîna de ajutor celor ce se pot 
ridica pînă la tine.
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JN FERICIRE

...«Xu til ?» Vorbia proptită de o tracă 
Cu ochii triști ca după o dojana. 
Și el înduioșat sc-apropiè
Zîmbind: «Te-ai supărat ?». Atunci luciră 
Frumoșii ochi de blinde viorele ; 
Privirea lor intră adine în suflet 
Și aruncă o undă de lumină. —

Mergeau încet... Intrară ’ntfo poiană 
Si soarele ii săruta pe frunte.
Apoi se-opriră ’n umbra unui paltin 
De unde se zăria departe ’n lanuri. 
Și Dumnezeu lăsase în ziua-aceia 
fin cer de un albastru-așa de dulce 
Că așteptai să se despice bolta 
Să curgă într’un șerpuit șirag 
Toți îngerii cu aripi de zăpadă 
S’arunce lumii un potop de flori. 
Veni un vînt molatec de pe timpuri 
Și-i înnecă în calda lui aromă; 
Se legănată umbrele pe pajiști 
Și ramuri, mingiindu-se, foșniră, 
Un mac potirul purpuriu își frînse 
Vărsîndu-și toate foile în iarbă. 
Departe, stins de tot, o ciocîrlie 
In undele albăstruiul pierdută 
își tremura cîntarea luminoasă. 
Cu ploaia soarelui venia și eîntul 
Și aducea din ceruri fericire... 
Și lanurile ascultau orbite 
De soarele viu...

Iar el simți p» umăr 
Cum se înclin'obrazul el aprins, 
Simți cum draga-l mingiie pe frunte, 
Zicind cu glasul șoptitor acestea :

«Prietene, vezi norișoru-accla
Atît de alb ca un mănunchiă de crini: 
Acolo-aș vrea să fiu — plutind pe el... 
Eli nu știu ce-i în cîntecul acesta... 
Mi se prefiră ’n suflet cu încetul 
0 duioșie de mă ’nneacă plînsul, 
Mă doare sufletul de-atîta dor...» 
El îl zîmbi încet, și ’ncercă 
Să afle vorbe ’n care să-și reverse 
Simțirea lui adîncă și curată. 
In ochii luminoși îi tremura 
Divina nebunie a iubirii.
Si ar fi vrut să strige tuturor 
Mărețul adevăr ce 'înțelesese, 
C’o zi de fericire cumpănește 
întreaga noastră viață de 'ntunerec, — 
Iar eîntul ciocîrliei se ’mpletia 
Cu vorbele lor grele de iubire, 
Ca o urzeală de-aur printre care 
Ei își țeseaă nevinovate fisuri...

Ea, dindu-și părul de pe Umple ’n sus, 
Se ridică și îi întinse mina.
Xa mai vorbiaii, căci ar fi plins de drag. 
Mergeau ca ’n vis pe florile poienii, 
Treceau neștiutori supt bolți de frunze 
l’e lîngă lacuri reci lucind în umbră. — 

Șt codrul des se legăna in doine, 
Fintinile cìntali duios în aer, 
Iar ei atît de fericiți erau, 
Că se mira nespus pădurea ’ntreagă 
Cum inimile nu sc schimbă ‘n fluturi 
Să zboare fîlfîind în ceru-albastru....

G. VÎLSAN
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UN ROMAN DE ION GHICA.

D-ra Eugenia Carcalechi a susținut în Arhiva din Iași (XXII, No. 
1), că Ion Gliica a scris un roman, pe care-1 crede publicat în In­
dependența de la 1861, unde se află cîteva fragmente, restul fiind 
pierdut.

Romanul are titlul Don Juanil din București. Ion Gliica cunoștea 
viața lor și, sprijinindu-ne numai pe corespondența lui cu Gr. Alexan- 
drescu, fără a mai căuta și alte dovezi, putem zice chiar că se ’n- 
soția și el cîte-odată bucuros cu ei. Cunoscîndu-i bine, era să avem 
un roman după natură, realist, dacă-1 termina ori publică întreg.

Și eü cred că romanul din Independența este de Ion Gliica. Găsesc 
mai întîiü si aici, ca si în celelalte lucrări ale lui, modul caracteristic 
de-a cita autori antici, cari nu-s cetiți de ori-cine, alăturea cu cei 
mai moderni, Aristotele și Persia alăturea cu Byron, Thackeray, Dic­
kens și Balzac. Mai găsesc descripțiunea aprinsă, byroniană, care era 
idealul celor doi amici literari: «Să vezi», îi scrie odată Gr. Alexan- 
drescu, «să-mi dai despre cutare doamnă o descriere bironienă». Gliica 
a dat astfel de descrieri și în Don Juanii săi. In sfîrșit, fondul de 
idei sociologice și modul de-a le spune este caracteristic, și în acel 
timp și mai tîrziü, numai pentru Ghica. Romanul este al lui.

Romanul fusese plănuit de mult, încă d’innainte de 1848. Aceasta 
reiese clar din două scrisori ale lui Alexaiidrescu către Ghica.

In 18 Iulie 1850, Alexaiidrescu îi spune : «Dat-ai oare în urma 
acelui manuscris care ți se părea că l-ai lăsat la mine ? Mi-ar părea 
rău de se va fi pierdut, căci de va fi acela pe care îl cetiam îm­
preună, el era un cadru destul de întins și interesant încît să figu­
reze după cuviință într’însul toți prietenii noștri».

In 12 Octombre 1849, Gr. Alexaiidrescu scrisese: «Ce îmi vorbești, 
mă rog, de schița de romanț ce ai lăsat la mine ? în credință, te amă­
gești saü că eü am uitat cu totul trecutul pe lîngă present, care nu 
e nici de cum romantic. Dar adevărul e că nu se află la mine nici 
o foiță măcar de asemenea comedii. Mîngîie-te însă cu încredințarea 
că rom scrie împreună o istorie adevărată, cînd ne vom întâlni».

Cînd V. Alecsandri făgăduia — cuin arată d-ra E. Carcalechi — în 
12 Main 1849, că va trimete lui Al. Hurmuzaki, pentru «Bucovina» 
romanul, care era așteptat să sosească delà București, romanul era 
numai «o schiță de romanț» ; el era pierdut, de oarece nimeni nu-1 
gasia: iar poetul delà București propunea o amînare pentru un timp 
cînd și el va putea contribui cu ceva la scrierea lui Gliica.
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Romanul începe să apară la 1861:. Ghica își va fi regăsit schița ? 
Va fi scris pe măsura în care se publica, în care cas, închizîndu-se 
ziarul, era firesc să rămîie și romanul fragment? Cine să maî răs- 
punzâ acum la astfel de întrebări? Un singur lucru se poate afirma 
cu siguranță : Schița, devenind abia acum roman, ea trebuie privită 
drept caracteristică, nu numai pentru anii cînd a fost concepută, ci 
și — saă chiar mal ales — pentru anii cînd apărea, deci pentru 1861. 
Dacă istoria literaturii nu se va ocupa cu cele cîteva fragmente, 
istoria moravurilor romîne va pune oarecare temeiü pe ele. De aceia 
am socotit de folos să adaog lămuririle de mai sus la articulul d-rei 
E. Carcalechi.

G. Bogdan Düicä.

VISUL. COSÎNZENEÏ

A fost un vis de primăvară —
Și ’n visu-acela luminos 
Dormi 'ntr'o noapte, în cămară, 
Cu mine-alături Făt-Frumos.

Mai vină, Craiti misterios,
Și ’n astă sară;

Prin geamul care-l las deschis, 
Coborî în vis!....

I Iar, dacă vezi că n’am putere 
! La Jocul tail de ’mpotrivit, 
i Că rîsul de copil imi piere 
; ÔÏ-Â palidă de nedormit,

j
i Tu mergi la mama liniștit,
j • Mergi de mă cere,
i Și, de m'a da, de nu m'a da, 

Tot mi-î lua.

Bogat dă măriți nostru ’n floare 
Cînd e să vii într’adevăr ;
Da ’n zori de ziuă floarea moare 
Și zbori cu florile de măr.

De-o sta'n potrivă, nu-î nimica. 
Știi mărul care fi-l cîntam 
Pe lîngă zid cum își ridică
Pan’ la fereastra mea un ram;

Ci vină iar, de-mi prinde 'n păr 
O sărutare —

Și lîngă mine dacă ești 
Să mă trezești;

Tu urcă-te și-mi bate 'u geam 
Nu-ți fie frică :

Eil am să ies și-apoi mă du 
Unde-î vrea tu !

A. Stavki.
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UN SUFUET ujvnuiT 
(Urmare.)

Cercă moșneagul să se împotrivească, dar hojmalăul se răsti la el, 
gata să-l lovească.

Era în amurg tîrziü, ji cerul se întuneca din ce în ce.
în grădină, cu săcurea ’n mînă, moșul lovia din greu.
Într’o vreme, sleit de oboseală, se opri, ștergîndu-și sudoarea de pe 

frunte. Privi crengile căzute, murmurînd:
«Cum i-am sădit cu minile mele, și acum, cînd au ajuns mîndrețe de 

copaci, să mă puie să-î tai! Ce om fără delege! L-a învățat muiercana ! 
Acuma vor să mă lase pe drumuri, să vînd casa! Maî bine să mor de­
cît să fac una ca asta!»

Luînd săcurea, scuipă în palme, și’ncepu să lovească iar....

A doua zi de dimineață, ca în totdeauna, porni la muncă. Cînd ajunse 
în dreptul docului, dădu să ocolească strada, dar în clipa aceia simți 
supt căruță o pîrîitură. Sări spăriat, și, cînd se uită bine, văzu că a ples­
nit osia de d’innainte.

«Of, Doamne, asta-mi mai trebuia!», gemu el și, punîndu-și minile în 
cap, începu să se învîrtească și să scuipe.

După multă trudă, găsi un par, legă osia și haide hai... porni la rotar.
Ziua era ceva mai liniștită. Portul vuia de muncă. Prin zarva veselă 

numai el trecea mîhnit, ducîndu-și calul de căpăstru.
* Ajunse la rotar, se tocmi, mai vorbi ceva, apoi porni spre casă, și tot 
drumul se gîndi de unde ar putea scoate bani pentru dresul căruții, căci, 
de cei strînși pentru panahidă, nu s’ar fi atins nici mort.

Cînd ajunse în fața porții, se opri, și par’că nu-i venia să intre de frica 
hojmalăului. în sfîrșit, se hotărî; legă calul de stîlp, și se lăsă jos supt 
șopron.

Nu trecu mult, și ușa cocioabei se deschise. Tudurache, roș la față, cu 
părul vîlvoiu, ieși în prag.

— Vino’n casă, mă !...
Bătrinul se ridică în picioare, șovăind.
— Haide mai răpede !
De voie, de nevoie, deschise ușa. Abia intră înlăuntru, și Lina îl și luă 

în primire :
— Ce moșule, nu catadixeștî să vii în casă ?
— Ba nu, cucoană, să iertați, dar sînt amărît!
— Ce amărît, mă? strigă frate-säü, împleticindu-se.
— Da, frate, mi s’a rupt osia astăzi.
— Osia... asta-i fleac; mai iea un păhar cu .vin, vorbi el, apropiindu-se 

de masa udă.
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După ce-ï dete păharul, îï aduse și-o farfurie cu rămășiți de icre.
Moșneagul luă păharul, dar nu-î venia să-1 bea.
— Bea, mă, ce faci mofturi, că acuma te scald cu el !
— Bea, moșule, și mînîncă, să nu zici că sîntem oameni răi !, vorbi 

Lina, stricînd niște alune.
Se sculă apoi, și, luînd de pe masă o țigară, o puse după ureche. își 

duse mina în cap, potrivindu-și funda roșie așezată în părul rar, se în­
toarse spre bărbatu-său și cu veselie îi vorbi:

— S’avem și-o caterincă, dragă Tudorache, ce bine-ar fi!
Tudorache umplu păharul, și o luă de gît.
— S’avem o caterincă... hm... da’, să fie și o harmonică !
Se ridică în picioare, închizînd ochii pe jumătate, s’apropiè de moș­

neag, se întoarse cumpănindu-se, și-o bătu pe dumneaei pe spate.
— Am o dorință, sufletule !
— Ce, Tudorache?
— Cîntă-mi Marinarul.
— A! Marinarul ! oftă dînsa lung, și începu să tușească, să închidă 

din ochi, mestecînd rămășița din gură. Deschise apoi gura, si prinse a 
cìnta cu o voce tremurată, răgușită :

Foaie verde trei flori, 
Adio maică, frați, surori!

Tudorache asculta, dădea capul pe spate, dădea din mìni, pe urmă 
începu să ție hangul cu un glas gros, ca un răget.

Cîntecul umplea odăița și Lina se strîmba, închizînd ochii, căscînd gura, 
înnălțînd gîtul. Cînd isprăvi, Tudorache o apucă de gît:

— Așa ceva... știu că-mi place !
— Am fost răgușită, Tudorică dragă! răspunse ea.
Tudorache umplu păhărele și, apropiindu-se de moșneag, vorbi :
— Mă, știi tu ce înseamnă cîntecul ăsta? Mă, eü cînd 1-aud așa, cum 

îl cîntă dumneaei, îmi vine să plîng! Marinarul săracu’!
Se răpezi înnainte, cumpănindu-se și, bătindu-se cu mină în piept, 

strigă din nou: «Și eü am fost marinar! Cinci ani am făcut meliția, n’am 
fost stiglețar ! Am slujit și pentru tine în oaste, tu ai stat acasă».

Moșneagul, din colț, se uita cu frică, dădea din cap, îngînînd:
«Așa-i frate!»
Se uită la sticlele goale de pe masă, și oftă într’însul.
în sufletul lui gemea durerea. în ochii lui se vedea sila de à sta între 

oamenii aceștia cari-și bătuse joc de Dumnezeü, de el și de mormîntul 
măsii....

Se sculă în picioare, voi să puie mîna pe clampă, dar se opri.
Prin geamurile mici venia o lumină gălbuie și săracă. Ațe de fum vi­

neții se ridicati în valuri, și, cum dädeaü de lumină, se topiaû într’o 
pulbere aurie. . -
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Ceï doï, după ce-și răsuciră cîte-o țigară, începură să vorbească.
— Să-mî cumperi o păreche de mănuși jacman scorțaliă, șopti Lina.
— Și două! răspunse Tudorache.
Foarte fericită, dumneaei îl luă de gît, și-l sărută. Se uită apoi la sti­

clă, o scutură... și de-odată un suspin de durere răsună în odaie.
— Ah! Tudorache: s’a isprăvit vinul.
— Cum'se poate?
— Da, Tudorache.
El puse mîna pe sticlă, clătinînd-o :
— Nu mai avem nimic din parale ?
— De unde? dacă aü fost numai zece franci...
Moșneagul, la auzul vorbelor, căscă gura, holbă ochii: «Zece franci? 

se gîndi el... De unde să aibă ei parale, cînd pînă acum aù luat pe da­
torie ?». -

Un fior îi trecu prin suflet... De atîta vreme, nu umblase la banii lui. 
Puse mîna pe clampă, și voi să deschidă ușa :

— Ce, mă, ce te grăbești? strigă frate-său.
— Am ceva treabă!
— Ai' ceva treabă... hm... da... treabă !...
Moșul deschise ușa... Cum se văzu în tindă, s’apropiè de vatră. Dete 

cărămida la o parte, și’ncepu să scormonească cu mînile în gropița care 
și-o făcuse. Luă țărîna între degete, pe urmă dintr’odată rămase nemișcat 
și’ncepu să tremure.

I se păru că se înșală, ori n’a văzut bine. Scormoni iar pămîntul ; de 
data asta văzu că nu se înșală.

«Banii, oare unde-s banii!», gemu el. Se ridică și deschise cu grabă 
ușa de la odaie. «Banii cari i-am avut pentru pomenile mămucăi, unde 
sînt ?». ,

Cei doi, în veselia lor, nici nu-1 auziră pe moșneag. Apoi Tudurache 
se întoarse scurt :

— Ce vrai, mă ?
— Banii cari i-am strìnsi — șopti răgușit bătrînul.
— Cari bani ? eü nu știă nimic !
— Ce bani, moșule? Ce ne faci pungași? țipă Lina.
— Dați-mi-i, îi păcat de Dumniezeù ! îndurați-vă de sufletul mieû !
Lina vorbi către bărbatu-său :
— Ia vezi, dragă, moșneagul ista a nebunit, ne face pungași !
— Ce-ai spus, mă ? ne faci pungași ?
— Frate Tudurache, gemu moșul, Dumnezeù știe cît am muncit să-i 

string... îs pentru sufletul moartei !
— Auzi, dragă, ne acuză pe față, și tu nu spui nimica?
— Cum, mă, îndrăznești să ne acuzi pe mine și pe soția mea? —strigă 

Tudurache, prăvălindu-se spre el.
— Cine mii-a luat de acolo?
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— Cum ? susții, măi păcătosule ?
îl apucâ scurt de gît, și-i trase o palmă: «Acuma te ucid! în minile 

mele stă viața ta!», gemu el scrîșnind.
— Valeu! frate, mă ucizi?! Ce ți-am făcut!, se văita bătrînul cu mina 

la obraz.
Tudurache, cu părul sburlit, cu ochii în sînge, își încleștă minile :
— Cînd te-oiu mai auzi cu astfel de vorbe, te fac una cu pămintul.
Și, deschizînd ușa, îl răpezi afară pe scări.
Moșul căzu grămadă. Apoi, cînd se închise ușa, se sculă cu greutate 

clătinîndu-se intră supt șopron, și acolo se lăsă pe niște paie...
«Of!.. Dumnezeule, mămucă! ce rele zile am ajuns!.. Mai bine mă luai 

cu tine !.. Tîlharul... m’a prădat, mi-a luat banii cari-i strînsesem pentru 
pomeni !.. Are el suflet... are el biserică... După ce-i țin în casă și li dau 
mîncare ca la orbi!» gemu moșul, și lacrămile curgeau din ochii lui 
slăbiți.

Noaptea creștea, umedă și rece. Vîntul care batea aspru, intona melodii 
ciudate: părea că duce departe oftările unui suflet chinuit.

Din sara aceia, moșul se simția foarte rău. Glasul i se schimbase, și 
ochii îi erau trași în fundul capului, par’că atunci ieșise dintr’un spital. 
Se împrumutase și scosese căruța, dar de geaba, c’acuma și dacă se 
ducea în port, sta mai mult tolănit în căruță la vr’un dos. Oamenii se 
mirau ce are moșul. Cîțiva îl întrebară, și moșul, ridicînd ochii în sus< 
răspunse: «Ce am eü, să nu dea Dumnezeu nici dușmanilor!»

în tindă nu mai intrase. Două nopți dormise în căruță, și din pricina fri­
gului răcise așa de tare, că abia își mai simția trupul. într’una din zile, 
după ce se văitase tot drumul, veni acasă mai de vreme. Era așa de 
bolnav, că nici nu putea să se scoale din căruță, să deshame calul. Ziua 
era posomorită, și un vînt rece bătea din spre Dunăre, de te pătrundea 
la oase.

în ogradă era pustiù. Moșul trase singur supt șopron și, rămas acolo, 
începu să se vaiete. Trecu multă vreme, și sara s’apropia să cadă.

De odată se arătară Tudorache cu nevasta lui. Erau tare înfuriați, căci 
amîndoi dädeaü din mìni și bombäniaü. Făcură cîțiva pași, și se opriră 
lîngă căruță :

— Bine, măi ghiujule, ce te-ai apucat să spui?— Moșul abia putu să ri­
dice capul.

— N’auzi ce te întreb eu? răcni el a doua oară, clocotind de mînie.
— Of! lasă-mă, frate!
Lina făcu cîțiva pași și, oprindu-se în ușă, începu să țipe:
— E nevoie să stai la vorbă cu el, îndărătnicul ?
Tudorache dădu furios cu piciorul în căruță, și vorbi din noù:
— Răspunde: de ce te-ai dus la Leiba și-ai spus că nu vinzi casa?
— N’am spus nimic...
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— Atunci să mergi cu mine la jidan, ca să regulăm...
—• Nu pot, frate, nu vînd casa!
— Cum? ce-ai spus, răcni Tudorache, și, ca un zmintit, se răpezi la el, 

cu pumnii strînși. Loviturile începură a curge fără milă pe ochi, pe față, 
în cap...

— lartă-mă, frate, gemu moșul, ridicîndu-se și dînd să. se apere.
— Să te iert!... dar casa'n’o vinzi?...
— Văleu!... gemu bătrînul. Apoi se făcu grămadă, punîndu-și minile 

în cap.
Cîteva clipe, nu se auziră decît răcnituri surdș.
— Da ce mă, credeai că te joci cu mine ?
Moșul, zdrobit de lovituri, rămase nemișcat pe podeaua căruții.
Sîngele începu să ’i se scurgă din nas și din gură, împrăștiindu-se pe 

față, pe haine.
într’un tîrziü, se mai dezmetici ; deschise ochii, cercă să se ridice, dar 

căzu din noü. — Oftă greu, străbătînd cu un fior liniștea.— Noaptea creștea 
umedă, iar din mahala veniaû cînd și cînd sfărmături de cîntece și chiote.

Balan întindea gîtul, bătea din picioare și scotea nechezări slabe.
Moșneagul gemea mereu; iar, cînd cocoșii cîntară miezul, nopții, zbu­

ciumul durerii încetă. O arșiță grea îj cuprinse sufletul. Voi să se 
miște, voi să spuie ceva, dar cuvintele înghețară pe buze ; pleopele căzură 
grele, și rămase țapăn.

Vîntul sufla rece, și prin ramurile despoiate părea că suspină o melodie 
dureroasă, un prohod, pentru acela care nu mai suferia.

Neculai Dunäkeanu.

DIMINEAȚA

Rumenit-aă zorile
Și-și presoar ă florile;
Prin ferestre lunpcînd, 
Vin la draga mea pe rînd, 
S’o 'ncunune parcă vor 
Cu podoaba mîndr'a lor.

Blind pe ochi o sărutară, 
Că-s frumoși din cale-afară ; 
Ii sărută gura iar, 
Că-i bujor destul de rar; 
Ușurel apoi pătrund 
Și la sînul ei s'ascund, 
Că e dulce plin de foc

și mai plin e de noroc, 
De noroc, de nenoroc!

S'ali ascuns în sîn ori nu ? 
Dură; mări, uite-acii, 
Pe-albul obrăjorilor 
Rumenirea zorilor 
Răsărit-a fără veste ! 
Ea le știe toate-aceste; 
De săruturi încă știe, 
Că 'ntinzîndu-mi gura mie, 
Surîzînd îmi spune'n șagă 
Că va face viața 'ntreagă, 
Ce-o ’nvățară zorile, 
Presurîndu-și florile.

E. Ciuchi.
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ALIMAN VOINICUL 
— POVESTE — 
(Urmare)1.

1 V. n-rele 48, 50, 52, anul IV, și anul V, n-rele 2, 4, 7, 8 și 9.

— Ursule, păgînule, eü oiü urma chemării tale, numai un cuvînt ascultă-mă : 
pe mine cînd m’a făcut maica mea, i-a părut tare bine, dar cînd a fost să 
mă. legene, m’a blestemat ca să nu închid ochii pănă nu voiti zice o cintare 
de patru ori. Lasă-mă să îndeplinesc blestemul, că-i blestem greü de la părinți, 
pe urmă m’oiti pogorî, și vei face cu mine ce-țî va pofti coasta !

Ursul se prinse, că doar, uitîndu-se maî mult la dînsul, îî venia poftă maî 
strașnic să-l ronțăie.

Iar Aliman Voinicul îșî umplu pieptul de suflet și chiui odată cît îl ținu gura :

«Uu !.. N’Aude, N’a Vede,
N’a Greul Pămîntuluî,
Ușurelul Vîntului;
Haideți, puișori de Iei, 
Grăbiți-vă, dragii miei, 
Că stăpînul vostru piere 
Fără nici-o mîngîiere!»

Cîniî stăteai! tustrei de vorbă în pivniță, unde-î închisese stăpînul lor, și, 
cum chefuiaü eî acolo fără grijă și ciocniaii păhărele hiritisindu-se, — c’așa 
fel de cîni eraü aceia, că vorbiau ca și oamenii, — numai ce sări de-odată ca 
ars Ușurelul Pămîntuluî, și zise către ceilalți ;

«Frățiorii miei iubiți, 
La ce naiba vă gîndiți ? 
N’auziți că’n codrul verde 
Cel stăpîn iubit se pierde; 
Iar de jalea lui cea multă 
Codrul stă și mi-1 ascultă, 
Cum își cìnta de duios 
Moartea ce-1 așteaptă jos !»

— Ba mai bine ți-aî lega floanca cea de gură, urechi de cîrpă, făcu Aude, 
și-i șterse o palmă de văzu stele verzi. Cum, tu auzi și noi nu auzim, amar- 
nicule ? Ia vezi , să nu dai cinstea pe rușine, că mi-i să nu-ți meargă colbul 
acuș ! Și bietul iepure nici nu crîcni.

Cînd strigă a doua oară, sări Aude și li spuse ce auzise.
Cît se alese și el c’o labă de la Vede, de-i scapără înnaintea ochilor:
— Caută-țî mai bine de surzenia ta, măcar că te chiamă Aude, și nu ni 

strica petrecerea, că, nu de altă, da’ ți-oiu muia cele ciolane, și te-oiü stîlci 
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ca pe tine, de-î rămînea un schilod pe fața pămîntuluî! Tăcu și Vede, că nu 
se putea pune împotrivă, c’un frate maî mare.

Aliman Voinicul chiui a treia oară, de vîjîi vîntul, frunza șuiera ascuțit, 
iar codrul răsuna lung a pustiii de glasul Voinicului. Iar, cum sfîrși de strigat, 
sări Vede din loc-și grăi către Greul Pămîntuluî:

«Frate, frate, dragul mieii, 
Cum te rabdă Dumnezeu? 
N’auzî tu că’n codrul verde 
Cel stăpîn iubit se pierde ; 
Iar de jalea lui cea multă 
Codrul stă și mi-1 ascultă, 
Cu’m își cìnta de duios 
Moartea ce-l așteaptă jos !»

Și unde nu se trezi Vede c’o plăcintă la ureche de la Greul 'Pământului, 
că nu maî zise nicî cîrc.

Se uita Aliman Voinicul, făcuse apărătoare din podul mîniî, doar a zări 
ceva; — dar de unde să zărești dacă nu vine nimeni?

— Aide, ginere, ce maî aștepți? colaci calzi, orî să te hrănesc cu răbdări 
prăjite, ca să-ți sfîrșeștî cîntecul ? Crezi c’am să mă ploconesc mult înnaintea 
ta ? făcu Zmăul, cam în doi peri.

Bietul Aliman dădu ursului o ciubotă s’o roadă, doar l-a mai răbda, pe 
urmă îșî chemă h patra oară cîniî luì cei iubiți :

«Uu ! N’a Vede, N’Aude, 
N’a Greul Pămîntuluî, 
Ușurelul Vîntului, 
Haideți, puișori de lei, 
Grăbiți-vă, dragii miei, 
Că stăpînul vostru piere 
Fără nici-o mîngîiere !»

Aceasta era pentru cea din urmă dată, iar codrul, ca un frate bun ce-i 
era, și văile clocotiră ca nicî-odată, că frunza tremura, de parcă o bătea 
vîntul și iarba se pleca spre pămînt; iar vuietul tremurător răzbătea în de­
părtări nemărgenite ca un glas de tunet, — că-1 auzi și Greul Pămîntuluî. 
Iar, dacă-1 auzi, de ciudă răcni mîniat către Ușurelul Vîntului :

— Ei și dacă ai auzit tu mai întăiă, măi pipernicitule, să te vedem ce 
procopseală ai să faci. Fă’n spre ușă, de-o deschide !

Se răpezi iepurele în ușă, de, cu toată virtutea luì, și sări înnapoî ca o 
minge, că de unde să poată clinti măcar ușa din loc, necum s’o deschidă!

■— Ce folos te-a bătut c’aî auzit tu mai întâiü, dacă ești un bicisnic și-o 
obidă ! — Se mai încercă și vulpea dar tot în sec.

— Ia încearcă-ți și tu puterile, măi lupule, că ție poate ți-a merge mai în 
plin; te-î fi sculat din pat cu piciorul drept azî dimineață, ori poate îî avea 
noroc, unde eștî așa flocos !

Lupul abia o urni, că acolo era greutate, nu șagă.
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— Tot. eü de dîrvală, că de așa frați ca voi maî că m’aș lipsi; la mîn- 
care înnaintași și la treabă codași !

Și unde își făcu vînt Greul Pămîntuluî, măî tătucă, și unde nu trăsni în 
cea ușă de-o făcu drojdii, că nu se alese nicî-o scîndură din ea, iar bolo­
vanul se ducea de-a dura, de credeaî că-1 mînă dracii.

— Ia de-acum, măî fraților, să ne așternem la drum, că n’avem vreme de 
pierdut. Tu, Ușurelul Vîntuluî, ca gîndul, voî, Aude și cu Vede, ca vîntul, 
iar eü oiü veni o lecuță maî încet, că mi-e teamă să nu să năruie pămîntul 
supt mine.

Da’ n’a fi trecut vreme cît ai sorbi o lingură de apă și cîniî sosiră unul 
cîte unul la stăpînul lor cel primejduit.

Ursul tocmai atunci scutura ciubota în gură ; cînd îî văzu, înlemni, și de 
frică se făcu o ciotcă uscată și tare la rădăcina stejarului.

Aliman Voinicul porunci cățălușilor luì :
■— Haï, dragii tatei, și-mî bucățițî éiotca asta ; numai inima s’o cruțați, 

drăguților, căci vreau s’o dăruiesc nevestei mele, să nu zică c’am umblat în 
rele și mi-am părăsit soțioara !

Cînii o făcură harcea-parcea, cît te-ai șterge la ochi, că nici nu mai știai 
pe unde au sărit așchiile dintr’însa, iar inima o lăsară întreagă după poruncă.

Aliman Voinicul luă inima, o învăli într’o cîrpă, încălecă pe cal și porni 
încetișor spre casă, cîntînd ca’n vremea copilăriei sale un cîntec de dor. Și-l 
ascultaü cu drag codrii, și frunza țiuia, — ci prin frunze se purta sunetul și 
s’amesteca cu freamătul foilor, că fäceaü împreună un cîntec, mult mai mi­
nunat și mai dumnezeiesc; iar calul supt dînsul nu știa cum să meargă mai 
lin și mai domol, să nu-1 sdruncine.

Nevasta lui auzi de departe viersul și pricepu ea că nu-i a bine, dar ce 
putea să mai facă ? Și ’n gaură de șarpe să fi intrat, că el tot o găsia.

Cum ajunse acasă, îi zise :
— Alei, cățea de muiere, cum ai vrut tu să-mi răpui zilele? Că eü ți-am 

fost bărbat cu credință și de aceia nu ți-a ajutat Dumnezeii !
El puse inima într’o frigare, de-o prăji bine pe jăratec, iar apoi, cum era 

fierbinte ca și focul, o pocni peste ochi, de-i sări luminile cît colo și rămase 
oarbă. Dar nu-i făcu numai atîta ! Ci o spînzurâ de limbă c’un cîrlig și pe 
urmă cu cîrligul de grindă. Apoi îi puse la amîndoi ochii cîte-o baie și zise:

— Eü mă duc în lume, c’aicï e loc făr’ de noroc pentru mine, iar pe tine 
te las să-ți plîngi păcatele. Și dacă la anul, cînd mă voiu înturna, va fi plină 
de lacrimi baia de la ochiul drept, atunci te iert, că tu pe mine m’ai jălit, 
iar, de va fi plină cea de la ochiul stîng, ți-a fost mai milă de taică-tăă, și 
atunci te mai las așa un an spre pedeapsă.

El își îndeplini zisa, și plecă, lăsînd-o, ca pe o nevrednică ce era, să-și is­
pășească păcatele prin amara osîndă. Dar încotro.să se ducă?

De mult îl muncia dorul să călătorească în spre morile cele zmeiești, și 
într’acolo apuca, dar mai mult pe cărărușe și de-a dreptul, că spre locurile 
acelea nu era șleah bătut.

* .
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Dacă porni din ținuturile sale, merse el, merse, zi de vară pîn’n sară, iar 
unde era umbra maî răcoroasă și viața maî drăgăstoasă, acolo poposia, ca 
să-i fie și lui de o plăcere după cum i-o cerea inima și calul să pască la 
umbră iarba codrului cea grasă și frumoasă.

Hoinărind el așa cu calul și cînii lui, ajunse într’un oraș mare și bogat, 
că acolo ședea împăratul cu sfetnicii lui și mai marii oștilor ; era de, cum 
să vă spun, toată cîrma țerii pe lîngă capul lor.

Dacă ajunse în oraș și trecu rohatca, trase la o căsuță din marginea tîr- 
gului. Căsuța era sărăcăcioasă, cu prispa de lut și acoperemîntul de paie de 
secară. Gardul ere vraiște și nu se vedea nimic la casa aceia, afară de cîțiva 
puișori, și un godăcel umbla de colo pînă colo, guvițăind. Baba ședea în casă 
la gura cuptorului și cocea porumb în vatră, ca o babă săracă ce era.

Aliman Făt-Frumos se opri d’innaintea casei, iar din tindă îl întîmpinâ bă- 
.trina, .încinsă cu un bruì de lînă, și se uita lung la dînsul.

Ci el n’o lăsă să-l ochească așa mult, c’o întrebă :
— Măicuță, mi-i primi la gazdă, că-s un drumeț ostenit (vezi el nu vrea 

să se arate cine-i și de unde-i) și n’am unde să trag, iar, dacă ți-oici face 
vre-o cheltuială, apoi ți-oiu plăti cît mi-i cere. Pănă una alta, rogu-te, taie 
un cocoșel, de mi-1 fă cu borș, și toarnă un puișor de mămăliguță, că viu din 
locuri tare depărtate, mătușică dragă !

Da’ baba începu a i se căina și a i se jălui, clătinînd din cap:
— Dragul mătușicăi voinic, toate le-oiîî face cum le-oiü face, numai apă 

n’am văzut de-o lună de zile, că la noi în oraș este o singură fintînă, și’ntr’însa 
sade un proclet de balaur, de nu lasă pe^imeni să iea apă, pănă nu-i dăm 
lui în fiecare lună cîte-un om tain ; că pe bietul mieii moșneag l-am plîns 
de mi s’aù uscat și ochii, c’am rămas fără sprijin la bătrîneță.

Azi se împlinește luna și i-a venit rîndul împăratului să dea om de tain, 
și are numai o singură copilă, de i se rupe inima într’însul numai cînd se 
gîndește săracul. Dar ce poate să facă? A făgăduit că dă împărăția pe ju­
mătate și pe fată de nevastă cui va scăpa-o de la moarte. Mai acuși, cînd s’a 
da soarele spre chindie, are să treacă cu alaiul, s’o ducă la fintînă ca pe morți 
Iaca așa, flăcăul mamei, ne necăjim și ne chinuim, ca vai de noi; pe semne 
că pentru păcatele noastre ne-a dat Dumnezeu uitării, de-am ajuns la pierzare !

— .Lasă, mătușică, că nu-i nimica; nu-ți face spaimă de geaba, că doar 
n’om împunge fuga de frica unui balaur. Ci mai bine iea cofele, du-te la 
fintînă, și spune balaurului că te-a trimes Aliman Voinicul să iei apă !

Baba se cam codia, că știa ea cum merg treburile, de nu-i pe poruncă, 
ci-i pe rugăminte, dar n’avu încotro cîrni, și se duse.

Cînd ajunse la fîntînă, numai ce auzi un glas gros și răgușit, de parcă 
vorbia într’un fund de poloboc :

— Fugi de-acolea, cotoroanță bătrînă, ce ți-ai urît zilele ? Nu știi că nu 
mi-ai adus tainul ? — Babei îi clănțăniau dinții în gură de frică, și se pierduse 
biata bătrînă, de credeai c’are s’o apuce niscai vînturi rele, dar tot o sluji 
gura să grăiască smerită către balaur :
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— Apoi n’am venit de capul mieü, ci m’a trimes Aliman Voinicul sa-ï 
daï apă !

— Dacă-i pentru dînsul, iea și pleacă de aici! răspunse balaurul, maî îmblînzit.
Baba îșî umplu cofele, dar n’apucâ să facă douăzeci de pași, că tăbărîră 

oamenii pe dînsa și-i băură apa. Ea se întoarse înnapoi și se rugă iar sme­
rită către balaur ; da’ balaurul de colo se răsti la dînsa :

— Ce tot mă întrebi, babă nebună ! Nu ți-am spus odată ? Dacă-i pentru 
Aliman Voinicul, iea cît îți poftește coasta și nu mă mai bate la cap !

Bătrîna își umplu cofele din noü, dar păți ca și întăia dată. Dacă văzu că nu 
o poate scoate la capăt, se duse acasă și povesti totul lui Aliman, că din 
pricina asta n’a putut aduce acasă un strop de apă măcar.

— Mătușică, iea un cățăluș de-al meu, că n’are să mai îndrăznească nimeni 
să-ți zică nici dă-te mai încolo !

Baba chemă cînele și o porni din noii spre fîntînă. își umplu donițile și, 
cînd să plece, oamenii îi ațineau iarăși calea. Cînele însă, se rînji odată la 
dînșii, că se împrăștiară ca puii de potîrniche, — așa fiori ce-avea cînele.

Baba cără apă : pentru casă, pentru cal, pentru cîni și se grăbia să gă­
tească cina ; iar voinicul nostru puse capul pe-o perină și zise către babă :

— Eă mă las o leacă pe pătișorul ăsta, că-s frînt de oboseală, dar d-ta 
cînd îi vedea că trece alaiul cu fata împăratului, să mă scoli din somn, că 
vreau să văd și eu cu ochii minunea asta, cum îl lasă pe împărat inima 
să-șî deie odorul lui unei spurcăciuni de balaur !

Cum să nu-1 lase inima ! Doar se pierdea un suflet, nu atîtea mii de mii 
cîte erau în cetate ; și-apoi mai tk urmă, ce tot îndrug eii degeaba, așa i-a 
fost scris fetei, și pace bună.

Baba se luă cu treaba la bucătărie, iar, cînd așa pe la toacă, de trecu 
alaiul, uită să scoale pe Aliman Voinicul. După ce găti bucatele, pe la 
aprinsul luminărilor, îl trezi să poftească la masă, da’ își aduse iute aminte 
c’a uitat să-l scoale cînd a trecut fata de împărat cu alaiul pe d’innaintea 
casei.

— Hai, dragul mamei, că eü, cu mintea mea cea proastă, uitai să te scol 
cînd a trecut copila împăratului !

— Da mult îi de-atunci, mătușică ? Poate c’a și fi mîncat-o spurcatul de 
balaur ?

— Cam de multișor, da’ nu cred s’o fi mîncat, că are și el tabiet. Ia 
încolo pe la miezul nopții dacă i-a răpune zilele ; pănă atunci vai de inima 
ei, mititica !

Aliman Făt-Frumos, inimă de aur, porunci numai decît unui cîne să meargă 
la fîntînă și să străjuiască, ca nu cumva balaurul să cășuneze vre-un rău co­
pilei, și să stea acolo neclintit pănă a sosi și el.

(Va urmă.) Virgil Caraivan.
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LA SECERE

Acum, supt albastrul aceluiași cer, 
Pe dealuri, pe cîmpuri, cît ochiul străbate, 
Copilele 'nnoată prin holde bogate 
Și valuri de spice, se pleacă supt per.

Eit umblu prin griul ce-mi trece de brîû 
Și-mi primbla zădarnic pe lanuri privirea, 
Ci chipul tău mîndru nu-l văd nicăirea, 
Copilă frumoasă ca spicul de grîit !...

Stau locului, dragă, pierdut și privesc 
Cum moare un nour în zarea albastră, 
Cum moare ca dînsul și dragostea noastră, 
Cum singur prin holde mereu rătăcesc.

Căiuțl. 1905. L. Mări caș.

DARIUS

Pe culmi de munți albaștri s'aprinde luna plină 
Și ’n galbena-i văpaie pădurile se ’nneacă, 
Grădini se 'nchid în umbră și florile se pleacă 
Supt àripi de vînt moale, și totul stă să treacă 
Supt dulcea vraf a tainei, în p>acea nopții lină...

Dar iată ’n depărtare cetatea lung vuiește
Și ’nnoată ’n fum de facle și 'n strigăt de orgie: 
Serbează Craiul Asiei nenfrînta-i vitejie, 
Căci neamuri cît nisipul adus-a supt robie, 
și-a tresărit cetatea și 'n freamăt clocotește...

Iar pe 'nnegrite șesuri un glas în șoapte geme 
Și vulturii sălbateci în șiruri lungi coboară: 
Aci, pe cruci, zac prinșii ce se trudesc să moară, 
Ei văd cum biruința trufia-șî desfășoară 
Și 'n larma de izbîndă ei pier rostind blesteme !...

I. M. Marinescu.
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CRONICĂ

Alexandre A. C. .Sturdza. La terre et la race roumaines. Ouvrage (de 723 pp. 
enrichi de 10 cartes et 186 figures. Paris. 1904.

Asupra acestei opere, «inspirată din dorința de a pune în minile străinului 
un volum de informații și cunoștințe precise și exacte (!) asupra a tot ce 
privește Romania...», s’a vorbit numai în treacăt în cîteva mici referate în 
revistele din țară și străinătate. Ele n’aii fost tocmai elogioase pentru autor; 
și, cînd răsfoim acest volum, pricepem foarte bine pentru ce n’aü fost elo­
gioase, cu toate că autorul spera, între altele, că prin acest volum «se vor 
stringe încă și mai mult legăturile seculare de amiciție și recunoștință ce 
unesc Romănia cu Franța». '

Pentru o astfel de lucrare, mai ales cînd e așteptată de mulți și de mult, 
se cer însă cunoștinți, cunoștinți și iar cunoștinți (cunoșținți asupra terii, 
nu cunoștinți din hrfiîea mare), se cer fapte și date precise, iar nu vorbe late.

Cine a urmărir pe d. Alex. Sturdza în conferințele d-sale istorice (preistoria 
Romînilor, etc.) cunoaște metoda științifică și bagajul vast de cunoștințe de 
care dispune ; același stil, aceiași metodă și aceiași redare falșă sau inter- 

,pretare greșită a cunoștințelor altora domnește și în această voluminoasă 
operă. Și, astfel fiind, se înțelege că nici-un critic serios n’ar fi putut vorbi 
despre lucrarea de compilație a d-lui A. Sturdza «cu curtoasia» pe care d-sa 
o pretinde, și de aceia toți aù lăsat-o în plata Domnului.

Dacă eu totuși am cătat să amintesc aci despre această lucrare complexă, 
am făcut-o, nu pentru a-i arăta lacunele și omisiunile, imperfecțiile și neexac- 
titățile ori greșelile de interpretare și de înțelegere, ci pentru a-mi stabili 
oarecare drepturi de proprietate asupra unor lucrări utilisate de d. A. Sturdza. 
Și nu mă voiti referi la idei, la text, pe care d. Sturdza le-a luat din cartea 
mea, sau a d-lui E. de Martonne, ori a altuia, și pentru care nimeni nu i-ar 
aduce nici-o vină, cînd ar fi redate cum trebuie, ci void vorbi în special de 
hărți și figuri de fond geografic pe care d. Sturdza și le-a însușit fără a 
aminti de unde ori de la-cine, saü pe care le-a atribuit pe nedrept - altora 
decît autorului lor.

De altfel, chestiunea e de mică importanță acum, căci cine a avut ocasiunea 
să răsfoiască «Romînia» de d. I. Popa-Burcă și subsemnatul (manual didactic 
premiat de Academia Romînă) a făcut deja cunoștință cu hărți ale României 
lucrate și date pentru prima oară într’o carte de geografie a României ; și 
acele hărți și figuri eraü așa de nouă și caracteristice, că nu pot fi confundate 
cu altele, iar, dacă sînt reproduse, se recunosc imediat de unde și ale cui sînt.

Cu toate astea, o elementară «curtoasie» impunea d-lui A. Sturdza să 
amintească în josul hărților ori figurilor împrumutate numele aceluia care 
le a alcătuit pentru prima oară. Ce-i drept, d. Sturdza face amintire în lista 
bibliografică și de «Romînia și țările locuite de Romîni, de G. Murgoci și 
I. Popa-Burcă», dar indică ultima ediție (deși d-sa îmi spusese personal că 
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poseda deja la Paris prima ediție), pe care eu i-am înmînat-o în timpul pu­
blicației operei d-sale. Prima ediție a geografiei noastre are 8 hărți și o 
mulțime de figuri in text; în a doua ediție a manualului nostru am suprimat 
patru hărți, fapt care poate a îndemnat pe d. Sturdza să dea, nu numai pe 
acelea, dar și pe toate celelalte ca operă a d-sale. Din nefericire însă, ediția 
l-a a geografiei noastre se mai găsește pe la librării și se poate face ori- 
cînd confruntarea.

Ce-i drept, noi, dintr’o modestie lesne de înțeles, nu ni-am pus numele la 
titlul hărților, ci în colț, unde de obiceiù se pune numele desenatorului. 
Aceasta însă nu îndreptăția pe d. Sturdza să șteargă numele nostru și să 
puie pe al d-sale, ba încă și la titlul hărții. O simplă ochire asupra hărții 
politice «de Alex. Sturdza» arată proprietatea noastră : scara (absolut proprie), 
felul desemnului, pînă și chenarul și semnele sînt neschimbate ; d. Sturdza a 
tradus doar unele numiri pe franțuzește, dar copiarea sa a reprodus chiar 
greșelile noastre, atît la numiri, cît și la conture ori direcții. La hărțile agri­
colă și geologică, pe lîngă o împrumutare nepermisă mai adaogă două nea­
devăruri sfruntate, spunînd că sînt «după hărțile oficiale ale Ministeriului de 
Agricultură și Comerț (reproducere autorisată)». Desfid pe d. Sturdza de 
a-mi arăta o hartă oficială agricolă așa cum am dat-o noi în geografia noastră 
și a reprodus-o d-sa ; și, maî departe, desfid iar pe d. Sturdza de a-mi indica 
o hartă oficială sau nu (afară de a noastră) care s’ar asămăna cît de puțin 
cu cea reprodusă de d-sa.

Tot așa cu diagrama de densitatea populației, cu sondajul de la Măr- 
culești (Bărăgan), etc., ce și le însușește fără nicï-o modificare și de asemenea 
fără nici-o indicare de unde le-a luat.

Pe noi nu ne costă cine știe ce dacă d. Sturdza și le-a însușit; am putea 
zice că chiar ne măgulește această utilisare: de unde nu e, nu poți iitilisa ; 
și apoi noi ani alcătuit aceste lucrări tocmai pentru a fi utile, și ni pare bine 
că aü fost utilisate. Dar pentru un așa autor și o așa carte se pretindea ca 
munca altora să fie respectată, și mai ales cînd d-ta, autor al unei opere de 
compilație și utilisație, pretinzi o critică «cu curtoasie», îți cer, eü, cel care 
am lucrat, să ai măcar cît de puțină omenie.

G. Murgocî.

în București s’a stîns în floarea tinereții sculptorul bănățean Al. Liuba, 
care dovedise prin mai multe lucrări o mare gingășie și un fin spirit modern. 
Bietul băiat trăia în împrejurări grele. Concurase și el pentru monumentul 
ce este să se ridice lui Mihai Viteazul la Călugăreni, și nu izbutise. Recu­
noașterea deplină.din partea atîtor oameni de merit putea să-l mîngîie de 
asemenea înfrîngerï. Nu e Romîn care să nu simtă durere la vestea nenorocirii 
care curmă viața unui om chemat la un rol artistic de frunte.

*
In broșura Episcopia StrehăE și tradiția Scaunului bănesc de acolo, d. Al. 

Lăpedatu dă o îndoită reconstruire istorică deplină, cu toată informația ce 
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se poate da, într’o formă literară limpede și plăcută. Ar face o faptă bună 
față de știința romanească acela care ar da autorului o situație care să-i 
îngăduie acea lucrare istorică pentru care e așa de bine pregătit, precum o 
dovedește la orice prilej.

*
N-rele 62 și 63 ale Tribunei din Arad daü în traducere părți din tesa de 

doctorat la Universitatea din Pesta pe care d. Dionisie Stoica a consacrat-o 
lui A. Vlahuță. Din aceste rînduri de cuminte apreciere se desface ceva de 
din seninătatea definitivă a judecății urmașilor. în foiletonul n-lui 63, note 
de drum din părțile Sătmaruluî. D. Ilie Minea înseamnă unele încercări de 
a se scrie romănește în veacul al XVIII-lea cu litere latine.

*
Unul din n-rele din urmă ale Răvașului jfacwpe cu o poesie care destăinuiește 

un noii talent.
*

Ce pot eu spune de Documentele slavo-romîne pe care mi le trimete stu­
dentul Stoica Nicolaescu, funcționar la Arhivele Statului? Pot spune că e 
un I. Sîrbu mai puțin curagios și care nu va lua premiul cel mare al Aca­
demiei, de și are aceleași legături cu tovărășia Tocilescu. Nu e o pagină 
care să nu ascundă prin reticențe, prin lăsarea la o parte a unora și scoaterea 
la iveală a altora, prin încălcarea celor mai vădite drepturi ale acelora dintre 
profesorii săi cărora li datereste mai mult ’, o polemică ce nu cutează să iasă 
la lumina zilei. Altfel, multă îngrijire în editarea textelor slavone, multe stirj 
interesante culese în documente inedite din Arhivele Statului și Biblioteca 
Academiei; mai puțin spirit critic; lipsă de talent și de bun simț. în total, 
încă o dovadă despre necesitatea unei strìnse legături între caracter și orice 
fel de activitate literară saü științifică. La vîrsta d-sale, d. Nicolaescu are 
vreme să se hotărască, în urma acestor rînduri aspre, dar drepte, între a se 
îndîrji și a se îndrepta.

*
în piesa «în lumea de azi», pe care o tipărește d-na Zoe Verzea, se va 

găsi mult adevăr, idei foarte sănătoase și sentimente nobile. Sînt cîteva tipuri 
suggestiv înfățișate. Clasele 'care-și strecoară viața cu o dulce inconsciență 
luxoasă sînt bine cunoscute autoarei, care le încondeiază elegant. Limba e bună.

N. Iorga.
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