
Anul V. — No. 13. 1(> Mart llMXî

SÄMÄNÄTORUL
REVISTĂ LITERARĂ SÄPTÄM1NALÄ

Redacția 
Strada Buzeșt! 42 

Administrația 
Strada Regală, 6. 

BLCLREȘTi

Director: N. IORGA
t St. 0. Iosif, 

Redactori : < M. Sadoveanu și
I I. Scurtu.

ABONAMENTUL ANUAL 

îu țară ... 10 lei 
În străinătate ■ 12 »

RJMICUȚA MANU
— O AMINTIRE TOCMAI LA TIMP —

Să fie legendă?
Mi s’a povestit de urmași aï lui Eliade Rădulescu ; este în acord 

cu tot ce izvoarele literare povestesc despre femeia excelentă, al cărei 
nume stă în fruntea rîndurilor de față ; deci «legenda» poate fi con­
siderată drept fapt.

In salonul Anicuțeî Manu se discuta, dacă limba romînă este în 
stare să povestească o baladă romantică, în genul lui Victor Hugo. 
Erau, ca de obiceiü, două păreri: ba și da. Eliade, optimist și — mai 
ales — om totdeauna încrezător în sine, susținea cu tărie că avem și 
subiecte vrednice de-ale lui Hugo, și că și limba românească este des­
toinică să le fixeze în forme veșnice.

— Dă-ni subiectul !
— Dă-ni balada !
La cîteva zile, Eliade Rădulescu ceti în salonul Anicuțeî Manu ba­

lada Zburătorul !
Se poate zice că atunci luă naștere adevărata baladă cultă româ­

nească,— cîteva încercări se făcuseră și mai înnainte —; ea crescu 
uiindrădintr’oideie poporană, a zburătorului îndrăgit de fete frumoase; 
crescînd, deveni pildă pentru V. Alecsandri și D. Bolintineanu, pildă 
fiind încă și astăzi, în epoca baladiștilor G. Coșbuc și St. O Iosif.

Salonul unei doamne romîne fu leagănul baladei culte romîne 1 
Poate că expresia este exagerată ; faptul influenței acelui salon nu 
se poate contesta. De aceia «.Balada Zburătorul-» apăru în Curierul de 
ambe sexe, în iarna anului 1843 (p. 332), cu binemeritata dedicație : 
«La d-na A.*** Af.***».

*

Treizeci de ani mai tîrziü.
Este anul 1872, — an fatal. Eliade murise, și muria Bolintineanu, 
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căruia «doctorul Davila i-a dat toată îngrijirea putincioasă», cum scria 
Trompeta Carpaților (No. 1010). La jalea ce-o produseră pierderile 
acestea, moartea Anicuței Manu adaose o notă de-o foarte delicată- 
duioșie.

Cesar Boliac, redactorul Trompetei, condeiü isteț, o exprimă în același 
număr al gazetei sale, în forme vrednice să fie scoase din uitare și 
cu drept să fie trecute în paginile istoriografiei noastre literare, care 
— se știe — este încă prea lipsită de sufletul concret care-a produs 
literatura și de plasticitatea vieții reale trecute.

Necrolog :
«Anicuța Manulul a murit.
«Acest nume a fost drag tuturor poeților și literaților ramini, pentru că 

salonul săă era românesc și într’însul se apreciati operele lor : — tot ce era 
romănesc era protejat de Anicuța Manulul.

«Aflăm de această tristă pierdere, cînd jurnalul este sub presă, și n’avem 
timp a zice mal mult decît: Dumnezeu s’o odihnească acolo unde odihnește 
pe cel ce-șl iubesc patria, pe cel crescuți în religiune, pe cel cari fac bine, 
pe cel cari ajută pe scăpătat și alină durerea pe unde pot».

Atît de scurt, atît de dureros, atît de doritor ca sufletul ei să fie 
fericit —, necrologul este o poesie fără metru și rime.

Cine-a mai citit în timpurile din urmă necroloage de-acestea ?
în numărul său următor Cesar Boliac revine la cei doi inorți, pe cari 

mult îi iubia și de-o potrivă, la D. Bolintineanu și Anicuța Manului.
Pe Bolintineanu nu-1 petrecuse la groapă nici-un ministru, nici 

chiar al Cultelor — cine-o fi fost?1—, nimeni din partea municipa­
lității, nimeni din Academie, nici un școlar ; numai cîteva rude, re­
dactorii Trompetei și credinciosul editor al lucrărilor poetului, loanin.

1 dir. Tell. Xota redacției.

Doamne, ce lume !
Ce depărtare delà prietena literaților pănă la acești multi nepăsători !
D. A. Laurian avu dreptate să strige atunci în Transacțiunile literare 

(p. 240): «Am lăsat să moară pe Bălcescu pe coaste străine, pe Panu 
în ospiciul delà Viena, pe Mureșianu în neajunsuri, pe Eliade în mi­
serie, pe Bolintineanu mai răfi decît toți. Cînd ne vom deștepta oare? 
Durere și amar ! Viața noastră lîncezește, vegetează. Mai licări-va 
lampa înnainte de-a se stinge ?»

Nepăsare îngrozitoare și tristă orbire, în toate păturile !
Simțind-o și Bolliac, era firesc ca ochii lui să rămînă și mai lung 
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pironiți asupra chipului care ’n acea beznă era în adevăr o candelă 
și să laude încă odată pe amica literaturii romîne. El zise :

'.Poetică combinare: Pe cînd Anicuța Manulul trepasa (sic), poetul romîn 
Bolintineanu își lua avîntul la nemurire.

«Convoiurile lor s’ail întîlnit.
«Ar zice cineva, ca poetul s'a oferit să conducă pe Ameuta Manulul, 

■protectoarea voesiel romîne, acolo tinde o aștepta Eliade, — care i-a dedicat 
cea mal romanească poesie, capo-d'opera creatiunilor sale poetice, Zburătorul ; 
— Eliade, la a cărui lungă agonie a veghiat mult nobila femeie.

«Da! în lumea sufletelor este o înțelegere, de care muritorii nu-șl pot da 
iii vioță-li nicl-o seamă».

E mistic, dar e dulce cuvîntul.
*

In numărul de la 5 Septemvrie st. n., a vorbit despre Anicuța 
Manu și un ziar francez din București, redactat de Ulysse de Mar- 
sillac, avînd colaborator pe Frédéric Damé (La poésie nouvelle en France, 
etc.), Emile Hirsch, un L. de C.***, etc. Aici diminutivul Anicuța din 
sufletul simțitor.intim al scriitorului romîn s’a prefăcut în «M-me Anica 
Mano, née Ghica». Altfel, n’ai ce zice, ziarul spune bine, că nu biel- 
șugul favoarii sorții a făcut-o un idol al lumii sale, ci deșteptăciunea, 
bunătatea, afabilitatea si toate «dumnezeiestile sdna-ăsiî, care fac din 
temeie chipul cel mai curat al Dumnezeirii».

Așa era sufletul care ținuse să dea — cum se mai zice aici — sa­
lonului Anicuței un «caracter particular», anume «adoptînd din civi- 
lisația străinătății ce aceasta avea mal bun, dar păstrînd tradițiile 
rechi ale patriei românești, ca niște relicvii prețioase într’un sanc­
tuar venerat».

Simplu, elocvent. Dar despre raportul Anicuței cu literatura ro- 
inînă, — nici-o vorbă. Cu toate acestea îi sîntein recunoscători lui 
Marsillac, că ni-a descris și el sufletul, în care acel raport prinsese 
rădăcini hrănite, nu numai de simțiri generale-omenești, ci și de sim- 
flri particulare-romănești.

*
Literatura romînă caută astăzi drumuri, care s’o ducă în sus, cu 

tot graiul sâü neaoși romanesc. Ea așteaptă vremea în care păturile 
sus să depună iarăși în același neaoș graiu ce cugetă, ce simt, pe 

1!:țelesul tuturor. Dacă literații cer aceasta, e de presupus că admit 
sincer și premisa că simțiri și cugetări există. Să nu aibă marele 
’’■eam românesc nici-un drept de-a cere ca el să le-audă mai întîiü, în 
HmHa, sa ? !
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Anicuța Manu înțelesese acest adevăr. Și, dacă nu producea, — 
proteja. De-aceia m’am crezut dator să-î reamintesc faptele, tocmai 
acum, la timp.

După furtuni raza cea mai veselă, mai fragedă éste cea care sparge 
norii mai întîiü. După furtuna dgla 13 Martie, care nu trebuie să dez­
bine, ci să unească, iată, v’arăt și unora și altora o rază de-acelea 
fragede și vesele : o chiama Anicuța Manu.

Cine merge după raze, se va întâlni și cu soare cald și dătător de 
viață.

G. Bogdan-Duică.

NEVASTĂ CREDINCIOASA.

De vale la făntînă, 
Sub plopul cel răzleț, 
De vale la fîntînă 
A stat un călăreț.

A stat, și calu-i negru, 
Ca noaptea de frumos, 
E alb întreg de spumă 
De sus și pînă jos.

De vale la fîntînă 
Sub plopul cel răzleț, 
De vale la fîntînă 
A stat un călăreț.

«Bujorule de fată, 
Lung drum e înnapoî — 
Din ciutura ta plină 
Ne lași să bem și noi?»

Ea ciutura o pleacă, 
Și, făr’a se uita, 
Ea ciutura o pleacă, 
Și prinde-a suspina.

— «Bujorule de fată, 
De ce plîngî și'suspini, 
Și nu privești în ochii 
Drumeților străini ?»

— «Sînt șapte ani în capăt 
Acuma la Florii, 
De cînd mi-i dus bărbatul 
Supt steag în bătălii.

«Sînt șapte ani în capăt, 
Și-acuma mă gîndesc 
De n’o veni, la anul, 
Să mă călugăresc.»

— «De ce s’aștepți zadarnic 
Cînd dînsul a murit: 
Pomenele și popii 
Eu singur le-am plătit.»

— «De ți-ai făcut pomană, 
îți voiü plăti ’nsutit.
Pomenele și popii, 
Și tot ce-ai cheltuit.»

/
— «Atuncea pe de-asupra 
Să știi că la ’ngropat, 
Ți-am sărutat bărbatul : 
Să-mi dai și-un sărutat.»

— «Pomenele și popii 
Ți le-oiu plăti ’nsutit; 
Dar bietele săruturi 
De mult s’au veștejit.»
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— «Ah, bucură-te dragă, 
Căci eü sînt cel ce-1 plîngî ; 
Nu-ți recunoști inelul 
La locul mîniî stìngi?»

— «într’adevăr inelul 
îl ai la fel cu el.
Dar nu sînt oare toate 
Inelele la fel ? —

— «în fața porții tale 
Doi dafini înfloriți, 
Și-aruncă flori tot anul 
Ca doi îndrăgostiți.»

— «Așa-i, dar cine n’are, 
La noi cît de sărac, 
O floare’n geam, și’n poartă, 
O umbră de copac?»

«Pologul täü e-albastru, 
Iar, noaptea, de-desupt, 
O candelă de fildeș

'Veghiază ne’ntrerupt.»

— «O știi, căci am vecine 
La vorbă cu îndemn, 
De vreai să cred, tu spune-mi 
Am eü pe trup vre-un semn?»

— «Aveai supt sîn o fragă, 
Cum vreai s’o fi uitat ;
Cum vreai cînd într’atîta 
De mult te-am sărutat?»

— «Te cred acuma, tu ești 
Iubitul mieü pierdut, 
Supt candela de fildeș, 
Tu singur mai văzut.»

D. Anghel.

Scriitorii romîni și învățăturile zilelor öin urmă.

Sînt literaturi care n’aü nicl-o altă chemare decît a înfățișa fru­
mosul prin cîntec saü prin povestire. Le aü în rîndul întăifl acele 
popoare foarte înnaintate în cultură, foarte bine orîndnite și unite 
pe deplin, în clasele, ca și în Ținuturile lor, popoarele acelea care 
trebuie să aibă numai grija de a păstra un Stat unic, o societate 
armonioasă, o harnică muncă obștească și o singură conștiință a tu­
turora. într’o Asemenea literatură se pot pronunța cît de hotărît 
orîcîte deosebiri individuale, orîcîte porniri, chefuri și ciudățenii ale 
deosebiților scriitori. Fără ca aceasta să fie bine și drept, — orice 
închinător al frumuseții întrupate în cuvinte are toată îngăduirea să 
se închidă în «turnul de fildeș» al ființii sale însăși și, saü săînnalțe 
de acolo rugăciunile sale către idealul desăvîrșirii în artă, saü să 
arunce de pe ferestruicile înguste care împiedecă vederea limpede a 
lucrurilor din afară, săgețile luptătorului fără țintă, care-și risipește 
vitejia în vînt. Criticii n’aü în asemenea literaturi nici-un rost de 
îndrumare, ei nu sînt datori să știe nimic alta decît opera ale cărei 
drepturi la frumuseță sînt chemați să le judece. Trecutul, viitorul, ca 
și totalul împrejurărilor de față ale poporului lor, ale societății lor, 
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pot să li fie străine. Eï se pot juca după voie cu note personale, 
făcînd să zboare în lume păreri individuale și schimbăcioase, impresii 
pline de frăgezime și de noutate, dar fără nicî-un fel de trăinicie în 
ele ; eî pot să-șî aleagă față de scrisul vecliiù saü noü o atitudine 
despre care cred că li sede bine. Eï aü întru cîtva dreptul de a se 
privi maî mult ca scriitori, mai mult ca artiști și poeți ei înșii, decît 
ca judecători, sfătuitori și călăuzi. Nime nu-ï ține prea mult de răii 
cînd ei dezvelesc zilnic publicului, care face haz, pentru că eï stiü 
să împungă isteț și să strecoare dibaciu, fel de fel de lucruri în legă­
tură cu prietenia de ieri, cu dușmănia de mìni, cu întîmplările de 
frăție saü de gîlceavă ale ceasului care trece. Criticul stă, firește, și 
acolo, cu atît mai sus, cu cît are mai mult caracter, dar nu e pentru 
dînsul indispensabil să aibă un caracter, — cu atît mai puțin să aibă 
un ideal, chiar unul mai înnalt decît cel estetic, și să lupte pentru 
dînsul.

De fapt, și în astfel de literaturi ale Apusului este oarecare pă­
răsire de datorii, venită din neînțelegere și din neprevedere. Cum 
pot juca oare în haine candide, cu cununile de flori pe frunte, cum 
pot schimba între ei ironii ateniene scriitorii unei lumi răzimate pe 
murtcă păgînă, în care totuși sînt mai oropsiți tocmai sutele de mi­
lioane de oameni, adese ori așa de bine înzestrați și așa de buni, 
cari pun mușchii și mintea lor în slujba marii funcțiuni sociale a 
muncii! De aceia, literatura polonă cu Sienkewicz, literatura rusească 
cu Dostoievschi și Tolstoi, literatura norvegiană cu Ibsen aü altă 
trecere astăzi și vor avea altă prețuire mîne, căci sînt literaturi ale 
datoriei nationale și sociale, limpede văzute și inimos apărate, fiindcă 
ele țin samă, înnaintea oricărui alt fapt, de acela că orice om trăiește 
între toți oamenii, — prin ei, pe de o parte, pentru ei, pe de alta.

Dar popoarele sfâșiate, popoarele rupte în clase ce nu se înțeleg 
și se dușmănesc tocmai pentru aceasta, popoarele care nu sînt adu­
nate nici în jurul unui steag național, nici în jurul unui steag cultural, 
popoarele pe care în fiece zi le zguduie o primejdie, le oprește o pie- 
decă, pe cînd din toate părțile le îmbulzesc dușmanii, — State mari și 
lacome, popoare deplin desvoltate, care trimet spre cucerire oameni 
conscienți, harnici și luminați, ce vin în semnul, ce nu se poate răs- 
pinge, al muncii —, popoarele acelea cum pot ele oare să se mulță- 
mească cu o literarură de migăleli și de toane, cu o literatură de 
căzniri maimuțărești, cu o critică ce dă cît îi dai, ce aruncă la fiecare 
dată în cumpăna dreptății plumbul grosolan al patimii? Cum se poate 
împăca un asemenea popor ca al nostru, care are toată nevoia de 
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strîngerea laolaltă a sufletelor, de înnăbușirea patimilor, de înfră­
țirea pentru cele maî înnalte scopuri, uri popor, care are toată nevoia 
de o singură oaste mare, cu aceste cete răzlețe care se batjocuresc și 
se hărățesc, față de dușmanul de afară și față de dușmanul dinnăuntru — 
acel dușman pe care limba noastră, literatura noastră l-a văzut chiar 
ieri, cînd .pentru el s’aîi bătut în cap și s’au împuns în coastă tinerii 
luminați ai României —, față de acești doi dușmani, străinul ce dom­
nește peste hotar și înstrăinatul ce domnește în țara românească însăși?

De cîțiva ani încoace s’a făcut la noi o alegere între oameni, între 
idei și sentimente, care a dat resultate trainice, pe care nici viitorul 
nu le va îndrepta. A fost o lămurire, — cu luptă, firește, cu suferințe, 
cu jigniri. Din ea ar fi trebuit să iasă în folosul țerii, neamului și cul­
turii, o frăție, dacă nu a oamenilor, măcar a scrisului românesc cinstit, 
care nu e al celor ce aștern slove pe hîrtie, ci, îndată ce e menit 
publicului, este al acestui public și trebuie să se înfățișeze cu toată 
dreptatea și cuviința, cu toată evlavia față de simțirile mari și sfinte 
ale acestui public care e de fapt un popor întreg, ce dovedește zilnic 
că vrea, că poate să trăiască în forme proprii. Pentru mîndria unuia 
și a altuia, pentru o vorbă înțeleasă strîmb și spusă pe dos s’aü ivit 
destule dușmănii în acel cerc care trebuie să fie închis unor asemenea 
înrîuriri, în cercul literaturii naționale militante. Acea mulțime care s’a 
luptat la 13 Mart pentru demnitatea neamului, acea și mai mare mul­
țime care -aclamă astăzi izbînda aă trimes un îndemn, o învățătură, — 
aceia de a uita de noi și de a giudi la dînșiî, de a jertfi nimicurile 
noastre pentru măreția scopurilor pe care acei oameni mulți și cinstiți 
cari nu scriu și nu se mîndresc cu scrisul, înțeleg să le apere și să le 
ajute cu o nemărgenită iubire.

Pare că o eră nouă se deschide cu această ivire luptătoare a unui 
public național. Și în această eră acela-și va cîștiga mai multe merite 
Și va putea face mai mult bine care va asculta de învățăturile din 
urmă, luptînd în literatură mai hotărît și mai senin pentru neam.

N. Iorga.

O CUGETARE

In orice mișcare colectivă este o ideie, este adausul personal ce vine de 
la fiecare și mai este ceva, bun saü răii, care se coboară neprevestit și ho- 
Urește. Aceia e vox Dei, glasul lui Dumnezeu.

X.

*
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SCUFUNDĂTORUL
Imitație liberă după Schiller1.

1 Imitația liberă e, de fapt, în multe locuri, o nouă și prea frumoasă poesie.

« Vestiți cavaleri și scuturi, din toți care 
«in clocot-l surd al vîrtejului sare ? 
«Un antic păhar slobozit-am în unde. 
«Adìnea viitoare acum îl ascunde.
«Acel ce afară-l va scoate, trăiască!
«Paharul de preț ca răsplată-și oprească.»

Vorbi atotvrednicul rege, și iată
De sas, de pe stinco din ferm înnălțată, 
în gura Caribdei paharul răpede, 
Și glasu-i din noii, rostit tare, purcede: 
«întreb, cavaleri și scuturi, din toți, care 
Cutează să facă această’ricercare ?»

Mulțimea pe regele ei îl ascultă, 
Privind a viitorii neliniște multă. 
Ispita, se vede, pe nimeni nu’mbie 
Stăpîn prețiosului dar să devie.
Și regele face a treia’ntrebare : 
«Nicî-unul din toată mulțimea nu sare?»

Aceiași adincă tăcere; de-odată 
Un tînăr sfios, dar vioiă se arată. 
Grăbit, el desface din nod cingătoarea 
Și gata ramine, să’ncerce prinsoarea. 
Iar toți din mulțime ce față veniră, 
Spre el cu uimire privind, ii admiră.

Pe marginea st învii istețul se pleacă, 
în gura viitorii privirea-și înneacă. 
Caribda vifornic acum se frămintă. 
Năprasnice valuri din fund i s'avîntă 
Și luptă încing cu o vrajbă nebună 
Ca vrajba ce arde în nori de furtună.

Vîrtejul înneacă văzduhul de larmă.
Se umflă, spumează, în taluri se farmă 
Și ral după ral prigonesc laolaltă, 
Sar jocuri de ape și pulbere saltă.
Al crede că vezi in a sa frămîntare. 
Cum capătă naștere mare din mare.

Urgia-i sălbatecă totuși descrește.
Supt albele spume se întrezărește 
Un negru gitlej, de a cărui măsură 
Te sperii: îț: pare a iadului gură.
Vrăjbitele raluri din el aruncate 
in vasta-i cuprindere cad împăcate.

Spre ceruri îndreaptă voinicul privirea. 
Asupră-i li chiamă smerit ocrotirea, 
în urmă... deodată un țipăt de frică 
Și plesnet de ape spre ferm se ridică. 
Istețul supt valuri s’a dus, și vîrtejul 
Asupra-i plesnind își închise gttlejul.

Pe mare domnește o pace adincă.
Supt valuri furtuna răzbubuie încă. 
Din martorii faptei cînd unul îi. zice, 
Cînd altul: «Adio, adio, voinice!» 
în jos al vîrtejului vuiet coboară. 
Mîhnire de moarte pe toți îi doboară.

«O, strigă un altul, corona de rege 
«Arunc’o în mare și publică lege 
«Că cel ce o cată va fi să domnească, 
«Din apă nu-ți mîntuiiî corona regească. 
«Căci ce se petrece în neagra genune 
«Nu e nimănui în putință a spune.

«Alunecă nòvi nu arare'n viitoare,
•. «Dar cine văzu întoreîndu-se, oare, 

«Mai mult de cît punți și catarge zdrelite: 
«Mormintul de-apururî tot restu-l înghite». 
Al apelor vuiet din noii se’ntărește 
în gura prăpăstiei vrajba sporește.

Vîrtejul înneacă văzduhul de larmă.
Se umflă, spumează, în valuri se farmă, 
Și val după val prigonesc laolaltă, 
Sar jocuri de ape și pulbere saltă. 
Ai crede că vezi în a sa frămîntare 
Cum capătă naștere mare din mare.

. Și iată : un braț se străvede prin apă, 
Un git de asupră-i asemenea scapă ; 
E tînărul: vine în salturi încete, 
Pe față purtînd a izbînzii pecete. 
Cu minile valuri supt piept el răpede. 
în stinga paharul de preț i se vede.

Cereasca lumină cu sete p soarbe, 
Cînd iese din fundul prăpăstiei oarbe. 
Mulțimea se bucură, glasuri răsună : 
«Priviți-l că vine din neagra genuini. 
«Al ei fără margini mormînt nu-l încap1', 
«învins-a în lupta cu multele ape.»
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Cu zgomote surde mulțimea petrece.
La rege el vine genunchiul să-și plece. 
Paharu' Vntinde cu fața smerita.
Semn regele face: copila-I iubită 
II umple cu vinul cefalina durere. 
Voinicu-l ridica; se face tăcere:

«Puternicul rege ani multi stăpînească '■ 
«Slăvită mulțime ce stă să privească.
«Dar una cu iadul e vasta viitoare.
«La zel nu se cere minuni uimitoare.
«Nu trebuie omul să cerce să'nvețe 
«Ce zeii în neguri ascund, din blindețe.

«Fuiu dus în viitoare cu zbor de săgeată. - 
«Un val cu mișcare necum mai înceată 
«Ponciș mă rapède spre zidul de stincă ; 
«Un altul cu goană maî răpede încă 
«Mă iea și în scurte vîrtejurl mu poartă. 
«Simțiam că se leagă de-a lut a mea soartă.

«Atunci Dumnezeu în a sa îndurare, 
«Cînd vîntul pierzării sufla cu turbare, 
«Alături în stîncă un loc îmi arată : 
«în el zbuciwnarea mi-a fost ușurată.- 
«în el și păharul de preț răsărise: 
«Un ram de mărgean din vîrtej îl oprise.

«Supt mine zăriam adînciml nesfîrșite, 
«A* căror cuprinderi păreau liniștite, 
«Doar sunetul apei batea la ureche ; 
«Ci monștrii de mare cel fără păreche 
«Plutiaü laolaltă în salturi ușoare, 
«Mărind strășnicia din vasta viitoare.

«în ea mă simțiam că-s de oameni departe 
«Precum de viață e veșnica moarte.
«Simic nu răzbia din a lurnei mișcare.
«Ci razna mă uit cum în st nul de mare 
«Zecimi de tentacule monștrii își poartă . 
«Și mult mă cutremură maștera soartă.

« Iar monștrii se^ndrumă spre mine grămadă 
«Și lacomi încearcă să muște din pradă. 
«Mărgeanul de razim din mină îmi scapă, 
«Dar tocmai schit oarse vîrtejul de apă. 
«Cu multă putere el iar mă înhață, 
«Și iată din nou m’aduce la viață.»

L-admiră puternicul rege și-I zice: 
«Păharul acesta al tău e, voinice, 
«îtl dau și inelul cu cinci nestemate 
«Asemenea căror nu-s alte lucrate; 
«Din nou te cufundă. în neagra genune 
«Și cele ce afli în ea, mi ie spune.»

Copila pe rege-l ascultă cu milă
Și-i zice rugîndu-l frumoasa copilă : 
«De rîndul acesta jwinsoarca e crudă. 
«Ajunge întîia-î destoinică trudă. 
«Tăria-î de suflet e fără păreche. 
«Povestea nefricel de moarte nu-l veche.»

Dar regele mîndru la faptă purcede, 
în gura viitorii păharul răpede 
Și strigă: «Acuma tu iarăși îl scoate 
«Și lumii din juru-fi fruntaș te socoate, 
«Căci regele vesel îți dă de mireasă 
«Pe cea care-țî poartă o grijă aleasă.»

Voinicul își simte puterea cum crește. 
Privirea-I vioaie mal viu licărește.
El vede cum iute se schimbă la față 
Copila și cade pe moalea verdeață, 
Și, vrind să cîștige frumoasa răsplată, 
Cu moartea din valuri dă piept îndodată.

Al apelor clocot văzduhul înneacă, 
Pe marginea st-încu mulțimea se pleacă. 
Spre gura viitorii privirea-șl aține. 
Spumează vîrtejul, se umflă, revine 
Și, iarăși, sporește de-alungul și latul, 
Dar nu mal aduce pe mult așteptatul.

C. Teodorescu.

ÎN GRĂDINA
Zh colț de grădină copila 
Culege bujorii și-i strìnge, 
In chite-i adună și plînge;
— Ca voi și viața-mî s’a fringe, 

Cum frîntă mi-i mila!..

Căci azi doar mi-a smuls de vecie 
Pe-aleszt-mi cea moarte ’ncruntată. 
Vă smulg dar și eri de-astă-dată, 
Podoabă să-i fiți sîngerată

Ca inima-mi mie!...
I. M. Marinescu.
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O DUPÀ-AMIAZÀ LA SINAIA1.

1 Această schiță face parte dintr’o serie de portrete ale scriitorilor de astăzi, 
pe care d. Cioflec le zugrăvește cu o deosebită iubire înțelegătoare. Cele mai 
multe aù apărut în Luceafărul din Pesta. Ele vor fi de un mare folos și ca mij­
loace de informație pentru viitorul istoric al literaturii timpurilor noastre.

Nota redacției.

Sus, pe muntele Furnica, pitită între ghirlande de iederă și deasă 
umbră de brad, — aicea, într’o casă mică, albă, cu acoperișul țuguiat 
de șindrilă, stă Moțul, literatul, polemistul temut, criticul sănătos și 
clar, Ion Gorun.

E către sfîrșitul luï Septembre, o zi frumoasă de toamnă, limpede, 
călduță. Aerul dulce e încărcat de tristeța florilor ce nu mai sînt. O 
așa vreme nu te îndeamnă să șezî închis în casă, și într’adevăr, din­
colo de puntea aruncată peste vălcea, care leagă așa de poetic ograda 
de curtea codrului, supt copaci, la o masă de țară, îl zăresc lucrînd, 
cu capul în hîrtiî...

Apucasem să trag clopoțelul ; adăstam în prag. îmi deschide doamna 
Hodoș, una dintre cele mai miloase și mai bune ființe din cîte cu­
nosc... Veselă, primitoare, mirată par’că d’innainte de ce-am să spuiü, 
așteaptă cu o înclinare de cap, familiară d-șale, cu mîinile împreunate.

Vorbim, și cîteodată privesc spre pădure.
Frămîntătorul de idei scrie cu capul în jos, aplecat ca de povară.
— Lui Alexandru grozav îî place Sinaia... Aș rămînea și eü bu­

curoasă, dacă n’ar fi iernile... Pe mine frigul m’adoarme, îmi iea toate 
forțele... El însă umblă numai în haină, doarme cu fereștile deschise ; 
nu-î pasă...

Vorbește apăsat; în voce are ceva energic. Cineva ni taie.vorbirea.
E aproape de amiază ; în gospodăriile socotite, gazda trebuie să-șî 

arunce ochii la una, la alta.
— Să-l lăsăm să termine pe Alexandru. Pe urmă e al nostru...
Mă uit pe fereastra deschisă, afară, la eterna verdeață a brazilor. 

Ciudat, cum acest singur cuvînt: Sinaia îți spune frumoasele*preum­
blări prin vechi galerii de frunze, lungile popasuri într’un ochiü de 
dumbravă, pe iarbă ; rostindu-1, ți-e dor de aier proaspăt, la auzul luì 
ți se face poftă de apa izvoarelor reci...

E tîrziu, oaspeții s’aü împrăștiat. Nu mai întâlnești căutături arun­
cate peste umăr ; cei cari încetaù vorba și te priviaü cu despreț, cînd 
treceai pe alăturea, ca și cum ai fi turburat discreția unei grădini par­
ticulare, s’aü dus ; ridiculele drepturi senioriale au încetat odată cu
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plecarea lor... Sinaia, vara, este locul unde te simți cel maî străin în 
țara ta... Prin frunziș, zăresc balconul unei vile, coperișul unei case 
cu țiglă, departe, două hornuri mari cari fumegă;... Cum e acuma, 
părăsită, solitară, Sinaia e mai ospitalieră.

Se ridică, își adună foile una cîte una. Cu capul gol vine către 
casă. Pe punte se oprește, cu mînile Ia spate, încearcă depărtările, 
pătrunde semnele vremii...

îi ies înnainte.
îmi întinde mîna. 0 primire potolită, simplă:
— Ai venit pe la noi...
Bine legat, larg în spete, înnalt, vorbește încet, aproape șoptește. 

Glasul e supțire, argintiii.
— Lucram în pădure. Privești la nourii cari trec, la brazii cuminți... 

Ei nu fac politică, nici critică... Poesia lor nu seamănă cu cea din 
cărți...

Scoate ochelarii, îi șterge răpede cu batista albă :
— La București întîlnești pe cine nu vreai, fumezi mult, stai tîrziü, 

cafele după cafele...
Eiecare din aceste frase scurte, înnadins întrerupte, sînt întovărășite 

de mici semne din mîna dreaptă. în mișcările măsurate, degetele lungi, 
care se împreună și se înnălță ca să-ți dea silueta unui copac, delica­
teța cu care se mișcă pentru a-ți arăta creșterea unei flori, mîna plină 
de expresie care evocă forma armonioasă a lucrurilor, — nu știu, ori 
nu-mi daù seama bine, dar mîna aceea albă care dă vorbirii nuanțe 
inexprimabile în scris, de sigur gîndește.

*
E mare, e viguros, adus puțin de spate. Figura rotundă, palidă, 

arsă de soare, se prelungește printr’o barba mică, creață. Părul negru, 
mătăsos, în inele neregulate, cade peste fruntea puternică. Ochii puțin 
umezi, bombați din dorința exagerată de-a ști în mod precis tot ce-i 
încunjoară ; nici calzi, nici aspri ; de multe ori sînt întunecați, îți 
vorbesc parcă de lucruri ce nu mai sînt... De supt greutatea frunții, 
mă privesc cu un aier de oboseală, cu acea căutătură dusă, stăpînită 
parcă de-o preocupare fixă, tainică.

*
Doamna Hodoș ni arată masa pusă. Printre convorbiri amicale, 

rustice ca și pînzătura albă de in, luăm ^dejunul. Pînea de casă, ru­
menită în sobă, miroase a grîù noü, măcinat de curînd.

Ce bine te simți în casa asta a lui Dumnezeu, cînd vorbești fără 
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nici-o sfială, intim și sincer, cu coatele pe masă între coșul de pîne 
și cana cu vin !

Trecem în odaia cea mare, alături. Interior modest de oameni cum­
păniți, cari nu-și pun toată fericirea în oglinzi și’n scaune. O garoafă 
rìde la fereastră. în perdelele albe, lungi, s’a prins un fluture cu àripile 
de dantelă și n’are să mai poată zbura nici-odată. în părete, un peisaj 
posomorit de Grigorescu, cum arare ori a făcut seninul măiestru.

In filigene de pămînt, roșii, cu semiluna răsturnată, ni-aduce cafeaûa. 
Gorun pune picături în ceașcă, — o imperceptibilă batjocură îi mijește 
pe buze :

— Asta-i rom de la domnul Mateescu... Nu cunoști pe domnul 
George Mateescu?! Mateescu, băcanul, pe care-1 felicită Caragiale 
la ziua onomastică, la anul nou... cu cîte-o ilustrată... Cînd trimet 
servitoarea, domnul Mateescu, grav, strigă după teșghea : «să-i dați 
fetei rom de care puiù eü în ceaiul»

Unde pot eü reproduce intonația spirituală, acea interpretare in­
teligentă, cînd fiecare vorbă e o tresărire nouă.

Vine vorba de poesie :
— .... într’o bucată literară să nu se simtă munca depusă de artist, 

cum nu simțim aierul care ne face să trăim... Să nu se vază... Poetul 
tînăr, cîtă vreme nu-și dă seama de toată valoarea poesiilor lui și-i 
modest, scrie frumos...

în colțul gurii se zărește o tremurare, ca un zîmbet, ca un surîs 
al minții :

— Talentul nu se pune la vot, să-l obții cu majoritate.. Este ori 
nu este?! Poesia nu-i o proprietate, nu poate fi a unuia singur... în 
nici-un chip nu poți să impui: «D-ta fă asta, da asta să n’o facil». 
Sclăvia nu-i bună nici în literatură... Scrie ce vreai, si cum crezi: 
libertate!»

Trăgîndu-șî manșetele, își pipăie nervos gulerul, cravata, se șterge 
pe frunte cu două degete: — ... S’aü epuisat subiectele?! «Aș scrie și 
n’am ce?!» Cîntă pădurile, oceanul, norii, vijeliile, stelele.... Nu-ți 
place nici așa; blestemă, dar blestemă frumos!»

Cu pași greoi, îndesați, se plimbă de la ușă la fereastră. Cu capul 
în pămînt, zdrobește trandafirii mari, roșii, desemnați pe covorul întins 
în mijlocul casei...

Este singurul triumfător pe care-1 văz mergînd cu capul în jos... 
Vorbim de educația artistică : — Elevilor, să nu li se arate de cît păr­
țile bune ale autorilor. Desordinea vieții lor nu interesează. îi dai 
dulceață: să-i pui și o picătură de amărăciune?! Ce fac unii profesori, 
e cum ai spune: De la urs avem cutare foloase, cutare stricăciuni...



SÄMÄNÄTORUL 253

Eleviï să spuie ce li-a plăcut, ce-î frumos după eî, ce i-a impresionat. 
Profesorii de limba romînă prepară candidați pentru coșurile redac­
țiilor... Nouă ni trebuie cetitori. Școala să formeze cetitori, nu poeți, 
scriitori. Aceia se fac ei singuri; să nu ducem grija lor.»

Ochii doamnei Hodoș, gata în totdeauna să se înlăcrimeze, nu mai 
Văd adevăratul contur al lucrurilor, ocolesc pe ai noștri.

Mă gîndesc: Ce adăpost frumos și ce odihnă pentru toată viața 
lîngă acest om tare, energic și independent, neînfrînt de nimeni! Lui 
Gorun îi lipsește ambiția de atiranisa, jugul lui are frîne de poesie... 
Și, de cauți cu băgare de seamă, dintr’o întorsătură a glasului, dintr’o 
clipire a pleoapelor, din felul cum iea un lucru de pe biroü și-l pune 
mai alături, cu simțirea aceea misterioasă de-a ghici, pe care o ai de 
la cei duși și uitați, găsești partea slabă, spărtura invisibilă pe unde 
ai putea pătrunde, pe unde ai putea clăti și răsturna acest uriaș: 
inima! Supt înfățușarea ursuză, de crezi că n’ai să te poți apropia 
nici-odată de el, omul care pune atîta rînduială și logică în afecțiile 
sale, este un sentimental.

. * - »
Exercițiul îndelung pe tema lucrurilor literare, marea lui inteli­

gență, 1-aû făcut să fie un critic viguros. Cînd îi cade în mînă o carte, 
cu un simț special deschide tocmai unde e buba. Cetește; răsucindu-și 
barba, surîde, nu ca Mefisto, ci ca savantulstăpîn pe toate însușirile 
lui, care, cu obloanele trase, sigur de reușită, așteaptă fără pripă ca 
potrivirea misterioasă de vorbe presărate pe hîrtie, dificilă une ori, în­
curcată nici-odată, să-și facă efectul. Frasa tivită, cu multe întorsă­
turi, înnadins, dîndu-și perfect seama că aceasta-i numai un capriciu.

— Scriü o pagină... Ici o lumină, colo o umbră... O prinz în pă­
rete, ca pe un tablou... Mulți n’o înțeleg... Eu am scris-o. Mie-mi 
place !

în adevăr, găsești perioade construite cu așezată tîlcuire, legate, vi­
brante. Mintea noastră, dedată mai mult cu lucruri obișnuite, nu-și 
dă osteneala să priceapă. Cetindu-le încă odată, cu atenție, vezi o 
strînsă unitate intelectuală, întîlnești zeci de lucruri spuse sobru, dis­
cret, adînc.

*
Dintr’o prea frumoasă scrisoare a iubitului nostru poet Vlahuță, 

culeg cu pietate: «Sînt la Palaz, un sat vecliiù turcesc — șase chilometri 
de la Constanța. Casa în care staü, e la marginea unui lac frumos, pe 
care-1 trec cu barca.în fiecare dimineață, pentru a mă duce la plaja 
Mamaia, unde mă scald în mare și mă prăjesc apoi la soare, pe nisi­
pul mărunt și fierbinte, pîn’ mă răzbește foamea.
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în barcă, și la dus și la întors, cetesc — de două zile—«Alb și Ne­
gru». Cetesc tare. Nevasta și copiii ascultă cu luare aminte. E liniște. 
Lopețile se înfig și ies din apă încet, încet, parcă ’nadins s’ar păzi 
să nu turbure închinarea noastră. Eü sînt un vecliiü admirator al aces­
tui talent. Nici-odată însă nu l-am înțeles ca acum, și nici-odată n’am 
putut vedea mai bine și mai adînc în- sufletul lui de artist. Ce lu­
cruri frumoase spune, dragul mieu prieten, și ce mult spune în așa 
de puține cuvinte, dar cu cîtă scumpătate cîntărite !... în paginile astea, 
în minunatele pagini din «Alb și Negru», găsesc de astă dată, mai 
mult decît oricînd, pe scriitorul mare și puternic, pe artistul cel 
într’adevăr chemat, care, nu pentru gustul mulțimii și al vremii de 
acum, își spune cuvîntul, ci pentru el, și cel mult pentru un suflet 
potrivit cu al lui, care se va găsi peste zece, peste o sută de ani, 
în vre-un colț al lumii, și în care cuvîntul lui va intra, ca o sămînță 
bună într’un pămînt bun, și va încolți, și va rodi — lumină și viață 
nouă, izvorîte din puterea de fecunditate a operei eterne.»

*

Ironia lui nu este nici rea, nici urîcioasă. în discuțiuni n’are o lo­
gică elementară, ci o logică plină de fantasie, variată. Nu găsești la 
Gorun înțelesuri sucite ; fără să strice echilibrul sufletesc pe care-1 
avem despre lucruri, respectă totdeauna și ritmul și ordinea firească 
a vieții :

— Spiritul este apropierea neașteptată; trebuie să se potrivească 
cu ideia, cu omul și cu toate împrejurările momentane, — altfel, este 
insultă, mojicie.

*

Din polemică a făcut la noi un gen literar. în această luptă, cînd 
ascunsă, cînd fățișă, continuă, îndîrjită, a ieșit totdeauna d’asupra. 
Gorun nu atacă o suprafață întinsă, largă ; cîmpul lui este limitat, 
de multe ori un punct, cel mai dureros. Pănă acum n’a făcut o sin­
gură împunsătură greșită. La început, înțepătura pare trecătoare ; de 
ce trece însă, ustură. El ține un condeiü care n’a fost niciodată ciomag.

*

Ne pregătim să ieșim, mergem pe munte. Suim Furnica. încet. Cum 
înnaintăm aplecați, aproape, îmi pune mîna pe umăr, acolo unde 
poartă flăcăii flinta. Mă întreabă, făcîndu-mi semn'din cap către codri :

— Știi să dai la țintă ?
— ...Da.
— Bine ?
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Simțiam stăruința întrebării ; nepotul lui popa Balint îmî căuta ochii : 
— Trebuie ! avem nevoie de țintași !

*
Ne apropiem de ultima casă, poposim o clipă :
— Mai sus e frumos ! Vara, cînd începe lumea să vie, fug, mă as­

cund, umblu prin munți...
Trecem pe lîngă castel. Peleșul alunecă lavale,—pe-o potecuță în­

gustă, supt ramuri, ne strecurăm...
în luminiș, departe, vedem Caraimanul măreț ca o închipuire temei­

nică a lucrurilor ce durează și nu se prefac ușor :
— Cît e el de mare, da’ tot eü îl judec...
—■ Și nu răspunde, tace.
— Dacă tace, el e mai tare...
Singurătatea munților primenește sufletele noastre, — limpezite, 

ușoare, odihnesc pe înnălțimile din față, spre vîrful Cumpăna :
— Acolo să stăm odată, să ne facem ciobani...

* '
Pentru noi, Ion Gorun este și ramine Moțul de la Roșia. înflăcărat 

și cult, cum e toată ginta Hodoșeștilor, este unul din urzitorii vre­
murilor viitoare. El represintă în inimile noastre tot acel întunecat 
popor de mineri din munții Abrudului, dîrji la nevoie, scumpi la vorbă, 
ca si cum seculara tăcere a codrilor li-ar fi sters din minte cuvintele 
cari nu înseamnă luptă, bărbăție, izbîndă. Vorbele lui sfinte, de la 
despărțire, le scriù aci, ca pe-o rugăciune :

—■ Romînul rabdă, dar ține minte !
V. ClOFLEC.

IUBIRE

Sus la crîșma de pe culme s’a oprit o mîndră ceată : 
Un- Craiii chipeș cu suita-i se întorc din vînătoare... 
Stau rîzînd la masa’ntinsă, supt amurg duios de soare, 
Ș’o copilă vin li-aduce și pe fața-i zîmbitoare 
înfloresc bujorii roșii, cînd cel Craiîî în ochi îi cată.

— Ce săgeți ai tu, frumoaso!... prins-a el, ca să glumească — 
Din arcașii miei de-aicea, zăîi, mă prind pe-o cupă plină, 
Că nu-i unul să dea rană ce’n vecie nu s'alină, 
Cuni 'dai tu !... — Aprins de doru-i, el în jață-i se închină, 
Și ea’n jos privirea-și ține : nu mai poate să-l privească...
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Și rîd veseli toți arcașii... Unul numai dinții strìnge
Și, zdrobindu-și două lacrimi, locul grabnic părăsește...
— Unde-i dus ?— întreabă Craiul, și, spre fată cum privește, 
Mîna-i prinde. Dar în clipă o săgeată crunt vuiește:
Fata s'a 'ndoit ca floarea și-a căzut scăldat 'n sînge !...

I. M. Marinescu.

ONOAREA OFIȚERULUI ROMÎN

Cuvîntul onoare este înscris lîngă cuvîntul patrie, în vîrful drapelelor 
și stindardelor regimentelor și batalioanele noastre ; vasele de räzboiü 
ale marinei poartă cuvintele onoare și patrie, înscrise în litere mari pe 
trupul lor.

Onoarea adecă buna reputație, renumele armatei, ni este tot atît de scumpă 
ca și onoarea noastră individuală. Am auzit, am învățat că onoarea mi­
litară ar fi mai scumpă, mai înnalță decît onoarea altor medii sociale. 
Onoarea n’ar fi prin urmare aceiași pentru toți.

într’adevăr ni se zice și ni se dovedește că noțiunea onoarei este schim­
bătoare, ca și obiceiurile și ideile diferitelor timpuri și popoare; vedem 
că, chiar în sînul unui singur popor, diferitele strate ale societății privesc 
onoarea din puncte de vedere deosebite; ba chiar în sînul unei și ace­
leiași comunități, această noțiune pare a varia de la individ la individ, 
cînd ea nu s’a stabilit printr’o hotărîre și lege comună, saü printr’un traiü 
întemeiat pe anumite principii morale: vedem că în chestiuni de onoare, 
codurile de duel sînt controversate și se discută care este cel mai au­
torisât dintre elei.

Totuși este cert că onoarea conține în toate timpurile un sîmbure in­
variabil.

Scopul acestor rînduri este de a cerceta acest element neschimbat, de a 
stabili pe această basă sigură noțiunea onoarei ostășești și de a arăta 
cum înțelegem onoarea ofițerului romîn.

O asemenea cercetare hi se pare cu atît mai necesară, cu cît noi toți 
avem sentimentul că nu se cade ca un ostaș, mai cu seamă un ofițer, 
să stea la îndoială și să interpreteze noțiunea onoarei militare.

ïnnainte de a intra în discuție, trebue să stabilim un lucru: că noțiunea 
onoarei nu se acopere cu totul cu aceia a cinstei.

Legea cinstei este o lege absolută; onoarea este relativă.
Cinstea exclude orice discuție saü pricepere pedantică ; onoarea, fiind 

un lucru exterior, este supusă une ori interpretărilor unui cod pedantic.

1 Vezi Horia Rosetti, leoria sail alfabetid scrimei și codul duelului,pp. 167—172. 
(Codul lui Chateauviilard și obligativitatea lui).
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Cinstea se întemeiază pe principiile vechiului adagiu: neminem laede, 
imo, quantum potes, iuva («să nu faci rău nimănui, dar din răsputeri să 
ajuți pe toți»); onoarea se întemeiază pe renumele, prestigiul, reputațiunea 
noastră față de alții.

Cinstea cuprinde noțiunea onestității, scrupulosității față de drepturile 
altora, buna-credință și lealitatea față de cuvîntul dat ; onoarea pe alocurea 
este salvată prin simpla observare a unor regale convenționale exterioare, 
— chiar atunci cînd omul s’a arătat nedrept și puțin scrupulos.

Mulți aü căutat să împace ambele noțiuni, care sînt atît de deosebite; 
un filosof1 zice că «onoarea este buna reputațiune, cînd ea corespunde 
valorii interioare», iar altul 2 «onoarea este convingerea ce o are cineva 
despre valoarea sa, cînd această convingere este și oglinda părerii celor­
lalți»; Schopenhauer se rostește în mod caracteristic astfel: «onoarea, 
înțeleasă în sens obiectiv, este părerea altora asupra valorii noastre; 
în sens subiectiv, teama noastră de această părere».

Onoarea pricepută astfel este, cînd inatacabilă (d. p. onoarea înțeleasă 
ca valoare morală și ca conștiință a acestei vrednicii = cinstea), cînd 
atacabilă de orice dușman (d. p. renumele, prestigiul, demnitatea).

Putem acum să tragem acestei expuneri hotarele pe care ea nu le va 
depăși ; ea este destinată a ne lămuri asupra onoare! exterioare, nu asupra 
celei lăuntrice, cinstei.

Ce este onoarea?
Shakespeare pune într’o scenă celebră pe Falstaff să ni explice no­

țiunea ei în modul următor:

«Onoarea îmi zice că trebuie să înnaintez. Dar, dacă onoarea face ca eü să 
mor ? ce fac atuncî ? Onoarea poate oare să-mi lipească la loc piciorul, care mi 
se va tăia? Nu! Saü brațul? Nu! Dar durerile unei răni le poate alina onoarea? 
Nu! Onoarea nu se pricepe deci la chirurgie? Nu!

«Ce este onoarea? Un cuvînt! Ce însemnează cuvîntul onoarea? Fum! — Fru­
moasă socoteală».

«Cine are onoarea? Acela care a murit Miercurea trecută: simțește el onoarea 
pe care oare? Nu! O aude oaré ? Nu! Deci onoarea nu se poate simți ? Dar cei 
morți în tot cașul nu! Dar atuncî ea trăiește poate cu cei vii? Nu! De ce, nu? 
Calomnia nu o lasă !»

«Deci, uu vroiesc onoarea».
«Onoarea nu este decît o firmă zugrăvită d’innaintea unuî cortegiu de înmor- 

mîntare, și aceasta este conclusiunea catechismului mieü».
(llenric IV. Partea l-a, act. V-a, sc. 1.)

Dar nu toată lumea încheie socotelile în mod așa de simplu și de glumeț, 
ca bătrînul «poltron» Falstaff, a cărui filosofie este aproape identică cu a 
lui Moș Teacă.

1 Rothe.
2 Köstlin.

C*
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Onoarea este pretutindenea un odor mult căutat, neprețuit și ' iubit. 
Vedem că, îndată ce mai mulți oameni se întovărășesc pentru un scop 
comun, se naște între dînșiî noțiunea și sentimentul onoarei comune. Ne­
fericit este acela care-și pierde onoarea; se simte fericit acela care o 
păstrează neatinsă. Chiar persoane necinstite, chiar criminalii întovărășiți 
pentru scopuri josnice, cu atît mai vîrtos haiducii își aü onoarea lor spe­
cială. Limba germană posedă pentru a exprima acest iapt, un cuvînt 
caracteristic, cuvîntul Verbrecherehre.

Cu cît o comunitate are interese mai morale, mai ideale, cu atît acea 
noțiune a onoarei este mai curată, mai măreață; ca exemple putem aduce 
în această privință, onoarea nobilimii timpurilor trecute și onoarea cor­
purilor ofițerești.

Onoarea este un odor; însă un odor ideal, nepipăit. Totuși acest odor 
este socotit mai prețios decît o comoară de aur și de'pietre scumpe; 
aurul și banii se doresc și oamenii aleargă după ei uneori numai pentru 
a cîștiga onoare. Onoarea valorează mult, nu numaipn viața particulară, ci 
și în cea publică. Ea este mobilul puternic al multor fapte energice; ea 
este țelul către care tinde o sumă însemnată de muncă și de năzuință.

După reputația onorabilă, pe care o are o meserie, o profesiune, saü o 
funcțiune, o clasă socială, împărțim membrilor ei considerațiunea și stima 
noastră; valoarea unui om adese ori se apreciază, măsurîndu-1 după 
onoarea de care se bucură comunitatea căreia el îi aparține; așa se în- 
tîmplă d. p. cu ofițerii.

A fi onorat, este dorința oricui ; onoarea este pavăza omului în 
viață. Cînd onoarea este pierdută, totul este pierdut — mai cu seamă în 
armată; — căci cu onoarea, cu buna opiniune a altora se pierde partea 
cea mai strălucită a titlului sau a galonului : autoritatea personală, 
prestigiul, remimele.

Onoarea este răsplata cea mai mare pentru acei cari s’aû luptat pentru 
binele altora.

Pentru a salva onoarea, s’aü săvîrșit faptele cele mai vitejești; oamenii 
și-au jertfit chiar viața pentru ea; se obișnuiește în unele armate a se 
înscrie pe inele de argint trase pe prăjina drapelelor numele eroilor căzuți, 
apărînd simbolul, onoarea Regimentului lor.

Ni se vestește că, nu numai oamenii cu piele albă, dar și cei de rasă 
galbenă se sinucid cînd văd că și-au pierdut onoarea. Oamenii de rasă 
albă își daü cuvîntul de onoare, adecă pun chezășie ce li este mai scump, 
cînd vor să se asigure mutual că spun adevărul. Numai întrebuințarea 
deasă a acestui cuvînt a făcut să scadă valoarea lui — precum se șterge 
efigia pe banii carenti. pînă. cînd. ei își pierd prețul lor; — astfel încît 
astăzi adese ori minciunile cele mai sfruntate sau lucrurile cele mai in­
diferente, se pun supt scutul parolei V.e onoare.

fVa urmă.) Căpitanul Al. D. Sturdza.
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CRONICĂ

D. V. Pîrvan publică și în broșură conferința sa «Unire», apărută întăiu 
în «Luceafărul». în ea se întîlnesc critice îndreptățite cu privire la stările 
de astăzi. *

«Pentru adevăr și cinste, încercare asupra patologiei noastre sociale», de 
C. A. Popescu e o tentativă de a turna în tipare sociologice toate neajun­
surile și păcatele de astăzi. Se întîmpină și lămuriri interesante.

*
Din lașî se anunță moartea bătrînului V. Pogor, pe care de mult timp 

boala-1 smulsese din mijlocul vieții literare și politice. Pogor fusese odată 
un tînăr de o voiciune și de un humor deosebite, în stare să puie în miș­
care o societate întreagă. Junimiștii de baștină știîî să povestească multe 
despre glumele, farsele și ghidușiile lui. A fost unul din întemeietorii «Con­
vorbirilor literare», a scris și cîteva bucăți de poesie ușoară și a îndrăznit o 
traducere a lui Faust. Cu maî multă încredere în el și în alții, ar fi putut 
da lucruri cu mult mai bune, — cult și isteț cum era.

*
în n-le 13-4 ale revistei Viitorul, se tipărește o foarte bine gîndită și fru­

mos scrisă conferință despre Limbă, a învățătorului C. Dron din Cernești, 
în ea se oglindește un suflet cult și ales. — Tot acolo, după revista Civiltà 
cattolica, note foarte folositoare despre numărul catolicilor din Muntenia și 
personalitatea noului arhiepiscop de București. Arhiepiscopul Netzhammer, 
un Benedictin de la Einsiedln, a scris în limba germană schițe despre Bise­
rica latină în Romănia, note despre închinarea Fecioarei.de către Romînï și 
un studiu archeologie despre Tomi creștina.

Premiile Academiei s’aîî împărțit anul acesta cu toată înțelegerea ce se cu­
vine. Orice iubitor al literaturii noastre va afla cu bucurie că răsplata cea mai 
mare s’a dat începuturilor falnice ale poetului cu sufletul înflăcărat, Goga, 
că Iosif și Sadoveanu aii primit, unul 500, cellalt 1000 de lei. Se mai poate 
aproba și premiarea d-lui Spiridon Popescu, un bun cunoscător al nevoilor 
poporului de Ta țară și un mărturisitor nesfiicios al lipsurilor și ranelor de 
care suferim. I se cuvenia de sigur o răsplată, acea care i s’a dat, harnicului 
strîngător de mărturii istorice care e păr. Antonovici din Bîrlad.

*
Merită să fie cetit de oricine are interes pentru dezvoltarea bogăției noas­

tre naționale studiul d-lui Băicoianu, «Interesele României în viitoarele tra­
tative comerciale cu Austro-Ungaria», care, publicat în revista «Economia 
Națională», apare acum și în broșură. Autorul arată că la dezbaterea viitoarei 
noastre convenții de comerț cu monarhia vecină nu trebuie să ni pese atîta 
de taxele crescute asupra cerealelor noastre, care se vor vinde oricum, în 
Ungaria, care are nevoie de ele pentru morile și velnițele ei, sau, dacă nu, 
aiurea, grîul românesc fiind cel mai bogat în, gluten, iar porumbul fiind unul 
din cele mai ieftene. Trebuie de dat însă un asalt energic acelor vechi mă­
suri de împiedecare, care, supt pretextul bolilor de vite, de mult înlăturate 
la noi, taie putința exportului în Austro-Ungaria a vitelor noastre, odată cel 
mai mare, izvor de bogăție al țerii.

Fecioarei.de
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Duminecă, 19 Mart, s’a dat la Brașov, de școlarii gimnasiuluî și școlii co­
merciale, o represintație de musica, de cintar! și conferințe, cu prețuri după 
inima fiecăruia, pentru a crește fondul societăți! de lectură și al mese! co­
mune. Nu e acesta oare un exemplu de urmat la școlile noastre din România?

- *
Acum cîtăva vreme se puteaîi ceti în «Universul» știr! interesante despre 

viața economică a depărtatului Egipt, venite de la un Romîn așezat acolo și 
care recomanda necontenit înclieiarea unor legături de negoț cu acea țară. 
Dăunăzi Serviciul Maritim Romîn a luat hotărîrea de a deschide și o linie' 
egipteană, pentru călători — firește mai mult străini •— și pentru mărfuri care 
vor fi mai ales ale noastre. Trebuie să recunoaștem că cuminții gospodari de 
peste Dunăre, Bulgarii, cari-și păzesc cu scumpătate interesele, aü înțeles 
folosul pieții egiptene, și am aflat în zilele din urmă, nu fără oarecare ru­
șine, că s’a iscălit și un tratat de comerț bulgaro-egiptean. Deci e foarte bine 
venită broșura d-lui G. Moroianu, «Importanța comercială a Egiptului». Se 
arată creșterea răpede, mai mult decît îndoirea importului egiptean, venită 
pe urma trezirii la viața culturală și industrială modernă a acestei țeri. Egip­
tul, cu mulți locuitori și cu o singură șuviță de pămînt roditor pe margenile 
Nilului, are nevoie de grîul și de lemnul nostru mai ales; i-am putea trimete 
și petroliü, în locul aceluia care vine din Rusia (jreste 250.000 de lire Ster­
linge pe an). D. Moroianu constată însă că în Egipt merg numai lemnele 
noastre, pe care însă Companii străine le capătă pe nimic aici în țară, ră- 
zînd munții și muncelele de vechea lor podoabă, și le pot vinde prin urmare 
acolo mai pe nimic. D-sa chiamă luarea aminte și asupra vechiului păcat de 
a se lăsa represintarea marilor interese economice ale țerii pe sama unor 
negustori străini, cari se fac, prin locurile lor, pentru a fi chemați la festi­
vități și a putea ridica un steag la balcon, consuli ai României, așa precum 
negustori de același fel se fac la noi consuli aï Bolivie! sad insulelor Haiti. 
E încă un rău care dăinuiește de atîta vreme, mulțumită necunoștinții și in­
conștienței, și care trebuie îndreptat fără zăbavă.

«Viața literară» cuprinde două articole energice, despre înstrăinarea unei 
anumite caste «romănești», de dd. Coșbuc și Gorun. Poesii de Zaharia Bîrsan. 
O notiță literară despre poetul Iancu Poni din ani! 1850, de d. II. Chendi.

*
Abia acum mi-a ajuns în mînă broșura din 1903 a profesorului C. Cal- 

muschi, «în munții Neamțului». Ea tratează, pe 139 de pagini, despre a cin- 
cea excursie făcută de școlarii gimnasiuluî din Galați, cu un plan bun, cu 
toată rînduiala cuminte și cu un mare folos. Tinerii aü cules impresii, aü 
făcut cercetări în legătură cu studiile lor și aü căpătat cunoștința unui colț 
din țara cea adevărată. Se dă alături expunerea întâmplărilor drumului și note 
în stil precis științific despre cele aflate. Se dati și cîteva poesii populare, 
nu toate nouă și nu toate frumoase. Foarte interesante sînt pp. 56 și urm., 
în care se vorbește de visita în Humulești la casa lui moș Creangă sfătosul 
și istețul, care a trăit cîndva în Iași, unde se întinde astăzi cultul lui... Ci- 
libi Moise.

N. Iorga.
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