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CHEMA RE

Multe ne vor mai fi deÉbinînd și pe noî, scriitorii, dar dezbinările 
noastre sînt trecătoare, și în certurile noastre noi ne lovim cum se 
lovesc, în bătaia vîntului, ramurile crescute din aceiași tulpină.

în totdeauna, și cu toate durerile pe care ni le-am putut face unii 
altora, am simțit că e, între noi și mai presus de noi, o putere care 
ne înfrățește, o taină care ne leagă pe toți de marele, de sfîntul su­
flet al poporului nostru : e adînca iubire a limbii strămoșești, și e 
credința nestrămutată în continuitatea istorică a neamului, care de 
două mii de ani își cîntă doina în limba aceasta.

împrejurările aù făcut ca o mică parte din neamul nostru să cu­
gete într’o limbă străină, și-i dureros că unii par a-și face o mîndrie 
tocmai din această rușine. Datoria noastră, a celoi- mulți, e să-i asi­
milăm — să fim misionarii vieții românești pentru toți rătăciții și 
înstrăinații bunului nostru popor.

Și la opera aceasta de solidaritate națională cu toții trebuie să 
lucrăm, iar mai mai ales sînt chemați să lucreze profesorii cari pre­
gătesc oastea muncii de mîne împreună cu literații, cari sînt pro­
fesori și ei. Trebuie șă ne îngrijim și să punem la cale împăcarea 
aceasta, căci e nedrept, și e păcat, și e nespus de trist să se creadă 
că sînt două neamuri vrăjmașe pe pămîntul țerii acesteia.

Și, cu toate acestea, sălbătăciile petrecute în noaptea de 13 Martie 
aii dat inimilor noastre fiorul unei asemenea nenorociri. Ne întrebăm 
>ncă uimiți : «Pentru ce atîta desfășurare de forță armată și atîta 
?‘nge vărsat în deșert, cînd așa de ușor se putea înlătura orice 
neînțelegere ? în contra cui, și în sprijinul cărei idei mari s’aû nă­
pustit în stradă cu săbiile scoase călăreți de aceia falnici, în vitejia 
cărora noi punem altfel de speranțe? Și unde avem să ajungem și 
ce viitor ni pregătia ?...»

Societatea de binefacere «Obolul» anunță o represintație la Tea- 
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trul National; represintație din care trei părți aveau a fi într’o limbă 
străină. Studenții ridică din nou glasul împotriva acestui despreț al 
acelor cari s’aù înstrăinat de noi, îl ridică pentru limba și literatura 
țerii în care trăim. Eî fac o întrunire de protestare, iar unul din cei 
maî aleși cugetători ai neamului nostru, publică prin «Epoca» de 
Duminecă, 12 Martie, un foarte cuminte și atingător articol, prin care 
însuși poporul românesc pare-că se tînguie și ne roagă așa de frumos : 
«...Rugăm pe oricine aude glasul poruncitor al sîngelui säü, pe j 
oricine se poate gîndi la strămoșii săi, trăiți cinstiți, în țară româ­
nească, cu graiu românesc, cu suflet românesc, rugăm pe oricine nu i 
vrea să-și arunce copiii în vălmășagul neamurilor fără să știe în ce î 
limbă îi vor’ pomeni aceia cari vor veni după dînșii, îi rugăm, cu o j 
căldură ce nu se poate coborî în cuvinte, să nu vie la «Teatrul Na- I 
țional» în seara de 13 Martie și în seara de 15 Martie 1906. Aü luat j 
bilete ; aü făcut o faptă bună pentru săraci. Să nu vie la represin- ; 
tații, căci ar face o faptă rea față de sufletul chinuit al acestui popor». ;

Este vreun Romîn printre cei ce în adevăr simt și gîndesc romă- j 
neste, care să nu iscălească aceste înnăltătoare cuvinte?

Dar s’a zis că spectacolul, fiind afișat, nu se mai poate schimba, j 
nici amîna. Atunci s’aù oferit fruntașii literaturii noastre să ție con- ' 
ferinți și să cetească poesii românești în locul acelor buni Romîni. ? 
cari voiaù cu orice preț să joace în franțuzește piese franțuzeștii 
pe scena Teatrului Național. :

Studenții ar fi sărbătorit pe doamnele din înnalta societate, care ! 
ar fi îngăduit o asemenea cinste limbii si literaturii românești. Si: 
ce frumoasă și cuminte ar fi fost dezlegarea aceasta! Dar n’aü vrut, 
s’o primească. își vor fi zis de bună samă, că amintirile lui Creangă,! 
saù poesiile lui Eminescu, n’aù ce căuta în lumea aceia doritoare, 
de altfel de petreceri. Și astfel, în locul unei liniștite și demne re-i 
presintații românești, în sala Teatrului Național, am avut acea odi-j 
oasă manifestație de stradă, în care brutalitatea baionetelor s’a în-;' 
cercat să înnece în sînge cea mai curată și cea mai nobilă și mai' 
sfîntă causa de care s’aù însuflețit vre-odată studenții noștri, bieții 
noștri studenți. Să dea Dumnezeù ca aceasta să fie cea din urmă, 
jertfă pentru izbîndirea idealului lor și al nostru al tuturora! Să dea! 
Dumnezeù, ca această pagină de durere și de rușine să încheie 
pentru totdeauna lupta ce de atîta amar de vreme se dă pentru ideia 
asta mare, și dreaptă, și mîntuitoare : Unirea în același gînd și 
grain romăn-sc a toată suflarea neamului acestuia.

La această unire chemăm cu drag, chemăm și noi cu adîncă ru­
găminte, pe toți acei cari, fără voia și fără știrea lor, s’aù rupt și 
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s’aù înstrăinat de noî. Sînt milioane de suflete care-î așteaptă, care-ï 
roagă să intre și să se amestece în puternica lor mulțime. Să lucrăm 
din toată inima și cu toată blinda tărie a mijloacelor noastre. Să lu­
crăm cu toțiî noi, literațiî și visătorii unor zile maî bune, pentru a 
reîntoarce acest crîmpeiu răzleț la poporul de care s’a despărțit și 
care de mult îl așteaptă cu iubire să-l îmbrățișeze, și ca fiul risipitor 
să spună : «Pierdut aî fost și te-am regăsit, mort aï fost și aï în­
viat». Vom fi numaî atuncî un neam întreg și mare.

Nicï-una din viețele care-ï aparțin nu se va maî risipi în deșert. 
Și numaî așa, și numaî atuncî se va înțelege de toți că avem și noî 
Romîniî un rost și o chemare pe lumea aceasta.

15 Martie, 1906. Al. VLAHUȚÂ.

!
Luînd cunoștință de această chemere, se alătură la ea pănă la o 

mare întrunire, care va vota o hotărîre definitivă, ce se va iscăli 
apoi și de represintanții din alte locuri ai literaturii noastre, următorii 
scriitori și artiști:

Gh. Coșbuc. Ion C. Bacalbașa.
Dimitrie R. Rosetti (Max). Ștefan Luchian.
St. 0. Iosif. C. Xeni.
Natalia Iosif. N. N. Beldiceanu.
Iuliu Roșea. Gh. Vîlsan.
Dr. Gh. Murgocï. A. Mîndru.
Mihail Sadoveanu. Gh. Ranetti.
Isabela Sadoveanu-Evan. N. D. Țăranu.
Eugen Lovinescu. St. Mihâileanu-Stempo.
V. Cioflec. Ludovic Dauș.
Â1. Cazaban. D. Nichifor.
Laurenția Gribincea. Gh. Rigo.
Gh. Bogdan-Duică. Leontin Iliescu.
M. Girleanu-Emilgar. L. Rusu.
Aurel C. Popovici. I. Rizu-Corban.
P. Cerna. Corneliu Moldovanu.
Dr. Ion Scurtu. I. Dragoslav.
Alice Călugăru. ' Alexandru Gheorghiu.
Petre Liciu. Nicolae I. Dunäreanu.
Dimitrie Anghel. I. A. Basarabescu (Ploești).
Chimon Loghi.
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OSSIAN
— Poem dramatic. Act III-lea. Scena finală. —

In flacăra simțire! din sufletu-mï, femee, 
Miresmele de gîndurï ți-am ars, ca pentru o zee. 
O primăvară caldă pe aripe de vînt, 
’Și-a scuturat prinosul de flori, pe sterp pămînt. 
Sburaû din coarde line cîntărî biruitoare, 
Adîncurile vieții-mî se luminaü de soare, 
Căci te vedeam prin viață plutind,— un gînd curat — 
Peste vremelnicia deșertului păcat, 
Și te voiam cuprinsă de gloria mîndriei 
Să-mî porțî pe căî, în neguri, tu facla poesieî ! *
Supus, venii cu toate puterile de'sus, 
De’nțelegeaî menirea-țî, tu lor te-aî fi supus : 
Pe-al inimeî imperiti, puteai domni stăpînă, 
Cu neclintita lege ce’n vremi Destinul mînă.
O rază de iubire din ochi, să-mi fi trimis, 
S’ar fi trezit deșertul inform, al unui vis, 
înmărmureai hieratic în mantia-ți, regină, 
Călăuzind o forță pe drumuri de lumină.

Dar te-am văzut, stea smulsă din ceruri, fulgerînd 
De nostalgia țărnei, spre țărnă lunecînd, 
Atrasă cu fatala și oarba însetare
Ce-ar prăbuși doi bulgări spre geamăna’ncleștare : 
Hlamida de pe tine ți-ai rupt, ți-ai tăvălit 
Cînd ți-ai ales din gloată, obscur, un rob iubit! 
Mergi! lutul te atrage, amestecă-1 cu lutul, 
Nu-și poate face’n tine, o lume începutul : 
Pe frunte-ți stau pecete pornirile de rînd 
In care nu mai birui cu raza unui gînd. 
Minciună ideală ce-ai înflorit în humă, 
Simbol al frumuseței ce Răul o îndrumă, 
In tine tot respiră și vină, și păcat, 
Chiar Soarele în ochi-ți se vede întinat.
Nu ți-am știut menirea, nu mi-ai știut puterea : 
înneacă-te în noaptea ce ți-a grăbit căderea....

Dimitrie Nanu.
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SECȚIA LITERARĂ A ACADEMIEI ROMÎNE.

Adese ori s’a adus împotriva Academiei învinuirea că ea nu cu­
prinde în sînul ei pe ceï d’intîiû scriitori, pe ceï d’intîiu poeți, poves­
titori, dramaturgi aï țerii și poporului lor. I-ar fi plăcînd maî mult 
persoane cu individualitatea maî puțin pronunțată și cu o activitate 
literară mai puțin harnic și stăruitor urmată. Pe de altă parte, e de 
sigur o observație întemeiată aceia că multe din rapoartele asupra 
cărților de premii sînt făcute, fiindcă nu se poate altfel, de scriitori 
cari vorbesc de literatura poetică fără să fie eî înșii poeți saù cri­
tici ori măcar oameni de un gust literar tocmai ales. Și, trecînd 
delà aceste constatări măcar întru cîtva adevărate la explicarea lor 
și la mijloacele de îndreptare, se cere Academiei să facă în adevăr 
literară secția sa cu acest nume. Să lase secția istorică istoricilor 
și oamenilor de știință să li dea secția științifică, iar represintanții 
literaturii, poeții în versuri și prosă să aibă în sfîrșit secția literară.

Pentru faptul că în aceste constatări și dorințe se amestecă judecată 
bună și judecată greșită, e bine a se da unele lămuriri.

Academia Romînă e de sigur menită a fi un așezămînt de știință. 
In materie de limbă, ea urmărește cercetarea și deslușirea ei în toate 
privințile, prin studii de morfologie, de etimologie, de sintaxă, de 
dialectologie în sfîrșit. în materie de literatură, ea are în vedere cu­
legerea, întregirea și legătura știrilor privitoare la scrisul nostru din 
vremuri. Memoriile, zise poate greșit «Analele», secției literare nu 
sînt menite a cuprinde poesie sau povestire beletristică de orice fel, 
ci filologie și istorie literară din deosebitele ramuri. După exemplul 
Academiei Francese, a noastră a căpătat încă delà început sarcina 
de a pregăti și redacta un dicționar al limbii romîne, pe care unii 
l aù plănuit prea mare, alții prea mic, alții prea mult științific, alții 
prea mult practic și care a zăbovit și s’a rătăcit de atîtea ori pînă 
a intrat supt cumințea îngrijire de astăzi a d-luî Sextil Pușcariu.

Memoriile, în cîte volume le avem pînă astăzi, ni daü de sigur 
însă mult folclor și cîte ceva de istorie literară. Ele n’aù nici bo­
găția, nici întinderea Memoriilor secției istorice. Literatură nu se 
prea dă și, cînd publicul ascultă versurile cetite de domnii Naum 
și Ollănescu, el nu se gîndește să le caute apoi tipărite în «Anale», 
unde chiar ele nu se pot afla totdeauna.
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Poețiî n’ar găsi, zi de zi, lucru în secția literară a Academiei. Dar 
Academia are totuși o mai mare nevoie de dînșiî decît cum cred 
atîția din membrii ei. Las la o parte ajutorul ce pot da la dicționar, 
cu simțul lor fin pentru înțelesul cuvintelor, cu cunoștința ce aù 
despre bogăția dialectală a limbii. Dar Academia, care dădea odată 
în măsură mare și care dă și astăzi cîte puțin traduceri, foarte 
puțin cetite, din literatura latină și chiar grecească, ar trebui să se 
simtă datoare a pune la cale, cu o cuminte rînduială și o vedere 
largă asupra întregului, un șir bogat de traduceri din toate limbile 
moderne, care ar fi o comoară pentru desăvîrșirea culturii noastre. 
Cărți ca Eneida tradusă de Coșbuc ori Dante tradus de același sau 
de d. N. Gane, ar trebui să și fi făcut parte din biblioteca de tra­
duceri raționale a Academiei Romîne.

Să se adauge acum nevoia dărilor de seamă pentru premii, făcută 
în toată competința de maieștrii deosebitelor genuri. Și în sfîrșit oare 
n’ar avea nici o însemnătate să se vadă în fiecare an, măcar la se­
siunea generală din Martie, poeții lîngă învățați, ochii de lumină ai 
celor d’intîiu lîngă frunțile lucii de cugetare ale celor din urmă ?

A pune la un loc în orice prilej pe unii și pe ceilalți, ar fi un 
lucru greșit. A face din poeți membrii corespondenți ai învățaților, 
cum s’a încercat cu Vlahuță, ar fi jignitor. Cel mai bun lucru ar fi 
de sigur să se facă din fruntașii literaturii zise beletristice niște 
membri agregați la Academie, în număr nedefinit. Ei ar avea în mîna 
lor rapoartele literare, ar rîndui și face traducerile, primind răsplata 
cuvenită pentru aceasta; ei ar putea fi chemați oricînd cu dreptul 
de vot la acele întruniri ale Academiei unde s’ar simți nevoie de 
dînșiî. Iar încetinel, sistematic, filologii și-ar urma la o parte activitatea.

Multe critici ar tăcea atuncî.
N. Iorga.

CUGET&RÎ

Totdeauna batjocurește mai tare acela care batjocuiește pentru altul: 
pentru așî merita simbria, el se silește să te poată urî.

Vitejia multor oameni e ca a lupului, un cîne care e silit a-și face une­
ori singur stîrvul din care se hrănește.

*
Robul sufletesc nu se face liber în clipa cînd nu vrea să asculte, ci în 

aceia cînd pentru întâia oară face o faptă liberă.
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LA ȚARĂ

Pc-acdași petec de pământ, pe care 
Moși de strămoși s’aü ostenit să-l are, 
Și-averi din țărnă l-aü pacul a scoate, 
Tragi azi și tu cu plugul, strănepoate.

Și gîndul greü ce-aveaîi pe vremi Lătrînii, 
Cu sufletul bătut de grija pinii, 
îl ai și tu acuma, strănepoate,
De și’ntre voi sînt zeci de veacuri, poate.

Așa ți-e scris : alăturea cu boii
Să fii supus durerii și nevoii,
Și, cînd în jurul tău se schimbă toate,
Tu să rămîi același, strănepoate,

Și tot să vrei ca brațul tăîl să are 
Același petec de pământ, pe care 
Moși de strămoși cu frunțile plecate, 
Munciră ca și tine, strănepoate.

O. Carp.

NE-RM IUBIT DE COPlLiflȘÎ 
(Sfîrșit.)

«Eu am dezlegat-o, scrisoarea, m’am uitat pe ea pe o parte și pe alta, mi-am 
pus și ochelarii, dar... degeaba. N’am putut afla nicî-o înțelegere. Pustie d’aia 
veche tot mai încropesc așa cu cetitul, da’ d’asta nouă, slovă d’asta letină, cum 
Dumnezeu îl mal zice, să mă pici cu ceară și nu pot ceti. Am lăsat-o și eii 
așa, că taman așteptam să-mî iasă bota de rachiiî și trebuia să stati mereu 
lingă carlon. Știam că tot o să tulesc astă sară în sat, să mal tîrguiesc cîte- 
ceva. Așa mă abătuiîi și p’icî, să-mî cetești d-ta scrisoarea asta. Parcă nu-mi 
vine să mă duc la altu’, că abia mai rìde și umple satu’ cu minciuni. Nu știi 
cum e lumea noastră?»

Hîrtia cutată de tăria curelei cuprindea rîndurî multe scrise des pe toate 
paginile șiLeana. cu cotul răzimat de masă, cu'capul lîngă lampă, ținînd între 
degete scrisoarea, care umplea, casa de bucurie și răscolia amintirile trecu­
tului, cetește rar, cu glasul schimbat, făcînd pause la capul rîndurilor, să mal 
răsufle și să prindă mal bine înțelesul acelor cuvinte care veniali ca o adiere 
plăcută în seara aceia răcoroasă de toamnă.
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Nenea Gheorghe, cu chipul grav, își strîngea buzele, de se făceau gropi în 
amîndoi obrajii, asculta ce asculta, i se lumina fața de vorbele bune, și între­
rupea cetitul cîte odată :

«Ce crezi d-ta, bietul băiat, între străini acolo...» '
— «Carte multă să învăț nu mai am. Acum mai mult facem practică de 

slujbă. Dar mi-i urît, de parcă se prăvălesc bolțile pe mine, și n’am cui spune 
două vorbe, să n»ă înțeleagă. Aștept cu drag vremea de vacanță, să mai văd 
lumea din sat (sînt așa de buni oamenii noștri !). Mi-e dor mult de nu­
cul nostru ruginit de ploi, de ulicioara de la gîrlă, de biserică, de locul 
mieii de lîngă strană, și ce mult doresc să îmbrac odăjdiile în altarul nostru 
și, după sfîrșitul slujbei, să mergem iar amîndoi acasă, tăicuțule, să trecem 
pe la vecini...»

— «Mai este Leano ? Lasă că ieaü eü scrisoarea de jos. N’ai băgat de samă, 
și ți-a căzut din mînă.»

Fata Tufului nu putea ceti mai departe. I se pusese așa un nod în gît, și-i 
venia să plîngă să salte ia pe ea. De multe îi era dor lui Din și dintre 
rînduri ea înțelegea, că lui i-i dor acum și de hora de la han și de jocul de- 
doi și ,de alte lucruri care nu se puteau spune într’o scrisoare către tăicuțu’.

— Ei d’apăi, nu mai vine tat’-tău. Eü o să mă duc, că am înnoptat de tot 
și am o postație de cale bunicică pînă la noi pe gîrlă. Noapte bună, nepoată».

Leana petrece omul pînă în curte și-și poartă ochii o clipă pe drum, 
la mal și devale. în fața bisericii, bradul fîșîie a iarnă în foile verzi, și în jos 
răsună des clopoțelul de la ușa hanului. Printre deschizături pătrunde în 
noapte sunet de vioară, și se aud picioarele cum țin măsura jocului pe po­
deală. Lumea veselă, furată de tăria rachiului și de dragul de a se vedea 
mai mulți la un loc gătiți de sărbătoare, petrece în seara de Duminecă, supt 
ochii frumoasei cîrciumărese, și, cu o vorbă blajină a negustorului, care știe 
să deschidă și cele mai strìnse băieri ale pungii, ca să adune bani albi în 
tijgheaua bogată.

Leana se întoarce iute, potrivește o răsloaje la obor, pe unde sărise vițelul 
să sugă, dă gură cîneluï, care lătra în grădină, și intră să mestece mămăliga 
cu zeama îngroșată de atîta stat pe foc. Pe măsuța rotundă, pusă în mijlo­
cul a trei scăunele, ea răstoarnă ceaunul și-l lasă așa, să nu se răcească pînea 
aurie, care umple casa de miros. Trage în sus oala cu fiertură de la foc, po­
trivește locul grătarului pe jar pentru friptură, și se așează pe pat lîngă 
fereastră, așteptîndu-și, cu masa gata, părinții de la han.

Face socoteala în minte, cît de departe trebuie să fie Bucureștii, și-și dă 
cu gîndul, ce lume o fi p’acolo, cu ce fete o fi vorbind Din sărbătoarea, cînd 
pleacă din internat. Dar, dacă nu s’o fi gîndit la ea, cînd a trimes scrisoarea 
acasă ? Acum i s’a făcut urît în liniștea odăii, întreruptă de băngănitul rai­
de clopot al vacii, rumegîndu-și tainul pe îndelete. Pisica speriată sare de pe 
coș drept în mijlocul casei, și fata Postelnicului aude poarta scîrțîind pe țî- 
țînile-i învechite.

— Gata mîncarea, fată mare ?
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— Gata, mamițo, da’ mămăliga s’o ii răcit !
— Las’, că om mînca-o și așa. Din vorbă în vorbă, nici nu știu cînd a 

trecut vremea. Mă dusesem cu surata ăsta a lui Niță, cu lel’-ta Maria, cu 
vre-o două neveste din Bălăbăni, și cerusem Marițeî lui Limpede o litră de 
rachiu d’ăl bun, să ni-1 aducă în odăiță, să nu ne maî știe toate.

— Ia vezi, Leano, tată, un ardeiu roșu, că pentru fiertura asta face minuni». 
Și nenea Tuțu se așază la masă pe un scaun înnălțat, în răsuflări grele, că 
era om gros, cu mijlocul îngrămădit la încingătoarea curelei, și nu se putea 
apleca orîșicum.

Lelița Frusina, neuitîndu-și vorba, maî potrivește străchinile pe masă și 
începe iar :

«Așa-a ! N’ai văzut de cînd te-a făcut pămîntu’ ! Ale dracilor maî sînt 
muierile noastre ! Ce să vezi, fata mea și Niță ? Cum stăm noi acolea tai- 
nind de cîte ceva, se bagă în vorbă și chipu’ ăsta de verișoara mea, nu știu 
ce păcatele-mi maî vine, asta a lui Oncioiu, de !.... Stanca.

Verișoară, verișorică, ce-am auzit să fie cu noroc, că mult ar maî fi potri­
viți ! Fata d-voastră, preoteasă ar fi picată, nu altceva.

«Eü i-am răspuns așa cum mi-a venit atunci, că nu maî puteam de necaz. 
Auzi d-ta, să plănuiască ele lucruri despre care, la dreptu’, noî pănă acum 
nu știm nimica : Stăncuțo, lele, fată am, și, cînd i-o veni vremea de la Dum­
nezeii, am cu ce sta înnaintea orîșicui. Că, vorba ăluia, la fata mare zbiară 
și un măgar. La noî în casă vorbe d’astea n’aîi fost pănă acum. N’am auzit 
nici așa, nici așa ; la ce să vorbim ? Cînd o fi să fie, s’o vedea. »

Leana ascultă, se oprește cu lingura în mînă aproape de buze cîteodată, 
maî drăcuie și ea, după mă-sa, pe purtătoarele de vorbe prin circiumă, dar îi 
este atît de cald în suflet, cînd se gîndește că și femeile aü făcut planul pe care 
ea 'îl toarce în minte ceasuri întregi, când stă pe patul din sală cu cusătura și 
cînd privește, în vremea caldă, turmele de oi tulind spre vale, ori cînd ascultă 
seara apa hăuind pe scoc și se uită printre aniniî înnalțî la iazul care șerpu­
iește într’o dungă argintie pe prund, alunecînd mereu între malurile cu brusturi.

Toamna s’a dus, pădurea s’a desbrăcat de podoabă, și soarele face un ocol 
tot mai mic pe cer. Cîrduri de ciori acopăr aniniî și, rotindu-se pe d’a- 
supra caselor, se opresc în cîte-un par, căutînd pradă cu ocliiî. Vîntul rece 
aduce fulguirî de zăpadă, și la zghiaburile înghețate ale puțurilor zbiară viței, 
tremurînd părul zburlit.

A trecut Sfîntul Neculae cu barba albă și cu multe prinoase la biserică, și 
moș Crăciun este p’aproape, cu traista plină de colindețe și cu toiagul bă- 
trînețelor în mînă.

Sărbătorile s’aù strecurat pustii pentru casa din uliță, și, pe la amiaz, cînd 
scuțiî de la strașină picurau de căldură și cînd soarele se arăta ca un rotoco. 
stins d’asupra dealului, Leana-și aducea aminte că e vremea de han. Urcînd 
scările să se gătească în casa mare, se uita în oglindă, și o apuca un dor 
mare să plîngă, să-și răcorească inima. Cu ce zor se gătia la altă vacanță a 
Crăciunului, cînd venise Din acasă !
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Și acum.. Acum era pustie și tristă vremea de iarnă, cînd șuiera crivățul 
pe cîmpurî și urlau lupii lîngă oborul vitelor.

Seara, după ce se ridica masa, Olteanca venia să. maî stea de vorbă. Pănă 
una-alta, Leana freca un porumb pe masă și gătia un pumn de boabe. Ol- ।
teanca clipia șiret, se îndrepta pe scaun, înnumăra ce înnumăra și începea ;
să descìnte: «Patruzeci și unu’de bobi! Bine știți, bine să-mi dati...» După i
aceia împărția boabele în rîndurî, punînd ici două, dincolo trei, cum îi venia i
mai bine și, făcînd o figură în colțuri pe masă, începea să explice. «Ici arată |
veste bună pe drum de zi, cu bani. Se gîndește cineva la casa asta. Așa dă I
ei...» Și urmați explicările bobilor, cari erau întrebați în nopțile viforoase de ' 
iarnă, ce stiü ei despre vremea ce va să vină. Și, cum se întîmpla, deocam- ’ 
dată aduceaü numaî vești bune, care puneau nevestele pe gînduri și li ri­
dicau fel de fel de planuri în minte, pe cînd nenea Tuțu obosit de sfatul 
femeiesc și furat de căldura căminului, adormia fericit, umplînd patul cu carnea 
lui pusă din bielșug pe oase.

Din n’a putut veni nicî de Paști acasă. Fusese oprit la cor, și apoi nu era 
departe timpul celui din urmă și celui mai greii examen. Lui tat’-säü îi scria 
puțin și rar, și, cînd chema lelița Frusina pe nenea Gheorghe, să-l cinstească 
c’un ciocan de rachiu, el n’avea ce să spună de la băiat, decît că e bine 
și o să isprăvească curînd.

S’a apropiat și ziua cea mare de început al fierbințelelor, cînd trebuia să 
sosească comisia cu acte în ghiozdănașe și cu ochii cercetători, să vadă ce 
știii, dar mai ales ce nu știu candidați! la preoție.

în deal, la poarta seminariului, se opria cîte o trăsură pe drumul cu pie­
triș, zbîrnîia clopoțelul de la intrare, se auzia sforăitul cailor și tropăitul în 
loc al picioarelor pe pietrele străzii. Ușile se deschideau, se închideau fără 
zgomot, lin și măreț în înnălțimea lor, și profesorii cu ochelarii vîrîți la ră­
dăcina nasului, în haine negre, pe care se mai vedea urma ștersăturilor de 
pete, intrau în coridoarele lungi, li se pierdea răsunetul pașilor în nesfîrșitele 
săli. Clasa de examen era de-o parte, și seminariștii ceî mici treceaii fricoși 
pe alăturea, abia îndrăznind să ridice ochii la ferestrele camerei unde trebuia 
să se petreacă lucruri grozave. De aci ieșia voia bună, saü deznădejdea, 
bucuria visului împlinit de a te vedea la începutul verei cu diploma în 
buzunar, saü amarul desperării că ai muncit de geaba opt din cei mai fru­
moși anî, că de surda ți-a fost truda și canunul. în sat o să te aștepte du­
rere, și pădurea n’o să ți se pară înfrunzită și nici iarba cu flori frumoase.

Comisie pretențioasă, chestiuni grele. Mulți aü căzut, săracii, și își suciaü 
mustățile, să și le rupă, prin curte, gîndindu-se și la bunătatea lui Dumnezeu 
și la nenorocul lor. Din, ce-a făcut, ce-a dres, n’a fost printre aceștia, și la urma 
urmelor s’a văzut și el pe lista celor reușiți, — nicî în cap, dar nici în coadă. 
Așa cum îi șade bine omului.

Bucuria izbîndei i-aducea valuri de sînge în vine; se simți a vesel cu toată 
osteneala zilelor de pregătire și n’a putut scrie lui tat’-său decît : «Am reu­
șit. Sosesc în gară cu toate lucrurile, Luni la ziua-jumătate».
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în acea din urmă zi de stat la București, Din a umblat prin oraș să-și maî 
cumpere cîte-o carte nouă de cetit pentru vacanță, să maî vadă ferestrele 
mari ale prăvăliilor împodobite cu atîtea minunății, să maî treacă prin zgo­
motul trăsurilor, și zăngănitul tramvaielor, să-șî maî plimbe privirea pe fețele 
atîtor boieri și cucoane, cari se vînturaü încoace și încolo ca într’un furnicar.

Cea din urmă noapte în dormitorul clădirii roșii după deal i s’a părut 
lungă ca în vreme de iarnă, și îi părea bine că scapă de scularea asta în 
sunetul clopotului și de camera pătrată cu o lumină slabă de sfeșnic, în care 
petrecuse atîtea nopți bune, cînd era mulțămit cu școala și cu știrile după 
acasă, și maî tot atîtea chinuite, cînd îl năpădiau gîndurile și cînd îl-sur­
prindea zăngănitul clopoțelului de deșteptare după o scurtă ațipeală.

Se despărția acum de viața de școală. Alte căi se arătau, unele cu lumini 
limpezi, altele umbrite, ca niște poteci pierdute între fagii pădurilor. Vedea 
cum i se deschide viața înnainte, și-l apuca o teamă, ca în fața unei mări de 
întunerec, Atunci se gîndia» cu drag la vremea după băncile școaleî, cînd 
grija cea mai de seamă era să învețe lecțiile pentru a doua zi și să se ducă 
în vacanță, la vatra părintească. Cu gînddl la teama de necunoscut, la ori­
zonturile nouă, care se ridicau și se lăsaîi peste planurile minții lui tinere, a 
adormit somnul celei din urmă nopți în dormitoriul școaleî.

Foarte de dimineață s’a trezit, și-a strîns ce maî avea al lui pe la pat, și-a 
luat ziua bună de la colegi, de la servitori și de la portarul, care era un om 
așa de bun cînd îi descuia poarta și-l întreba rîzînd cîte odată, cam pe unde 
a întîrziat atîta timp.

în gară, lume ca la nuntă. Trenuri sosiaü, altele plecau, purtînd pe fiecare 
unde îi era gîndul. Hamalii rostiaü drum printre rînduri de oameni, strigînd 
tare în urma cărucioarelor cu bagaje: «Varda! Pardon, mă rog...!» Și lumea 
se îndesa, cuprindea iar drumul făcut ; se strigati pe nume fetițele, își luaii 
rămas bun mamele, domnișoare fîlfîiaü batiste sprijinindu-se în umbreluțe 
albe, și pe d’asupra acestui zgomot se ridica amenințătoare fluierarea pre­
lungă a mașineî pentru plecare. Vagoanele zăngăniau la încheieturile șinelor, 
inimile se strîngeaü de bucurie sau de durere, și gîndurile porniaü înnaintea 
trenului și ajungeau în alte orașe, în alte case pierdute pe văî, sau azvîrlite 
în vîrful dealurilor.

Din, de pe scaunul din vagon, privia casele cum trec în fugă prin fața 
ferestrei și cum se împuținează făcîndu-se tot maî mici. După o clădire roșie 
în chip de casarmă, bogatul cîmp al începutului de vară se lămuria nesfîrșit, 
și rapita întîrziată înfloria pe postațiî lungi în lanurile rodnice.

Drumul a trecut răpede cu schimbătoare vederi și cu trenuri mai mici, 
purtate de o mașină, care fluiera supțire și sfios din coșul eî de aburî. La 
ziua-jumătate, cînd umbra vagoanelor se micșorase și cînd căldura potolită 
juca în valuri de o parte și de-alta, trenul era în gara Jlihăeștî. Clădirea mi- 
cuță din marginea pădureî, în care se odihnise Din de atîtea orî, cînd venia 
d'acasă prea de timpuriii, după o noapte de mers pe dealul Scorțarului, era 
acum gătită de sărbătoare. Copacii înnalți din margine își arătau trunchiurile 
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lor drepte, și pe jos iarba verde te chema să te lungești în acest loc cu 
umbră răcoroasă. Teii cu cele din urmă flori maî împrăștiau mirosul învietor 
împrejurul puțului zidit cu ghizdurî de piatră și cu două găleți trase de un 
lanț lung. Ferestrele din față erau pierdute în verdeață, care se urcase îm- 
bielșugată pînă peste streașină. Cîțiva oameni s’aü sculat de pe bănci la so­
sirea trenului, și Din a^chemat dintre ei^pe Berechet, care venise cu poșta­
lionul să încarce lucrurile și să ducă băiatul acasă.-Nenea Gheorghe tocmai 
în ziua aceia era chemat martor la oraș într’un proces de hotare.

Cărțile, rufele, plapoma, salteaua și ce mai avea Din, toate aü fost așezate 
cum trebuie în cărucioara săltăreață. După ce Berechet a mai potrivit hamu­
rile cailor și după ce s’aü cinstit de bună întîlnire, Din s’a așezat în urmă, 
și omul pe scaunul d’innainte dă bice cailor, îndemnîndu-i la drumul care se 
deschidea lung și alb de soare înnainte.

Berechet ăsta era om să nu ți să mai urască cu el. In armată îi zisese ■ 
Stanca Gheorghe și trăise mai mult ordonanță la un ofițer bun, unde a eco­
nomisit el parale.

Cînd s’a liberat, avea în curte un poștalion și doî caî, cu hamnrî pe eî și 
cu tot ce trebuie cuiva, ca să poarte călătorii mai răpede în drumul lor. La 
urcușurile mai drepte, lua hățurile în mînă și da gură cailor pe de cea, în- 
demnîndu-ï la drum. Cînd se trecea greul, îi răsufla în deal, li sucia puțin 
urechile, îi freca pe fruntejși apoi pleca vesel pe șoseaua netedă.

Acum drumul era prin lăstarii de pădure, și vizitiul nostru, auzind freamătul 
frunzelor verzi, lăsa caii domol, da pălăria pe spate și începea să cìnte de 
codru, dînd drumul glasului plîngător în liniștea stăpînitoare...

— «El Dinică...! Acù o nevastă bună, s’ai pus mîna pe noroc...»
Pe urmă începea iar, pierzîndu-și ochii pe dealurile pădurite din față:

«Vară, vară, primăvară !
Cînd să te mai vedem iară !
Să văd mîndra ’n iișoară 
Sărind ca o căprioară.»

Din asculta pe gînduri. Se gîndia la așa de multe de-odată, că nu i se lă- 
muria nimic hotărît. Ce viață era în lume, și ce mult simt unii oameni din sat!

Drumul apucă lin pe marginea gîrlei, și încep a se arăta case pe coaste. 
Porumbul înverzește pămîntul în lunci, și p’alocurea se leagănă spice prăfoase 
în adierile calde. Vișinii își arată podoaba lor roșiatecă, și de supt un deal 
uite case cu ferestre mari, cu rînduri de coacăze în curte și cu iarbă verde 
pe supt mărul văratec,— casa din marginea satului, unde vine domnul Gheorghe 
din oraș să petreacă vara și sărbătorile.

Din se uită la'toate și le cunoaște așa de bine! Ograda cu pruni, cu po­
tecile bătăturite pe unde se urcau în Linie țiganii chefuiți, prundul cu tufele 
verzi și dese, la umbra cărora vacile găsiaii iarbă în vreme de secetă, fîntîna 
de la Din Bidilică, curtea Postelnicului din deal, moara lui Beștelie, podul 
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de pe Băneasca, și iată ulița din masa satului, cu casele mari zidite pe pim- 
niță, cu odăiță de-o parte pentru vară, cu grajd, cu șopron de căruță și cu tot* 
ce trebuie omului chivernisit, care are cu ce să-ți stea înnainte la orice timp.

Biserica înnalță triumfător clopotnița învălită cu fier alb, și bradul tot așa 
cu vârful rupt păzește intrarea. Peste drum casa Tuțulul, și Berechet și-a 
găsit să îndemne tocmai acum caii mal tare. «Hi, boboc... !»

Postelnicu’ mulțămește din poartă la bună-ziua, și-ar vrea să mai întrebe 
ceva, dar roțile poștalionului răsună pe drum ridicînd o ușoară aburire de praf.

Vre-o cîteva zile s’a odihnit Din în casa părinților, dormind pînă tîrziii, 
căutînd prin'cărțile rămase din alțî ani pe poliță și încercînd seara degetele 
pe găurelele fluierului.

Nenea Gheorghe vorbia cu unul și cu altul prin sat și aducea vorba acasă. 
Ba, că l-a chemat unul după Argeș cu fată mare și cu zestre potrivită, ba, 
că oamenii din Lucien! îl așteaptă de mult să li fie preot.

Lucrurile își arătah partea serioasă, și nu mal era de glumit cu dragostea 
de școlar. Iți legi capul odată, e legat pentru totdeauna.

I-aü venit vorbe din multe părți și acum, știindu-1 cu diploma în buzunar, 
mulțî părinți desiati să-l facă ginere.

S’a gîndit el așa ș’așa, și Dumineca juca mai rar la horă. Nici nu se cădea 
pentru el să intre prea mult în sfada femeilor, și parcă îl era rușine de vremea 
cînd juca la -sfârșitul vacanțelor, chiuind cu flăcăii, dînd pălăria pe spate și 
ascultînd cîntecul vioarei în mișcarea săltăreață a arcușului.

Leana rămînea mal mult în urmă, mal departe, în clipele dulci ale trecu­
tului. Chipul el și inima eï n’aveaü ce căuta în mintea, care începea să facă 
socoteli acum și să cîntărească îndemnurile, ce se grămădiaâi tot mal multe.

Din a ales la întâmplare. O vară întreagă ascultase, fusese prin case mari 
în satele vecine, și în Novembre, cînd toamna tîrzie ridica otavă dulce prin 
grădini, și cînd se vedea spre munte ieșind fum din pădurile cuprinse de 
pîrjol, el a oprit calul în Văleni, și a rămas să se facă nunta cît de curînd.

Rudele mal de departe aii venit cu două zile înnainte ; pregătirile se fă­
ceau în pripă și avea să fie petrecere mare. Lăutari vestiți în județ au 
sosit de Sîmbătă, cu măntăl boierești în spate, și făceau o zarvă în căruța 
cu cal, de credeai, cine știe ce ciocoi vin să ni vadă satul.

Flăcăii s’aü împărțit să umble cu plosca în cătunele răzlețite, și ginerica 
s’a dus așa la casele din uliță, să. cheme fetele în căruță la nuntă și pe pă­
rinți la masă.

Ploștile se goliaü, oamenii urau, flăcăii chiuiaü pe dealuri, cînd începea 
lăutarul de dor și cînd alerga cobzarul dăngănind din pana de gîscă și si- 
lindu-se să treacă repede pîrleazurile.

Seara la «Fedeleș» aü venit cel însurat! de curînd cu nevestele, rudele și 
flăcăii, cari se osteniseră cu plosca prin sat.

După datorie, ginerele, cu toți lăutarii, trebuia să se ducă să iea pe nașul 
și pe nașa d’acasă, ca să-I așeze în fruntea mesei.

Cînd tuliau pe uliță de vale, răsuna Goargășul de chiuituri, și cîinil nu 
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maî lătrau pe la porti, așa de mare veselie era pe drum. Viorarii se potri- 
viati în arcușuri, și, cînd trăgeau odată toți pe coarde, melodia ieșia puter­
nică, înfiorînd înnoptarea de vreme a zilei scurte de început al ierneî.

Vioarele tac, cobzele țin în coardă ușurel, și începe unul din gură, de cre­
deai că ascultă și păsările în culcușurile lor, prin pomi...

«Măi Gheorgliiță, Gheorghilaș !
Ne-am iubit de copilași
Și-acum te ’nsori, și mă lași ..»

Leana Tuțului pe sală asculta cîntarea, care venia din spre moară, și ce 
negru i se părea întunerecul nopții !

Toată visarea ei de fată mare în zilele cînd aduna la polog, toată dra­
gostea dulce cu care-și legăna urîtul vieții, toată nădejdea planurilor făcute 
pe vorbele de la han, întreg dorul, pe care îl împînzise zi cu zi, cînd sta 
în războiii, saü cînd torcea lîna țigaie, toate-toate se pierdeau acum într’o 
prăpastie fără fund.

De atuncî cîntecul i-a rămas în minte și, cînd se uită pe fereastră cum 
joacă fulgii de zăpadă în căderea lor leneșă, lasă fusul din mînă și simte o 
izvorîre de lacrimi, zburînd cu mintea în urmă...

«Ne-am iubit de copilași
Și-acum....

I. Boteni.

PĂUNAȘUL CODRILOR

Falnic trece vînătorul, 
Păunașul Codrilor.... 
Rîde’n calea lui izvorul, 
Roua’n ochii florilor.

Murgu’n joc, pe legănate, 
Mîndru că-i prin codri dus 
De-un voinic și jumătate, 
Calcă creț, cu capu’n sus.

Astfel îl găsește’n munte 
Revărsatul zorilor, 
Vesel moartea s’o înfrunte 
Păunașul Codrilor.

I s’a dus, ca fulger, faima 
Peste nouă mări și țări ; 
A intrat în codri spaima, 
Moartea umblă pe cărări :

După fiară, varsă calul
Foc pe nară vâlvătăi;
Cînd ajunge’n muche dealul, 
Sare glonte peste văi,

Cum ar trece peste girle ;
Prinde vulturul din zbor, 
Ca o pană și-l azvîrle 
Buzduganul pînă’n nor.

Și de-aceia, — supt copite
De trosnește-un ram —, ca vîntul, 
Lupii cu căciuli zburlite, 
Fug prin munți mîncînd pămîntul...

*
.... Unde-i astăzi vînătorul, 
Stîngătorul de viață?
— Acolo unde izvorul 
Udă flori într’o fîneață,
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Cu priviiile’mbătate 
Și cu dorul ce omoară, 
Stă, cu brațele legate, 
Lingă’un puiù de căprioară.

A. Stavri.

ÎN FERICIRE

Odăi' ajunsesem să prind la credință, 
Că toată viața-i o luptă nebună, 
Can lume n’am doară decît suferință, 
Că zarea ’nnainte-mi e numai furtună.

Cînd iacă, din nouri, ieșind străvezie, 
Cu haine de raze și părul de aur, 
Cu chipul de zînă, zîmbind, poesie, 
Veniși să-mi descoperi bogatu-țî tesaur.

Çatîta de multă veni fericirea, 
Vărsîndu-mi în suflet lumina măreață, 
Cum nu mai crezusem s'o văd nicăirea, 
Necum în această trudită viață...

Nici pofte, nici pătimi, nici alte păcate, 
Nu-mi tulbură pacea în clipele sfinte, 
în care, tu zină, din lumi depărtate, 
Te-apropii de mine cu zîmbet cuminte.

Iar, cînd îmi descoperi comoara iubirii, 
Cu mîndre cuvinte adîncî și senine, 
Îmi pare că însuși stăpîmil măririi 
Vorbește de slavă de-adreptul cu mine.

Ce liniște sfîntă și-adîncă tăcere!
Nu-i nimerii ! Nici moartea nit poate să vină ; 
Iar șoaptele tale sînt faguri de miere.
Lumină ești toată, măreață regină!

L. Măricas.
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DOINA

Tovarăș plin de duioșie
Și binecuvîntate cîntec,
Mi-ai post din vremuri depărtate 
Cel mai iubit și bun descîntec.

Mi-ai făurit furtuni în suflet 
Și doruri mari de haiducie, 
Și tu mi-ai fost, surată Doină, 
Tovarășa de pribegie.

Tu ai în trilurile tale 
Âdîncă liniște și furii, 
Tu ești cuvîntul de izvoare 
Și ești și freamătul pădurii.

In frămîntările de lume
Ești veșnicul și singur vers 
Ce’ntorci priviri înduioșate 
Din zbuciumatul nostril mers.

Cu tine-aîl învățat părinții 
Cum să-și ocîrmuiască plugul, 
Și lăutarilor trimis-ai 
Cuvînt să-ți știe meșteșugul.

Tu nu te-ai rătăcit prin tîrguri 
Și nimenea din tîrg te cîntă: 
De-aceia veșnic ești curată 
Și pomenirea ta e sfîntă.

Rămîî cu noi, aici, la țară,
Domolitoare de suspine,
Căci tu ni maî topești urîtul
Și dragostea ni e la tine.

Alexandru Gheorghiu.

PRIN STRĂINI...
(POPULAU)

Foiliță arnăut, 
De cînd Dunăre-am trecut 
Șam călcat pămînt străin, 
N’am mai văzut cer senin! 
Foaie verde măr mustos. 
Tot în jos, murgule ’n jos 
C'acolo-i sîngele gros: 
Sîngele Muscalului 
Pînă 'n pieptul calului, — 
Iar sîngele Turcului 
Piu la coama murgului... 
Decît maica mă făcea, 
Mai bine-un pom răsădia — 
Pe pămînt la noi creștea 
Și supt el se hodinia 
Maica și surorile,

Fetele ca florile... — 
Și decît mă logodia, 
Mai bine mă prohodia ; 
Și decît nunta-mi juca, 
Mai bine groapa-mi săpa. 
M'a crescut mare frumos, 
De-mi aii străinii folos : 
Străinii, străinele, 
Ce-aă să-mî piardă zilele. 
Foaie verde lozioară, 
Departe-s de soțioară, 
De părinți tot depărtat, 
De străini alăturat.
Decît, maică, prin străini, 
Mai bine 'ntr'un pilc de spini, 
Ori încunjurat de cîinî...

Auzit cîntîudu-sc in șezători 
la Coropcenl-Vasluiă. Cules de I. NeCULAV.
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CRONICĂ

Fapte mîndre și fapte ticăloase, multă bucurie și multă suferință s’aü 
desfășurat în zilele din urmă la București. Demonstrații studențești s’aü 
produs cu o neașteptată putere biruitoare împotriva străinilor cu nume 
și rosturi românești. Puterea publică, apărînd pe desprețuitoriî puterii 
sufletești a neamului, a pricinuit neorînduieli și a vărsat sînge. Broșura 
< Lupta pentru limba românească» va da peste câteva zile întreg materialul 
de adevărată informație.

*
Parcă i-ar șopti cineva cele ce le scrie d. Sadoveanu : cpm poate în­

truchipa în iuțeala caracteristică activității sale bucăți cu totul și cu totul 
de măiestru poate să se încredințeze acel ce va ceti schița din Albina, 
No. 24.

*
D. Popovici (Bayreuth) directorul Conservatoriului, a dovedit prin con­

certul instrumental dat în sara de 10 Martie de școlarii săi la Ateneü, » 
concert executat cu o minunată disciplină și cu o fină pregătire, ce poate, 
în cele mai neprielnice împrejurări, iubirea de chemarea sa și voința ne­
înfricoșată și necruțătoare a unui singur om. Se poate spune cum că este 
o orchestră a Conservatoriului din București.

*
Și acum, cînd a apărut într’un volum de 125 de pp. studiul d-lui N. 

Dobrescu despre «întemeierea Mitropoliilor și a celor d’intăiu mănăstiri 
din țară» — pe care l-am semnalat pe cînd se publică, nu în cele mai 
bune condiții, de revista «Biserica ortodoxă» —, trebuie să spunem că 
e cea d’intăiu cercetare atentă și serioasă, din partea unui om cu totul 
pregătit, asupra timpurilor vechi ale Bisericii din România. Autorul acestei 
cărți, d-r în filosofie din Viena, e fiul unui țeran din Teleorman, și el a 
întîmpinat atîta recunoaștere la întoarcerea sa în țară, încît mai dăunăzi îi 
trebuia să aleagă între a muri de foame la București și între a cădea 
povară tatălui său acasă. Ministrul Cultelor e, cum se știe, d. Vlădescu. 
E vorba de o catedră de istorie a Bisericii romîne la Facultatea de teo­
logie din București. Se caută un caraghios pentru a o ocupa. S’aü pre- 
sintat mai mulți. Interesul politic are chemarea de a hotărî între ei care 
e cel mai... mare.

*
Mediciniștii țin și ei la profesorii lor și se interesează și de alte chestii 

decît acele ce se expun la curs. Doctorii în medicină păstrează amintirea 
profesorilor buni ce aü avut și prind orice prilej ca să-i mai asculte. Deci 
era foarte multă lume la Academia Romînă în ziua de Vineri, 10 Mart, 
cînd și-a cetit discursul de intrare învățatul neurolog d-r Marinescu.
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D-sa a schițat metodic și într’o limbă cit se poate de limpede progre­
sele medicinii în ultimile decenii. O asemenea expunere, carear fi fost 
banală din partea unui medic oarecare, era interesantă și în cele mai 
mici amănunte prin aceia că simțiai necontenit cunoștința largă a unui 
mare învățat, pătrunderea, puterea de a prevedea a unui cugetător în 
stare să atingă cele mai înnalte generalisări ale științii sale. Ici și colo, 
d. Marinescu atingea și întrebări la ordinea zilei, precum starea sani­
tară de tot rea a țerănimii, — așa de rea, încît cuvîntătorul a putut vorbi 
de 100.000 de pelagroși. Din nenorocire, adaug, asemenea constatări se 
fac în cărți, în discursuri și se opresc acolo. D. Marinescu a citat cuvin­
tele pline de milă și de revoltă ale unui om politic, care e și membru 
al Academiei. Acest om politic, fiind la guvern, n’a făcut însă mai multă 
ispravă în această chestie hotărîtoare decît alții cari n’aü arătat compăti­
mirea lor pentru sprijinitorul nenorocit al frumosului, dar greului regat 
romîn.

A răspuns d. d-r Babeș. D-sa a avut de învins pănă mai dăunăzi ne- 
deprinderea de a vorbi limba românească. Trebuie să recunoaștem că 
astăzi profesorul de la Facultatea de medicină se exprimă mult mai bine 

* decît altă dată și auzitoriï aü trebuit să simță plăcere văzînd silințile pe 
care și le dădea oratorul pentru a rosti frase corecte cu un accent bun, 
— lucru la care a izbutit pe deplin. însușirea de căpetenie a scurtei și 
cuprinzătoarei cuvîntări a fost însă, nu atît o înnălțime de privire cu 
care d. Babeș ne-a deprins, cît o căldură neobișnuită în lăudarea noului 
membru căruia îi răspundea. Prea dese ori aü fost auzite la Academie 
răspunsuri care nu se ocupau de acela care trebuia recomandat colegilor 
săi și publicului cultural, prea dese ori ascultătorii aù rămas mirați de 
rătăcirea în alte chestii a celui ce trebuia să îndeplinească o asemenea 
misiune sau de tonul rece, de- înfrînarea gîndului și a vorbei cînd era 
o datorie să se dea măcar la un asemenea strălucit prilej unic toată pre­
țuirea și recunoștința unui învățat meritos, cu o lungă carieră de muncă- 
D. Babeș n’a făcut așa ; și nici-un membru al Academiei n’a fost lăudat 
așa de frumos, la intrarea sa în această instituție ca d. Marinescu. Se 
spune că cei doi doctori ar fi prieteni, și d. Babeș a spus că a fost pro­
fesorul iubitor al d-lui Marinescu. Așa fiind, ar trebui ca de acum înnainte 
să se aleagă pentru răspunsuri prieteni adevărați ai celui ce vorbește. 
Autorul acestor rînduri, membru corespondent al Academiei, cere aceasta 
încă de pe acuma.

Publicul a dovedit o simțire aleasă cînd, împotriva deprinderilor de la 
Academie, a început să aplaude, și a urmat îndelung, la amintirea din 
partea d-lui Babeș a sprijinului pe care-1 dădea d. Marinescu din micul 
säü stipendiu de student în străinătate mamei sale bătrîne.

*

Din ce în ce mai mult «Romînul de la Pind» se face o foaie bine cu­
getată și bine scrisă. Sînt de notat în n-l de la 12 Mart un articol despre 
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rostul Macedonenilor la noî, rost care trebuie să fie — cum am spus-o 
însumi nu odată — numai acela de a înlocui în negoț pe străini (pe 
Grecii din Muntenia și mai ales pe Evreii din Moldova) și altul în care 
se îndeamnă învățătorii din Macedonia a scrie mai puțin literatura lor 
și a strìnge mai mult literatura poporului.

*
Broșura d-rului Butărescu din Brăila, un veteran al medicinii și al oș­

tirii, «Grecii și populația rurală romînească» (Brăila, 190G), nu e un șir 
de pagini zădarnice, umplute cu declamații banale. Autorul e un om cum 
se cade, un bun și călduros Romîn, un adevărat iubitor al clasei rurale, 
care e puterea adevărată a țerii noastre și a neamului întreg. Cu prilejul 
ultimei gîlcevi cu Grecii, pe care guvernul romîn, care servește, ca mai 
toate celelalte, înnainte de toate interesele partidului, a pus-o la cale ne­
sincer, pentru a căpăta o poleială de patriotism, d. Butărescu ni destăi- 
nuiește că orașul său, Brăila, și tot Ținutul de prin prejur e economicește, 
și de o bucată de vreme și politicește, în mîna Grecilor celor mai națio­
naliști din cîți îi oploșește această țară, idealul cuceritorilor neomenoși 
de averi nedrepte. La Brăila administrația e grecească, la alegeri se strigă 
biruitorilor din partidul boieresc romîn, nu «trăiască», ci «zito» ; Statul 
dăope cîte zece ani moșiile sale întinse la Greci; țeranii se grămădesc 
primăvara la Curțile înțesate cu Greci cerșind dreptul de a putea munci 
pe vechiul lor pămînt cu dobînda de patru sute la sută ; vitele n’aù 
unde'le mai ținea, le vînd la Greci și străinii bogați și obraznici din 
Brăila fac burtă din unealta de muncă, din fratele de ogor al țeranului 
nostru. Halal de partide, halal de civilisație, halal de țară! Bătrinul pa­
triot care iscălește broșura nu-și face ilusii despre viitor față de «para- 
lisia generală a sentimentelor de iubire și conservare a neamului nostru 
saü, mai bine zis, atrofia totală a acestor nobile sentimente». Guvernele 
noastre de bogați colaborează pe rînd la revoluția agrară.

în «Foaia de rapoarte consulare și informațiuni comerciale» de la 10/23 
Mart 1906 s’a tipărit un studiu bogat și metodic despre ocupațiile eco­
nomice ale Romînilor din Pind de profesorul din Bitolia G. Z. Zuca. Ar 
fi trebuit să se tragă aparte și în broșură.

*

La 12 Mart s’a deschis Exposiția artiștilor romîni. Fiecare dintre pic­
torii cunoscuți dă ce ne puteam aștepta de la dînșii : pînze bune, cam 
pripite, altele slabe, nu mai puțin pripite. Ar fi greu de găsit, atunci cînd 
lipsește înnoirea sufletească, dezvoltarea idealului și a felului de lucru — 
prin care se întreține interesul pentru opera unui artist, — ar fi greu de 
găsit un punct central firesc al atenției. Schițele d-lui Grant de pe la 
mănăstirile noastre au meritul de a fi clare, vesele, adevărate și de a 
înfățișa vederea ușoară a unui colț al acelei întinse, originale și variate 
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vieți românești din care s’ar putea hrăni pentru tot timpul o adevărată 
artă a acestui pămînt. Toți vor fi admirat, între lucrările de sculptură — 
puține și mărunte, după condițiile acestei arte la noi, — modelul de me­
dalie pentru exposiție, cu frumosul păstorel tînăr și țesătoarea harnică.

*
O «dare de samă» despre mersul unui spital așa precum o face dr- 

Tladu Chernbah din Huși n’are numai o însemnătate statistică, ci cu­
prinde și lămuriri folositoare despre unele fenomene sociale și culturale. 
Se vor ceti cu interes rîndurile despre «doftorii» din popor și despre 
pelagroși.

în n-1 46 al Tribunei din Arad, studentul în medicină Pompiliu Nistor 
arată, într’un foarte cuminte articol, că interesul pentru cultura româ­
nească e destul de slab printre studenții Universităților din Ungaria. Se 
atrage atenția și asupra relei stări în care se află biblioteca societății 
«Petru Maior». Astfel de destăinuiri cer mai mult îndreptare decît po. 
lemică din partea acelor priviți de ele.

*
Exemplul bun dat în Sibiiü a găsit următori la Arad. Un auditoriu în- 

bielșugat cuprinzînd și mulți meseriași, ascultă conferințile despre viața 
românească pe care le țin profesorii de la școlile noastre de acolo.

• * .
O nuvelă de Vlahuță în «Luceafărul» de la 1-iù Mart.

Cuvîntările (unele din ele foarte frumoase, cîteva, memorabile) și scri­
sorile privitoare la jubileul venerabilului profesor P. Poni s’aù adunat 
într’un volum de proporții mari, care va servi istoricului culturii noastre. 
Și istoricului moravurilor: este un bilet al cunoscutului politician univer­
sitar I. Găvănescul, care represinta sufletește pe ministrul Bădărăfi, absent.

*
Volumul de «omagiu» către același, are, pe lîngă studiul, semnalat mai 

înainte, al d-lui Simionescu mai mult articole de știință pură. O bucată 
de literatură ....pură e iscălită C. Afille (de la «Adevărul»). D. P. Poni și 
d. C. Miile? Acesta a fost elevul aceluia. Trebuie colaborarea-i la Me­
moriu ca să se poată crede.

N. Iorga.

CUGETĂRI

Cineva te urește totdeauna după mărimea păcatului ce i l-ai descoperit.
*

Răspunsurile cele mai proaste sînt cele ce zăbovesc mai mult.
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