BCU Cluj / Central University Library Cluj



202 SAMANATORUL.

de resumate financiare. Pe aceste pagini nu le taie de sigur chiar
nimeni, garantia nestind in buna rinduiald a cifrelor, ci in caracterul
de innaltd integritate a persoanelor care de multd vreme se afld in
"fruntea institutiel. E o intrebare indreptatiti daca astfel de dari de’
seamd trebuie tipdrite si date unul public care nu simte cea mai
~micd nevoie de ele, din nici-o privintd.

Partea cea mal folositoare, mai interesantd si mal cdutati din
«Anale» o formeazd «dezbaterile» si rapoartele din sesiunea gene-
rald. Atunci Academia isi alege membrii activi si corespondenti si
atunci, din averi ce i s’all incredintat anume cu acest scop de oa-
meni cari tineail la cultura adevdratd a neamului lor si la ajutarea
celor ce stall de fapt in fruntea el, se impart vestitele «premii» ale
Academiei. -

Zic «vestitele» fiindcd, din toate rosturile innaltului asezamint de
stiintd, acesta a fost inteles mai lesne si discutat mai mult. Din foarte
multe motive, care sint caracteristice pentru vremea noastri. Pe de
o parte, literatura, stiinta hrianesc raa sau lasid chiar pe scriitor, pe
cercetator sd moara de foame. Editori abia se afli si abia platesc;
publicul, cu toatd miscarea imbucuratoare din ultimele timpuri, cum-
para literatura terii si neamului intr’'un chip neindestulator, —si fiindca
o parte din el cumpdrd cu patimd ticalosiile pipdrate sait mimicurile
zamorite ce se fac in Paris anume pentru noi si care prind vitrina
librariilor celor mai mari. Cel mal multi ministri, pana la creatorul
«Fondului cultural» si «Casel artelors», inteleg chemarea lor fati de
literaturd si stiintd din punctul de vedere al interesului de partid, al
registrelor de club, si impart astfel banul muncit al siracilor la tot felul
de lingusitori, de lichele, de batiiosi si nabadiiosi de la intruniri si de
la gazetele de luptd, in sfirsit la tot felul de profesori cari fac politica
pentru a trdi si a se intoli dintr'insa. Curtea n’are legituri cu scrii-
torii, si prin urmare nici legéaturi materiale. Cine n’are o functie saii
nu scrie la gazete, —cu ce.efect asupra sufletului sdn se poate inchipui,
. — acela trece gret prin lumea lui Dumnezei. Astfel, multe carti se
infatiseazd anual la premiile Academiel. ‘ :

Citeva bune, care trebuie, fireste, raspldtite si multe rele, ba destule
chiar, caraghivase. E de speriat citi se gisesc la noi, nu numai
dintre scrintiti, dintre sarlatani sal dintre oamenii fard cipadii, dar
chiar dintre oamenii cuminti si cu situatie, ca sd innainteze la pre-
miile Academiei lucrdri fdrd nici-o valoare, fituici de tot felul, si cite
alte comeédii.
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Cici Academia nu cautd ea ce trebuie si rispliteascd, ci asteaptd
si 1 se ceard. Asa vor fi facind la Paris, —se poate; dar nu e bine
nici acolo, iar la noi nu se potriveste. de loc. Scriitorii nu sint, nu
trebuie si fie milogi, pentru a intinde mina ca si li se dea acel ban
al Academiei care nu e pomana cdtre un sdrac, Ci concretisarea, in-
chegarea unei pérti mici din recunostinta neamului. I£ de crezut ca
membrii Academiel cetesc; din cetirile fleciruia trebuie si iasid pro-
punerile de rasplatire, fiecare mairgenindu-se a judeca in domeniul
sai de cugetare, iar votul sd plece, pentru cirtile literare de la toti,
iar pentru cele stiintifice de la specialisti{ din deosebitele sectii.

Astdzi aceasta nu se face. $i de aceia e interesant, -— trist, amar de
interesant, — sd se ceteascd rapoartele pe care le face un Tocilescu
despre... poesiile d-lui Haralambie Leca saii un respectabil profesor de
latineste in pensie despre descrieri de calatorii, in éare este literaturi,
istorie si geografie din vremuri ceva mai noud de cit ale Latinilor. Mai
neplicute astdzi, mail diunitoare pentru reputatia timpurilor noastre,
mine sint «dezbaterile», din care se strivede atit de adese ori inte-
resul, prietenia, cdrdasia de partid politic sait dorinta de a milui
pe un parasit prea stdruitor. " S’a ajuns acolo incit voturile se pot
pregati pe cai lesnicioase si bine stiute. D. Sirbu a presdrat un
volum de istorie, bine studiat, necugetat si rad scris, cu vorbe jig-
nitoare la adresa mea, pentru ca si poatd lua, dupd Alecsandri si
Odobescu, premiul cel mai mare al Academiei Romine. $i a chitit
bine cu piatra ce a aruncat-o: premiul i-a cdzut in sin,

Pe altd cale nu se poate o schimbare repede. Si totusi a venit
vremea sd se imprastie gloata feluritd in care oameni de merit, cu
rusinea pe fatd, se cotesc cu siretii, cu vindtorii de noroc, cu slugoii
si cu netrebnicii innaintea cladirii Academiei, de unde Mart coboard
premii; a venit vremea ca premiile acestea si porneascd de sus, de
la judecata senind, si nu de jos, de la nevoia de bani neindreptatitad
de merit si de la milogeala stiruitoare. Astdzi paginile «dezbaterilor»
nu mai trebuie si fie un document de moravuri, ci o lectie de mo-
rald literard si stiintifica.

N. Iorca.

CUGETARI

Cel d'intainn cdre a zis «noapte buni» stia ce sint si noptile rele.

E3

Cel mai rob e acel ce are nevoie de robi. X
X.
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DE LA MARE.

1201t de valuri nalte, un clopot bate ’n dunga
St ca'n pustietate alavma lui prelungd
Rdasund gi pluteste prin ceafa de pe mave
Spre ndvi necunoscute, ce vin din depdrtare.
Povata ne’nteleasd, dojand st alarind

E glasu-i care 'n valuri loveste §i se sfarmd,
Dar ndvile *nvelite in ceafa de pe ape

N'aud cum li vesteste primejdia de-aproape...

Mereil, far’ de repaos el bate lung, intr'una,

St dangdtu-i se’ntrece cu vintul §i furtuna,

Pe cind in furii marea inneacd st sfdramd

Zdadarnica strigare a gurii de aramad. :
Sulina. O. Carp.

NE-BM IUBIT DE GOPILASI’

{Urmare.)

Dumineca se silia sd cinte mai bine la strand, cind stia si pe Leana in
bisericd. De la ziua jumitate incolo, se gitia de han, se pierdea mal mult
acum in lucirea oglinzii si incepea si facd cite o descoperire, cii n’are biiat
aga urit nenea Gheorghe Napotd. Pornia in sat si pini la vremea hanulul
mai trecea pe la furtatul din ulitf, isi mal netezia pirul, mai punea o floare
la mured, isi mai dregea creturile la cimasd, si vie frumos la spate cu mir-
ginile afaré, se mai uita pe cite-o carte, mai fluiera briul, pe care il prinsese
din arcugul lutaruluj, ¢i, cind vedea lume multd pe ulitd, gitita de sirbitoare,
cind auzia la Limpede dinginit de cobzi, era semn cii s’a incheiat hora, si
atuncl plecali amindoi pe drum la vale spre hanul din ulité.

Clddirea noud avea si despirtiturdi pentru joc, pardositi cu scinduri, care
rasund cind ti-e lumea mai dragd, la invirtirea sirbelor si in bitaia pe loc
a briuletulyl voinicesc. Jocul se incepea innduntru, si spre seard se vedea
hora mare si in curtea hanului, saii in drum.

Din pricina joculuf de la han, unii flicil eraii miniosi, §i se ficuserd partide
care se dusminiaii de moarte.

Dar intr'o seardi a intirziat mai mult cu altii la povarni, unde era verba
si incerce niste porumb fiert in cotlonul cu borhot, si aci nu se putea si-
nu guste si din bota care-si primia picdturile de spirt dupid trei tevi ricite.
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Att gustat el pe rind rachiul cald, si n’a mai fost pomeneald de graba spre
casd. All fript doud gdini gisite acolea la intimplare, aduse de cine stie.unde
si pistrate supt o butie goald de povarnagiul mester, aii imbucat cite ceva
la iuteald, alt mal dat o stearsd si pe la bota care se umplea in ticere cu
apa ei ametitoare, si d’aci... hai la geziitoare.

— Unde, méai vere?

— Ce-t1 pasi, vericule..! 84 mergeti unde vi zic eii, i, dacd o fi rdq, o
s vedeti. : :

Au iesit din povarnd veseli, citesl patru aprinsi de dragoste gi de iuteala
picului de rachiii pe care-l gustaserd cildicel pe tava de trestie. -

Afard striibitea luna raristea de pruni, si adia un vint rece. Ei aii strins
zeghile pe umeri, ali rupt de la garduri. cite-o beldie pentru vremuri grele
si ail apucat pe Cimpusor la mal, pe drumul sciildat de lumina de argint a

lunil. Pe marginile goselel se intindeali garduri cu ulucd bétuti pe lati

lungi, legati la capete cu pari grosi dé stejar, — babele. Prin funduri dé gri-
dinite se rostiait case albe cu sala pe stilpi. Mai In susul drumului umbra
gardului se vedea jucind supt bitaia unui foc, si de acolo pornia de vale
cintec si larmé de tineret.

Cei veniti acuma si-ait ficut loc pe poarta plecati, att ocolit focul, aii dat
«bund-saras si s’ali agezat mai la 0 parte. Fetele, ruginindu-se, aii incetat din
cintec si aili tdcut deodatd la neasteptata vedere a flicdilor din masa satuluj,
cu scolari printre ei; lucru mare pentru o clacid de tors.

Pe jarul rdmas din focul puternic se pdarpdliaii porumbi cu lapte, crescuti
in holdele timpurii. La Impirteala lor s’a intors si voia bund in sezitoare.
Fetele ait fnceput sii vorbeascd, aii dat boabe de porumb fliciilor, si iar al
inceput cintecele si sfiriirea . fuselor mai departe. Torsul a fost cercetat
dupd obiceiii si lina toarsi suptire, din caiere legate de furcd, umplea fusele
cu fire rasucite. ’ ) ’

Din a stat de vorbid cu fetele, care se uitaii sficase la el, a mai glumit, a
mincat boabe de porumb copt ricite de altdi mind gi dupd la o vreme a
apucat drumul la vale. Dar n’alt trecut o holdd cu porumbi innalti si s'alt
pomenit cu o ploaie de bolovani printre silciile dintr’o parte a drumului,
§i 'all auzit vorbele: «Dati, mi, si se invete minte ciurpetecii.!> Sfiriiai
bolovanii pe drum, si sfiriiait cilciiele in fuga deznidijduitd a celor patru
flicii din masa satului.

Asa ail fnceput «partidele» si se dugméneascd mai mult, si de multe ori la
han se intimplaili certuri pentru cine stie ce lucru de nimie. De multe ori, pleca
151{taru1 acasil fird arcus, sal plingindu-si bunitatea vioarel sparte in capul lui.

Intimplarea de la seziitoare a riscolit ulita a doua zi, si Leana i-a tinut
calea lul Din si l-a intrebat la put, sprijinindu-se de gileata plind cu api:

«Ce mal era pe Cimpsor?

— Bine, ce si fie! ‘

«Ce mai zicea Anica lui Vasile ?» ™

Si, la vorba din urmi, Leana pleaci ochil, si parcdi i-ar fi fost ciudi.
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Din August se riria scdldatul Ia moars, se ricise apa din girli, se scutu-
raseri prunele viratece, se grimidise finul in cldi la muscel si se gétia
lumea pentru vremea grea a frigului.

S’a dus vara cu zilele ef de vacantd, cu jocul la han, cu hoiniireala pe deal,
cu umblatul la peste, cu adunatul la polog, cu timpul drag de nemtata pe-
trecere in satul tdll, in mijlocul oamenilor buni.

Inceputul lui Septembre se ridica cite-odatd cu vijelil si ciideri marunte
de ploaie, care pitrundea pammtul i agternea pe drum noroili amestecat
cu pietre,

La «Sintimiiria» micd, Din a tulit'in sat, si-si iea ziua buni de la furtatw’.
Pe ulicioara de la girli — era asa supt seari — Leana a trecut cu viteii la
apd. Din a asteptat-o la mdrul dulce, si i-a intins mina:

«Miine plec si... sd rimii sdnitoasi...»

Mai mult n'a putut si zici. Leana s’a apropiat, si, dusi de o putere neld-
muritd, s’a sprijinit de umdrul lui, ca la han, cind jucait de doi, si s’ail pierdut
intr’un siarut dulce din buze de foc. .

S’aii despértit curind si ait plins amindoi atunci lacrimi curate, izvorite din
inimi dornice. -

A doua zi, si-a luat nenea  Gheorghe batul in mind, a petrecut glucra alba
dupd git, si, cind se cripa de ziud, a plecat cu biiatul pe drum la vale, si
apuce trenul la Mihaiesti. :

De departe se aratd clidirea rosie a giirei. Un ciocan bate de trei ori...
sdrang, sdrang... sdrang.., anuntind apropiata sosire a vagoanelor. Putini
asteptare pe banca de supt teili,si din sus se vesteste masina prin fumul ei
negru, ridicindu-se printre copaci. '

«Mihéiegti! Un minut».

— «Acu..., si umbli séniitos, tatd, si te aibi Dumnezeti in griji!». $i Nenea
Gheorghe, stergindu-gi ochii cu mineca cimdsii, se uitd la trenul care se
pierde printre stejarii dreptl.

In vagon, lume multi inghemuiti pe bincile de lemn. Elevi cari veniaii la
scoald, soldati cu concediul isprivit, oameni- cu procese la «Curte» sall la
«Casatie», neveste martore, copil... Lume peste lume In casa asta care alu-
necdi scinteind pe dungile negre de fier.

In iuteala cea mare risuni din cind in cind un fluierat prelung. Frinele
se string, se potolesie mersul, lumea se ripéde la fereste, si cite unul cautd
pe dedesupt vre-un cos, o pireche de diisagi, ceva..., si se sileste si incapd
pe usd cu tot tirhatul. '

Rotile zdriingiinesc des la incheieturile sinelor, macazurile sint sprijinite
de oameni cu gipel, si in mijlocul cimpului se araté umbra salcimilor ascun-
zind o gardi scundacd, dupid un peron neumblat de multi oameni.

Trenul se opria, se isciliail hirtiile, se primia corespondenta, si, dupd stri-
gitul : «Gataaa...», auzial iar suierul prelung al masinei. Un chip drigilas se
pierdea printre glastre de flori, privind de la fereastrd oprirea vagoanelor.
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Ochil negri rimineali iar in urmd, in linistea girii micute, si neobositul tren
zbura pe ses intins, ficind si joace paril de telegraf si dind viers foilor verzi
din holdele intinse pénd In marginea traseului.

Din a stat intr'una afari. La cite-o statie mai mare se ducea si vadi daci
n’a zburat legitura' de la locul ei. Incolo... a privit imprejurimile si a luat
seama cum se sfirsesc dealurile in cimpia netedd. '

Vintul, insotitor al trenului, pitrunde mai stiruitor la piele, si incepe si
se simtd sfirsitul verii.

Satul rdmisese departe acum. Ce curind a trecut vacanta!

Parcd ieri era tot asa in.tren, venind spre casi.

Incepe si insire in minte cum si-a petrecut vremea. Vre-o siptimind a
fost tu tat’-sitila coasd pe Sirata si la Sfintul Ilie s’a dus la bilcill in oras.
A mai fost pe urma la tirg la Piatra, unde a vizut fete multe, gitite cu
vilnice incretite, cu pieptul plin de silbi. Din isi amintia cum a chemat pe
una la joc, ce-a vorbit cu ea si cit i s’a pidrut de frumoasd. Leana nu era
in tirg, si, alituri de strilucirea celorlalte, ea ar fi pierdut in inima lui. Erat
mult mai frumoase fetele care se scildaii vara in Dimboviti gi care-si spu-
neati dorul in cintece pHdurilor risuniitoare de brazi.

Isi amintia mai departe cum a fost la sezdtoare, cum s’a certat cu flicaij,
cum i-a apucat ploaia la smeurdi, cum trecea pe uliti in sus si Leana iI
iesia innainte cu donitele la put. Cum juca Dumineca la han gi cum se pierdea
in sunetul vioarei care scotea sirbe vesele si briie iutl

lar o gard pe intinsul drumului. Unii se daii jos, altii e urcd si isi fac loc
pe bincile de lemn ale vagoanelor. .

Lui Din ii vine pe buze melodia cinteculul noil pe care l-a auzit in sat:

Foiae verde de bujor,
De ti-e dor, puici, ti-e dor,
Trimete-mi gura odor.....

Sint asa de frumoase unele cintece cite-odatd! P'dsta l-a auzit in odiitd
la Limpede. Hangiul avea, aga mai de-o parte, doud inciiperi, unde veniaii
fetele Dumineca de se mai gitiait la oglindd si unde mai rimineai seara
fliciii 1a o cinste.

Era el cu Gheorghe al Mintoiului, cu Toiil, cu Chelcea si cu furtatu’. Dupd
ce isi jucaserd toti jocurile pe rind innainte, cind s’a spart hora, el nu s’al
luat dupi fete pe ulitd, ci nu era frumos si le duc# pind acasi, ca altil. S’ail
dus in odiits, sd asculte pe liutar si «din gurd» si si se cinsteascd cu un
tiocan de tuicd.

Circiumireasa cu fota rosie, cu fata albd-albi si cu ochil vesnic zimbitori,
parcd era o fati mare atunci iesitd la joc. Ea li-a adus pe o tavd un bor-
cdnag de tuici si patru ciocane. Cind si cind mal pirdsia vinzarea gribitd
a priviliel §i venia si vadd daci mai trebuie ceva in odiitd. Fliciil se
aprindeail, o intrebail de vorbi, si ea da rispunsul in asa chip, ci fieciruia
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ii aducea aminte de dragostea lui. Circiumilreasi nu era? S$i cine gtie mai
multe decit circiumarul gi duhovnicul? Ea, vizind jocurile cum se urmail
Dumineca, stia unde-1 doare pe fiecare. '

In odiitd, pe paturile invilite cu plocade, flicdil nostri, imprejurul mesef,
cintall toti, insotind vorbele lidutarului. Unde nu stiail el, se opriaii; ldutarul
spunea tare vorbele mai departe, si iar cintati asa, de doudl si trei ori, pind
cind vioara incepea briul siltiret si legénat.

Chelcea se legiina, siiria drept in sus si incepea s& joace in petecul de loc
slobod, izbind dusumelele, lisindu-se pe genunchi si strigind ldutarului:

«Zi mereii, md, zi briul Nasului....».

Ciocanele se ridicali in uriri.

— «8i trdim, furtatilor!

— Cind ni-o fi mal rift, si ni fie ca astdi seard!

— DMilitie ugoard, mi, si fatd frumoasi la insurdtoare!

Tine Costicit uraua din vioard !»

Se umpleait iar ciocanele si se goliaii’ in risete si in chiuituri. Apol venia
rindul sd ureze si liutarul. El lua ciocanul in mini, lisa vioara pe pat, parcd
se gitia de cine stie ce muncd, se da mai in dreptul ferestel, mai inghitia
in sec, si incepea si Costicd, — dar el o lua asa mai pe «politicii» :

— PFratilor! Eii, ci sint, de.. ca omu, si.. imi pare bine c& vi viz sini-
tosi. Petrecem aicl cu totii, una, alta, si vil urez relizeara dorintelor si sin-
cerele mele felicitirl. j

— Brava, Costicd, brava, mi!

— M4, da’ tu esti destept biiat!

— Ce s fac si ell, domnule Dinicd; fur o vorbi d’ici, una de colo, si
mal invat si ell cite ceva.

\

isi aducea aminte mai departe de vorbe spuse cu intelesuri, de nimicuri
din sat gi, In goara nebuni a trenului, se uitase — parcé nu era el scolarul
care se apropia acum iar de internatul Seminariului. ‘

Soarele scipitase dupd un briti usor de nori. Departe, cit vezi cu ochii,
se intindealt cimpiile, sfirgsindu-se cine stie unde. Rédmineaii in urm# copacii
rizleti, si o padure a inceput s suiere in frunze la trecerea trenulul. Garile
cu dou# caturi, cu ferestre multe si cu Imbulzeald pe peron, opresc mai
mult mersul masinei, si lumea se coboard, altii se urci, ca la gard. Strigiite
in dreapta, fluierditur. in stinga. Sipcl rosii pe capete grave si pomdduite.
O strigiturd de corn urneste carul de foc.

Inserarea impinzeste marginile depirtate ale cimpiilor, si se cerne intu-
nerec din cerul fird soare. La o cotiturd, s’ali ariitat fnnainte lumini slabe.

— Biletele de Bucuresti... :

Si lumea se ridicd greoaie, cu ochil somnorosi, de pe béncile de lemn ale
vagoanelor. Toti boscorodesc incoace si incolo, si caute cite ceva in gri-
mada bagajelor. Femei de tard staii in picioare cu desagii la spinare, sol-
dati isi potrivesc cingiitoarea centuroanelor si ofteazd incet, mdreptmd vi-
siera pe sprinceana dreapti.
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fned o ridicare groasi de fum mnegru, si rotile incep zdriingiinirea la in-
cheietura ginelor. Trenul se opregte pe linia a doua, si in lumina ldmpilor
electrice lumea se pierde 'n zgomotul Bucurestiului.

Din, cu legitura in min#, ficind loc printre rindurile de oameni, iese in
stradd. Larma trdsurilor, strigitele vizitiilor, ddnginitul tramvaielor la ris-
-pintif, lumina asta orbitoare il apasé greil, si €l se gindeste, in treacit, ce bine
ar fi si audid ci s’a inchis scoala pe atitea zile din causa vre unei boale.

Traise doud luni viati tihnitd, la aer ricoros de munte, si acum venia iar

in chinul traiului de oras, cu internatul Iui, cu vremea impirtitd in ceasuri,
cu profesori gravi si nemilosi, cu pedagogi rdzbuniitori. Un an mal avea,
‘dar anul din urmi avea si fie cel mai mare.
. Clddirea noud a Seminariului era tot pe dealul innalt, si Din s’a apropiat cu
fricd de poartd. Clopotelul a rdsunat in linigtea sililor, si poarta s’a inchis
la loc supt zénginit de chei. Din a avut impresia ci e ocnasul la intrarea
ciruia se inchid pentru multi vreme usile zivorite.

In dormitor, linigtea somnului plutia peste paturile albe. Cltlva celegi
stall de vorbd incet la fereastri, si Din e primit cu vesele stringéri de
mind si cu intrebdri soptite. ‘

«Ce-al mai ficut?

— AY auzit cd se inchide gcoala?

Pentru colegii lui, el era hazliul clasei. In recreatii, innainte de intrarea
profesorului, el pe catedrd povestia intimpliri de‘1is, vorbia pe «ardicate»
vorbe schiloade, ca sergentil din armati, plingea ca femeile la inmormintare,
si cite si mal cite.

Dacii se intimpla vre-o nasarlmba in clasd, profesorul se uita la el: Na-
potd, iesi la lectie!

Nu era el totdeauna cel vinovat, dar binuit era totdeauna.

in seara de sosire, Din era mai trist si n’avea nelipsitul lui zimbet pe
buze. A spus ce-a spus biietilor de la fereastrd, dar nu cu hazul anului
trecut. Avea ca o piatri pe inimi, si greutatea gindurilor il umbria fata cu
0 ugoarid brumare de tristetd.

Fiecare spunea cite ceva de acasi, si toti, biieti mari acum, povestiail
mai mult traiul cu fetele satului. Unul ficuse vorba insuriitorii, altul ariita
inelul de logodni, -

Din s'a desbricat agale, obosit de drumul de-o zi, si s’a. intins pe patul
lui, care i-a fost tovards incd de cind invéta si citeascd: pa, vu, ni, ga, la
musica bisericeascd in Curtea-de-Arges.

)

Toamna, ‘care ingilbenise foile porumbului in holdele pe unde trecuse en
trenul, se aratd si in oras prin ricoarea simtiti bine in timpul noptii. BAa-
ietii se inchinaii, altii soptiaii mai tare cite o vorbd din «Tatil nostru», si
se inviliati cu p#turile. Se ’ntindea ticere adinci.

Din ¢ind in cind, mal risund ca de departe ding#nitul tramvaiulul, La o
casi de mahala un une latrd de doud, trei ori, ammtmd scolarilor vremea
_de acasi.
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Din s'a culeat, dar linistea somnulul nu-I amorteste simtirea. Invilit pini
la brig, std cu fata 'n sus, plimbind ochii pe tavanul vipsit. Candela sfiriie in-
tr'un colt, si slaba lumind pilpiitoare arata fetele ostenite ale colegilor dormind.

Daci o vrea Dumnezeii, peste un an o si fie cu diploma in mind. Fetele
o sit-si dea ghes si parintil, caremai de care, si incerce si-l1 aibd ginere.

El o sd aleagii pe cea mai dragd si o s ducd viatd buni, slujind Dumi-
neca la bisericd si indrumind s#tenii pe calea cea mail dreaptd. Se surprindea
asa cil, fiind vorba de insuriitoare, nu se gindise la Leana. Si parci-i venia
cite odatd si zicd si el, cum stiruia intr’una nenea Gheorghe, c¢i nu prea
face de preoteasi fata Postelnicunlui.

Atunci i se limuria lumina trecutului si se cobora, ca dus de-o api, in
vremea copildriel, cind sta la scoald in bancid cu Leana si cind intorcea va-
cile pentru ea la muscel. Cu virsta i-a crescut si dragostea, si in toate vacan-
tele venia vesel acasd, s’o mal vadd trecind pe uliti cu pinzele la girl, saii
cu viteil la ceair. Dragostea pentru ea era legati cu vremea dusi a anilor
de demult, cu zilele dragi ale verilor, cu petrecerile iernatece in vreme vifo-
roas#, cind sufla vintul pe cosuri si izbia stiruitor in geamuri si cind el
sta in casii Olteancdi la povesti pini noaptea tirzilt.

Zilele treceaii posomorite, cu ceruri noroase de toamni, cu luminisuri scurte
de soare citre asfintit, cu lectii tot mai multe de Invatat pentru a doua zi.
Depirtarea ii crestea dorul pentru cei de-acasii, si erail zile cind ar fi ldsat
si patul din dormitor si locul din banci si larma veseld a colegilor, si ar fi
plecat asa undeva in cimp liber, la aer de tard, si mal vadi vite piscind
pe poiani si poale de piddure inrosind pe creste de dealuri.

Scoala era gcoaldl, internatul internat, si portile stail toatd vremea zivorite.
$i apoi... in graba cu care se urmait profesorii la ore, in invilmisagul de
lectii, de bdieti i baietasi, cine ar fi avat timp si-ti iea in seamid dorul
si si te lase si pleci asa, cind ti-o veni, si s& apuci pe drumuri de cimpie ?
Ziva era Impirtitd si la fiecare ceas trebuia si faci cite un lucru anumit.

Dumineca, venia cite odatd si rindul lui Napotd Constantin si facil prac-
ticd de slujbd. Atunci imbréca odédjdiile, si in capela scolil cinta ectenia cu
glas limpede, cu ochii citre fnnidltimea boltii, cu un dor tainic in suflet si
cu gindul purtindu-se mai departe in viatd, cind o si fie preot in sat si cind
o sii cinte tot asa mirenilor adunati la sdrbiitori.

Dupil prinz era voie in oras. Plecalt copii cite doi pe poartd; cel marise
mai ingrijiali, {51 mal ridicalt mustadtile, mai potriviai piirul crescut cam in
voie §i se impdartiatt i el pe strizile oragului, gittiti, spileniti, cu mantiile
negre pind in pidmint, cu sdpci galonate stind si sard din capul cu. prea
multd podoabd frisatd si lustruiti.

" Din se ducea intx'o odiiti ascunsd, unde-si tinea si el cite ceva, mai ciluta
printre nimicurile vechi, si giisia si batista cusuti cu riari de mina Leanei.
Atunci i se aprindea dorul,si,dacd i-ar fi apirut in clipa aceia chipul ei drag, ar
firugat-o si-1 ierte cd nu s’a gindit totdeauna laea si i-ar fi spus neted ci el
os’o facd preoteasd tinericdl .sio sh triiascd unul pentra altul in lumea aceasta.

i
.
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Se lungia pe pat, si in singuritatea stipinitoare depina in minte planuti de
viitor. Se simtia asa de bine in odiita linistitd, triind in lumea gindurilor
lui senine! .

.... Dacd ar veni mai ripede vacanta, si mai vadd fum de masini in zare,
s mal calce pietrele reci ale girii, sii mal coboare la statie scirile vago-
nujui, si mal asculte pe mindra cum iI cintd cu foc legiinindu-i zilele in
miscarea viersului. Si mai urce iar dealul, s’0 mai cuprindi de git, si se
mai piardd in livezile de porumb, si mai asculte cintitorul fisiit al foilor
late. Si mai coboare la vremea inseriirii pe marginea apei, si-I caute chi-
pul in limpezimea izvorului, si-1 mai infioare odati farmecul nespus al si-
rutulul el. Si-si plece iar capul pe umirul lui, si-i simtd gidilitul pérului
pe frunte, si-i fringd mijlocul si s’o poarte in brate ca pe un copil iubit.

Departe, spre munte, in satul din marginea apei, toamna umplea cirute cu
bogitie din holde, lumea veseld ficea strinsura cimpului, culegind porumbul,
tdind cocenii, adunind fasolea rimasé, stringind dovlecii, cari aritau pete
rosi-gdlbui printre costreiii si buruian.

Drumul, plin de scirtiitul rotilor, era bitut de lume pini seara tirziit si
portile curtilor deschise primiali bunititile cimpului, care se pistrail la adi-
post pentru vremea vijelioasd si pustie a iernii.

Pe marginea girlei umblait rotile innalte cundonicioare, care ridicait apa la
inniiltimea sipotelor si o porniali citri putina din povarni. Cosurile fumegaii,
cazanele dait rodul prunelor fierte, tuica picura caldd in botd pe trel tevi de
fier, si oamenii, pirpilindu-se pe lingd foc, asteptan si iasi cazanul, mai gus-
tind din timp in timp din biutura furditoare de minti.

Tutu Postelnicu’ avea povarna lui la girld, si era gribit ca niciodati. De
multe ori uita sfi rdspundd oamenilor la «bun#-ziua», de ripede ce mergea
pe drum, in sus si la vale.

Dimineata, se opria regulat in capul silii si chema pe finu-siii Petre la te
miri ce treabd de nimic. Pe Leana o trimetea incoace siincolo, si cheme pe
unul, si ceard ceva de la Croitorag, si vadd ce mal este pe la povarni, si
dea gurd culegitorilor in holdd, si in grijeacd de mincare, si cite mai sint de
ficut pe ling# casa omului la vreme de toamni.

Ea ficea de toate cu inima inchisd, cu fata intristati, cu gindul in altd
parte si cu nici-o nidejde de bucurie la zilele de han.

De citiva vreme 1 se pirea casa goald, ulita pustie, lumea toaté fard nici-
un sart la vorbd, hora, aga ca si fie. Muriserd toate, si, in stolurile de cocori
piuind pe sus, vedea zburind departe si dorul ei, luat in filfiit de aripi si
purtat prin innaltimea albastrd citre locuri necunoscute.

La han se ducea Dumineca incdltatd cu opinci si nu imbrica din hainele
cele bune. Juca mail rav acum, si seara mult mai de vreme pleca de la hord.
Femeile, ca ele, se uitai 'pe supt sprincene, isi daii coate gi bigaii de seam
cd e amiritd fata Postelnicului de cind a venit vremea scolii.

Asa dupd han, Intr'o seard, ea era sus in casa mare,sd se despremeneasci
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si ahde poarta izbind stilpii si cinele litrind in curte. Iese in sali si deose-
beste glas de om strigind:

«Tutule, Tutule!

— Auz, Auz!

— Aci e tat’-tdu, Leano?

— N’a venit pind acu’, nene Gheorghe; a riimas cu mamita la han.

Da, spunea ci vine de vreme. Mais hai pe la noi.’

— Apal sd merg, ce si fac? Ci avem sid mai vorbim cite-ceva.»

Cinele il urméregte pini la usd, rdpezindu-se mai furios cite odatd printre
rotirile rarite ale bétului de corn. Pirul de pe spinare i se ridici drept in
sus, si-gi aratd in lumind coltii rai.

Nenea Gheorghe propteste batul lingé prag aferd, se scuturd pe picioare,
se pleacd si aibd loc pe usd cu ciciula de mioard cu fundul lat, mai d& bund-
seara odatd, ca in casd de om, si se ageazil pe-‘scaunul de lingd cos, unde
arde foc de giteje supt tuciul pus de mimiligd. Pisica, speriatd de intrarea
necunoscutului, sare din firida sobei, se urci pe cos si, mingiindu-si mustitile
tepoase cu laba moale, priveste de sus la omul strdin.

— Nene Gheorghe, stal numai un pic.

Fata iese cu un borcinag in mind, cu cheia in alta si cu un muc de lu-
minare intre degete.

Gheorghe Napotd, riimas singur in linistea odiii, scoate gluga alba dupi
git, potriveste céciula pe ea si se cautd in chimirul vechiil, unde se riticeste
in hirtie galbend praf de tutun. Rupe un colt din hirtia de pachet, il rotun-
jeste ca in chip de foitd, pune citeva fire uscate si suceste tigara pe ge-
nunchi, uitindu-se cu bfgare de seamd, parc’ar fl aprins in policandru luml-
nirile la bisericd, cind se incepe sfinta slujbi.

Nenea Gheorghe al nostru era.un om ficut pentru blS“rlCa, si el tinea mult
sii-gi vadd béiatul hirotonisit preot in sat.

La zilele mari, cind se umplea biserica de femei si cind luminile straluciai
mai dese la icoane, se intimpla de se auzia sfat $i taind, pind sd rdspundd
cintiiretul vorbelor din altar.

Pe urmi, la cetirea cazaniei, nevestele, ascultind cuvintele care se desprin-
deati greoaie din rindurile c#rtii vechi, se pierdeali in judeciiti asupra inte-
lesului celor auzite si se treziaii vorbind de-a binele tare in sfinta biserici.
Nenea Gheorghe ridica glasul, si auziam résunind :

— Ia mai téceti din gurd, -fameilor.

Apol cu multd bigare de seami urca o scériti cu rdzimitoare si stingea
pe rind luminéirile din sfegnice, cobora candelele atirnate de inniltimea boltei,
le umplea cu untdelemn, li potrivia mucul, si iar le urca la locul lor.

Dupi ce fdcu tigara, nenea Gheorghe se pleacd la vatrd, trage un cérbune, il
apucii cu degetele §i firii si se gribeasci il aseazi pe priti, In doud, trei
puffituri aruncad in casi rotocoale de fum negru:

— E! Da ce mai umblai, Leano?

— Lasd, nene Ghearghe, cd tot nu prea vii dumneata pe la noi. Tea dc bea !
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Fata, infisurind ata pe trupul ciocanului, if Intinde rachiul rece scos din
butia din magazie. Omul apuci ciocanul, ureazi dupi reguld, si di drumul ra-
chiului pe git, din doud, trei gilglituri. Sterge mustétile cu mineca, se mail
indreaptd pe scaun, si incepe si se caute iar in cured.

— Ei venisem co treabd la dumneavoastrd, nepoatii. Azi, cum stam acolea
pe prispd, md pomenesc cu Vlaicu, fuptor:’, strigindu-mi la poarti:

Nene Gheorghe, nene Gheorghe. — Auz, domnule Vlaicu, auz!

— Bun# zivna !—Multumim dumnpeavoastra. ;

Si aga mi roagi si ingrijesc de iapa lui, pma s’o intoarce dela pnmdrle
si-mi di scrisoarea asta legatd de la fii-mied.

(Va urma). 1. BOTEXNL

INSENINARE

Noi ne-am cuprins de-o flacdrd curatd,
Ce nici odati n’are si apuie —

Si nu furam norocul niminuie,

Ci in iubire tindrd, bogati,

Imbritisam pamintul, lumea toata...

Si mi ’nniltam sus, sus, pind la tine...
Si'ntiia oard lumea, pentru mine,
Avea numai priviri de bundtate —
Era numai suris si numai floare,

Asa cum nu o vede fiecare,

Ci numai sufletele ‘ngeménate... ' -

Tu mina mi-ai intins-o de departe :
Meniti sintem sd mergem impreund !
Si-al pus pe frunte-mi tindrd cununi

De sidrutdri, de viatd fird moarte.
De-odatd pravili strimte si haine

Te-att smuls vijelios de lingd mine —

S’a stins al fericirii ciripit...

Cernit si singur m’a ladsat furtuna

Dar tot mai port pe fruntea mea cununa
Si strdlucirea care m’a orbit.

Ce zei al fost atita de avari? .
Ce paminteni rivnird la mirirea
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De-a prigoni cu sete.fericirea,
Cind cei alesi de ea-s atit de rari?
Cind nol ardeam c’o flacdrd curatd
Cum nici in temple nu e}

Cind in iubire tinira, bogati,
Imbritisam pamintul, lumea toati,
Si nu furam norocul niméinuie.

*
* )

Copild dulce, vis din altd lume !..
Departe-mi esti, dar sufletu-mi nu geme;
Nici nu blestem, — mai poate si blesteme
O gurd ce-a soptit cerescu-ti nume?
Senin renasc si prind a méd’nnalta

[n raza ce’'mi trimeti din lumea ta.

Ce suflet mi-a 'ndreptat spre culmi senine
Privirile din lumea clipei? Cine?

Cind focul luptel imi topia puterea,

Ce duh a dezvelit

In sufletul mieti rii si chinuit

A bunatatil stea nemuritoare,

Si cine m’a’nvitat si fii mal mare

Decit regina lutului, durerea?

Din noapte gi din praf rendscitoare
Senind raza inimii traieste

Si nu cunoaste lege muritoare.

In preajma noastrd astdzi amurgeste,
Dar cine-i cel ce poate stavili
Atita dor cum n’a fost, nici va fi
Pin’ce pamintul se va nirui

‘In focul unde totul se'nfriteste...

Si, daca n'avem clipa cea de fatd,
Nu ni rdmine a nidejdii stea ?

Tot viitorul poleit de ea

Ca mine — gures cuib — va rdsuna-
_De sfint inmugurita noastrd viatd...

Destrame-se a gindurilor ceat,
- In orice colt zimbeascd veselia !
Ce noapte poartd’ntr'insa vesnicia?
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Din mil de nori ce-al lunecat supt soare
Putut-a unul si-i rdpeasci oare

Cildura, tinereta, stralucirea?

E sfint si vesnic: ura nu e’n stare

S& ndrule tot ce-a clddit iubirea...

... Puteri, ce punetl intre noi hotare!
Amenintati, loviti, raniti mal tare!
C’un zimbet in luminile privirij,

Cu mild si blindetd va primim ;

Nu tremurdm la gindul nimicirii :

Noi sintem mai puternici: noi iubim....
P. Cerwa.

O ZI DIN VIATA MEA

(Urmare).

In mijlocul sofrageriei cinat, cu picioarele incrucisate,la o masd mare
de stejar mai multi negustori in pitoresce costume ridsiritene. Lampa-
atirnatd de tavan lumind cu raza ei sarbada fetele serioase, cu trasuri
fine, iar in coltul odaii atita focul de pe vatrd o Tigancd bditrind cu
capul imbrobodit cu un tulpan rogiatec asemenea cu turbanul.
© M'am apropiat de oaspeti.

Ospitalitatea — virtute inndscutd locuitorilor terii acesteia — nu mi-a
invoit sd fili numai un privitor tdcut al ospdtului lor, ci- am fost silit
si ma asez §i ed cu oaspetii, cari-mi oferird, cu o politetd deosebit,
pilaf cu carne de berbece, mdmaligd i un pahar de vin moldovenesc.

Unul dintre comeseni mi salutd fn limba francesd. Acesta era un
maosneag cu barbd lungd cidruntd; in ochii lui stingi se zugrdvia linistea,
blindeta si tristeta. Ma sfatuia ca, din pricina drumului foarte rdi si ne-
cunoscut mie, si las cail miei la Botosani §i si-mi urmez caldtoria spre
Tagi cu pogta. Acesta era un Frances, un soldat bitrin al Republicei; a
luptat odata supt Piramide si locuia de mult in Bucuresti, dedat negus-
torier. Dar dupa ani lungi de munca il apucd nostalgia, care, cu moartea
sotiei lui — o Grecoaicd —, se schimbi intr’o hotirire statornicd de-a
lasa tara strdind si a-si savirgi viata acasa, pe pamintul parintilor saf.

— Teoédoro! — strigd el cu un glas desmierdator.

Si in zbor siri spre dinsul o fata tinira, frumoasd ca un inger, cam de
cincisprezece ani, pe care pind acum nu o bigasem in seami, cici gedea
intr'un ungher intunecat al oddii noastre. Fata ei palidi se rumenj, cind
tatal el mi-o presintd ca pe fiica sa, iar supt genele dese ce-i umbriaii ochii
albastri-deschis striluci o lacrimi, un strop de roud pe o vioricd umila.
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si atinti privirea asupra tatdlul sida, vrind parcd a- zice cid vrea
sd-i prind4 toatd tristeta din inimd. Mogneagul — in semn de binecuvin-
tare — isi rdzimid mina zbircitd pe capul el cununat de bucle de aur.

— latd — zise el — odorul miedt cel mai scump, pé care-l duc in tara
mea stramogeascd. S4 dea Dumnezeii ca bobocul acesta al dragostii mele
sd se deschidd la raza caldd a soarelul périntesc §i sd se dezvolte floare
deplina!

Pe urma, scotindu-si din sin un buchet de floricele vestejite, adiuga:

— Ea este amintirea vie a vietii mele viscoloase. Ea si aceste putine
flori — care ait cununat mormintul tovardsei vietii mele intdia primivara
dupd moartea ei; acestea sint doud talismane, supt a ciror inrfurire
luntrea mea va ajunge cu noroc termurile patriei

. . . . . . . . . . . . . . . Y . . . . . . .

Li-am - zis: noapte-buna, si m’am dus la hangiu ca si vorbesc cu
dinsul de caii de posti. El m’a trimis la farmacist, care avea si afacerile
Agentiel impdarategti ale Austriei la Iagi. Fard sd ieau in seamid cd vremea
e uritd, am indrdznit si md duc singur la dinsul, cu atit mai mult, ca
aveam de gind si visitez §i pe frumoasa contesa Clantacuzino ?] care
locuia in acest oragsi pe care am cunoscut-oin Suceava, cind se intorcea
din straindtate. Mergeam tdcut dupd tdcutul ciliduz, care — cu turban pe
cap, cu o lulea scurtd in gurd, in mantaua verde atirnatd pe umerii lati
tinind intr’o mini toiagul, iar in cealaltd un felinar — arata foarte pito-
resc. Strecurindu-ne prin strazi si hudite§i prin felurite fundituri, am
ajuns in sfirsit la locuinta farfhacistulul.

Odaia in care mai introduserd, diddea un tableau de genre in gustul lui
Walter Scott. Un barbat de o vristd mijlocie, mic de stat, cu chipul ho-
tarit, parul sur, tuns rotund, cu ochelarii verzi, prinn cari sdgeta cu ochii
patrunzatori — sedea pe o sofa, la o masa mare rotunda, pe care zaceail
impragtiate carti, hirtii §i teancuri de retete. Dovd lumindri aruncai o
lumind limpede pe fata lui rumena, plind de rostul veseliel, franchetel
si blindetei. Ma salutat cit se poate de politicos, si, dupi ce ma ageza
lHngd sine, mad intrebd, cu ce ar putea si ma slujeascd. Aratindu-i
cererea mea, avuitt destul timp s& arunc o privire peste mobilarea locu-
intei, in care, pe sofale, dulapuri §icovoare, stiteau fard rinduiald alam-
bicuri, retorte, piulite, piluge, cintare, tocuri, cirti i alte asemenea
lucruri. Iar pe pareti atirnail tablouri impodobite cu pene de strut si cu
smocuri de flori mestesugite,iatagane de Damasc, pusti turcesti incrustate
pretios, ciubucuri de vigin turcesc cu chihlimbare scumpe.

— Cit priveste cail de postd — zise farmacistul — nu-I pot fagidui in
aceste zile, fiindcd s’au luat toti pentru trarnsportul Domnului; cai buni
$i umblati tot voin afla pentru dumneata.

Dupd un ceas dé¢ petrecere pliacutd i-am zis i lui: — sara-buna!

— La revedere! — imi rdspunse domnul *Oehlschldger — cdci asa se
numia — §i mé pofti la masi pe ziua urmitoare. »
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Pe drum, am intrebat pe ciliuz, dacd nu stie unde locuieste contesa C.
A dat din cap spre semn cd da, i ma duse printr’o stradd intunecata
si lungd. Oprindu-se innaintea unei portl mari ferecate, lovi intr’insa de
trei ori cu ciocanul de lemn asa de puternic, incit ecoul, bubuind, trecu
pe toatd strada. v

— Cine e acolo, agsa de tarziit In puterea noptii, strigd indatd un
glas surd, horcaitor.

— Musafiri. ]

Mormaind zingani portarul din chei §i deschise poarta ce scirtiia plin-
gator pe titinile rugenite, si, apucindu-mé de mind, mad petrecu printr'o
baltoaga adinca la portita laterald din aripa stingd a casei, zidita {rumos
in stil rdsdritean. In capitul pridvorului lung se furiga din odaie licarirea
finarului printr’o usd inchisd numai pe jumadtate. Un batrin, cu pxcloarele
si minile incrucigate, sedea lingd sobd pe un covor frumos i bogat, si,
dus pe ginduri, se uita la rotocoalele de fum’ ce se ridicait din ciubucul
sau de iasomie. Ma salutd cu gravitate §i gentiletd, dar, cind i-am aratat
scopul venirii mele, el isi increti fruntea si spuse cu receald:

— Contesa s’a dus la mogiile sale.

Ferestrele catului intdid, bine luminate, nu ma lisail sd cred aceasta.
Persoana mea necunoscutd, venitd la timp asa de tirzig, trezise intr'insul
bianuiala, care zugruma in inima lui simtimintul de ospitalitate. Mai fe-
ricit am fost in ziua urmaitoare.

Intorcindu-ma la han, am intrat la mai multe pravalii deschise inci.
Saluri, covoare, stofe turcesti, tutun, lulele, ciubucuri, mezelicuri, mi-
resme de felurite soiuri gi altele fac o ramurd insemnati a comertului
acestei teri bogate gi al oraguluiBotogani. Dar si dughenile incepuserd
acum sd se inchid4, si luminile singuratece de prin case si se stinga. Tre-
cind insd lingd o cédgcioara scundi, ne atinse prin geamuri o raza strdlu--
citoare de lumina.

— Ce cdscioard e asta ? — intrebaia pe cilduz.

— E cafeneaua greceasca.

Aceasta a fost pentru mine o descoperire minunatd, cidci nu era chip
sa adorm in odaita mea, $i nu stiam ce sa fac cu o noapte asa de lunga.

Nu mai era nimene in sala spatioasa §i zugrdvitd pe care o impodo-
biatt de jur imprejur sofalele acoperite cu covoare. Intr’'un ungher era
caminul pentra cafea, pe care fierbea in ibricuri mici de tinichea ca-
feaua cu mirosul el aromatic, cafea deasd si turbure, neplidcutd pentru
cine nu e deprins cu dinsa. Lingd cimin statea un bdiietag care, motdind,
sufla din cind in cind in flacdra ce se stingea, iar stapinul cafenelei zi-
cea lungit pe covor cu luleana in mini. Am poruncit si mi se dea si
mie luleaua si cafeaua, §i, fiind trudit, m’am aruncat cu plicere pe
perna, '

Fiinta t3cuta, adincitd in ginduri, posaca a cafengluiul, care cite odatd

i
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mai rupea tdcerea pumai printr'un suspin adinc, flacdra piriitoare care
licaria in odaia intunecoasd, ca o candeld funerard, — fosnitul duios al
vintalui care izbia cu picaturile mari de ploaie in geamurile zingini-
toare, noaptea neagrd care invilise tot orasul ca un negru zibranic, —
toate acestea desteptali in mintea-mi naluciri si ginduri sumbre. Trecu mai
mult decit un ceas de tacere, ticere stirnitd de dureri §i necazuri amin-
tite ; tdria sufletului mi se acoperia cu nouri cobitori, din cari scidpirai
totusi si scinteile §i fulgerele luminoase ale avintului spre viitorul bine-
" facitor. Descotorosindu-mé in sfirgit de aceste ginduri, intrebdit pe
cafengii despre tara-i de nastere. Dar el, ca trezit dintr’'un somn gret,
ma tinti cu un ochiii speriat, se ridicd de pe covor, se apropié de cimin,
parcd ar fi voit sd dezgroape ceva din spuzi, si, dupa ce-si ascunse fata
palidd in rotocoalele de fum, grai:

— Eu m'am nascut in Grecia. In frumosul orag al Iasilor — la care
sigur cd te duci, Europene, si pe care in viitor Dumnezei sid-l pdzascd .
de nenorociri — aveam case si dughene. Caii i carele mele, incircate
cu scumpa marfd a Rdisdritului, treceatt adesea prin plaiurile Silistrei.
Bogat am fost, fericit am fost: am avut sotie si trei copif...

Aici ticu o clipi. Pe urmi adaugi, parca cu de-asila:

— Casele mi le-ail ficut una cu pamintul Turcii, marfa mi-o mistui
pojarul; mi-a scdpat numai viata ticaloasd pe care ca pe o povard tre-
buie sd o duc in mihnire §i in sdracie.

— Si copiii ? i sotia? — il intrebdit cursfiala,

— Omoriti.

Cuvintul acesta ii iegi surd din adincul pieptului, si buzele-I contractate
mal rostird cu un suspin innabusit unele vorbe neintelese mle— nu $t1u

era un blestem, sai poate o rugiciune.

P. ANTOXNIEWICZ
(tradus din originalul polon
de 1. M. Zailvkiewicz,)

CRONICA

Archiva din lagl («director Ilie Barbulescu», méa rog), n-12. D. Barbu-
lescu combate: e de admirat cu citd intelegere incepe, cu citdi metoda
si cinste stiintificd urmeazd §i cu citd lumind mintuie. Asa fac toti oa-
menii mari.. Pe lingd acest uriag al stiintii 1 cugetdrii sd mi se ierte ci
nu mai zdresc pe colaboratorii de odinioarda ai «Archivei». La sfirsit se
spune nu stii ce despre «fondul neatacabil» al revistei. Nu numai fon-
dul banesc, d-lor colaboratori, dar mai ales fondul «directorului» d-voastra.
De formi, nici nu mai vorbim: e premiatul Academiei.

*

In «Cuvintul adevarului» de la 1-it Mart reproducerea unei bune ilus-
tratii din cartea Iui Lancelot, care infatigeaza pestera din Polovraci, si
traducerea rindurilor in care se vorbegte de schitul cu acelagi nume.

» *
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Intetitorilor de urad confesionala intre Rominii din Ardeal li recoman-
ddm -cele citeva cuvinte pe care, in n-l sau din 17 Mart st. n, le are
pentru episcopul neunif Popea din Caransebeg ziarul «Ravasul» din Cluj,”
inspirat de protopopul unit Didianu: <«meritele batrinului venerabil care
este archiereul Caransebegului si singurul episcop literat la noi». Foarte
frumos, parinte Daiene!

*

«Bunu} prieten» din Tirgu-Jiinlui da in n-1 5, in cuvinte §i chipuri, amin-
tirea lui Tudor Viadimirescu, de la rascoala caruia implinindu-se 85 de
de ani, redactorii cred cd aceasta e o cifra de jubiled. Pe lingd poesiile
populare si proclamatiile inimosului Oltean, in care trebuie sa respectam
pe un aparator al dreptdtii saracilor, nu se da insa articolul ce ar fitre-
buit. In cele citeva rinduri de la inceput,e o judecata cam de valoarea
acelora pe care le poate da cunoscutul nationalist de rasa si dugman fi-
resc al Fanariotilor, d. Pompiliu Eliade. Altfel, numarul e vrednic de
lauda. — O observatie : anecdotele «culese de A» sint luate de-a dreptul
din Istoria lui Tudor de Aricescu. — O buna ideie a fost aceia ca gco-
larii gimnasiulul «Tudor» si represinte o piesd de ocasie pnv1toare la
patronul lor,

- *

Ni vine n-1 1 din «Viata Romineascd» de la lasi. S'ar parea deci cd
viata culturald ieseapd paraseste «Archiva,in care nuincdpea si iese din
circiuma jidoveasca a Curentului Nou. §i pentru una §i pentru alta,
foarte bine. Revista are intre colaboratorii sal pe d. Sterea, cu un numar
de tineri cari-si vor lamuri cu vremea pe deplin ideile lor asupra nea-
mului, nevoilor ce are §i mijloacelor prin care ele se pot ajuta mai bine.
Salutam cu bucurie pe colaboratorii “basarabeni, cari se vor orienta pe
incetul si mai bine asupra oamenilor §i rosturilor, cinstite i necinstite,
de la noi. D-nii Vlahuta, Stavri $1 Sadoveanu ai tinut s dea contribugii
la acest nr. d’intdid. Dintre scriitorii mai batrini cari ait ramas la Iagi,
scritt dd. Gane si Philippide. O contributie interesantd la desiugirea operei
lui Conachi (care mu stia latinegte) o da d. C. Botez. D. G. Ibraileanu,
purificat de vecinitatea compromitatoare a tovardsulul «di pi Galati», se
infatigeazd cu o mai bund informatie, cu o limpede expunere si cu o
cuviinta care gede totdeauna bine unui incepitor. Altii o ad mail putin,
dar timpul e un bun invatitor. )

Se da o foarte bogata cronicd a revistelor (o cred prea bogata si cu
un mic aier de pretentie pentru cele striine, care ne intereseazi putin
gi pe care nu putem si le judecim bine, — in afard de faptul ca cei
mai multi cetitori nu le pot ceti). Sint §i note politice, interesante, caci
«Viata romaneascd» se deosebeste intru aceia de noi - o deosebire pe
care o constatim fard sa avem pretentia de a inldtura o teorie in lega-
turd cu multe lucruri — cd .ea asteapta de la activitatea politica o mail
bund viatd calturald, iar nol asteptam de la o mare cultura a Rominilor
de_toate treptele si din toate terile cele mai mari bunuri.

In chestie personald cu d. Sterea, tin si spun cd avind pentru acest
neam o iubire care nu poate fi intrecutd de a nimanui, vdd — sl se spune
in cuvintarea mea de acum trei saptamini — vad ca singurd mintuire
pentru noi o viatd dominatd de teranime. Pentru ca si poata fi aceastd
viata, trebuie o pregatlre cinstitd la care toti avem datoria si ni jertfim
putenle, in loc sd zvirlim pe strada prunCul ce nu poate umbla.

Spun lucrurile limpede. ca un om care n’a intrat intr’un partid pentru
a-gi schimba ideile vietii sale cu ale altora, ci pentru a cauta sa faca a
strabate i invinge in mediul ce crede mai priincios ideile la care tine,

*
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In n-1 8 al <Revistei generale a favitimiatului», innainte’ de toate ra-
portul d-lui Pangrati despre starea materiald, despre lhalul Facultatii de
stiim;e din Bucuresti. Cea de litere nu e mai fericitd; ea n’are ca zestre

o singurd carte, o singurd hartd, un singur facsimile. - Se stie cd aceste
doud Facultdti i cea de drept, cu zcromotul el perpetui, se afla intr’o
aripd a Universitatii ndpadite de Senat si de Mused, intr'o aripd intune-
coasd ca o temnitd §i unde te sui pe scidri putrede in odai infectate de
un vesnic miros de latrind, care pare si fie un memenfo al politicianis-
mului. — D. C. Moisil da stiri despre scolile din Dobrogea. Dintr’un ar-
ticol al d-lui Adamescu se culege ca planul de a intemeia o Academie
era gata incd din 1859,

*

«Buletinul oficial» al Expositiei, n-1 5, d@ un articol asupra bogitiei
miniere a terii, frumos scris si bogat in mformatu de d. Murgoci. Acest
tindr geolog are un deosebit talent de a pune §txmta sa la inddmina ori-
cui, facind-o foarte plicuta.

*

Pentru intdia oard ni se trimete revista «Scoala si bisericas, intrati in
anul al IX-lea. E de wuimit ce lucruri se scriii acolo si in ce ton, pentru
luminarea clerului romin. Am gisit chiar si o publicatie de documente
cu totul desdntatd, facutd de cineva care habar n’are de istorie. Sd se fi
sustinind aceastd revistd din propriile ei mijloace? Mai poti sti!

* : -

Iarasi represintatii francese date de Romini la Teatrul «National», care
va trebui impodobit atunci'in‘colorile nationale’ francese, din acel Bu.-
carest pe care vulgul il nameste Bucureku. Ziarele romdnesti anuntd in
ortografia francesa numele persoanelor care vor juca. :

Actul de patriotism pleaca de la o societate de binefacere. D. director
al Teatrelor n’are, fireste, nici-o obiectie si cedeze sala. Frumoasa fapta
se va savirsi in serile de 13 gi 15 Mart. Se vor gasi neapérat destui spec-
tatori ca sa aplaude.

Studentii sa nu mai facid gresala.de acum doi ani, s nu vie pentru a
protesta §i a fi batutl de gardistii de strada. Sa lase cellalf neam decit
cel romanesc sd-si petreacd in pace. Dar noi, cestia din neamul cel de
rind §i grosolan, sa ni insemnam bine in minte numele celor ce ne des-
pregulesc st sd ‘gmem samd si de cine nu va veni.

Petrecere buna, domnilor!

-

Rectificari. D. Viadimir Ghica ni atrage atentia cd portretul tipdrit
in n-l de la 15 Ianuar, de si foarte asamanator cu acelea ale lui
Grigore-Voda Ghica din 1822-8, e al fafdlui, acestuia, Banul Dimitrie,
frate cu alt Grigore Ghica, cel ucis in Iasi.

*
Cu privire la cronica din n-l trecut, o cetitoare olteancd mi limureste

cd «Chita Florilor» nu e «Pita Florilor», ¢i inseamnd, in bun-graiu olte-
nesc, «Manunchiul Florilor» sal, cum ne-am deprins a zice, buchetul.
*
In poesia din n-l trecut a d-lui O. Carp versul intiid trebuie recon-
struit astfel:
S’aruncd 'n spume, sar.
N. Torca
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