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francese care tine o singurd clipd; cd alt cavaler al Europei literare
e un biet biiefas de semit romin care a calitorit si el ceva si s’a
infruptat si el ceva cu cine stie ce fel de -culturd de peste hotar. 51
asa mal departe. Pe nimeni nu-l prinde acest rol de cunoscitor al
multor forme de culturd contemporand saii clasica.

Dar si-i lisim in fumul infumurérii lor care nu poate face rii
,niminuia si si ne intoarcem la presupusa wi pe care cercul de la
taceastd revistd l-ar avea fati de cultura sfriini. Apirarea e cam

grea precum ar fi aceia pe care ai incerca-o cind te-ar invinul un
tirfie-britt ci al vrut si furi céciula soarelui sali scufia lunii. Dar
anumite stiari de -civilisatie, mai ales de civilisatie morala, ali unele
fatalitdti cérora trebuie si te supul.

70 literaturi trebuie si .afirme -sufletul unui popor in forme. care

s feorespund culturii timpului. Acesta e un adevar pe care nimeni nu-l

/
EY:

poate tigidui. Deci nu cel care scrie aceste rindwri, un istoric, un
istoric literar, un om care a avut prilejul de a cunoaste direct deo-
sebite civilisatii europene, prin contactul indelungat cu dinsele, nu
un scriitor care a atins subiecte foarte deosebite, luate din viata
multor popoare, nu unul care a avut prilejul de a scrie lucrédri in
mai multe din limbile Europel, — s’ar.gindi si nege acest adevar
fundamental si banal.
Pentru a scrie deci dupd cuviintd lucruri de o oarecare bogitie si
/ innaltime, eﬁabsolut de nevoie a cunoaste acea culturd a timpului.
Si nu numai atita, dar nu poate cineva sd-si dea sama de ce este
sufletul poporului sidi, daca nu l-a putTFo”npaua ¢t sufletul celor-
oares-numai” p1m “aceastd cexcetaue comparatd, individuali-
\—‘3-":“:_:‘\ e »\

sdt al un/pj_ayg si un ,scop, trebuxe sd calatore§t1 cu con§tml§a si cu
economie de suflet si de timp pe aceste cimpii rodnice, care nu sa-
méani una cu alta. Nu te vel opri intr’un singur ostrov inflorit, plin
de ispite §i de farmec, ci si te dai rob unor puteri care te ingeald
prin pliceri usoare. Nu uita ci nu esti un drumet menit numai si
insire dromurile saii si culeagd florile, ¢i un om cu socoteald care-si
aduni pentru viatd.si-si adund pentru casd. Viata luy, casa lui, acestea
trebuie sa-i .fie totdeauna in fundul gindului, iar nu miile de stré-
luciri fugare.

E o comparatie, dar nu numai o comparstie.

_L;efzf_ziti deci, esti dator in cel mai innalt grad si cetesti, dar nu
pentru carte, nici pentru laudd, nici pentru pierdere de vreme, ci
pentru desévirsir lui tan, din care numai dupd aceasta poti
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incerca si izvordisti frumuseta bund, frumuseta limpede, ricoritoare
pentru oameni. Vei intreba astfel literaturile clasice, vechile literaturi
umane si sfinte, ale Mediteranei armonioase, ale Asiel pline de cre-
dintd. Vel alege pe urmd din scrisul evolui mediu acele lucriri in
care traieste mai bine, in forme naive, inchegate spontanei, viai;a
tindrd a popoarelor crestine ; vel face astfel drumul de la Nibelungi |
pind la povestile francese. In Renastere vel ciuta -inei--odati- tama——m—
armoniei intre fond si forms, frumuset;a agezatd, cuviincioasi si plind /}1
de misurd. Si in sfuslt cu multd_ prudgnta te vei apropia de acele
literaturi contemporane din care nu trebuie si alegl luminile putre-
galurllor Si incdrcat de daruri te vel intoarce acasa.

Aici nu vei preface casa pe gustul niménui. N'o vel face ca un
chiogc din terile calde, ca un cort din ‘pustii, ca o ascunzitoare de!
ghiatd, ca o pesterﬁ, ca un templu antic, ca un castel. Casa ta si
rimiie asa cum! o, cer conditiile traiului_tiu, dupéd care trebuie sé s
indrepte si arta. Dar poti indrepta cit vrei in aminunte si potl +
addogi podoabe cite vrei, insd fara si schimbi caracterul insusi al
acelei locuinte pe care_ai ficut-o dupd datina cea bund si trebuintile
cele adevérate. —

Cﬁmh_{ultl ani in urm# am predicat publicului nostru, care si atunci
se dadea in vint dupd toate insanitdtile parisiene de astizi, aceasta\ bL
bun# cale de folos, care imbogiteste firi a nimici prin imitatie. Si,
spuind acele lucruri, nu indreptam pe altii pe drumuri pe care nu.
le-as fi batut si rdzbitut insumi. ‘

Asa ficusem. Ca acel criticl al miel cari socot cd méi injosesc pu-
indu-ni in fati mirgenirea lor parisiand si contemporand, si et ma
inchinasem odata spiritulul frances din clipa de astéizi, si am vizut
“ci e rdn. Apoi am cunoscut bogata literaturi germani, care pleaci - ,
in mare parte de la popor, si maj ales acea liberd, acea fin¥ litera- :
turd englesi, asa de intipiritd totusi de traditii, de superstitii chiar.
Pe incetul apoi, clasicismul mi s’a trezit iardsi in minte, nu- ca sa- .
blon mort acuma, ca subiect de teme tapene, si ca izvor de viati.

Apol cind mestesugul miett de istoric m’a coborit tot mai adine si

mai larg in viata poporului nostru, cind mi-am putut deslusi lega- .- ==
turile si caracterul vechii si adeva1ate1 lui culturi, cind am strabétut

tara mea si Tinuturile toate ale poporului miet, “atunci am mtelea in
sfirsit la ce trebuie si slujeasci toate cuceririle ce putusem face.

Prin muncd de multi ani de zile, fard alt invititor decit .experi—
enta si glesehle mele, am constiinta ¢4 ain ajuns. M4 simt bine J
sigur unde sint § nu mi mai pot schimba.
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* Spun ce am incercat eli. Tot asa ar putea povesti, cu unele schim-
béri, Cosbuc, Josif, Goga, cintdretii neamului, Sadoveanu, cel mai
imbielsugat din povestitorii de astézi, Sandu-Aldea, si toti ceilalti.

N’am pornit de la fetigismul orb pentrn Romini, n’am inceput cu

divinisarea, din cine stie ce motive de siretenie saii neintelegere, a
teranului, nu ne-am inchis intr'o mdirgenire, ¢i am recunoscut o ne-

esitate ﬁreascé, innaintea céreia trebuie si se plece oricine ca in-

‘mesc o literaturd care si porneasci de la el, " de la ce e mai raspic
1a ce e mal ras
si mal caracterls‘mc in el si de a da in’ acela51 tunp hteraturu uni

E3

$1 dacd ni-a parut bine cd astfel putem Indeplini fatd de poporul
care ne tine, care ne sprijind si ne minglie, o datorie de iubire, cine
ne-ar putea tinea de rau?

Poate domnii dia méirgenitii cari n’ail nici sentimentele noastre,
nici talentul nostru, nici curdtia noastrd, nici... Nici cultura noastri
in adevdr deplind, europeans, cuminte si ribditor cistigatd si cu folos
intrebuinfata !

*Putin stimabilii «adversari» (ma rog ') ar putea scheuna si urla
pe alt registru al cacofoniel.

/\ N. Ioraga.

.~ NU MAI FII TRIST

1 -

«  Nu mai fii trist, ci witd lwnea 'ntreagd.
Grabit cind tragi zdvorul usil lale,
Un colf de vraiii fi se descliide 'n fafd
Si-n urmd-{i tot pamintul se pravale.

Si'n raiti.. un inger cu ochi mari albagtri —
Ce fericifi oglinda lor ne-aratd —.

Ce gangurit! si cum dd din minuge :
Trdagind la tine-ar vrea sd-ngine: «tatd».

X

NaTaL1a JosiF.
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SONETE RAZLETE.

De ce sint trist, md 'ntrebi? O iartd, iartd
Nu pot séd-ti spun... La ce ti-as spune tie?
De ce sa 'ntunec dulcea veselie

Din ochii téi, cu jalea mea desartd?

Tu esti un crin ce creste pe cimpie

Si poti si stai de straja ’n raiii, la poarti.
Pe mine insd un blestém mi poarta.

Ca pe o frunzi dusd 'n vijelie...

De-aceia lasd ’n clipele aceste
S& uit ce-a fost si ce va fi odati,
51 sd visdm, privind cum insereazd,

Pidnd s’o stinge cea din urméd raza.
Piand ce umbra nopti 'ntunecatd
Ne-o cuceri, cu 'ncetul, fird veste..,

-~

II.

De m’ai uri, tu inger intre fete,

N’am si méa pling si nimeni n’o sid stie:
Voia ingropa in neagra mea chilie
Durerea uneil inimi sfisiete.

Ci ’ntr’un amurg, in liniste tirzie,
Cind frunze zboard ’n vint impristiete,
Trist voill intoarce fata la parete

Si voill inchide ochii pe vecie.

Or trece ani... Si-odinioard, poate,
Vel rascoli prin vechi hirtii, copild,
In taina odaiteil parfumate, —

Vel stoarce-atunci o lacrimad de mil,
Cetind un nume pe un colt de fild
Intr’'un caiet de cintece uitate.

St. O. IosIF.

-
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LA TARAL

Ilie Micies inmarmurise ca o statuie in balconul innecat de lumina.

Din seninul innaltului cer instelat se revirsa si plutia peste intreaga
fire acea netirmuritd g§i aromitoare liniste care ne face si uitam, si
visim, si iubim.

Cimpia ’ncidrcatd de holde dormia supt poleiul lunii. Plopii din fata
caselor aveall pe trunchiuri o strilucire de argint viu. Apele Dunérii
licariati printre buchete de sdlcii si pirtia de luminad zvirlitdi pe ele de
luna pidrea o virgiturd latd de aur, tesutd 'ntr’o pinza uriagi.

Era o lumini dulce, o luminad ce odihnia ochii, mingiia sufletul, poleia
tot ce atingea, stergea umbrele, didea o ’nfitisare deosebita locurilor si
lucrurilor, deslugia depértirile §i 'nvaluia tot pamintul intr’un vl strivezit.

Boierul stdtea acolo singur-singurel, aromit, uimit, fermecat de aceastd
armonie de lumind, si pentru intiia oard intelegea cd nu se poate spune
prin vorbe ceia ce soarbe un suflet omenesc prin ochi, prin auz, prin
miros, prin adinca, dulcea si tainica infiorare a tuturor simturilor.

Printre pomii din sat se deslusiaii ici-colo cédsutele albe ’'n bitaia lunii,
linigtite, mici ca nigte cuiburi... In ele traiat Vulturestenii lui muncitori
si sdritori la vreme de nevoie, cameni dezghetati si voinici cum sint
mai toti locuitorii acestui cimp intins gi rodnic, plin de un farmec deo-
sebit i care cuprinde un colt din Ilfov, o poald din Buziu, Ialomita si
Briila aproape intreagd, Bardganul, Bardganul cel plin de lumind multi
si de poesie adincd, mare de aur in coptul holdelor, nemargenitd si do-
goritd de soare. $i o viatd intreagd trecutid in mijlocul acestor terani se
deslugia in mintea boierului, o viatd de care el acum era departe...

... Intr'un tirziit se rupse din poleiul lunii si se duse la culcare, cu su-
fletul umezit de o roua de jale.

A doua zi il desteptard niste rindunele gurese si neastimpdirate. Se
scula, se spald cu apa rece pe obraji §i se intoarse cu fata spre rasdrit,
inchinindu-se dupa obiceiul apucat din bétrini.

Apoi iesi prin curte.

Soarele rdsdria, aprindea focuri de diamant in stropii de roud, insu-
fletia orice firisor de iarbd. Maicies se duse prin gradini §i rataci vreme
de-un ceas pe caririle-i umede.

— Da’ de noapte te-ai sculat, boierule!

— Si nu m’apuce soarele 'n pat.

Arendasul il duse pe la magasia cu bucate, pe la porumbar, pe la so-
pronul de unelte, il rasuci prin toatd curtea spre a-I arita cd, degi arendas,
pe el il durea inima de Vultureasca.

Se duserd apoi in balcon si luara dulceati si cafea neagra.

1 Fragment din romanul «Doud neamuri», urmare la No. 47.
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— Al inceput la fin?

— Chiar azl bagai coasele ’n el. Azi scot fete la ‘ntors, cid-i soarele iute.

Arendagita iesl intr’'un matinet ugor de muselind albastra. Se sculase
mai de dimineatd spre a face cinste proprietarului.

— Buni dimineata, domnule Macies! Ati dormit bine?

— Ca un copil dupa scilditoare !

— $i cum vi se pare pe la noi?

— Frumos! De mii de ori mai frumos ca ’n pustin’dla de oras.

— Asa-i spun si el lui Iani-al met. Dar unde-i chip sa ma ’'nteleg cu
el ?... Una-doud: nu! El se lasi de arendasie. Il ploud ploile, il bat vin-
turile, il arde soarele, se ’ntinde cu toti nebunii... bucatele nu se mai
fac ca innainte vreme...

Boierul pricepu unde vrea s batd arenddgita si spuse aga tragdnat si
bitind cu degetele darabana ’n masa :

— Si arenda mare!

Caliopi surise §i dete din cap par’c’ar fi vrut si zicd: «mare vulpe
mai estil!», apoiurma:

— El cica sd ne agezam la oras. A muncit destul pina acum. Sa trdim
$i nol mai cinstitl la vreme de bitrinete... '

Slava Domnului, baiatul ni s'a facut mare, gi-a luat drepturile lui...

Arendasul suridea,

Micies se uita la un joc de raze aurii rdsfrinte pe tavita de argint.
Par'c’ar fi fost un virtej de lumina fierbinte, si lui ii venia si ’ntinda
mina, si-l prinda, si sd-1 opreasca din fierberea cea neincetata.

" Apoi, ca si cum s'ar fi trezit dintr’o visare:

— S4 v4 triiascd ! De-acuma, numai noroc si aiba de o femeie cumse cade...

... Ma iel §1 pe mine'n trdsurd pina’n luncd, Iam?

Arendagul glumi:

— Nu! Ma duc singur. D-ta vii pe jos, cd esti tinar.

. Trasura veni la scard. Cei doi barbati se urcard in ea. Arendisita li
strigd din capul scarilor:

— Sé nu futirziati de la masa!

Vizitiul pocni din biciul cu sfircul de maitasa, sumutd si strigh la cai:

— Hi!

Trasura porni usoard, trecu prin sat si o lud pe drumul tarinii Vultu.
restenilor. Era un drum lat acesta, un drum lat strijuit de porumburi
fragede pe care mai tremura ici-colo cite-un strop de roud. Spre stinga,
departe, se zaria un putcu cumping, ca o cruce suptire, innalta i strim-
bati de vinturi. Trasura o lud apoi la dreapta si intrd in mosia lui Ma-
cies pe un drumeac mai ingast, prin mijlocul cdruia crescuse iarbid. Pe
de margenile Iuj, un griu rdria gi pipernicit. Arendagul venise innadins pe
aici spre a se vaita lui Macies. -

— Uite, boierule! Uite ce rugine de gria. Pus intre Sintd-Marii! Nic
siminta nu mi-o scot!
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Proprietarul nu zise nimic. Se uita pe cimp, dus pe ginduri, si parea
cd nu vede ce-i pe liturea drumului. Cind si cind, cite-o ciocirlie venia
glont spre pamint, ca moartd. Apoi se apropia dintr'o datd, bitea din
aripi ¢i se inndlta sus, mai sus, pina pieria din ochi, ca Innecata
in albastrul innalt. Cimpul stralucia si suridea in tinereta lui netrecitoare.
Flori de sulfina, de dragaicé, de corovatic, de mierea-ursului, de orojnita,
de rochita-rindunicii, de cicoare, de mac silbatec, rdsariat pe linga tra-
surd, fragede, proaspete, inviorate de somnul de peste noapte.

Trasura trecea acum printre tarlale cu gria mai bun, si proprietarul opri.

— Ia sd-tl vad si ed griw’, Iani!

Arendagul isi mugcd mustata dreaptd,si nu zise nimic. Era griu infratit
bine, sidltat bine ’n paiu, Inspicat tot.

— Uite, boierule, grit pus dupd Ovidenie. Toatd lumea spunea c’o si-l
intorc in primdvard, si vezi cd nu l-am intors. Aici tot scot ed o child
de pogon, dar la ila de ti-l1 ardtai mai adineaori... mai bine nu mai stri-
cam bunitate de saminta.

Maicieg surise:

— Asta-i griit de-o chila la pogon, Iani? Pe putin, pe putin scoti doui
chile batrinesti, auzi? Numai sa te fereasci. Dumnezeu de vre-o piatra
si de vreme rea la secera...

Boierul ar fi vrut si mai spuie ceva, dar se opri de odata gi 'ntoarse
capu ’n spre lunci.

1l izbise mirosul de piragini palits, si sta asa ca un ogar cu nasu ’'n
vint, sorbind cu nesat undele de parfum ce se ridicat din spre luncid
si plutiad ratacitoare 'n vidzduh ca un suflet al finului.

Apoi, intorcindu-se cidtre arendas :

— Al multd piragind ’n el?

— Unde?

— In fin!

— Ce-i aia piaraginid ?

Boierul se indreptd spre trasuri:

— Cogeamite arendag!... Si sd nu stii d-ta ce-i paraginal.. Maj mare
rusinea !

Trasura porni iar. Mdcies se simtia intinerit la suflet, intinerit de lu-
mina cimpului, de stralucirea soarelui. Cind ajunsera la malul luncii §i
se didu jos din trdsurd, calca repede si era vesel ca un om pe care nu-l
miénincd nici-un necaz.

Oamenii igi siltard caciulile din cap:

— Sarutam dreapta, boierule!

— Noroc, flacai!

— Ai mai venit §i pe la noi?

— Precum vedeti. .

— Bine-ai ficut, boierule, cid uite: boierul nostru de-acum nu vrea si
ni dea rachia la coasa.
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Omul care spusese acestea, ridea si ficea cu ochiul la ceilalti, parc’ar
fi* vrut sa li spuie: «aga-i c’am adus-o bine?»

— Mai cositi §i voi fara rachiu... Uite, apa bund, si rece, si limpede:
vioard... Ce buni-i, soimana !

— Si facem broascd, boierule?!

Cel ce arunca gluma aceasta, era un popondete de Rumin, cu fata ro-
tund4 si mica s’o cuprinzi in gavanul palmei.

Boierul il zari i nu se putu tinea si nu mai rizd nitel.

— Aici ai fost, Nastase?.. Dati-vd la o parte, sd-] viz... Da’ mult ai
mai crescut, mi Nastasicd, de cind nu ne-am vazut!

— L-a plouat, boierule!

— I-a pierdut dracu’ misura!

— M4, da’ ce Rumini iabrasi sinteti!

Lisati buricu’ pamintului in pace!

Arendasul ridea si se prapadeascd. Oamenii cosiait innainte...

Micies nu mai ridea. Se uita la el fard s3 clipeascd, si 'n sufletul lui
adie de-odatid o undi de adinci §i caldid mild pentru aceste fete arse de
soare, pentru aceste mini noduroase gi pline de pamint, pentru aceste
trupuri muncite, pentru aceste suflete simple, adinci §i bune si neintelese.

Si pricepea cd tot lustrul aruncat pe orase, toate mitisurile in care se
imbraca miile de cucoane usurele, tot aurul ce zuruie pe mesele de joc,
toatd fericirea celor ce se cred mari 'in lumea asta, vine din pdmint, din
sudoarea siratd, din lacramile ‘amare, din singele si zbuciumul acestor
mucenici ai ogoarelor. _

O iubire ca de frate bun se sildslui in sufletul lui, incilzindu-l. {i venia
si iea gi el o coasa §i sd coseascd 'n rind cu el.

De-asupra lor soarele strdlucia acum in rascrucile cerului gi lunca su-
ridea in lumini veseld gi finul cidea valuri-valuri i paragina palita
igi impragtia mireasma-i dulce in undele aerului curat.

Si jatd cd de odatd un cintec veni pind la cei din luncd. Venia pe sus,
plutind, de departe, de pe deal.

— Ni vine tinereta, boierule! *

Erat fetele mari ce veniad la ’ntorsul finului. Glasurile suptirele se
apropiard, se apropiard, ;i fetele se zdrird departe, la cellalt capat al
luncii.

Veniati cintind, cu furcile pe umere, leganindu-se 'n mers usor, scil-
date in lumina veseld a zilei de vara, plutian, fericite de tineretd i de
sdndtate. '

Si in curind furcile intrard in brazdele de fin, luindu-le pe de desupt,
riasucindu-le cu partea pilitd 'n jos, cu cea umedd ’n sus, intr'un ne-
curmat fisiit de maditasd noua.

Si soarele li suridea la toti, ii incdlzia, ii ardea i finul mirosia de te
'mbita, iar fetele cintait seninul vietii lor sufletesti.

Proprietarul i arendagul pornird in luncd. Merserd departe, innotind
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prin finul inflorit si ajunserd da o fintind cu ghizduri marunte. Acolo se
lasara jos: arendasul intr’o rind, boierul lungit cu fata 'n sus, cu minile
pe dupd cap, cu paldaria pe piept. Vorbird de lumea din Vultureasca, de
preotul Nitd Varsatureanu, cam fudul de-o ureche, si de un arendas nou
ce intrase acum un an pe O mosie vecina.

S’a facut de ris, domnule Macieg! S’a facut de risul tuturora... Cine
dracu’ gi-o fi batut joc de el, nu stit. Destul ca la pusul porumbului asta-
primavard, nu: ca el are o dofforie sa creascd ciocanul mare gi sd lege
cite zece stiuleti. A scris la Viena, la un «doftor de pamint> — dupa cum
spun oamenii invoiti pe mogia lui—si 4la i-a trimis un clondir plin c’o
zeamd neagra dare putea de nu te puteai apropia de ea. In fiecare cuib
trebuia si se pice trei picdturi din zeama aia, pind a nu se pune boa-
bele de porumb. Nici la un pogon de loc nu i s’a ajuns «doftoria Neam-
tului». §1 mai bine c’a fost asa, caci porumbul pus in cuiburi cu doftorie
s'a ars din rdddcind. Arcndasul a trebuit sa-l intoarcd mai acum o luna
$i sd puie mein in locul lui.»

Arendasul se ridicd repede in sus:

— Bine cd-mi adusei aminte. M4 tot titi de vre-o trei sdptamini sd
mi doc sd-mi vdd niste meid dintr'un clin de loc de pe deal. Mi-a fost
tot peste mina. Tot sint el ach aici, m'ag rapezi sd-1 vidz. Mergi si d-ta?
De esti obosit, stai aci cd vid §i eti acus.

— La ce sd mal merg gi en?! S& te apdr de cini?.. Doar nu-i peste
pamint. Du-te d-ta singur.

Arendasul pleca. '

Macies se lungi iar in finul im\alt. Soarele-l frigea, il molesia, i el
sta acolo, neclintit, pe pamintul cald, ingropat in finul inflorit. Tinea

ochii inchisi si asculta... Nici-o migcare, nici-un sunet. Din cerul innalt

curgeailt vipai de foc spre pamint...

..Un glas de fati mare-i veni 'n auz. Ridicd nitel capul si se uitd in
jurul lui: o fata venia spre el, de sigur la fintinid. Fata se apropié cin-
tind, trecu la doi stinjeni de el fird sa-l bage 'n seamd. Era innalta, fru-
moasd, voinicd si mladioasd ca o creanga de alun.

Pe cap purta o basma inflorita, trasd pind pe ochi, si-I apere de soare.
Scoase o cofitdi de apa si se spild nitel pe obraji, stergindu-se cu un
colt de sort... Apoi se sprijini de ghizdurile fiutinei si rdmase pe ginduri
citeva clipe. Avea ochi mari, negri, adinci ca umbra codrului in amurg
si sprincenile ii erau negre ca trase cu cdrbunele, si codate. Rasuflarile,
sinului rotund gi pietros erai line gi adinci.

Macies se uita la ea cu bidgare de seamd 1 nu putea ghici a cui era
fata asta care ii rdsiria atit de frumoasa innainte... Unde mai vazuse el
ochii aceia frumosi §i obrazul rotund §i rumen ca marul sintiliesc ..
Unde?... Ciad?...

Un calul-popel zbirnii pe lingd fatd, si ea se apdrd cu mina.

Atunci boierul se ridicA de unde era §i veni domol la ea:
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— A cui esti tu, fa fetito?

Fata rasiri, dar, vizind cd-i boierul Maicies, incepu a-i suride:

— A lui Dinu Crivat!

— A lui esti?

— A lui!

— Ti! Da mare te-ai mai facut, Marioaro, sd nu-ti fie de deochin! Cind
am arendat eu mosia, tu eral numai o copila.

_— Cine traieste, creste, boierule! Cine moare, putrezeste!

— Asa-i! :

Boierul se uitad la ea cu o cdutdturd plind de dragoste parinteascd, si
fata nu putu ridbda privirea aceia, ce-i intra ca un sfredel in suflet, i
pleca ochii in jos.

— Vrei apa, boierule?

— Ag vrea si el nitica.

Fata varsa apa din cofitd si scoase alta. Boierul puse genunchiul drept
in pimint ca un flicail, agseza cofifa pe ghizdurile fintinii §i o plecd incet.-
incet spre gurd. De mult nu mai bause el apa atit de buni,

— S4a traiesti, Marioaro!

— S& triesti i d-ta, boierule!

Fata plecd usoara. Innota in finul innalt, ducindu-si cofita pe cap, sa
nu cadd flori de {in in ea. Boierul rdmasese cu ochii dupa ea. $i ochii
senini ai Marioarei Ii jucau in suflet.

— Ce frumoasid s’a facut!-sopti el

Fata se depirta in zirile calde, voinicd, miaddioasd, scialdatd ’n lumi-
noasa poesie a cimpului. Macies se lungi iar in finul inflorit, si o cildurd
mare i se ridicd de la inimai, navalindu-i in tot trupul. Sedea intr’o rina,
cu capul sprijinit in podu! palmei stingi, cu cotul rdzimat in padmint, cu
ochii tintd la o tufi de corovatec. Rupse din ea o crengutd si o freca
intre degetele minii drepte, apoi mirosi adinc mirosul acela puternic de
iarbd proaspitd si de pamint...

Si clipe luminoase i se deslusiat in suflet, trecind una dupi alta, dulci
ca niste miresme. Apol o lumind mare se ficu in el, lumina unei dra-
goste aprinse §i ascunse, stiutd numal de el, de o nevasta frumoasa din
Vultureasca i de Dumnezet din cer. O dragoste mare care-i risirise 'n
suflet cu doi ani mai innainte de a lua pe’coana Ruxandra. O dragoste
sindtoasd, rodnica, infloritd in mijlocul cimpului incdrcat de miros de
tamiioard, in dulcile athurguri ale primaverii...

St nu se mai simtia atit de strdin pe lumea asta. O iubire de pirinte,
de parinte necunoscut, incolti, se deschise in inima lui, cum se deschide
mugurui la cdldura soarelui...

Dar in adincul acestei tirzii iubiri de tatd era totusi amarul unui gind:
el nu-gi putea stringe copila la piept; el nu putea spune ’n fata lumii
cd DMaricara cea frumoasa e fata lui. Va trai striin, pribeag, ingropind
in sufletul lui taina unei iubirl din tinereta.
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Saisprezece ani a trdit cu Rusanda lui, saisprezece ani incheiati i nu
l-a miluit Dumnezed cu un urmasg, dar din iubirea cu picat a rasarit co-
pila asta frumoasa care a crescut voinicd §i mladioasd la lumina soarelui
datitor de viata.

Oare nu e asta o palmd de la Dumnezeit?

Pe el, pe cel din urma vlastar al unuineam strivechia de boier il bate
Dumnezet.

Pentru ce ? Pentru ce?

Ce rau a facut el in lumea asta? Cine a venit sid i se plingd lui i a
plecat nemiluit de la el? Pe cine a bitut, pe cine-a napdstuit el ?!

Boierul ridicad ochil spre cer. Dar cerul era sus, sus de tot si suridea
din innaltimea lui albastrd spre pamintul plin de roadi.

Apoi inchise ugor din ochi, uitindu-se aga printre gene. {i jucaii inainte
firigoare suptiri si vinete, tesute unele ’n altele ca niste ochiuri de plasa,
si el se caznia sd le prinda odatd dreptin luminile ochilor, dar nu putea.
Firele subtiri se intorceali, fugiag, il amaigiau...

Soarele virsa foc pe pamint, si Macies era fript de sete. Se scula, Isi
scoase o cidldare de apd si se ricori.

— Ti-a plecat foamea 'n sete, boierule ?

Arendasul era vesel: meiul lui era incheiat perie, si figiduia mult.

Pornird amindoi spre trasurd. Din ea boierul Macies 1si mai intoarse inca
odatd ochii spre lunca rodnicd in'care cintail fete mari la’ntorsul finului.
Trdsura porni si glasurile slabird, slibird, se gterserd in linigtea mare
a zdrilor... Dar un glas de fati mare tot mai rdsuna ’n sufletul lui Ma-
cies, si el il ascultd cu iubire, pierdut in ginduri.

C. SanDU-ALDEA.

CUGETARI

Obositul crede totdeauna ca a fost §i o cale mai buni, iar cilitorul
vesel crede ca a mers totdeauna pe drumul adevirat.

*

Drumetul patit e acela care nu se teme pdnd n’a vizut si nu se bu-
curd pina n’'a ajuns. .
P
Unii cred cd micgoreazd pe cineva dacid-si fac ochii mici cind se uiti
la dinsul sat cd clatina dreptatea dacid dau din umeri,
*®
Gospodina crede cd de aceia curge riul ca si aibi ea unde-si spila
cdmigile.
E3

Capul mintii e misura si inima ei, cuviinta. X
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IN ODAITA BATRINEI ..

Ce rinduitd st curatd e oddifa ta, bdtrino,

Parca nici w'ail simpit nolanul atitor seri gi diminefi
Nici sfesnicile astea doud, nici candela de supt icoane,
Nici perna ceia de mdrgele ori cadrele de pe pdrefi.

Supt paza vredniciei tale staii vegnic noi..., st totusi cite
Pot dezgropa din winbra vremi? asa in toatd pacea lor:
Ia perna asta bund-oard, cind o privesti §i §tii ce fald

Ti-a fost fdcut odald 'n zestre.. Si gindurile-atita-ti vor,

Cd se pornesc asa sd-fi spuie povesti de le apucd zorii,

Si-apoi in ziua care vine, de geaba fe inchini crezind

Sa uifi ca’n somnul de-astd-noapte pdrea cdi-fi asteptai nepofir:
Ci ’n loc sd-{i uiti de vis, fe doare zdddrnicia altui gind:

Ca poate de-afipiai mai bine ’i-ai fi vdazut venind aiceq,
Si ar fi fost §i tu bumnicd, mdcar atit cit fine-un vis,
Precumn in vremi indepdrtate de-atitea ori te-ai visat mamdl...

— L-aveai si-atunci tabloul dsta ce'nchipuieste-un paradis
Si-asa ca ingeragul cela ce tine-un crin in mind — 'ntocmai
Iti intrupani visdri nebune lumina sfintului tai dor

Ce-atit fi-a fost vobit simfirea, cd azi, cind ifi visasi nepotul,
Tu par’cd wifi cd doar in visuri trdit-a gingasul odor.

O lungii ani de dor st anii de dureroasd resemiare

Cind te gindiai: cacuma poate ar fi umblat si-ar fi vorbit...
Si-acuma ar fi fost la scoald...— Aveam acwmna fatd mare!s
— In malucivile de astizi ?mbraci tn nimb de vis trdit.

Si-acuma plingi, dar nu-i furtuna din boceful de altd-datd,
Cind brafele st pieptul tindr se’nviforaii ca 'n rdzvrdtiri

De cite ori vedeai o mamd stringindu-si prunc la sin: acuma
I-o'ndwiosare 'n care parcd suspinele ‘nfloresc zimbiri.

St doar dupd vre-un vis de astea, — ecoil al dorurilor stinse, —
Iti pare grea ca o povard lumina noudi diminefi,
Si plingi de mila unor brate ce ai sldbit fdar sd cunoascd
Duioasa, sfinta oboseald de-a fi fost leagdn de wviefi !...

Fatya.
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CRONICA.

La Galati a inceput si apard incd o revistd menitd si combatd «SHmini-
torul», socialistul «Curent noli». Ca si «Viata nouéi» a d-lui Densusianu, ea
aratii limpede de la cel d’intdid nr. cil intelege si escludd, prin- incoherenti
si un ton cu totul neobisnuit, orice discutie. Pentru noi acest nr. intditl e
si cel din urmd, si rugim sii fim crutati de orice «va urma».—Un lucru insd
ar fi interesant de stiut: nu crede invitatul mielt coleg Densusianu, care nu
uregte mai putin «Sdmindtorul» decit cetiteanul (cred cil e cetiitean; ba vad
cd vorbeste, la p. 40, de «legea strimogeasci», adecd roméneasci) Sanielevict de
pe Galati (mai este si unul de pe Briila, care isciileste Ibriileanu), nu crede,
va sii zicd, cd ar putea forma cu acel cetitean un «par nobile fratrum» im-
potriva conrupitorilor literaturii romine, impotriva negustorilor de cirti, a
«conservatorilor poporanisti» si a «teriinoilor» conservatori? Domnul acela
de pe Galati — si el un cum nu se poate mal fost elev al miell — se crede
un birbat foarte invitat poate anume pentru a ispiti la tovirigie pe emi-
nentul romanist. CA unul e asa de rosu ori de verde si altul aga de alb pe
copertdi, n’are a face: tot luptd cu dracul negru. — $i fincd ceva. A venit
odati la mine un domn dr. Cazacu, Basarabean, care mi-a vorbit despre lu-
cruri basarabene cu toatd cuviinta ce se potriveste cu persoana si cu si-
tuatia mea. Acum folicula din Galati tipareste niste injurii la adresa mea
supt iscélitura: dr. Cazacu. Orice asigurdri mi s’ar da, nu pot crede ci e

una si aceiasi persoani. .
*

Cea d’intdiil fasciculd a vol. II din «Bibliografia roméineasci veche» a d-lor
Bianu gi Nerva Hodos a fost impirtiti de curind. In ea se cuprinde insem-
narea si descrierea cirtilor ce s’ail tipdrit la noi intre anii 1717 si 1750. I
cu neputintd ca o publi-atie bibliografici si fie mal bogatii, mai sigurd si cu
mai multd rinduiald, cu mal mult gust tipdriti. Ea innainteaza foarte mult
cunostinta literaturii noastre din acest timp si e de un folos nepretuit pen-
tru oricare cercetitor al el. — Ca intdie tipdriturd a teascurilor din Blaj tre-
buie sii se puie de acum o ordonantd impiriteascd, datd la lumind la 27
August 1747, «de Dimitrie Pandovici tipograful» si din care am aflat un
exemplar in archiva protopopiei greco-orientale din Sibiili (v. vol. XII din
Studir si documente ; in preparatie).

kS

Trebuie pomenitd cu laude ideia ce a avut puvelistul Ton Adam de a ti-
péri pentru Dobrogea o foaie mal mult culturald, bine redactati si inspirin-
du-se de la cele mai bune si inviordtoare curente ale zilei de astizi. Ziarul,
care a ajuns la no. 18 (iese odatd pe sdptdmind), se chiami ZTribuna Do-
brogel. Cu cit se vor lisa mal mult la o parte scirboasele chestii personale
care se iscd intre politicianii nogtri, mesteri in a-si trece vremea, de multe
ori plititi de noi, ziddrindu-se cineste unul pe altul, si cronica faptelor
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acelorasi politiciani, cu atita vafi mai bine. In unele n-re s’ati dat si ilustratii
infitisind scriitori ai neamului.

Consecventi : la tipirirea acestel notite trebuie si adaug cd d. Adam s’a
retras de la acea foaie.

. ES

Noua carte a d-lul Pompiliu Eliade : «Histoire de 1’esprit public en Rou-
manie au dix-neuviéme siécle», I (1821-—8) (Paris, 1905), arati un progres
intr’o singurd privintd, aceia insi de o netigiduitd Insemnitate. D. Eliade
de astizi ceteste mult mai mult decit d. Eliade de acum citiva ani care
scria acea tesi de doctorat, despre care insusi spune astdzi ci ar trebui «in
parte» (in total) «reficutd si complectatd». Sint pagini bine informate care
pot servi de sigur acelor cari ar voi, cu alte scopuri i in alt spirit, si tra-
teze intrebdrile care ati ispitit pe d. Eliade. Critica e insi la acest autor
ceia. ce a fost totdeauna: cele mai neasteptate judeciti si caracterisiri, cele
mai ciudate apropieri de nume (gi lupiter Ammon e invocat la nu mai stitt
ce resumat de scriere roméneascd !) se pot intilni mai pretutindeni in aceastd
lucrare. Asa fiind, nu poate fi nici-o supdrare pentru mine — dar, fireste,
nici-un pretext de discutie — cind d. Eliade pretinde si aprecieze in Prefata
cirtii sale pérerile ce am cu privire la epoca fanarioti sail cind, intr’o noti
la un capitol lucrat aproape tot dup# osteneala mea, se laudd cé a «verificat,
luminat si conciliat> pérerile unui coleg, care are tot dreptul de a se crede
un om de stiintd superior d-lui Eliade. Nu mi pling deci de faptul ci d-sa,
care si-a lucrat o buni parte din opera de astiizi dupi izvoarele gi studiile
pregititoare ce am publicat, are astfel de atitudini fati de mine: e o amin-
tire a polemicel din «Sdménédtorul», pe care o mentin in toate, si un resultat
al acelei lipse de simt critic, pe care nu i-l poate da mici studiul cel mai
stdrnitor. Tot aceiagi pédrere va fi avut-o d. Bogdan-Duicd, de sigur cunos-
citorul cel mai bun al literaturii din acest timp, c¢ind se va fi vizut luat
peste picior, cu toati munca sa, Intr’o alti notd. Planul cirtii, cu mult mai
mult istoricd decit literari, nu mi-a plicut. Stilul e prefios, ca totdeauna, si
in aceastd privintd nu e de sigur nici-o indreptare de asteptat.

Mi tem cit si vol. al Il-lea si cele urmitoare ale d-lui Eliade nu vor putea

fi liudate mai mult.
*

Politica a ficut din d. Costescu, fostul director al liceului din Severin,
prefectul judetului Mehedinti. Se zice ci ar fi un prefect cum rar se poate
intilni salt cum nu se poate Intilni. Se zice iardsi ci d-sa ar fi tipirit o «Si-
tuatie> a judetului sl in care se arati aminuniit toate lucrurile bune ce a
ficut de la intrarea sa in functiune. Dar d. prefect nu ceteste «Siminitorul»
si, in deosebire de alti prefecti cari-1 cetesc, n'a crezut de nevoie si se sem-
naleze publicatia sa si aici. Trimetem deci li darea de sami pe care o face
ziarul «Universul», in n-rele sale 316 si 317. D. prefect ceteste «Universul».

&

Multid putere in fragmentul de epopeie nationald pe care d. Corn. Moldo-

veanu il di in ultimul n-r al revistei £t-Frwnos: descrierea lui Mihai Vi-
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teazul innarmat e de toatd frumuseta si aratii chiar, ceia ce era mal putin de
asteptat, cetire si cunostinti serioase din partea poetului. In schita sa de
furtund, d. Em. Girleanu are note de stil foarte fine si comparatii de tot
nouil : acest scriitor e de sigur in progres de la o bucatd la alta. Limpezile
deductii ale d-lui A. C. Cuza cu privire la Nafionalismul in Ari@ urmeazi,
in fruntea revistei. D. Cuza a ficut bine ci si-a expus pe larg doctrina,
fiinded astfel a folosit la o multime de oameni cum se cade si cu dorintad
de a se lumina. Nu cred si fi avut in vedere pe cei ce nu vreail si inteleagi,
pe cel ce nu pot intelege sall pe don Chisotil tiriie-briii, cari, crezind cé ataci
revistele curentului celui bun, strici morile de vint pe care tot el le-ait clidit.
Mai fiind si cu totul lipsiti de cuviintd, acesti omuleti nu meriti ca un om
serios sii vorbeascd cu dinsii, fie si pe calea literard.

*

In «Revista noastri» de la 15 Novembre, d. Ton Gorun are o frumoasi
traducere a Inchinidriz din «Faust>. Ce bine ar fi daci am putea si-l avem
tot in aceasti formi, pe cind se stie cu ce trebuie se se multdmeascd astdzi
publicul care nu stie nemteste, — adecid mai tot publicul!

*

Se vede cd incepem a merita iardigsi si ni se trimeatd revista macedo-
neand Linina. Vedem cu plicere ci predomneste acum literatura in dialect.
Daci d. Arginteanu ar scrie gi d-lui in dialect, ar fi cel putin un folos: nu
l-am intelege mnoi. Ca si nu ne inteleagi .cetitoriicde aici, cum s’ar putea
spune directorului Lumini7 cii nu s’allt mai auzit articole cu dedicatie si ci a
face aceasta, cum face d-sa, e... Si noi zicem aici tot coluchie.

. *

In ultimul nr. din Revista generald a tnvidminteluy d. Haret aduce invi-
nuiri esplicite impotriva ministrului de Instructie, d. profesor universitar V1i-
descu, pentru o impdartire a fondurilor Ministeriului care poate fi socotiti ca ne-
obisnuitd (d. Haret intrebuinteazd insd, dupd insirarea unor burse si functii de
tot ciudate gi a altor operatii pe care d-sa nu le ficea, un cuvint mult mai tare,
un cuvint foarte tare). Monitorul Oficiul a tipirit un comunicat menit si ariite
cd din punctul de vedere al contabilit&tii s’ait numit foarte corect cel doi
inspectori de musicd, inspectoarea de limba francesd, inspectorii de teatre
siitest], inspectorii de monumente istorice si asa mai departe. N’ar fi fost
riilt ca pentru descurcarea lucrurilor si se fi numit o alti serie de inspectorj,
precum inspectornl pentrn bursele junilor politiciani ¢i autorilor de diatribe
si inspectori pentru inspectiile inspectorilor cari dacd ar putea inspecta n’ar
avea ce si inspecteze. S’a recurs insil la mijlocul mult mai expeditiv de a
se¢ opune o negatie categoricd. D. Haret insd nu e de pirere ci areasti ne-
gatie are valoare, si din noli intrebuinteazd calificative foarte tari. D-sa insi
e tare in matematici, foarte tare in administratie si o persoani de tot rece,
care nu se minie si nu se avintd. $i alt profesor de matematici, fost inspector
(adevidrat) si foarte tare in socotell si in administratie, si iardsi un om fird
minie §i {drd porniri, d. Ermil Pangrati, iea la cercetare in «Epoca» recom-




SAMANATORUL 917

pensele nationale de la Ministeriul de Instructie si ajunge la desastroase
conclusii pe care toate insultele unor anumite foi, specialiste intru aceasta,
nu l-alt putut face si le schimbe. Indati dupi aceste articole insi, d. Pan-
grati a fost ales decanul Facultdtii de stiinti din Bucurestl, ceia ce ar dovedi
cd multi din colegii d-sale cred ci articolele din «Epoca» sint scrise pe
sfinta dreptate (o notiune pentru care ni permitem a semnala cd Minis-
teriul de Instructie n’are incd nici-un inspector). - v

In ultimul moment s’a recurs la tiuleul de gisci al d-luf profesor Giivi-
nescul de la Iasi, care nu e tare in matematici, ci moale in pedagogie, pentru
a ziddrnici inriurirea spuselor celor doi matematici prin frase de acelea
dulel ca mierea si cleioase ca dinsa, prin evaporatii filosofice de acelea al
caror secret il are debitantul «Culturii romine». Dar sint profesori ca mine
cari nu pot crede pe d. Gévinescul, fiinded s’a dovedit cd d-sa spune cind
are interes lucruri de acelea care nu corespund intru toate adevdrului. Atunci
ce ne facem noi, cari nu putem pliti un inspector al acestel controverse,
nici nu putem trimete in strilinitate un bursier pentru a cerceta chestiunea?

Indriznim a supune aprecierii factorilor hotiritori urmitoarea propunere.
Sd se dea in judecatd profesorii universitari Haret si Pangrati. Atunci s’ar
vedea cum std lucrul, fiindcd intre noi profesorii trebuie si fie numai oameni
in cari tinerimea si vadi Indeplinit un ideal moral.

Se zice acuma cd d. Vlidescu a inceput a suprima inspectorii sil. E o
operatie mult mai vrednici de aprobare decit aceia de a-i creia. Dar nu
se poate crede ci ceilalti doi colegi si fie multimiti numai cu acest ospit
de Saturn care-si inghite copiii. Decl ei vor trebui dati in judecati pentru
satisfacerea opiniei publice.

*

D. Vasile Pop e un umorist. Deci in romanul siii «Domuita Viorica» —
despre care de alminterea a mai fost vorba intimplator in aceastii revistd,
care a publicat pirtile cele mal frumoase —, roman luat din viata {erdneasci,
vor fi foarte multe vorbe de haz si, nu numai atita, multe puternice tipuri
caricaturale, din mijlocul cérora se desface Gheorghe Namil, cel cu pumnul
tare. Umorul presupune insd totdeauna o putere de analisi adincii si crudd
si o oarecare dispositie sentimentald, foarte adevdratd, sinceri. Amindoud
aceste insusiri le aflim in romanul de fati. In toate misciirile multelor fiinte
ce se ingrimidesc si se invdlmésesc in el, autorul a prins stingicia, nepotri-
virea intre gind sali simtire si vorbi, si le-a zugrivit cu foarte multd mi-
iestrie. Totusi d. Vasile Pop nu intelege si scrie — ca d. Cazaban de pildd,
in nuvela tipiritd in Voinfe Nationald de mai diunizi, cu acele brute teri-
nesti viclene si nemiloase, — d. Pop nu intelege si scrie 0 satird impotriva
terdnimii, pe care o compitimeste si o inbeste. Elementnl sentimenta) inter-
vine acum, $i avem innaintea noastrid scene foarte duioase de credintd pina
la moarte, de recunostintid adincd, de nemirgenitd iubire pentru copii, dintre
cari se iveste cite unul schitat cu deosebita intelegere pe care acest scriitor
o are pentru psihologia copildreascd pe care se poate zice cii a creat-o lanoi.
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Sint umoristi cari ali imaginatie de humoristi si altii cari, depringi, prin
felul lor de tratare a vorbelor, a miscirilor, cu exagerarea, ait 0 mare ima-
ginatie crudd. Aceasta se observid la anumiti humorigti americani. Ei aii insi
griii si ne faci si stim cd acele grozivii nu sint un adevir. Ya d. Pop nu
e asa. D-sa sgi-a suplinit cunogtintile despre clasa boiereascd, izvorind din
inchipuirea sa pe odioasa bestie de sot al «Domnitel», ciiruia fireste ii di
ca ajutor pe Tiganul «Harap», schingiuitor ca pe cele mai crunte vremuri
ale trecutului. Un mare talent de combinatie in felul lui Edgar Po& e chel-
tuit pentru a da un prilej de manifestare acestor sillbateci. De aceiasi origine
e si cindata iubitd a «boierului Mihnea», care prin fel de fel de conspiratii
cearci sil fure sait sd ucidd pe «Domniti» si moare ficuti piftie — in in-
telesul literal al cuvintului — de citre Tiganul rdzbunitor. O riscoald teri-
neascd di iardisi putinta de a desfisura puternice scene colorate tare.

E acesta un roman de viatd terineasci? D. Pop a céiutat si arite ci te-
rinimea pe care o cunoaste are multd-bunitate primitivd in forme cu totul
barbare si cd, daci se pricepe cineva a rizbate pind la izvorul bunitatii
acestor suflete, e risplitit totdeauna, ca acea Domnitd cu ochil albagtri care
se chiamd Viorica. Un scriitor realist ar fi vizut ci formele barbare sint
numal o pdrere a noastrd, care se imprastie la o cercetare iubitoare. Tocmai
aceste forme {i trebuiall insd unui humorist, care are nevoie sali de ironie
find sati de exagerdri aspre.

Astfel trebuie s se inteleagd aceastd carte in care ai dori si stergi
multe pagini pentru a péstra pe' acelea care sint'in adevir frumoase fiinded
sint bune, miloase, omenesti. Nu stiti daci firea scriitorulul nostru, alcituitd
din elemente asa de complexe, ingdduie, aldturi cu pétrunderea si cu pute-
rea, o armonie bineficitoare. Publicul il va iubi insd cu atit mai mult, cu
cit el va ciuta mal mult si se Invingd tinzind citre dinsa.

*

Mai stingace, pe alocurea mai brutald, dar cu foarte multe insusiri de
miscare, cu un graiit de tot curgdtor si firesc si, in sfirgit, cu aceiasi indrep-
tare séindtoasi e si cea d’intditi piesd a d-luil S. M. Stempo, «Ultima lovituris,
pe care o primim acuma. Ea a apdrut incd din anul trecut si a fost repre-
sintatd in 1901

s

Foaia bisericeascd din Rimnic, «Cuvintul adeviirului», a adus invinuiri grele
profesorului C. Chiricescu, decanul facultitii de teologie, director al Tipo-
grafiei cirtilor bisericesti. Impotriva lor se apirid d. Chiricescu, intr'un Ras-
puns aparut ddundzi. Sint multe socotell si acte in aceastd cdrticicil. Dar, in
interesul prestigiului ce trebuie si aibd Biserica, ne-am fi dispensat foarte
bine si de articolele din «Cuvintul adevirului» si de acest rdspuns. Si iardsi
ar fi foarte bine ca tipografia pe care si-o smulg pe rind teologii si fie data
cu contract in sama unui tipograf de mestesug care sii aibd partea lui din
vinzarea ciirtilor. Astfel s’ar inchide o serie de scandaluri urite. Cit priveste
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supravegherea literard si teologicdi, ea ar trebui datd unei comisiuni de doi
oameni, un scriitor si un teolog, angajati iardsi pe mai multi ani de Si.
Sinod. Péreri smerite ale unui mirean, care socoate cii Bisericil ii revine
incd un rol mare in viata romineasci de astizi si sufere cind o vede terfe-
litd, iar incié mal mult cind o vede terfelindu-se. Cu privire la cele spuse
pe pp. 47-8, sint de pirere cid s’ar da si o satisfactie opiniei publice daci re-
dactorii plititi lunar al revistei oficioase Biserica ortodoxd romind s’ar inlocui
cu un secretariii de redactie plitit modest. Spun aici acest lucru fird gind
de a jigni pe nimeni si cu speranta cid se va ajunge la aceastd solutie care
va ridica in stima noastrdé unele persoane.

*

Lucrarea d-lui A, V. Gidei: «Chestia terdineascd, recensiune st studiu asupra
scrierii d-lui Haret» (Bucuresti, 1905) nu e numai un resumat al cirtii fostnlui
Ministru de Instructie Publicd, ci si complectarea ei prin elemente luate din
publicatiile mai noud ale statisticei noastre si prin consideratil istorice. In
parte, e si o rispingere a pirerilor d-lul A. D. Xenopol, dintr’un articol pu-
blicat in «Le mouvement économique» al fratelui d-sale. Brogura de peste
100 pagini a d-lui Gidef se poate ceti usor, i ea va folosi si celor cari vor
cduta informatil precise cu privire la terdnime.

*

D. Zaharia Birsan e poet.liric §i"in" joeul "siii 'de actor gi in nuvelele, in
schitele ugoare, in amintirile de copildrie si de viatd de bohéme prin Bucu-
resti pe care le di astdizi supt titlul, iarisi sentimental si liric, de <Ramuri».
In aceste icoane alburii ce trec ripede, in aceste scene care se pierd indatd
in albastru sait in fumuriii, intilnesti multd inchipuire aeriani, o adeviratd
putere de a se juca cu lucruri strivezii, ici si colo ceva care ar fi since-
ritate daci ne-am putea incredinta prin tonul intrebuintat de poet ¢ii e vorba
de lucruri care se poate si fie. Limba e foarte volatili, impodobiti numai
rare ori cu cite o icoani aruncatd in pripd sail prinsi la intimplare in tesi-
tura ei destrimati. E vorba de satul Bodului, de orasul Bucuregtilor, de
locul de nastere al scriitorului; intilnesti ciobani si fetite de la tard, cersitori
si cergetoare, prieteni de tineretd, dame din vagon. Dar, cu toatd deosebirea
lor de stare, n’ajungi a-i deosebi tocmai bine, cum nu prea poti deosebi nici
locurile. Ei vin tofi pentru a sopti cite o poveste de romantism jalnic sai
fioros, unde e vorba de ingeldri, de ucideri, de nebunie; dar, cind te uiti
bine, e cam aceiasi poveste. Poetul n'a scormonit in sufletul siii, el n’a ris-
colit In largul lumii ce cunoagte; nu s’a intrebat nici pe sine, nicipe altii ;
n’a stdruit asupra subiectelor, c¢i a glumit numai visind. Stilul, pe care-}
prindea de obiceill in cheotorile de aur ale rimei, lisat de sine, se impristie
adesea in vint. Une ori iti aduci aminte de prosa, tot asa de trecitoare si de
palidd; a unui poet de altd insemnitate: Alecsandri. D. Birsan are insi 1;nele
glume bune cind vorbeste in numele teranilor. «La poarta Bodului» e poate
cea mal izbutiti din aceste jocuri ale inchipuirii unui visitor, pe care ni-ar
pérea rili dacd l-am descuraja prin aceste constatéiri, care privesc, nu talentul
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siilt, ci felul cum si-l ingrijeste si cum gi-l intrebuinfeazid. Pegasul e un cal
ciiruia-1 trebue friit si zabale.

*

D. Emil A. Chiffa tipireste la Bistrita in tipografia romineascd de acolo
un volumag de o formd foarte ingrijitd, care cuprinde versurl de tinereta,
ceia ce intreptateste titlul : «Din Primivara vietii>. D. Chiffa pare si fi cetit
cu iubire si cu multd luare aminte pe poetii de ierl si pe cei de astizi, ale
ciiror cintdri ali rdsunat limpede, daci nu puternic, in inima acestul tinir.
Veti gisi deci in aceastd cirticicd, unde sint strinse atitea bucdti fugitive
din revistele si ziarele de dincolo, tot lucruri care se pot ceti, care nu in-
trec nici-o datd misura si buna cuviintd si cave fac de sigur onoare celul
ce le-a scris. Dupd aceste versuri, d. Chiffa isi va putea aduce aminte tine-
retele si multi il vor pistra ca aducere aminte de la d-sa. De aici innainte
asteptim de la d. Chiffa prosd, in domenii, in multele domenii care pot si-i
fie accesibile.

*

Adecd noul n-r din Biblioteca societiitii de popularisare Steaua : Comoara
Dorobangutur, de d. Sadoveanu, ar fi o povestire de predicd, meniti si arite
oamenilor din satele cele rele felul cum se pot preface, imbogdti si ferici
prin munca orinduitd. Potrivit cu scopul colectiei gi-a scris gi marele nostru
povestitor schita. Dar insusirile lui de stil, puterea lui de a da viatd, darul
lui de a indeplini armonie sint asa de mari, Incit vei uita de la cele d’intail
pagini intentia, care nu te priveste, si vel ceti cu bucurie si multimire si
aceastd operd a unui talent asa de imbielsugat.

*

D. Eugenin Boureanu! e un tinir care-si scrie memoriile: «Povestiri din
copilirie», in dialect moldovenesc, cu «si» si <o venit». Ii va rispunde pro-
babil vre-un alt tindr care-si va scrie memoriile in dialect muntean, cu «di,
«pd» si multi «ala». Iar publicul, care nu recunoaste asemenea literaturd, va
astepta ca tinerii autori de memorii si afle un traducfitor in roméneste. Dar,
se va zice, poate cii tinfirul scriitor de amintiri are talent ? Rispunsul e cd:
n’are.

N. IoreGa.

RASPUNSURI

Din public vine un ecot,

O spuneti ce-1 mai prost din doud:
Curentul de la «Viata Nouas,

Ori viata din «Curentul Noi» ?

Tar noi raspundem: Pace voua,
Destul de proaste-s amindoua.
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