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Mai trecu vreme i, pentru un motiv sali pentru altul. productia
poetica a lui Cosbuc se incetini. Atunci pe drumul, rivnit de multi,
dar calcat de putini, al poetilor, se auzi iardsi un cintec noli pe

€ auzl I
care-l cinta un om din Ardeal. St. O. losif Brasoveanu] venia dupi
'VC(A):bu(, dm \Iaaaud El aducea cu sine cea mai mare simplicitate de
siniire unitd cu cea\mcu mare bogiatie de formd, un simt gingas
pentru cele mai ascunse miscari ale sufletului, maestria de a smulge
accente puternice din mijlocul dulcil tristeti visatoare. Cel de-al doilea
corifett ardelean al poesiel romanesti facu balade, cinturi, satire, de
un subiectivism duios si discret.’ Si la el se vdzu insd indatd ci,
desi venia din Ardeal, nu era nici el de acolo. : -

Si el ca si Cosbuc erait si mai mult si mal putin decit un poet
al Ardealului. Acela triieste insi astizi si-si desadvirseste din ce in
ce mal mult aceastd insusire a sa. El e Octavian Goga, care-si tri-
mete astdzi in lume cel d’intditi volum de cintece 1.

Tindrul mic care s’a dezvaluit in putind vreme ca stdpin sigur
peste insusiri de poet mare, s’a ndscut in Rdisinari, nu dintr’o fa-
milie de” preoti de acolo, ci din familia preotilor radsindreni. Rasi-
narul e satul de peste padurea Sibiiului, un sat vechiit si mare, un .
sat adevérat si curat romanesc. El adund in sine innalta frumuseta
a muntelui cu binecuvintarea ogoarelor si cu foarte multe traditii,
intiparite in biserici, zugraveli si manuscripte. Oamenii de acolo sint
instariti si mindri, si tocmai de aceia ei simt mai adinc o nenoro-
cire a neamului lor, supt care iobdgimea siracd si smeritd din alte
parti se pleacd fdrd murmur. De jur imprejur, in acele vii §i pe
acele coaste sibiiene trdieste, in aceleasi simtiri $i cu aceleasi da-
tine, cea mai frumoasd si.mai nobild terdnime a neamulul rominesc..
Cine s’a nédscut si a copildrit acolo, cine s’a intors de pe depirtate
plaiuri in acele locurj, ca la un izvor de mingiiere si de imbarbitare,
acela nu poate fi in viata sa intreagd, decit omul acelui pamint, in
_care sint prinse toate raddcinile sufletului san. $i, fiindcd acel Tinut
e ca o icoand inniltatd si limpede a Ardealului rominesc, acel striitor
“va fl in stare sd-1 spuie toate frumusetile, si-i inteleagd toate dure-
rile, sd-1 sopteascd toate sperantele si sd trimbite pentru dinsul imnul
luptelor viitoare. Nota dominantd a sufletului sit va fi aceasta.

El va fi un poet local, in cel mai innalt si mai adinc inteles al

“/  cuvintului, i va ajunge unul din poetii nationali, du plecind de la

! Poezii, Pesta, editura revistei «Luceafaruls,
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"teorii sali de la sentimente generale, ci de la nemirginita dragoste
_pentru casa sa, pentru brazda sa, pentru biserica sa, -penfru satul
" sal, pentru Tinutul sidd oltean si pentru tara sa ardeleand. El va
iubi poporul rominesc, nu din datorie, nu din constiintd de cérturar
salt din simpatie de artist, ci din iubirea trainicd si vesnicd pentru
parintii- de-acasd, pentru fratii de joc, pentru vecinii bine cunoscuti,
pentru preotul satului si pentru ldutarul satului, si de aici pentru
" . totl oamenii satului, Tinutului si tarii sale ardelene.

*

Orifunde ati deschide volumul lui Octavian Goga, veti gisi pre-
tutindeni aceastd sigurantd in orice observatie si in orice cuvint,
aceasti precisie in amdnunte, in cele mal mici aminunte, pana la
firul de izma creatd ce tremurd in vint pe marginea Oltului, pana
la cei «doi pui de neviastuicd» ce se string pentru somn la cidderea
-sfintd a seril. Si veti gési aceiasi mdrgenire si intimitate a iubirii,
‘aceiasi imbrétisare strinsd si calda, care prinde cutare rili, cutare
dascil schiop si glumet, cutare liutar, pe care-l chiamd Lae Chiorul
si a fost un tigan asupra sfirsitului cdruia se poate plinge, cutare
cidprar, cutare vecin. Pdna si cind rdsund in strune de aramid un
‘cintec de marire pentru Voda Stefan batrinul, nu e vorba de Mol-
dova lui, de Suceava lui, de ‘luptele lui cu Turcii,” de’ cimpia cu
Podul-Innalt si de Valea Albd a Rézboienilor, ci simtul de respect
si iubiré al poetului se intoarce de la locurile de strabund slavi
romineasca spre cele de lungd si cumplitd robie a aceluiasi neam;
unde se fringe de neputinta-de a da fapte mintuitoare sufletul poe-
tulul :

Maria Ta, sintem batuti de nevol.
La noi in zadar ard plugul,

Caci holdelor noastre cu spicul de aur
Strainul le fura belsugul..

®

Si e ardelenea:cd, caracteristic si apriat ardeleneascdl si aceastd
pornire vijelioasd-in care se pare cd tremurd zale si sabii se cioc-
nesc- de scuturi, acest mare avint patimas si sdlbatic pe cimpiile
idealului, in care si un .poet tinerel poate invinge pe dusman s
.cistiga de acele biruinte care pregétesc mintuirea poporului sai.
Aici nu e nimic din cidldura patrioticd de acum doudzeci-treizeci de
ani care ficea pe un Alexandri si fiureascd in rdgaz, innaintea unor
privitori cistigati d'innainte, cintdrile-de mdrire ale Rominiei noud.
‘Nu, ci e revirsarea, in' forme create néprasnic, a unei dureri care
s'a gramadit clipa de clipd intr’un suflet neobisnuit de simtitor la-

1 N
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suflet tinar

singeroasele ngmrl ale dreptatn si mindriei neamuluf sad, e strlo'atul
de agonie al pieptului pe carel sfarlma o stinca.

Si ﬁindcé astfel este aceasti carte, nu va ﬁ om tindr, nu va fi

in Ardeal, care si nu se incilzeasci de ritmurile riz-

boinice, care sd nu verse lacrimile sale cele mal bune si cele mai

ascunse peste aceste versuri ce s’ali inchegat in lacrimi. Orice. pri-

mire i se va face in Rominia, ea nu va putea sa se apropie de aceia

pe care o va intimpina in tara pentru durerile céreia a fost scrisi.

N. Iorca.

DOMNITA DIN STRAINI.

L

Domniti udndrd din strding,
De ce, cind. soarele rasare,
Sint tulburt ochit tar senini
De lacrimi calde si amare?

De sapte Tuni acum tinjests,
Inchisit 'y zidur? de cetate..,

i eind sosegte-un sol cu vesty,
Nebuni inimea T bate.

Zuadarnic gindul tan pribeay

Sore aniazazi $i ndreaptd sborul,

“De-albastrul mungilor sireay
Is7 fringe aripile dorul,

Cind ces¥ in purpurd *mbdricind
Auvergud cirfurile ninse,

Tu te cutremur? de un gind
Ca-7 zurew satelor aprinse..

11,

Luceafarul se stinge ’n zori..’
Treptat se rwmeneste cerul...
Din corn sunat-a de trev ori,
In twrnnd cel innalt, strajerul.

Atuncr si sti

Auzt cron scivgiie ‘n figing,

Cind se deschide, poarta veche ;
Cacy wi sosit dot soli romind
In 2007 — ce falnicii pareche! -

S'aduna i drum barbagi, femei...
E7 vin la Doamne cea striaind...
lar cel ma¥ mare dintre et
Griteste, dupd ce se’ “nchind :

Maria ta, s@ ne tritiesty

Mulit ant in pace 3¢ mirire!
Si Donnul Tdrit Romdnesti
Ase ne-w zis sa-fi dim de stire:

r — 4 .

In codriv cind si-or scutura

Copacii frzunele, la toamnii,
7] Maria ta,

5

CCit one-ver ﬁ in tarda Doamna.

Cact dac’w fost cumplit rizbor
Si foc si jaf si luptid crunta, —
Acuin e pace pe la noi,

“De-acrimn sid te yilest? de nuntid !l

- 1. Boraia.
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BLESTEMUL MUCENITEI

Dascalul Dumitru, tatd a trei-copil, un om smead, cu mustitile
tdiate -scurt si cu fata rasi, nu era, de sigur, omul obiceiurilor noud.
Nu era, mal cu -seamd, ca unii-dascali tineri si flusturateci, cari daci
isi fac slujba, cd n’all incotro, si numai de hatira’ lefii, dar cind
incep sd cinte in bisericd, glasul lor dat pe cintece lumesti, risuni
ca o profanare. o

Dascédlul Dumitru isi scutura atunci pdrul sii lung, negru, putin
cam sur, si isi zicea in fundul sufletului: ‘

~— Cinta si ereticil acestia!

Nici unul din cel tinerl nu avea hirnicia si sirguinta de bun in-
grijitor si de evlavios a dascdlulul Dumitru, care isi ingrijia singur
biserica.

Dar cind zic blserlca zic si cel mai mic lucru din_biserica.

Ca intotdeauna, Simbita si in ajunul sirbitorilor, venea de vreme
si incepea sd curete. Stergea sfesnicile, freca pe jos, iar la urmi
- lustraia icoanele cu untdelemn, ca sd nu se strice vipseaua si si'
patrundé caril.

- Cum era Simbitd, venise si astiizi mai de vreme siacum 1sprav1:e

In biserica se fagu:e mal intunerec, cicl mergea spre seard.

Dascédlul Dumitru, filndcd acasi nu avea ce face pe a doua zi, iar
pind la masi mai fiind vreme, umbla incet de colo pind colo, de la -
o icoand la alta, multumxt de ordmea ce facuse si iscodit de fel de
fel dé ginduri.

Dar dintre toate icoanele blserlcel singurul loc unde dascilul za-
bovea mai mult, era un frumos pervaz; mare cit o usi, irncdrcat de
“sus pind jos numai de icoane si iconite, toate imbricate in aur si
argint, de licdrea pervazul tot. :

Numai poarta impodobitd, a raiului cu sfinti, licireste asa de
mindru! Acel pervaz era si scump, dar era si foarte gred. L’al suit
patru oameni, si mai-mai si-1 scape de greii. .

Eraii acolo, in pervaz, cu fete de -vipsea mail deschise ori mai
inchise, o multime de sfinti din pomelnicul cel mare al lor.

. Cel mai bitrini, culoare mai inchisd, cei mal tineri, mal deschisi.

.- Fetele lor, unele birboase, altele tinere, apareau umbnte ascunxe:
‘cum eralt de imbrdcdmintea de argint. .

Toti insi, aveadl in jurul capului coroane aureolare din foiti de
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aur sal de argint, dupd piosia donatorului, dupi puterile lui, si dupa
preferinta lui in materie de sfinti si sfinte.

Erail frumos lucru acele foite, dungate si ascutite, ca niste raze,
in coroane simple dintr’o singurd f01ta salt in coroane hitute, din_
mai multe foiti, una peste alta. '

Iar foitele acestea erati atit de subtiri, de fine si delicate, ¢ prin-
- deatt si onduleze odata cu fie-care atingere, cu fie-care prememre
de aer, cu fie-care sunet cit de slab.

Cind a fost cutremurul, pervazul cu icoane, de cddea, se intimpla
pagubd mare.

Dar ceia ce’l intriga pe dascilul Dumitru mai ales, ¢ra o icoani
noud, de curind asezatd in pervaz, in locul alteia Vedﬁ_ de la un
" donator rédposat. :

Dascilul, dacd ar fi fost numai pe voia lui, nici in ruptu] capulm
n’ar fi atins un lucru sfint, cum este icoana, pentru a-i strimuta
locul. Céci icoara, unde a foSt pusd, acolo trebule sd ridmiie; locul
acela, sfintit, nu’l poate stipini altd icoani. '

Daci l'a ficut ceva s'o mute, spilindu’si minile ca Pilat, a fost
dorinta ‘popel.-

— Dascile, — i-a' zis popa Vasile, a treia oard — vezi icoana aceia
a sfintilor Trei-Erarchi, care a daruit-o Foltescu, fd-i un locusor, un
loculet mititel in pervaz, ca-i om bun,si azi nu mai diruieste nimeni
bisericii. = ‘

- Lumea dacad vede icoand noud, vede si dragostea care o are conu’

Foltescu pentru bisericd si poate si gmdeste si.altul sd facd.

Dascilul Dumitru se gindise insi si alt-fel. Dacid va schimba
icoana cea veche si scumpd, cu aceasta noud — cum sint toate lu-
crurile nou#, eftine si de mintuiald — toatd lumea va zice ci, icoana
cea veche, s’a pus de gind dascalul sd-1 mute intédi locul din pervaz,
pe urmi si din bisericé...

Dar nu indrdsnea sa-1 spue popei; stia cd popa Vasile mai degrabé
tine cu laicii, cu poporénii, cicl adese-ori zisese: :

— Oamenii bisericii, clericii, att pédrere {oarte gresita despre laicii
de astdzi, si e picat, dascale! T

Clericii adl supt ochi in fie-care zi podoabele si icoanele daruite
de sufletele generoase din alte vremuri si se gindesc cu groazd cd
cei de astizi nu fac nimic pentru bisericd.

Clericilor i se pare ci tot ce are biserica, toate icoanele si odoa-
" rele at fost daruite odatd, cu gramada, de cei batrini. Uit ca totul
s’a facut incetul cu incetul, cum se face 'si astdzi; de la unul putir,
-de la altul mal mult! .
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‘Dascdlul a tdcut si a faicut cum a zis popa: a pus icoana lul
Foltescu in pervaz.

Dar fiindca il cunostea pe Foltescu destul de plin de picate si
destul de lumet bdrbat, se gindea ci mare picat trebuie sd aiba pe
cuget dacid aduce si icoand. '

Icoana aceia a lul Foltescu nu semina de loc cu celelalte.

Era cu adevirat alba sx stralucitoare ca de arfrmt dar nu seména’
a fi arcrmt'

Aldturea cu icoanele vechi, toate cu aceiasi fatd de argint curat,
icoana aceasta era ceva deosebit si de spaimad.

Dascilul Dumitra is1 zicea cd, de buna seami, conu’ Iancu Fol-
tescu a cumpdrat asa icoand anume ca sd batd la ochi si sd in-
trebe fiecare:

— De la cine-i?

Odatd I'a scipat gura pe dascdl si a zis cdtre popa Vasile :

— Pirinte, argintul de pe icoana asta nu prea seaméni... zill nu
seamind. Argint o fi, nu zic, ca luceste, dar e argint salbatic! -

— Uh, — fdcu popa, ingrozit, — cum al scdpat asa vorbi!
~ Atunci dascilul, ca sd se usureze, si c’o indrisneald ce i se pdrea
lui cdl seamdnd cu aceia a dascélilor tineri, cdrora nu prea le pasai,
se dadu de partea lor, si rdspunse ca un nelegiuit: "

— Capoi ce-i dacd scap o vorbd ca astal

Nu-i tot una dacd o purtam pe suflet?

Dascdlul era singur in fata icoanei care n'o putea suferi.
- In bisericd se cam intunecase, ci el nu tinea seami si se suia pe
cite un scaun de se uita mai de aproape la icoanele care ii eraii
dragi.

Se dadu jos, si ce- veni in minte sd aprindd o luminare, intr'un
sfesnic din fata pervazulul.

Oare pécat sd fie dacd va face incercarea aceasta?

Vrea si stie si el dacd este de argint icoana lul Foltescu Baremi
atunci sd nu mai cirteascd.

Si oare, dacd ar fi de argint, nu e mai bine si pentm sufletul cui’
a darult -0, ca si pentru numele bisericei?

O icoand de argint este o podoabd mal mult si un prilej ca si
ingrijesti de bisericd si mai cu dragoste.

Hei, si fie toatd biserica asta de argint!

Cum ar mai ingriji-o!

Dar inci sd fie de aur!

Parul i se ridicd in virful capului sburlit de groaza.
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I se pédrea cd a sadvirsit o nelegiuire; si vorbele scripturii i1 mus-
trall cu asprime: :

«Domnul nu vrea aurul vostru..»

Dar tot, or-cum, se gindia el, ca s’o dreaga.

Inima insd tot ii bitea. ,

Dascilul nu avea putere si mal cugete dacd e bine si fie o bi-
sericd toatd de aur.

Biserica sa fie de argint, mai merge, argintul e al sfintilor; dar
asta nu inseamnd si aduci la bisericd icoane de tinichea si sa po-
runcesti sd ti le puie in pervaz!

Cu ciuda scoase briceagul, il deschise de ticédni in prisele, si in-
cepu cu bdgarc de seamid sd desprinda tabla de metal alb de pe
icoana lui Foltescu. . .

Lemnul desprins de tabla, ii scdpa, cizu jos pe lespede si ficu
un sgomot in bisericd, parc’ar {i cdzut nu din miné, ci din cer. Ta-
bla de metal, pe fata cealaltd, era mai lucie, mal noud, dar era mai
rosiatica.

Dascélul o tinu de un colt, si indreptd alt colt la luminare, si
vada, se topeste?

Tabla tinutd intre degete se desdm cu acel titnit fals al tablelor
de metal.

Coltul se inrosi si atunci dascéalul trase tabla repede si vadid daci
s’a topit.

Degetele stringind iar tabla, se auzi iar titnitul fals, mai zgomo-
tos de astd-datd, ca o protestare.

Si atunci fie intimplare, fie rasunetul, dascdlul Dumitru auzi si pe
la spate un titnit fin si subtire. Se intoarse si cu luminarea in mind
privi cu atentie.

Coroanele zimtuite de la capetele sfintilor din pervaz, grele si fine,
tremurail usor, la flacdra luminirii, si se auzea cite-un titnit foarte
ascutit si tot mai repede cum se repeta de la o coroanid la alta.
Dascilul privea mereil si titniturile se repetalt merei.

La un moment toate icoanele si toate coroanele lor pireai ca se
intrec — si se auzeal dese titniturl si plesnituri.

Dascalul Dumitru rdmase cu ochii la coroana deasd, cu zece rin-
duri, a unei mucenite, a sfintel mucenite Evlampia.

"Coroana tremura toatd intr'o miscare ritmatd, si pdrere? sai ade-
vir!, fata mucenitei era mai asprd. Liniutele de vipsea ale sprin-
cenelor se uniserd minioase — si... adevdrat? mucenita Evlampia
misca incet buzele mici, par’cid zicea ceva.

Dascilul, speriat, scdpd tabla din min#; tabla ficu un sgomot su-
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pardtor in tdcerea boltilor ci dascédlul parea cd nu’l aude sicu ochii
acolo, la iconita aceia voia si se incredinteze de adevir, indoit de
mijloc, ca pentru a cobori sd fugd.

Dar chiar adevirat!; buzele mucenitei se miscali de-albinelea, si
auzi o soaptd, usoard, ritmatd, plind de urd ; o rugédciune si un blestem:
- — Doamne, Dumnezeule, pedepseste... far’ de legea... pdcidtosulul...
arzdtorului de icoane!... ’

Atunci se auzi incd o voce in bisericd, o voce mireatd, striind
par’cd, si oarecum prieterioasé; — vocea diavolului care zicea tare:-

— Bine te-am gisit, dascile, dascale Dumitre !

Dascélul Dumitru nu mal avu putere si se tie si ca trisnit se
prabusi jos, cu scaun cu tot, scdpind luminarea pe lespede.

Popa Vasile, céci el vorbise, intdl sdltd in loc speriat, oprindu’si
mersul. Pe urmd se repezi, ridicind luminarea de jos, cdci ardea
fara lumind, gata si se stingd, si o ridicd si priveascd mai bine la
dascal. Acesta nu se misca, nici nu sufla mécar.

Cind popa strigd cu curaj, ca sid-si alunge frica:

— Dascale! — dascilul nu rdspunse, cici n’avea cine, dascilul
murise.

lon BIRSEANUL.

REINTOARCEREA.

In murg izbind cu bold de pinteni
Se ’ntoarce-un cdldref din luptd,

E plin de vdni, pe fafa-t suptd
Ramas-aii vii doar ochii-i sprinteni...

— Spre «Hanul Ros», prin bezna rece,
Te svirle, murgule, sdgeatd :
Acolo ’s ochi duiogi de fatd,
Supt para lor, de rdni mi-o trece!.. —

S'ajuns-aii ei... Nici ochi, nici goapte,
Ci ’n scrum §i 'n singe hanul zace..
Atuncea rdinile-si desface
Voinicul crunt, gt piere 'n noapte... .
I. M. MarINESCU.
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CETATEA HOTINULUI!

In cuprinsul din alte vremuri ale cetitii se intrd prin daramatu-
rile unor porti ale Turcilor. Ici si colo statt in picioare bucati mari
dé ziduri ficute din bolovani patrati. Colo la dreapta s’a clddit, dupa
anexare, 0 biserica pravoslavnici, tircatd si virgati dupid obiceit.
In stinga se innaltd, lingd péretii rupti ai moscheii, minaretul, ciruia,
de vechime — in 1013 el va implini in acest hal doud sute de ani
— i-a cdzut numai virful. Turnul se avintd incd puternic si indréz-
net; ne suim cu grell pe sciri intunecate, care se incolicesc ingust,
si, cu picioarele farimate de oboseald, ajungem la o fereastrd des-
-chisd in gol, aproape de virf. De acolo privirea prinde Nistrul ce
curge in vale, malul polon de altd datd, cu grupele lul de arbori,
cdsutele lui bune, drumul ce merge la stinga spre dusmanca stator-
nicd a Hotinului, vestita Cameniti a Podoliei, biserica ruseascd de
de astdzi si locuinta de minune asezati a unui proprietar, adecd —
in coloare locald — a unui purdf. Aur de lumind, verde al prima-
verii, albastru al apel puternice si al cerului ce se giteste de seara,
O mare liniste curatd, prin care plutesc, pentru mine, innaltindu-se
de pe aceste ziduri, fantasme in turbane albe, cu lungi haine tesute
in aur, cu hangere cuprinse in teci de pietre scumpe, luptitori in-
daridtnici pentru o lege care s’a stins aici, pentru o limb&d care s'a
dus, pentru o stdpinire care a perit, mucenici ai Islamului ale cdror
morminte s’alt spulberat de cucerirea necredinciosilor si a ciror ta-
rind se calcd in picioare de «domnul Simen» si de «puritil» lui, pe
‘cind minaretul, gol de rugiciune, fnnalti o gurd de mort, neagri si
mutd, spre cerul serii albastre.

Catre apd, zidul turcesc e incid dephn, si numai o mare poarta
s’a rupt pentru trecere; in cadrul negru, innalt ea cuprinde o icoand
de veselie verde pe fond albastru, o icoané care nu pare un adevar
vili al naturii, ci o zugrdvire maiastrd pe portelan.

Acuma, dupd bolovanii patrati si cirdmida Turcilor vine o altd
cetdte, pe care cea de-a doua a cuprins-o in ea, de si nu era vred-
nici de aceasta. In adevir, cind la 1713 Abdi-Paga, serascherul, care
avea chemarea de a face rege in Polonia pe Stanislav Leszczynski
prietenul lui Carol al XIlI-lea, se opri aici la Hotin, aminind pentru

! Din «Neamnl romdnesc in Basarabiay de N. Torga (editura librariei Socecu
et Co. 1903, pp. 238) :pp. 26-33
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totdeauna expeditia sa peste Nistru, el gidsi o cetate intreagd, puter-
nicd si frumoasi. Din aceasta voia sd faca el, cu ajutorul salahorilor
moldoveni si munteni ai lui Nicolae Mavrocordat si lui Constantin
Brincoveanu, Domnii nostri de atunci, platosa Nistrului impotriva
neastimpirului rusesc, raspins cu doi ani in wrmi la Stinilesti. In
citeva luni de zile se fdcurd reparatiile de nevoie si insemnate ada-
usuri, se dddu lui Allah casd de rugidciune si Pasgei celui not case
de locuinta, se destupard santurile, se curdtird oddile ostasilor si se
asezard tunurile cele noud.

Dar cetatea cea veche se desface astizi foarte bine din cirpelile
st innadirile grabite si grosolane de-la 1712, prin chibzuiala formei
sale, frumuseta podoabelor, bunitatea materialului.

Lumea o crede genovesd, pe temeiul unor povesti ale Tatarllor,
cari numiali «cetate genovesd» orice clddire uriasd a trecutului. De
fapt, istetii si bogatil negustori italieni n’aveail ce sd caute aici, atit
de departe’de.Marea Neagrd, in locuri sarace, pustii gi barbare.

Innainte de Moldovenii Musatilor, lui Alexandru-cel-Bun si lui Ste-
fan-cel-Mare ali mali fost, ce e drept, stipini in Hotin, dar aceia nu
se poate sd fi fost altii decit Polonii din Podolia si Rusii din Halicid,
pe cari i-a supus abia dupd 1350.in aceste parti Craiul lesesc. Acea
cetate de la inceput era insd, de sigur, alta, una foarte micd si sdl-
batecd, un fel de Tetind, cici Tetina de lingd Cernauti, Hotinul si
un Hmilov, despre care nu mai putem sti unde se afla, at avat ne-
contenit aceiasi soarta.

Mesteri din Podolia sal Italieni al ' lucrat Hotinul cel noti, pe la
1400. Ei att facut din piatrd bine potrivitd si amestecatd cu linii de
caramidd, pentru podoaba, un masiv rotund de zidirie strasnicd, ce
se ridica drept pe malul Nistrulul puternic. Turnuri se afli pe la
colturi, tot asa de urias plinuite si aduse la indeplinire. In centru
se facurd incédperi de rugdciune si locuintd, si prin paruiturile de
acum, printre multele schimbari care ail pierdut astdzi mai orice in-
fatisare, ramil uimit cind vezi semnele deosebitoare ale architecturii
din veacul al XV-lea a Moldovei. Casele acestea care ali {ost spoite
cu rosu pentru haremul vre-unui Pasd, feresti de piatrd albd, in ar-
curi sfarimate, si o usd de bisericd in care se taie trei rinduri de
linii impodobite, ca la usa bisericii din Scinteie, cldditd de Stefan-cel-
Mare. Colo sus, pe zidul acela mdret, feresti mai mici a@ ciubuce
de piatrd sipati, care se taie in unghiuri drepte, si se vede chiar
prin spdrturi o poartd cu septe-opt arce in cadrele el indrisnete, care
e de sigur cea mai frumoasd din toate vechile clidiri rominesti. Ea
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e sfirimatd in parte, drumul la dinsa s'arupt, si ar trebui si te ca-
tari prin bolovanii risipiti ca s’o vezi mai bine. .

Trecem acum pe malul Nistrului. Malul nu e tocmai innalt aici;
apa, largd de tot, se strecurd sticlind de ultimele raze; pe o lotca,
doi lucrdtori si o fatd cu tulpan statt pe ginduri tacuti. Nu se aude
decit glasul lui Simen, care stie toate si le spune la «purdti». lar
cetatea cea veche, cu zidurl galbii si pitate de cdrdmizi tari ca pia-
tra, rivneste sd atingd uriasd cerul insusi cu zimtii ei de ruind.

E@ nu chem trecutul si nu-l mal astept in viitor. Stitt cd al murit
pircalabii lui Stefan, cd e supt lespedea de la Probata Petru Voda
Rares, care a infruntat cu Hotinul sdli puterea Polonilor si ar fi voit
sd ascundd aicl nenorocirea sa din 15638; n’am uitat cd s’all risipit
de mult ramasitele lui RBogdan-Voda Lidpusneanu, cdruia 'ia plicut
muit de Hotin si a plecat dese ori de aici dupi fetele frumoase din
Polonia, innainte de a muri ca tindr pribeag cu mintile pierdute.
Nu mai caut cu gindul nici locul unde, in singeroasa infringere a
Turcilor de citre Sobieski la 1673, ai statut corturile Domnilor nos-
tri cari trddard trecind la crestini: Stefan Petriceicu Moldoveanul si
Grigorascu din neamul de Arnduti al Ghiculestilor. O indoitd pin-
garire a trecut pe aici, a Turcilor si a Evreilor. Locul pe care sti
cetatea e robit la strdini, si tocmai un elegant ofiter primblad pe zi-
duri niste doamne foarte bucuroase de curtea ce li se face. Dar mi
plec jos, si ridicd o farima de peatrd neagrd, pe care o ascund de
intrebarile lui Simen, si, ducind-o acasd la Rominii liberi, voil pas-
tra-o ca pe o moaste din oasele sfintilor.

31, cind ne intoarcem spre trdsurd, care asteaptd lingd biserica
impopotonatd, pentru ca sid strabatem Jidinimea gititd de Sabis,
cineva-mi spune parcd la ureche un cintec vechiit care porneste asa:

' "Hotine, Hotine,
Pazeste-te bine,
Caci Muscalul vine
Cu oaste spre tine... )

Asa cintali Moldovenii acum o sutd, doud de ani Turcilor din ce-
tate. Dar ei nu s’ail pdzit bine. In 1729 Muscalii al venit si sail
dus. O clipd pircdlabii moldoveni intrard iardsi in Hotinul pierdut;
insd ddrnicia turceascd nu tinu mult. lardsi, in 1769 malul pietros
fu crusit de mult singe, si Hotinul fu rusesc a doua oard. $i iardsi
cuceritorii se duserd in zare la incheiarea picii.

Tot asa in 1788,

Numal in 1812, el rdmasera. N. Iorca.
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FARA NADEJDE

Scotoci bine prin cufir, geamantan si prin toate buzunarele hainelor.

Din toti banil ce putu giisi, Alexandru Marinoff alese 13 ruble de-oparte.
Mai citi odatd sfirgitul scrisorii: «.... §i nu intirzia deci, dragul med frate!»

Da, acum nu mai inciipea intirziere. O asa scrisoare de la Serghie nu
mai primise.

— Ei, cum, Alexandre? Nu mai e Serghie scriitor-la advocatu’ ceala ? —
zise dupd multi gindire bitrina, care sta lingd sobi.

Pe Alexandru il surprinse aceastii 'ntrebare neasteptatd. Chipul lui ciuta
acum, artiigos, la banii numirati. Avea uititura omului incurcat de ’'ntrebare.

— JTe, mami — rispunse el, preficindu-se linigtit —ie, cum si nu fie... Banii
fistia... Ii trimit pentru examen. Acuma ispriiveste si se face profesor.

— Profesor ?!.. Dragul mamii !..

Chipul slab si sbircit al bitrinel rimase surizind fericit, cu ochil tm’m la
Alexandru, care numira incid odatd banii, ca si vadid daci nu cumva gresise.
1i infisurd apoi intr'o batistd si iesi gribit pe usii.. la postd, si-apoi repede
de tot la privilie, cdcl stipinul nu iartd.

Era bun, vechili si prefuit vinziitor in privilie Alexandru; ca el insd se
mail géseail, gi eratt chiar de acei cari il rivnia® plinea, pe care trebuia s’o -
‘mpartd ’n atitea parti. :

Mergea dar ziipdcit, si cind a trecut pe strada Ecaterina, nu s’a putut
opri de loc, cind o femee — Elena, sora lui —se ivi la un geam, strigindu-
pe nume. '

Stia Alexandru niravul ei: si intrebe mereli dacii e vre-o stire de la
Serghie. .

— ‘Am primit. Ie biné, Eleno... te doreste —si trecu innainte ca un ziipdcit

A mai iegit si el afar’ din orag. Nu stili ce-1 tot indemna si se ducd spre
Prut, dar era prea departe..., si-acum, Serghie se ’ntorcea ’nnapoi pdsind
domol si teapéin si pipdind pimintul par’ci.

Stringind paltonul la piept si adunindu-si umerii, privia ades spre soare,
incretind fruntea slabé si.buzele uscate. Era slab, slab de tot Serghie gi....
fusese spre Prut.

Vintul de toamni venea ricoros de peste cimp, de departe, cine stie de
unde... poate de undeva...

Ajuns in orag, la ridspintia a doud drumuri se opri. Ceva il inneca 'n piept.
Tusi incet, stipinindu-se cu fricd. Apoi se rizimi de-un felinar, scoase mina
din buzunar si deschise portofelul: «Cinei-zeci gi doi de lei.. 24, chiria pe
douii luni... 10, datoria la un student: 34; 8 franci la birt: 42. Mal rimin
10». Se uitd spre picioare: «Nua le mal repar-.
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Avea prin urmare Serghie 10 fr. ai lui, din carl mai putea cumpira si -
medicamente. ’,

Voi sil se urneascii de lingdl felinar, dar se opri iardsi, ca omul care inci
n’a hotiirit incotro s'o apuce.

Da, sit meargi sii pliteascii chiria, acuma, iute, adeci... asa cum putea un
om bolnav ca el si meargd. Si meargi.. si merse; sii pliteascd’ chiria... sii
pliteasci; sil treacd pe la birt §i si pliteascd gi... gi-atita tot!—isi zise el
sie-si par'cdl certindu-se. Ce si mai faci?. Unde? Cum? Cu ce? La cine?...

Cind la vre-o riispintie trebuia s’astepte trecerea vre-unel triisuri, fruntea
lui se incretia de neriibdare, stringea oasele uscate ale degetelor, iar buzele
i tremuraii. Treciitorii gribifi saii vesell erail niste nebuni...

Umbla mal mult pe- alaturx, pe o margine a trotuarului si se ferea de ori-ce..

— Nu pot, domnule Marinoff! orba —te-am
tolerat doud luni. Iti multumese ci-mi plitesti micar acum; pe viitor dacd
volest si mai stai, pliteste pe o lund ’'nnainte...

Serghie nu mai cunostea pe acest om. Se uiti lung la el. Tl pitrunse cu
privirea lui indureratii: o ciutiturd de groazd si de scirbi.

—- Domnule ! — zise el apol tremurindu-si glasul ca de friguri si clitinind
usor din cap.

in acest cuvint era tot sufletul lui; si dacii nu l-ar fi durut grija pleptulul
sill istovit, i-ar fi spus, i-ar fi strigat cu alte vorbe acestui om, cit e de hain,
cit e de crud.

0, il apuca scirba, cind isi aducea aminte, cum se gudura acest om si cu
ce vorbe dulel il intimpina la plecare ca si la sosire.. dar asta era ’nnainte
de a-I pliti, era dupidl ce trimisese scrisoare lui Alexandru.

Stiipinul casel nu mai putu si sufere ciiutitura aceia sfigetiitoare. 0clm
adinciti in orbite, fata aceia pierdutd si uscati... grozav!

Ca un copil, pe care l-al certat pentru strengdrii, pleci ochil 'n pdmint.

— Domnule! — mai addugd Serghie — Dumneata n’ai copii ?!

In aceste vorbe tremura desnidejdea omulul rimas fir’ adépost.

— Nu pot, domnule Marinoff, cu nici-un.pret nu pot! — zise apoi proprie-
tarul, ridicind hotérit capul in sus, ca omul care se simte rusinat de so-
viirea Iui.

Serghie se resemni; il mai privi odatd linistit, dar hotarit...

— Bine dar, asti-seard iti dall rispuns.

Rimase singur. Se ldsd incet pe scaun, oftd din grei, incretind fruntea si
citind si opreascii tusea, care bitea la usa pieptului. Roti imprejur ochii sii
adinci i umezi, oprindu-i asupra lucrurilor ce avea in odaie: nimica toati.
Un om le putea duce toate odatd... el insi nu.. Dar trebuia si meargi
undeva... Se urni de pe scaun, coborl incet treptele gi iatd-l in stradi.

De vre-o trei zile n’a mai fost la cursuri. Acum se duce: Incet-incet, pe
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marginea tl‘otuarulm. ]ecr'mmdu-se s]ab'\noq. ca o frunzi, se ‘ndrepti spre
Universitate. ' :

Cum era slab si adus de spate, iti parea, prlvmdul din urmi, c’ar fi un
om de 50, iar nu de 25 de ani. ' ,

Ajunse in fata Universitatil fird si stie cum si cind. Ca un striin, care
innainte de-a intra intr'un palat se unitd lung sd-1 vazd pe dinafard, asa ri-
mase el in fata usii. Atita viatdi trdise in cele cite-va zile de lipsuri, atita
-durele, atit de lungi asteptare, ci acum ‘se simtia par’cd striiin.

Incepu si urce treptele incet, par’cd numirindu-le. Intrd intr'un corldm,
apol mal urch alte trepte. ~ .

Cind a ajuns sus, abia se mai tinea pe picioare, si nu odatd I-a Ditut
gindul si se ’ntoarcd ’nnapol.

Era insd in el o mindrie: aceia de-a nu se sti slab. Se silea dem st rizd
de'slabiciunea luj, inchipuindu-se mai tare ca el insusi. .

In coridor studenti multi. Unil priviait lung si speriati, iar cel cari il eu-’
nogteail igi fdceall alte treburi, ciutind vorbd ’mprejur sali trecind gribiti.

A trecut printre ef si i s’a ficut-loc destul. S’a intimplat aga, cfi n’a putut
intilni ochil vre-unui cunoscut, ca sii-l1 salute micar. Nu stia cum si de ce,
-dar ar fi vrut el si zicd unuia o.vorbd. El sie-si pérea umilit si frint in td
cerea gi singuritatea gindurilor. Se simtia Injosit si mdulerat in fata tutaror
care il vedeail asa de pierdut. .

Numai in fandul corvidornlul gisi pe un coleg din acelas an cu el, care
sta de vorbd ¢t un altul. Cu acesta dete mina; apol ii numird 10 lei.

Cei dof incep iardsi a vorbi; rid si glumesc intre ei, iar Serghie se sileste
si el si facd fatd imprejuririlor cu un zimbet ofilit.

A intrebat de citeva ori pe colegul sdit despre cursuii, si vézind ci acesta
il rispunde scurt, ca omul ocupat, ticu si rdmase ascultind.

Isi spuneail ef in de ei, lisindu-l uitat pe Serghie; gesticulind si invirtin-
du-se in loc, incet-incet i intoarserd spatele; apoi incepurd si se preumble
spre fundul coridorului.

Serghie riamase zdrobit. Nu 1nte1egea ce se petlece in jurol sill si nu se
‘ntelegea pe sine. '

Cu ochil plini de amiriciune mésurd pe colegul, care se depirta. Vedea”
din noil in fatd pe omul, care-i ceruse mai adineaori chiria pe o luna ‘nnainte.

‘Se intoarse cu fata si privi pe geam afari. Se rezimi 'n coate n fata fe-
restel, ingropindu-gi obrajii in palme...

Ca omul stipin pe sine, gata la ori-ce, la moarte chru ridicd apol capul
hotérit. T ' : .

E ceva in om, gi acest ceva hu se poate cunoaste de cit rar §i nu de ori-
cine. E o tidrie m sufletul nostru, in sufletul wnor oameni — o tirie ce nu
- se poate cunoaste decit in ceasuri de grea cumpénd. ‘

Atunci treci peste durere, peste tot ce te-ar putea induiosa si fringe si
rizi de slibiciunea ta, de durerea ta, de tine insuti. Nu-ti mai pnm Cauti cu
dispret si faril sfiald ‘n ochil ori-cul. : :
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Serghie se risuci scurt in cilciifi. Altul era omul, care mergea acum pe-
sald cu pas pripit, scuturat, cu capul sus gi cu fruntea senini. Ochil acegtia
nn mail ciutalt- nici in stinga. nici in dreapta, ci innainte. '

Ava destul loc sd treacd. Malti ochi se ndreptam curiosi asupra lui si
multe goapte se pornird prin prejur.

Cobori treptele in jos cu pasi gribiti, ca si cind in ori-ce clipd astepta ca
clddirea sd se pribugeascd si sd-1 inghita. -

Dupii ce ajunse in drum, se mai uitd odatd ’nnapoi, par’ed si vadi dacd
nu cumva s'a si pribusit.

Isi adund apol paltonul la piept, tinindu-l strins cu amindoudl minile, {
adund umerii, isi adund par’cd si gindurile si... innainte, iute, tot mal iute...
coti la stinga si se pierdu in multime...

Ti-e mai mare groaza pini cind faci primul pa@' dupa-ce insd D’al ficut,
“ifi pare cd nu.putea fi decit asa. :

I-a venit foarte greii lui Serghie, asa-dar, la’nceput si intre.. acuma insi
lumea asta era o lume, cu care vrind-nevrind, s’a impécat.

Totl bolnavi... oameni i mai bolnavi incd decit el. '

Serghie sta cu fata in sus; ciutind spre:geam si- numirindu-si par’ci gin-
durile. Cind-si-cind is intorcea capul obosit.

Cind vre-unul tusea salt gemea in paturile vecine, atunci stringea buzele
si incretea fruntea. Simtia atunci ci si el ar putea tusi dacd s’ar lisa slab.
" 1l miugiia insi ingrijirea si purtarea blindd a celor dela spital. Ingrijitorii -
cari all vizut pe tiblita lui «student», se purtad aproape ca si cu internii
spitalului, pe cari erail deprinsi si-1 asculte, ‘

Era multd Jume, care se purta blind si omeneste cu el. Era si o studenti,
"da, studenta aceia... aceia care semiina asa de mult cu sora lui. Ce cauti-

~turd blindd! :

Cind a vizut-o mtrmd in sald, a rAmas inmidrmurit; ii venea sd-i strige:
_Kleno! — si "n gind i-a strigat. .

Cum s’a interesat apoi ea de el, ci cine-i si de unde! Da, nu era tocmai

" pustili si pirdsit, cum fusese in chilia lui siracd, lipsit de cildurd, de ingri-
jire sait de o vorbd mai blindd. Era.. mai Dbine. A
~ Ceva gren i apdsa acuma pe piept.

La un ceas dupi plecarea doctorului, pe Mavinoff il mutard in sectia tu-

berenlosilor grell bolnavi. '

-..Bra searit tirziti. Serghie nu putea dormi. , _ o
Chipurile albe ca de morti din camera in care se aflu acum, gemetele care
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nu’ mai conteneail durerea lui, desnada]dmm lui durere, toate-i stringeall inima
si-1 zépiiceatt gindurile.
«Ah, noapte neagrd si lungd... nopti de dor si de chm, cite veti mai fi
incd ? L. . _ . A
Simtia acum Serghie, ¢i mai curind sait mai tirzili trebuie si se sfirseasci.
... A atipit... a maj trdit o viati triitd: sidnitate, copildrie zburdalnics,
ordgelul lui, périntii lui, fratil, sora lui — sirmana Elena! — Sirmana lui
mami ! ce vis frumos! Toate le-a vizut.
~ Cind s’a desteptat a plins... a plms cu lacrami bogate... a plins mult.

Vesti- nicf bune, nici rele Alexandrn nu mai primise de cite-va sdptdmini
. o . » (O - - - . . s
de la fratele sin din Iasi, iar acum desficu nerdbdator scrisoarea si citi:

«Dragul meii frate,

«Iti trimet sufletul mel tot... ca si nu-l pierd... Sirutd pe Elena... pe mama...
«nemingiiata mea mami.. iar tu.. minglie-te cd al inimd mai tare: mi-am
«pierdut nidejdea. . ,

«Iti scrifi... tu stii de unde-ti scrifi ?.. Iti scriit poate pentru ultima oard,
«dar... nu te ’ntrista, cfici nu sint indurerat in misura, in care mi crezi. Ei
<am curaj; am curaj, Alexandre dragd.. am foarte mult-curaj..» . :

Ochii lul Alexandru rimaserd pironiti. Buzele ii tremuraii, iar falcile si le
stringea cu putere, ciiutind sé .se stdpineasci.

— Ce spune, Alexandre ?—intrebi bitrina, care cosea alituri de el la masi.

—...Bine spune, mami...

— Dar de ce nu citesti tare, ca s’aud si eii?

— E scrisi tot cu semne, ca si nu poatd citi politia.

‘Acum vizu Alexandru cid trebuie si fie i mai tar .
" tea chiar atit de tare incit ii pirea, ci inima lui ar rimine de piatri la -
ori-ce durere a lui Serghie.

«Sint trei ani, de cind nu v’am mai vézut... pe nici unul... dar... asta nu-i
«mult... nu, ui'te, imi pare o zi, asa ail trecut. Par’cd era eri, cind voiall si
_«md prindi si a trebuit si pirdsesc Universitatea din Odesa.. si vil pard-
«sesc pe vol..

<0, Alexandre... Alexandre, m& dor... atitea m# dor... nici nu mai- stiii- de
«<mine... nu mi mai-doare nimic... m& doare sufletul din mine.

«Nimiinui n’am spus truda si pisurile mele pin'acum... dar.. am suferit...
. «Tie iti spun, numai tie-tI pot spune cit sufer acum, pentru ci tu esti tare...
~«tu estl cuminte.. dragd Alexandrel.. S&ruti pe Elena... V'am vidzut pe
«toti in vis... vai! - ' :

«O tard ne desparte si doua ape mari... dar eit i sint cu voi. Sint lingd voi...
«sufletul meli e acolo... Nu mi vedeti? E umbra mea alituri de tine...
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«Vezi, mi-ar piirea riit si ver§i'1_ﬂcrﬁnﬂ pentru mine... cautd si-i da nidejde
«mamii ; fii tare... Sirutd pe Elena... Alexandre!...

-— Ce spune, Alexandre ? Ochii tii sint uzi!

-— Nu, mami, — zise el, silind o clutdturd senini in ochil bétrinei. Mi
induioseazi numai... Vezi.. Serghie e aproape si ispriiveasci examenul. E
tare vesel. Spune cii i-e. dor de tine, si cind imi spune asa.. vezi.. mi'n- -
" duiogeazi. o

Bitrina licrimi fericiti:
— Dragul mamii!
«E soarta, Alexandre... a fost soarta mea vitregii. De multe ori imi venea

«sd turbez de dorul de casd.. de dorul vostru — gi-acum par’cid nu sint in
" «toatd mintea. Mi-aduc, nu stii-de unde, gindmile... ca sa-{i scrilt tie.

_«Sint nedreptiti care strigi... nu la cer.. céci acolo se vede ci nu mai
«veghiazi nimeni... Alexandre... jartd-mi! Asa-i cf sint nebun?! Nu stili ce

«spun... spun prostii, adevirate prostii. Imi vine mie si rid de ele...

«Aici e noapte... si el it serifi... toti dorm... adeci nu.. el sint singur

«in odaia mea si stipinul casei alituri cu ai lui...

«Dar si ne despiirtim... adecd nu... el asi avea de spus inci multe, foarte

««multe... Tu ce maj spui? _

- «Nu mi-ai scris, Imi serii asa de rar. Mi-al scris foarte putin pin’acum

«despre mama gi despre Elena.. Ah, am vizut-o, Alexandre... nu sint singur

«aicl... am destuld ingrijire... - . )

«I2 o studenti, care std aici, aga de bund si de miloasi... seamind grozav

«cu Elena. Ea ingrijeste ades de mine. Cind o vid mi bucur, iar cind pleaci.

«md gindesc la Elena si-mi vine sd pling...

«Unde sinteti voi?. Unde si vd caut cu gindul met ?.. Acolo departe, in

«vale, n oriiselul tdcut... Mal sint nedreptidti pe-acolo ?1.

¢Ah, copiliria mea!. Daci cine-va mi-ar da acum deplini sinitate, n’asi

«vrea-o. Asi fi fericit si mor lingd vol. Atunci n’asi mai suferi..»

~ Bitrina cita plingind de bucurie in ochil uzi de lacrimi ai lui Alexandru

si se simtia si ea fericitd, cind fsi mchlpum ce fencn ‘trebuie s# fie Serghie
daci Alexandru plinge.

«Ah, cuibul copiliriei mele, sinitate.... seninitate, pribegie, nedreptme{

«durere L. De ce sinteti toate pe acelasi pamint ?L.. de ce ?! '

«Tremurd durerea 'n mine... mi-e dor si mi doare... Mi-e mintea ’ntune-
_«catd... mi-e sufletul desnidddjduit... si pling

«Mingtiati-vd, dragii mel.. dragd Alexandre.. cfici elt nu mai am nici-o
«mingiiere... 8i fiind-cd se face ziud... n’ast vrea si mi giiseasci cineva plin-
«gind... Sdrutd pe mama... sirutd pe..»

Se.auzird biitil dese 'n geam. Alexandru deschise.

Alexandru ludl o telegrami, inchizind geamul; o desficu, miscind nelinistit
pleoapele, ca si scuture lacrimile, care tot mai mult niviliait :

«&std noapte, fiul Dumneavoastri, Serghie Marinoft...»

Zoer
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Bitrina nu_intelegea acum pentru-ce Alexandru fincepu si plingd tare.
Plingea deci §i ea... o "

— Ui'te, mami —zise el, cAutind. ai lua 'nnainte si rupind par’cii vorbele —
Serghie e asa de bine... a terminat examenul... acum va fi profesor... Ne
chiamfl acolo... Tu ai sd te duci atunci.... cind o fi si el agezat... Acum am
s ma duc numal el... si am sd-1 mingii, mami...

- - ) RovvLrus CIoFLEC.

CRONICA.

D-1 Teodor Burada, care cunoagste mal bine decit ori si cine trecutul ..
* teatrului roménesc; i mai ales in Moldova — cdci pentru Muntenia cer-
cetarile sale se intregesc prin ale d-lui Oldnescu-Ascanio,—di in «Fami-
lia» o schitd despre inceputurile de teatru in Ardeal. Poate ca articolul
gi-ar fi gasit mai bine locul in anuarul Societatii pentru fondul-de teatru.
Oricum, d-1 Burada ar aduce un mare folos tuturor dacd ar stringe la
un loc articolele, aga de rasletite §i prin urmare asa de gred de intre-
buintat, pe care le-a seminat, la intervale mal lungi sail mai scurte, in
«Convorbiri literare», in «Archiva» din lagi g1 in alte par{i, peatru a da
istoria, deplina si bine orinduiti, a teatrului rominesc.

*

La Chetiu, in partile nordostice ale Ardealului, a fost ingropat zilele
trecute Tit Chitul, autor de romane istorice. Cine a cetit, in foile de
dincolo, discursul, foarte migcator, rostit asupra mormintului lui Chitul
de advocatul Gavrila Tripon din Bistrita, a putut afla din ce sirmana
viatd chinuita de beteag firad nidejde, ologit si incremenit din cea d'intaie
tineretd, purtat pe mini in viatd ca sila groapa, ail rasarit acele scrieri*:
«O fatd de tarabostos» si «Steaua Orientului» care, tipdrite fard supra- .
-veghere de stil si in conditii cu totul neprielnice, la tipografia archidiece- '
‘sand cu ortografie cipariand de la Gherla, si in revista «Familia» de’
acuma, ali fost abia cunoscute in Ardeal, iar aiurea, de loc. Din cite pa-
gini ale lui am rasfoit, am putut vedea cd acest stingaciu, de multe ori
"banal — fiindcd ii si lipsia experienta vietii - i mediul literar!-— avea
puterea de a descrie si un netagdduit talent de a istorisi, Cred cd prin
alegeri si indreptdri, ceia ce a rdmas pe urma lui ar putea fi apropiat
de public macar acum, dupd moartea lui, intr’o editie mai omeneasci.

N. IorGa.
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CUGETARI

~La capdtul cunogtingii omenesti agteapta resignarea moartd si super-
stitia vie: nu e de mirare cid damenii o aleg pe aceasta din urmi,

*

E mai intelept asupra vze‘(n nu acela care a trdit-o mai mult, ci acela
care s'a uitat mai mult cum o traieste.

'

*

Qcoala iti da une ori temeha casei $1 une ori numaij. mvatatura cum nu
se clideste o temelie.

Pentru oameni are insemnitate fapta ce al facut, pentru tine ajunge
hotanrea ce ai luat-o.

*®

Inchipuirea despre primejdie o are si fricosul si viteazul cel adevirat
- dar fricosul se opreste'la dinsa, pe cind cellalt merge pind la hotarire.

Sid te doard de parerea altuia numai’ cind te-a inteles si a descoperit
in tine un rao pe care tu nu-l stiai si nu te hotarisesl sa-l indrepti.

*

- Fécétorul de pace nu poate fi nici odata pagnic.

In sufletul oamenilor se luptd un vesuic instinct al drep tii cu vegni-
cul interes al nedreptam. )

*

Sint unii scriitori cari scriti spre a-si lamuri gindul si altii cari incep
dupé ce si l-au lamurit.

. : : : X
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