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GENERAȚIA CEA NOUĂ ÎN ARMATĂ
în legătură cu cartea «Instrucția teoretică a gradelor inferioare și a soldaților 

în armata romînă», de Căp. Al. D. Sturdza.

Pănă acum cîți-va ani abia se putea spune că aveam o școală 
sătească, adecă o școală pentru prefacerea țeranilor din România 
în gospodari luminați, știind ce să facă din pămîntul și alte înlesniri 
ale lor și în Romîni conștienți de drepturile pe care le aü și de 
felul cel mai potrivit, pentru ei și pentru țară, în care le pot exer­
cita. Partea cea mai mare, mai curată, mai voinică în trup și mai 
cumpănită la minte din locuitorii regatului romîn era înlăturată, pe 
tăcutele și în dosul formelor de civilizație celor mai strălucitoare, 
de la binefacerile culturii.

Aceasta s’a recunoscut pe deplin numai în clipa de îndreptare, 
precum e firesc ca numai atunci să se recunoască greșelile.

D. Haret va păstra totdeauna, în ciuda tuturor clevetitorilor săi, 
meritul cel mare de a fi pus cartea în mîna satelor, ceia ce face 
mai mult de cît o mie de discursuri ținute de cel mai «gură-de-aur» 
politician al tîrgurilor și decît o mie de istețimi iscodite de cel mai 
măiestru Organisator de alegeri. Astăzi întemeietorul școlii poporane 
nu mai e ministru, și un coleg al său — o dulce colegialitate a terii 
noastre ! — face ce poate pentru a-i strica isprava, ca și cum ar fi 
vorba de d. Haret liberalul și de d. Vlădescu conservatorul — o 
temeinică deosebire de principii ! — și nu de interesele cele mai mari 
ale neamului românesc, care nu e nici liberal nici conservator și 
trăiește pentru altceva decît pentru parasiții săi. Putem păstra însă 
nădejdea că mine, supt liberali sau supt conservatori, lucrurile vor 
porni iarăși pe calea lor normală, dezvoltîndu-se treptat și sigur, 
fără vre-o altă revoluție personală ca acea de astăzi.

Chiar atunci însă cînd școala satelor va căpăta miile de învățători 
a căror lipsă o mărturisește d. Haret și pare a o tăgădui, prin su­
primarea de școli normale, urmașul său, problema luminării popo- 
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ruluï în România nu va fi pe deplin dezlegată. în învățămînt nu e 
vorba de ce dă școala, ci de ce păstrează școlarul, și aceasta nu 
numaî în vrîsta copilăriei, ca o cunună de premii, cu frunzele uscate, 
care se aruncă maî târziii, ci și maî departe, pănă la bătrîneță. 
Trebuie ca școala să îndemne la cetitul pe viață, trebuie ca ea să 
trezească în suflet o curiosiate, o nevoie de a ști, de a afla zilnic, 
de a se lămuri asupra orî-căror întrebări interesante pentru neam.

Pentru aceasta, în • alte țerî sînt cursurile de repetiție. Ca să se dea 
un exemplu, Sașii din Ardeal, cari luptă învierșunat pentru a păstra 
cît maî mult neamul lor împuținat, menit să se stingă, potrivesc 
așa încît pănă la maturitate fostul școlar maî are unele legături cu 
învățătorul său și se întoarce la el de la muncă pentru a-șî împros­
păta viața sufletului.

Astfel de cursuri nu le avem însă. Maî tîrziu se vor putea face, 
în locurile unde învățătorii tinerî sînt și oameni harnici și oameni 
de inimă, și unde, pe de altă parte, nevoile traiului nu vor fi prea 
storcătoare și demoralisătoare pentru un țeran deznădăjduit, șezători 
de cetire și sfaturi în lungile ceasuri, moarte pentru muncă, ale 
nopților de toamnă și de iarnă, cînd de obiceiû săteanul nostru 
dormitează ca și ogoarele lui. Aceasta însă e deocamdată numai o 
dorință pentru viitor.

Dar cînd acela care a învățat la școala satului cetitul, scrisul, so­
cotitul si ce-î trebuie din cunoștința terii, neamului și a trecutului 
lor, împlinește vrîsta de douăzeci și unu de ani, o nevoie mai tare 
decît ori-ce îl chiamă pe trei ani de zile la deprinderea armelor, la 
pregătirea ca ostaș, pentru apărarea pămîntului țerii, a cinstei și a 
viitorului ei. Pe trei anî el e smuls, maî mult saù mai puțin, deplin, 
de la datinile sale de traiü, de la deprinderile sale de lucru, de la 
vechile sale apucături care dese ori nu se maî potrivesc cu vremea 
noastră și-l țin în loc față de-alte neamuri. în acele treizeci și șese 
de lunî, el e strămutat într’un oraș, unde lumina se răspîndește zilnic 
între locuitorii mai deși și mai înstăriți, el locuiește o casă bine 
clădită, aerisită, străbătută de soare. El calcă pe drumuri pietruite 
și drepte, între curți împrejmuite după cuviință. Mîncarea lui e mai 
felurită și pregătită mai bine, zilnic i se înfățișează prilejul de a 
sta de vorbă cu oameni cari, de și poartă galonul, nu sînt decît 
frații săi de arme, cari în ceasul primejdiei sînt chemați a înfrunta 
aceleași gloanțe pentru mîndria steagului și mintuirea țerii. In sfîrșit, 
zi de zi, anumite ceasuri sînt întrebuințate pentru a i se face școală. 

, O școală de războiu care nu poate avea nici-un rost însă și nici- 
un folos fără trezirea la viață a vechilor cunoștințe adormite, căpă- 
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tate la învățător, fără îmbogățirea și potrivirea lor pentru nevoî 
practice ale vieții.

în teorie, așa este. Regimentul desăvîrșește școala rurală. Prin în­
vățător și prin gradații casarmeî poporul se deșteaptă la lumină, în 
gospodărie ca și în cugetare. Și cînd te uiți bine, vezi că oastea 
n’a dat celui care a trecut prin ea decît obo'seală, o amărăciune 
mai mare față de acei cari aù putere asupra lui, o slăbire și maî 
multă a simțului de dreptate și un număr de deprinderi rele, care 
une-ori nu-1 fac potrivit pentru viața între ai săi de acasă, unde ar 
trebui să fie acum un sfătuitor bun și un îndreptător luminat. Aceia 
dintre dînșii cari aü purtat galonul, în loc să se găsească pe urmă 
între cei d’intăiu ai satului, vin de-i strică liniștea și curăția, cînd 
nu rămîn pe la o cancelarie ca odăiași ori scriitori, cînd nu intră 
în rîndufile acelor corpuri la care se cer saü folosesc cunoștințî 
militare. O rutină seacă, impusă cu sila, cu sila pumnilor ieri, cu 
sila batjocurilor și pedepselor legale astăzi, a mîncat folosul celor 
trei ani de zile cari ar putea fi de o valoare neprețuită.

* ' ' * *
în împrejurările de astăzi însă, nimic nu trebuie ascuns și îngă­

duit. La lumina zilei trebuie să se statornicească toate răspunderile, 
ale tuturora. Ori de cîte ori un räü iese la iveală, trebuie să se 
puie întrebarea : cine e vinovat ?

în acest cas, firește că nimenea altul decît ofiterimea cea veche.
în pregătirea ei a stăpînit încă acel spirit anti-cultural, acel ma­

terialism greoiu, acea tiranie strivitoare, acel respect pentru forma 
goală, și acea lipsă de orientare și de ideal în lucrurile omenești și 
nationale care a domnit si domnește în acea Rusie obscurantă de 
unde ne-am luat miliția. Oare-care deprinderi boierești și o bună 
parte de modă fluturatică parisiană a ajutat la crearea tipului de 
ofițer strălucitor, bun la baluri, bun la parade, meșter pe lîngă dame, 
a căror strategie o cîștigase printr’o lungă experiență, foarte îngrijit 
de o carieră repede, destul de amestecat pentru aceasta în miseriile 
politice, iar la casarmă — comandant. Cei mai mici, subofițeri, se 
luaü firește după el : dulci la mahală, aspri la casarmă.

E o fericire însă că și aici generația nouă, generația cea mai nouă, 
părăsește cămăruța întunecoasă a rutinei ucigătoare pentru suflet și 
soarbe aierul înviorător al idealelor largi. Crescut cu îngrijire în 
școli militare din ce în ce mai bune, deprins a ceti în afară de 
specialitatea luî și învățat a privi critic toate aparențele înșelătoare, 
ofițerul cel noü e un frate bun al tinerilor cari luptă pentru adevă- 
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rata înnaintare a neamului acestuia. După șirul de poețî aî saloanelor 
și aî iubirilor ușoare, după ciripitorii de moda lui Șerbănescu și a 
d-luî Carol Scrob, un sublocotenent, d. Em. Gîrleanu, vine de se 
alipește cu cavalerism și adevărată iubire, prin Făt-Frumos de la 
Bîrlad, la mișcarea de înnoire a cugetării romînești. Cetitori ai re­
vistelor bune se întîlnesc destui printre militarii de astăzi, pe cînd 
ceilalți își țineau pe masă, netăiate, caetele, pînă astăzi foarte prost 
redactate, ale revistelor militare, — și acelea o formă.

In aceste împrejurări, căpitanul Al. Sturdza, fiul bătrînului șef li­
beral, s’a întors din Germania, unde-șî deprinsese meșteșugul de 
militar. Ar fi putut face ca atîția alții: să găsească toate bune și să 
zboare către o înnaintare răpede. Și pe acest ofițer tînăr l-a prins 
însă conștiința nevoiei de a ne preface cu totul în toate, de a ne 
face mai presus de critică în orice ramură, pentru a putea trăi și 
atinse, cînd va bate ceasul, culmile cele maî înnalte ale menirii 
noastre. Cu aceasta de sigur că și-a făcut mulți dușmani pe cari 
bucuros ar fi vrut să-i aibă prieteni lîngă dînsul. Dar a strălucit mai 
departe — căci această generație a noastră e cea d’intäiü care nu se 
lasă, nu se conrupe și nu se obosește — și astăzi e învățătorul iubit 
al unei înnalte școli militare. De acolo pornește cartea care a dat 
prilej la aceste rînduri, o carte de spirit noù, caldă pentru țară și 
neam, bună pentru țeranul supt arme, o carte hotărîtă și mărturisi - 
sitoare de adevăr.

Ea-și va face drumul și ofițerimea ce se ridică astăzi, în împreju­
rări și mai bune, va dovedi ce a folosit dintr’însa.

N. Iokga.

UN IMN FRANCES LUI EMINESCU 1
(după Lucien Bazin)

Cunosc povestea tristă și scurf a vieții tale 
Și scîrba ta născută din vanele plăceri, 
Și lumea ta de visuri, dorințe și dureri...
Năluca urmărită de tine ’n veci pe cale.

Și am citit o parte din opera’ți măiastră ;
Supt biciul suferinței umane te zăresc 
Trist implorînd în graiul tău dulce romînesc 
Pe Amor, pe tiranul divin din lumea noastră.

; A se vedea la «Cronică» notița din pag. 753.
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Dar mai presus citit’am poemul tău romantic, 
Bogat în idealuri și falnice avînturi
Ce-o să’ți rodească neamul, vrăjit de-acele cinturi 
In care se trezește al Romei geniu antic.

Și mi-am adus aminte atunci că ’n noi renaște 
Acelaș singe nobil al rasei vechi latine 
Și ’n ciuda depărtării, m’apropie de tine...
Și m’a cuprins mîndria că te-am putut cunoaște !

De-atunci și munca’ți sfîntă cu dragoste-o aleg. 
Ci, de n’am fi vlăstare aceleiași tulpine, 
Te-aș fi ’nțeles eü totuși, citindu-te pe tine : 
Poeții mari sînt domnii_pămîntuluî întreg !

Așa toți cei-ce-odată simtit-aü cu putere 
Delirul desnădejdii, cel plin de-amar și jale, 
Vor plînge la accentul sublim al lirei tale, 
Imens răsunătoare cînd geme de durere...

Durerea e obștească : ucide-al ei sărut...
Tu însu’ți, Eminescu, o cunoșteai din fașe : 
Inlănțuindu’ți gîtul cil brațele-ucigașe 
Te-a strîns așa de tare, că lira ți-a tăcut...

S’a stins a ta gîndire în noapte blestemată, 
Pâri ce să treci în raiul etern scăldat în rază... 
Dar opera-ți rămîne ; și duhul tău veghiază 
Asupra Țării tale în doliu 'iwesmîntată.

In negrele amurguri, cînd ne’nfioar’ un vaer 
Ca dintr’o altă lume, al pasărei nocturne, 
Cînd strop cu strop, în taină, din nevăzute urne 
Necunoscute lacrimi alunecă prin aer,

In tristele amurguri ce’mbrac’a noastre frunți 
Cu negură de visuri, cînd singur îți arăți 
Al lunei disc de aur vrăjind singurătăți, 
Cînd raza eî coboară peste cîmpii și munți,

In çeasurile-acele de teamă ne'nțeleasă, 
Cînd mările respiră o dulce adiere.
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Atunci plutești, poete, scăpat de-orice durere, 
Și Țara ta ți-o legeni cu drag, ca pe mireasă.

Poete, stai de strajă ! Spre culmile măririi 
Insuflă-i, ca să lupte, a geniului schinteie, 
Copil al României, o bard menit să steie 
Alături de stăpînii slăviți ai Nemuririi !

Trad, de St. O. Iosif.

CANTONUL LUI MOCREA

într’o noapte rece de August, mă întorceam delà vînat. Ud de 
apă, obosit de alergătură, abia mă tîram pe șoseaua plină de bolo­
vani, care duce delà Galați la Renî.

De o parte și de alta a drumului, se întindeaù ghioluri adîncî, 
stăpînite de zidurile stufului și învăluite într’o noapte fără de sfîrșit 
Sălciile de pe maluri päreaü niște monștri în negreala deasă. Une­
ori printre ramuri, vîntul trecea cu suflări grele, alerga mai de­
parte sbătîndu-se în pădurea de stuf. Atunci un freamăt aspru ră­
suna în văzduh. Rare ori cîte un țipăt venea de cine știe unde, se 
pierdea într’o îngînare slabă.

Necăjit de oboseala care mă cuprinse, pășeam în neștire, oprin- 
du-mă la fie-care două-zecî de pași să deslușesc cantonul luî Mocrea. 
Făcusem o bucată bună, și după cum făcusem eu socoteala, maî aveam.

Prin minte, amintirile zilei treceaü ca niște păreri de rău. Focurile 
care le dădusem, în vînt, rătile care nu le lovisem, mă chinuiaü ca 
de neizbîndă. Acum, în căutarea unui loc de hodină, mă gîndeam 
la ziua următoare, cînd voi intra din noù în baltă.

Delà o vreme simții că picioarele mi se moaie delà genunchi. 
Afară de astea carnea mă ustura de mușcăturile țînțarilor. Ciubotele 
pline de apă fleșcăiau la fiecare călcătură. într’un tîrziü, pe cînd 
nici nu gîndiam, zării în golul nopții niște umbre mari.

«Cantonul lui Mocrea!» șoptii eü bucuros, și fără a mai pierde 
vremea iuții pașii, și intrai în ograda neîmprejmuită, cu o fîntînă în 
mijloc, și doi plopi în față.

M’apropiai de fereastră, privind și ciocănii'ușor cu două degete.
Trecu un timp de tăcere. Ciocănii a doua oară. De data asta 

simții un zgomot. După puțin ușa se deschise, și un cap mare, negru 
răsări în deschizătură.
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— Cinei.
îî spusei numele.
— A ! dumneata ?, așteaptă puțin.
Capul negru dispăru și pe dată ferestrele se umplură de lumină. 

Auzii pe urmă un glas.
— Poftim înnăuntru.
In odăița largă cu păreți albi, fui izbit de ceva neașteptat. Canto- 

nistul și femeia lui eraü îmbrăcați și patul nedesfăcut.
— Ei, ai vînăt ceva? mă întrebă el, poftindu-mă jos.
— Nimic. Și mă așezai pe laiță.
Cantonistul se scărpină în cap. Vorbi:
— Astă-zi a trecut pe aicea un cîrd de rățe, de înnegreau cerul.
— Eu pe unde am fost, n’am găsit nimic.
— Ai fost la gura Ghimiei ?
— Da.
După vorbele astea urmă tăcere. Femeia lui, o ființă slabă fără pic de 

rumeneală în obraji, cu ochi mici și răi, se apropie de lampă și o făcu 
mai mare. Mocrea sta răzemat de ușă cu mina pe clampă și mă privea.

Era un om înnalt, spătos, cu ochii negri, mustața dată în jos și avea 
niște mìni mari și lungi de ajungeau la genunchi. Purta ciubote de 
năvodar și care miroseau strașnic a untură.

II cunoscusem de mult. De multe ori cînd treceam, îl vedeam în 
marginea șoselei, săpînd șanțuri, strîngînd pietrile movilă. Atunci nu 
era chip să-’l iaù cu mine. Cînd nu era în treabă, ziua întreagă 
alergam prin baltă. Avea o rugină de pușcă, să n’o iai în mini, și 
cu dînsa el făcea minuni.

In casă, afară de o geantă, un pat, o căciulă neagră care avea 
pe dînsa o tablă de alamă, și pe care sta scris cantonul al treilea, 
o laviță, și niște jaloane într’un colț, nu mai avea aproape nimic.

In tăcerea care se întinse, femeia se sculă de odată, și luînd tu­
tunul de pe masă, răsuci o țigară. Cantonistul mă întrebă :

— Ai de gînd să pleci în sara asta la Galați ?
— Ba nu, Mocrea, dacă nu te superi, o să rămîn aici.
Fața cantonistului se strîmbă într’un fel de mișcare neplăcută.
— Vai de mine, cum nu ! vezi că nu prea avem unde, păcatele noastre.
— Unde-o fi, Mocrea, sînt bucuros.
— Așa-i, dar trebue să dormi pe rogojină, noi n’avem nici mindir. 
Cantonistul dădu din mini și se uita la femeie.
— Afară n’o fi bine ?
— Ii răcoare Mocrea.
Atunci în odaia cealaltă, numai că’i greu.
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Se uită iar la femeie.
— Ce zici tu, bre?, să se culce dumnealui în odaia ceilaltă.
— Mdă, în odaia ceilaltă, vorbi dînsa cu jumătate de gură.
Fără să maî aștepte, se sculă, luă o perină, rogojina și eși. Mocrea 

se apropiè de mine.
— Poate aî maî mult praf?, te-aș ruga de vre-o două încărcături, 

nu de alta, pănă m’oiu duce în tîrg, stă rugina goală și tocmai atuncî 
fac rățile cu ochiul.

Femeia se întoarse, luă o lumînărică, și mi-o întinse.
— Poți să te culci dumneata dacă vrei.
Fără vorbă, dădui noapte bună, deschisei ușa, intrai în săliță, de- 

acolo în odăița unde aveam să mă culc. Imî lăsai geanta, îmi scoseî 
ciubotele, și mă tolănii îmbrăcat pe patul de scîndurî, după ce mai 
întăî stinsei luminarea.

întunerecul mă cuprinse pe dată. Bucuros că m’am văzut în pat, mă 
întorceam, cînd pe o parte, cînd pe alta, dar, ciudat lucru, somnul nu 
venea. Imî simțeam corpul greu și minile, picioarele, abia le mișcăm. 
Pe lîngă astea un miros de nesuferit plutea în odăiță. Mă sculai, 
m’apropiaî de fereastră și privii în noapte. Nu văzui nimic. Prin ușa 
veche și crăpată, deslușii cîte-va ațe de lumină în odaia alăturată. 
Nu mă pusei bine în pat și o găină începu să cîrîe într’un colț.

Din odaia alăturată, auzii cîte-va murmure nedeslușite, pe urmă 
dintr’odată un glas aspru :

— Dă-1 la dracu.
După asta se făcu tăcere.
Zadarnic mă chinuiam, căci nu puteam dormi. Pe urmă rămăsei 

nemișcat, cu ochii ficși, privind fereastra care se deslușea ça o pată 
mare vînătă.

Acu minutele trecură din ce în ce maî grele, și în liniștea care se 
întinse, mi se păru că aud o țîuitură fină în ureche. închisei ochiî întor- 
cîndu-mă cu fața la părete, lipindu-mi capul de păretele rece ca ghiața.

Peste puțin ațipii.
Cît oî fi dormit nu știu. Atît îmi aduc aminte, că într’un tîrziü am 

sărit speriat, frecîndu-mă la ochî, neștiind par’că unde mă găsesc. 
Pe urmă mă apropiaî de fereastră, dar nu zării nicî o lumină. In pat 
mă așezai în capul oaselor, mă lăsai pe o coastă cu ochii deschiși 
pe jumătate, gîndindu-mă la vremea care trecuse. In față începu 
să-mi lunece vedenii ciudate : fulgi de aur, umbre uriașe, și o lumină 
mare, roșie, într’un pustiü. de moarte.

Toate acestea perirà pe rînd, apoi pe neașteptate, răsunară din odăița 
alăturată cîte-va șoapte. Pe urmă un zgomot de pași, și o bîjbîitură.
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— S’aü sculat, îmi zisei eü bucuros, de-acum nu mai e mult pănă 
la ziuă.

Pașii răsunară iar, pe urmă încet de tot un glas.
— Cîte ceasuri sînt?
— Nu știu.
Și un val de tușă răsună aspru.
Murmurele veniră iar :
— Da, da, ți-am spus’o.
— Tacă-ți cloanța, muiere.
— St, ce vorbești așa tare ? te aude cel de alăturea.
— Aude pe dracu ! doarme și somnii în el.
După asta nu putui să înțăleg de cit cm intui «frică».
Trecu multă vreme. într’un tîrziü, răsună un strănutat, auzii apoi 

un glas pițigăiat.
—. N’aveai de cît să nu-1 primești.
— Taci bre, n’o mai isprăvești ? iaca eu mă gîndesc la Cărămi- 

daru, de ce nu vine.
Cîți-va pași se mișcară scurt.
— Stai, se aude ceva.
După asta simții un sgomot lîngă fereastră. Auzii iar vocea can- 

tonistului.
— Iaca, vin !
Se apropie, aprinde felinarûl.
Apoi o șoaptă care de-abia o auzii.
— Du-te.
Ușa se deschise scîrțîind. Cine-va ieși în vîrful picioarelor. In 

noaptea de afară răsună un zgomot aspru. Cu încetul pe șoseaua 
pietruită, deslușii în tact tropotul unui cal și scirțiitul roților unei 
căruți. Zgomotele răsunau din ce în ce mai tari. Deodată căruța se 
opri. In fața cantonului cine-va începu să vorbească. Niște pași grei 
de ciubote răsunară aproape de fereastră. Peste puțin două umbre 
se strecurară în lumina vînătă a geamului. Simții cum ciubotele pă' 
șese pe prag, apoi în săliță, sgomotul sé pierdu în cealaltă odaie.

— Hei, l’ai adus pe Moișă ? se auzi glasul cantonistului.
— L’am adus, cum să nu.
— Ei și cum l’ai trecut.
— Greü de tot, iaca’s lioarcă, de două ori m’am scufundat.
M’aü simțit rușii și aü tras două focuri.
— Aü tras.
— Da. Dar atuncea eram în pădurice.
— Bine c’ai scăpat.
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— Eü să nu scap, ha... ha... ha ! da ce ’s, prost !
— St ! vorbește maî încet, nu ți-am spus c’aicî alături doarme un 

vînător.
— Dă’l dracului ! și o înjurătură urîtă se auzi după asta.
— I-am spus Iui dumnealui să nu-1 primească.
— Bre, femeie, ce tot' dîrdîești degeaba, poți sa tai și butuci la 

capul lui. Pe urmă e tocmai în odaia cealaltă.
Cuvintele cantonistului răsunară limpezi, pe urmă începură să șo- 

potească. Cineva se lăsă din greû pe pat. Auzii iar un. glas:
— Cîte parale ți-a dat ?
— Cinci-zecî de leușcani.
Aici o înjurătură și murmure grele.
— Ei, unde dracu !
— Poate în surtuc.
— Stai, i-am găsit.
Zgomotul unor pași înnăduși vorba. Un sunet de argint răsună 

viö. Cineva începu să numere: unu... doi... trei...
— Nu ’i mai număra, îs toți.
Cantonistul Mocrea mormăi.
— Jidanul de unde ’i ?
— Din Reni.
— Are marfă ?
— Nu, bani.
— Bani ?
— Da. Da...
După asta o tăcere lungă. Un scăpăriet de amnar. Unul dintre ei 

începu să tușească. Cîte-va vorbe se pierdură’n șoapte și nu le auzii.
Dar pe neașteptate, un strigăt înfiorător străpunse liniștea nopței.
— Badi Gheorghi, nu mai vii. Se face ziuă.
După vorbele acestea în odăiță se făcu o mișcare ciudată. Toți 

trei începură să șopotească. Apoi dim frămîntarea glasurilor izbucni 
o mormăitură :

— Ce vra iuda?
Pași răsunară îndesat, ușa scîrțîi. Cineva trecu prin șeliță și se 

opri în prag.
— Jupîne, așteaptă, acuma, venim.
Se întoarse înnapoî și începură să vorbească. După asta sunetul 

arginților. Auzii și vorbe :
— ’Ti-ajunge atît ?
— Da, cumnate.
— Ei, da cum rămîne ?
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— Stai să-țî spun.
Aici începură să vorbească așa de încet, că nu maî auziî nimic 

o bucată de vreme. într’un tîrziü, deslușii iar un glas :
— Eî. și unde ?
— Nu știi? în zătun.
— Da, da, acolo ’i bine.
— Nu știu ce să fac.
Apoi începură să se miște prin odaie, par’că căutau ceva.
Străinul întrebă :
— Unde ’î felinarul?
Glasul femeii se auzi.
— Iată ’1 aici, duceți-vă odată.
Cei doi se apropiară de ușă și o deschiseră. Unul din ei ținea un 

felinar în mînă, în șeliță se opriră și începură să șopotească. Can- 
tonistul nu răspundea aproape nimic. Cînd să pășească pragul, îl 
auzii spunînd : *

— Nu pot.
Și se depărtară, trecînd pe la fereastră cu umbrele lor mari. Cel 

din urmă ținea felinarul roș în mînă și lumina juca cînd într’o parte, 
cînd în alta. In drum se opriră și începură să vorbească mai tare! 
într’un tîrziü mi se păru că aud și glasul jidanului, și parcă ’1 ve­
deam bătrîn, cu o barbă.mare, ghemuit în căruță, și cu sufletul plin 
de frică. '

Femeia eși după dînșii, grăbită.
— Ați uitat scăpărătorile.
Se întoarse înnapoi și încue ușa. Un «hî» prelung răsună, și de odată 

roțile începură să hîrîe, tropotul calului să răsune pe șosea. Auzii 
tot mai încet, mai slab. Cînd ajunse la pod, un răsunet greu de 
parcă se cutremura balta.

Atunci mă sculai încet, deschisei fereastra. Un aier proaspăt mă 
izbi în obraz. In tăcerea nopței, plopii începură să-și clatine frunzele 
nervoși. Pădurea de stuh dormea cu umbrele negre, cu ghiolurile 
deslușite ca o pînză cenușie, și numai sus, din întunecimea cerului, 
printre crăpăturile norilor, cîte-va stele trimeteaû lumina lor- slabă.

Sfătui așa multă vreme cu ochii pierduți în întunericul șoselei, și 
par’că tot mi se părea că aud din cînd în cînd zgomotul căruței, 
pierdută în cine știe ce depărtări. Sufletul îmi era străbătut de fiori, 
și nu știu de ce simțeam o grijă, par’că aș fi fost vinovat 'de ceva.

Nicolae Dunàreanu.
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SOLDAȚIJ MAE El

Pe marea neastîmpărată 
își poartă vîutul lungu-i falii. 
Din valuri limpezi de smarald 
Ea cîntă și supt soare cald 
Nemărginirea ș’o arată.

Dar parc’asculți un cîntec trainic, 
Un cîntec furtunos și plin 
Ce ’1 simți că nu’ți este străin 
Și numai vorbele nu’ți vin 
Că Pai cìnta cu glas de crainic.

Dar imnul care’l cîntă marea 
Nu’l va cìnta un glas umil, 
Un fraged suflet de copil 
Ce ’și cîntă dragostea ’n April, 
Știind că moartea i-î chemarea.

Cînd ale mărei valuri toate 
Pornesc, vuind spăimîntător, 
In cîntecul triumfător 
Nu tremură un palid dor, 
Ci sbuciumul a mii de gloate.

Căci fie-care val își simte 
Chemarea sa ca un fîrtat 
De soarta tuturor legat, 
Ce singur nu s’a bucurat 
Ca sufletele reci și strimte.

*
Dar iată flamuri de ’ntuneric 
Pe ’ntinsul mărei se ’npînzesc... 
In funduri taine se urzesc, 
Deasupra’s valuri ce vuesc 
Gonindu’și visul lor chimeric.

S’alungă gloata cea de valuri 
Și caută cu gînd păgîn 
Pe cruntul mărilor stăpîn, 
Gelos de sceptru și bătrîn, 
Rătăcitor pe ’ntinse maluri.

Se vînzolesc de pretutindeni 
Și vine val cu val, măreț. 
Precum un vajnic călăreț 
Pe telegaru-i săltăreț 
Ce-aleargă ’n ropot ca de griudeni.

Dar nu se află nicăirea 
Dușmanul care noaptea T tem. 
Ci ca purtate de blestem 
II caută mereü și gem 
Și crîncenă li-î răsvrătirea.

Dar cînd strălucitoare stele 
Răsar în nopți de abanos, 
Surîsul lor prietenos 
Momește valul furtunos 
De ’și uită visele-i rebele.

Ca mii și mii de dulci ghitare, 
Uimind al stelelor potop, 
In cor pornește strop cu strop, 
Neștiutor de-al vieții scop, 
In leagăn de mărgăritare.

Ah, singur valul e ferice, 
Cu dînsul marea’i într’un gînd. 
Ș’ascult cu suflet tremurînd ; 
Cum cîntă valul, rînd pe rînd, 
Ascult, ascult, și parc’ar zice :

— Porniți, porniți, cu cel din urmă, 
Vitejii prea slăvitei mări, 
Ce’și are semne și chemări — 
Pe calea sfintelor urmări, 
Spre ziua care nu se curmă.

Căci va veni o zi eternă, 
Sfîrșindu-se ș’al apei joc, 
Și veți avea pe lume loc, 
Cînd marea va căra ’n mijloc < 
Și cel din urmă fir de țernă !

Ion Bîrseanul.
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EMINESCU ȘI SCHOPENHAUER.

Cu prilejul tezeï de doctorat a d-luï I. Pătrășcoiu: «M. Eminescus pessimi­
stische J!reltanschanuiig mit besonderer Beziehung auf den Pessimismus Scho­
penhauers». Tîrgti-Jiii. Tipografia Nicu D. Miloșescu. 1905, pp 110 în 8". Cartea 
e dedicată'd-luî D. A. Sturdza.

I.
In prefața care ne pregătește pentru lucrarea sa, autorul se arată 

foarte convins de îndreptățirea și însemnătatea problemei ce și-a pus, 
socotindu-și opera drept «întîia încercare de-a aprecia pe cugetătorul 
Eminescu, de-a închega într’un întreg risipitele sale idei filosofice 
și de-a le compara cu filosofia pesimistă a lui Schopenhauer». Pîn’- 
aici, fiindcă nu s’a maî tipărit vr’o altă cercetare de acest fel asupra 
luî Eminescu, d. Pătrășcoiu ar avea toată dreptatea. Dar ceea ce 
trebue'să ne intereseze maî mult decît această pronunțată și anti­
cipată încredere în sine, este utilitatea științifică a lucrării însăși, 
peste caie cîteva păreri din aceiași prefață aruncă umbra unor ne­
dumeriri. Intr’adevăr, ne uimește cam neplăcut să vedem pe autor, 
la 1905, cînd și-a tipărit luctarea, ori la 1904, cînd i s’a admis, să 
ne mai spuie că «admirația pentru minunata operă poetică [a luî Emi­
nescu] ține locul lucrărilor și studiilor serioase asupra vieții și ope- 
lor sale». Nicî înnainte cu anî de zile, cînd aü apărut pe rînd studiile 
remarcabile ale unor critici ca d.d. Maiorescu și Gherea ori opera 
serioasă a d-luî Pătrașcu, și nicî astăzi, cînd se știe cît de mult pre­
ocupă Eminescu pe unii istorici literari, — părerea categoric arun­
cată a d-luî Pătrășcoiu n’are o îndreptățire științifică ; ba, fiindcă 
dînsul și-a tipărit lucrarea într’o țară unde respectul pentru munca 
predecesorilor este la înnălțimea criticei severe, dar chibzuite, care 
judecă pe cei vechi, — o astfel de părere ușoară ar lăsa să se bă­
nuiască aici și o insuficiență a corectitudinii științifice. Aceiași im­
presie isvorește pe urma părerei— foarte întârziate la 1905 — a d-lui 
Pătrășcoiu că «scrierile în proză ale lui Eminescu aù fost cu totul 
nesocotite de critici», pe cînd încă la 1903 se dase în vileag, tot 
în Lipsea, o lucrare care se ocupa, în afară de partea biografică, 
numai cu aceste scrieri ale poetului.

De multeori însă prefețele, scrise, firește, mai în pripă decît operele în­
sele, se ’ntîmplă să fie inferioare acestora, chiar și cînd am avea înnainte 
lucrări foarte bune. Am cerceta deci, fără nici o nedumerire mai gravă, 
lucrarea în sine a d-lui Pătrășcoiu, dacă—spre nenorocul nostru și 
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al d-sale —nu ne-ar da și mai mult de gîndit tema eï însăși și tra­
tarea eï chiar într’o vreme, cînd, pentru autor, «lipsa isvoarelor li­
terare» e prilej de plingere, iar «numeroasele articole politico-so­
ciale [ale luî Eminescu] zac încă necitite și nepublicate*. In astfel de 
condiții, științificește foarte nefavorabile, și maî ales cînd avea cu­
noștință că se lucrează din maî multe părți la înlăturarea lor, — 
un altul ar fi stat la îndoială, ar fi așteptat publicarea, orî cel puțin 
cercetarea prin el însuși a numeroaselor scrieri și manuscrise ale 
poetului, și ne-ar fi dat, mai tìrziù,- dar la vreme maî potrivită, o 
lucrare de cea mai mare utilitate. D-l Pătrășcoiu n’a mai așteptat, 
simțind în sine curajul, de sigur lăudabil, de-a încerca să înfrîngă de 
departe și dinainte piedeciie pe care alții, mai aproape de ele, nu 
le-au putut infringe încă. Iar noi avem de regretat doar atît că, după 
cum se va vedea, roadele lucrării-sale aû răsplătit prea puțin 
curajul autorului.

Sigur este că nu se poate cerceta științificește, cu bune nădejdi 
de rezultate temeinice, filosofia unui scriitor și cugetător de impor­
tanța lui Eminescu fără a i-se cunoaște, scruta și aprecia toate scrie­
rile sale, publicate și inedite, și fără a i-se fi lămurit de-aproape, cel 
puțin în partea lor intelectuală, fasele vieții sale. D-l Pătrășcoiu, care 
pare a fi socotit altminteri, a fost ispitit încă dintr’un început a se 
hotărî asupra unui subiect greșit chiar în concepția lui : desvoltarea 
unui studiu comparativ între un filosof, cum e Schopenhauer, creator 
din tinerețele lui al unui sistem metafizic foarte bine închegat, unilateral 
și absolut, și între un poet ca Eminescu, cugetător multilateral și com­
plex, lipsit de un sistem filosofic unic, propriù ori adoptat. Faptul că 
Schopenhauer este un filösof-/>oet', cum îl socotește . W. Wundt, iar 
Eminescu un poet-filosof, nu îndreptățește nici el un studiû comparativ 
între acești doui autori pe tărîmuri deosebite, căci unuia îi lipsește 
tocmai ceea ce constitue ființa literară a celuilalt: sistemul, specialitatea 
de filosof. In afară de asta, Eminescu a trăit in urma lui Schopenhauer, 
s’a desvoltat într’o vreme cînd marele filosof pesimist avea o școală a 
sa foarte răspîndită în filosofie și ’n literatură și a fost chiar influențai 
de el, ceea ce s’a dovedit prin fapte biografice din viața poetului re­
levate în repețite rînduri și ceea ce se poate constata cu siguranță 
absolută și prin manuscrisele sale (presărate cu diverse note carac­
teristice din operele lui Schopenhauer), iaj- nu numai prin idei vădit 
schopenhauriane din scrierile sale publicate.

Astfel, în loc de un studiu comparativ nefiresc între un filosof sis­
tematic și un poet-cugetător fără un sistem filosofic închegat, s’ar fi 
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putut cerceta, cu minutiositate și răbdare, dar cu și maî mult folos, 
ideile filosofice ale luî Eminescu în desfășurarea lor evolutivă. S’ar 
fi ajuns, pe calea asta, la resultate maî trebuincioase, s’ar fi des­
coperit influențele schopenhauriane asupra lui Eminescu, s’ar fi vă­
zut că o influență asupra filosofici sale au avut și alte puteri, 
ș. a. filosofia indică și unii filosofi și poeți romantici, iar la urma 
urmelor, ca o încoronare a cercetărilor, s’ar fi arătat însemnata 
originalitate filosofică pe care o are poetul cu toate numeroasele in­
fluențe ce aù rodit în sufletul său. Aici ar fi fost prilejul să se des- 
volte și cestiunea predisposițiilor patologice, în alcătuirea pesimis­
mului său, de asemenea influențele mediului social în sens restrîns, 
personal, și în largul sens politic. Pentru un cercetător pasionat de 
subiectul său și doritor a da resultate cît mai bogate și a cuprinde 
cu cercetările sale un teren mai larg, lucrarea ni-ar mai fi putut da, 
ca un capitol ultim, un studiu comparativ — acesta era firesc — între 
Eminescu și unii mari poeți — nu filosofi — pesimiști ai literaturilor 
streine, cel-puțin ai acelor literaturi care s’ar dovedi că aù putut 
avea o influență asupra lui.

Toate astea s’ar fi putut face — în alte condiții de sigur — de 
către d. Pătrășcoiu, și vina d-sale nu e că nu le-a făcut într’o vreme 
cînd nu le putea face; ci vina pe care cred a i-o putea atribui cu 
bună dreptate este că, neputînd face ceea ce trebuia făcut, a pus 
muncă și a cheltuit vreme cu o lucrare care va folosi prea puțin 
și istoricilor literari, pentru cari este o rătăcire, căci caută ase­
mănări și deosebiri între două valori din domenii cu totul deosebite, 
ca și cînd ar fi vorba de acelaș domeniu, — și cercetătorilor filosofici, 
pentru cari nu știfl ce interes specific ar avea ideile unui poet-cu- 
getător lipsit de un propriù sistem filosofic, influențat însă de alte 
sisteme bine cunoscute lor.

Deci, întrebîndu-ne iarăși asupra utilității științifice a lucrării d-lui 
Pătrășcoiu, concluzia de pîn’acum este negativă cu privire la concepția 
subiectului săfl. într’un articol următor, voi cerceta lucrarea însăși, 
spre à ne lămuri și asupra valorii resultatelor positive ale muncii 
autorului.

Ion Scurtu.
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DOR DE-ACASÄ

O jale grea pe sufletu-mi să lasă 
Și ’n pribegie gîndurile-mi pleacă, 
Căci mă apucă-un dor adine de-acasă, 
De tata și de maica mea săracă- 
în pragul casei, slabă și bătrînă, 
O văd cum stă cu ochii plînși și coasă, 
Chemări duioase suspinînd îngînă, 
Și lacrimi udă firul de mătasă.

In casă, tata, singur, în tăcere 
— încărunțit de-atît amar de zile — 
Citește ’ncet un psalm de mîngîiere 
Din cartea veche scrisă cu citirile. 
Tîrziü cînd mor și timbrele spre sară 
Și plîng tălăngi, pe căi, îndurerate, 
S’așază lîngă maica ’n prag, afară, 
Și povestesc cu glas de jumătate.

Pe drum, cînd trec săteni pe înserate, 
S’opresc la sfaturi și le dau binețe. 
Atîta jale-atîta bunătate 
le. ’ntipărită ’n asprele lor fețe.... 
De-odată fruntea lor li se însenină, 
Cu ochi în lacrimi, ca dup’o primejde, 
Străbate doina de nădejde plină 
Prin sufletele fără de nădejde.

Spre ei se ’ndreaptă sufi etti 'n durere, 
Spre lumea 'n care tot e sfînt și mare : 
Dojana mamei : caldă mîngîiere, 
Mustrarea tatei : binecuvîntare ;
Viața ’și are nobila eă țintă 
Spre care tind cu opintiri amare, 
Și suferința ie podoabă sfîntă 
Și cîntecile sînt mărgăritare.

A. Seca.
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VEDENIE

...Și nu mi-ì dor de mis departe, și nu mă chiamă anii grei, 
Cînd plînsul lumilor și-al vremei mi-l spune marea 'n plînsul ei ; 
Și nu mă chiamă alte țărmuri cu iarna ori cu vara lor, 
Aă fost și-or fi și păr' de mine ai nimărui și-al tuturor;
Și nu mi-l dor de poate plîns-aii cînd-va doi ochi în drumul meii, 
Cum nu mă plîng că plînsul mărei l'ascult acuma numai eü.

La ce atunci în ceasuri mute mai tremuri vălul țări de nea, 
Vedenie tulburătoare, ce-al fost odată umbra mea ?
Și crești așa, aevea par'că, cu ochit mari, întrebători, 
Și clipa știe să'ți perinde pe frunte anii scumpi din zori, 
Ce vin cu vraja lor să'nvie trufia stinselor credinți 
Împodobind cu-atîtea visuri comoara zvăpăiatei minți.
Si vii așa, să'mi chinui gîndul vrăjită 'n visul meii cum treci, 
Să mă privești ca pe-o străină o clipă numai și. să pleci, 
Iar cum mă’ncerc, plîngîndu-ți urma, să te rechem, tu te oprești 
Și mă întrebi nedumerită - «De ce mă chemi și cine ești?» 
De ce te chem ? ...Mi-i dor de tine, mi-i dor și tu nici nu mă știi... 
Și cine sînt ?... Cînd număr anii și-i văd că’ml trec așa pustii, 
De dorul meii mă prinde mila, nălucă-a tristului meii gînd, 
De dorul meii cînd marea plînge, mă pomenesc și eü plîngînd.

_______________ Fatma.

CRONICĂ.

D. N. N. Beldiceanu și-a adunat în volum schițele de viață a mahalalei. 
Fiu al poetului moldovean N. Beldiceanu, crescut în Iași, d-sa cunoaște bine 
mahalaua din acele părți. în București, unde stă .acum, și-a strîns observații 
mai mult sau mai puțin adînci și exacte asupra «suburbiilor Capitalei» care 
nu samănă însă așa de mult, ca vorbă, ca deprinderi și chiar ca suflet, cu 
«suburbiile celei de a doua Capitale», căci în acest punct amestecul cu ele­
mentele, rău înțelese, ale culturii nouă «europene» e.neasămănat mai mare, 
precum vechea omenie e cu mult mai mică. Prieten al d-lui Sadoveanu și 
stăpînit ca și alți tineri, al căror număr va crește necontenit, de felul de a 
scrie, plin de duioșie, de taină, de înțelegere discretă a naturii care deose­
bește pe scriitorul «Florii Ofelite», d. N. N. Beldiceanu a fost adus deci să 
amestece în vulgaritatea subiectelor de mahala și acea poesie intimă care le 
poate scăpa, dîndu-li și mai multă felurime. Astfel s’a alcătuit un talent, 
care, de și nu s’a dovedit încă a fi foarte însemnat, nu poate fi trecut cu 
vederea.

Deocamdată, d. Beldiceanu dă scene hazlii, încăierări cu vorbe groase și 
chiar cu schimb de pumni, cîte un colț serios, mișcat și trist din aceste su­
flete pe care imitația lucrurilor ce stau maî presus de ele, le-a falșificat mai 
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mult în forme. în această privință, tema obișnuită, foarte adesea întrebuințată 
de altminterea, e bătrinul și bătrîna, îndușmăniți de zile grele cari, într’o 
anume clipă rară, își aduc aminte de o depărtată iubire care i-a adus în 
iadul certelor din fiecare ceas.

Odată, tînărul scriitor a dat și un curat tabloiî din viața-satelor, cu un 
altfel de bătrîn stăpînind liniștit între aî săi. Pe acest teren, care nu-ï e 
necunoscut, d. Beldiceanu se maî poate încerca, cu izbîndă. Oricum însă, 
după acest volum dintäiü care-î face un loc între povestitorii de astăzi, d. 
Beldiceanu are datoria de a cerceta adînc și întins, de a prelucra mai în­
delung resultatul acestor cercetări și de a dovedi că e capabil de acea des- 
voltare a talentului säü fără de care un scriitor tînăr își pierde răpede ce­
titorii, cărora nu li plac repetițiile.

într’un număr, de sigur prea bisericesc, Răvașul din Cluj anunță plecarea 
la o preparandie de Stat din Secuime a profesorului blăjean Emil Sabo (pănă 
acum încă «Sabo»). D. Sabo a tipărit un volum de poesii destul de bune și 
între care se găsiaă chiar vre-o două-trei în adevăr frumoase ; am dat și noi 
cîteva versuri ale d-sale. Țiindu-se samă de trecerea tînăruluî poet de pe 
ingratul teren al școlii românești confesionale, a săracilor, pe acela, mult 
mai răsplătitor, al școlii de Stat bine înzestrate, se va înțelege de ce am 
crezut de cuviință să-i consacrarli acest necrolog.

D. A. Șuluțiu, președintele Asociației, își tipărește «discursurile», ținute la 
adunarea din acest an (Sibiiü, 1905). în ele se vor întâmpina, într’o formă 
bună, idei sănătoase și cîteva expuneri interesante.

N. lORGA.

Mulțumesc amabilității d-lui C. Banu cunoașterea unei poesii francese de 
toată frumusețea, închinată de un poet al marei națiuni surori, d. Lucien 
Bazin, eternei noastre glorii literare care este Mihail Eminescu. Poesia se 
întitulează «A Mihail Eminescou, poète national roumain» și se găsește (pp. 
107-109) în volumul întîî și singurul pe care l’a tipărit păn’ acum d. Lu­
cien Bazin («L’Aube intérieure. Poésies. Paris. Alphonse Lemerre, Editeur. 
MDCCCCV», pp. 120 în 8").

Am citit și am recitit cu o emoție adîncă — intimă și estetică, deopotrivă 
— acest minunat imn isvorît din sufletul ales al unuia din Francesi! de 
rasă, scriitor foarte îngrijit și poet care dovedește prin imnul säü un talent 
artistic și o comoară de simțiri generoase ce sînt daruri rare în lumea literară 
«modernă»... a valorilor contrafăcute saü, cel puțin, prefăcute în ciuda artei ome­
nești firești și eterne. Și am rămas uimit, cum vor rămînea toți cetitorii romîni, 
de pătrunderea extraordinară pe care o arată poetul frances în sinteza mă­
iastră a personalității artistice și filosofice a lui Eminescu, a tragicului său 
uman și a însemnătății lui pentru neamul nostru și pentru literatura tuturor 
neamurilor.
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Imnul poetului frances — căci este un adevărat imn prin stinta pietatea 
entusiasmulul și prin ideile, simțirile și imaginile sale solemne — este întâia 
închinare ce se aduce, din largul lumii culte, aceluia dintre scriitorii noștri 
caie unește în opera sa sublimitatea poesiei romînești cu cea mal înnaltă 
cugetare filosofică universală.

Drept semn de recunoștință din partea noastră, cărora poetul și cugetă­
torul «Luceafărului», cu tot ce-a creat geniul său romînesc, ni este apostol 
și profet al neamului — d. Ștefan O. Iosif, urmind rugăminții noastre, a 
tradus pentru acest număr al «Sămănătorulul» întreaga poesie a d-lul Lucien 
Bazin.

în deosebire de unii filologi romîn! iper-modernl cari, pătrunși de valoarea 
lor științifică desăvîrșită și deci necontestată de nimeni, socot că pietatea 
ce aducem oamenilor mari al zorilor științei noastre filologice ar fi o nai­
vitate, — amintirea «părintelui filologiei romîne» Timoteiù Cipariû a fost 
serbătorită cu toată cinstea pînă și de către vecinii noștri unguri cari, de 
sigur, n’aü avut nici un motiv de «șovinism național» învechit spre a face 
aceasta. Un învățat romîn de dincolo, d. Iosif Siegescu, doctor în teologie, 
în filologie și ’n știința dreptului-canonic, a luat cuvîntul în ședința de la 
12 Octomvrie a societății filologice ungurești din Budapesta (Filologicii 
Tórsasóg), a pomenit cu slavă numele nemuritorului învățat, i-a înfățișat 
viața și i-a înșirat cu evlavie meritele nepieritoare pentru filologia romî- 
nească ; și mal vrednic de luat în seamă, pentru împrejurările în care s’a ținut 
cuvîntarea, este faptul că d. Siegescu a știut să vorbească cu plină sinceritate 
și despre meritele fără pereche ale Iul Cipariu pentru cultura romînimel din 
Ardeal: pentru presa Romînilor de acolo, căreia împreună cu George Barițiu 
i-a pus temeliile trainice și pentru «Asociațiunea» inaugurată cu strălucitul 
său discurs de îndrumare către lumina culturel naționale.

*

în fruntea numărului 3 al revistei Făt-Frumos din Bîrlad, d. A. C. Cuza 
continuă cu admirabila sa espunere sistematică a principiilor «naționalității 
în artă*. Nu s’a tratat păn’acum, la noi, într’o desvoltare atît de largă, într’o 
închegare logicește atît de strînsă, într’o desfășurare așa de luminoasă și cu 
o putere de convingere mal deplină, problema asta mare—numai pentru alte 
neamuri definitiv lămurită — a naționalității în artă. Tratatul d-lul Cuza, căci 
e un adevărat tratat de filosofie estetică, este o contribuire din cele mal 
prețioase la opera de limpezire a vieții noastre literare și trebue să ne bu­
curăm cu toții de cuvîntul plin de autoritate al scriitorului și învățatului 
celui dintîl în Moldova, cuvînt menit, prin sinceritatea și vigoarea lui, a 
întări și el sufletele tuturoi scriitorilor legați de acest scump pămînt romî­
nesc nude e vremea să se stîrpească toate buruienele rele ale înstrăinaților 
de sufletul, neamului. Articolele d-lul Cuza sînt și o binefacere pentru unii 
saü alții dintre cetitorii ispitiți de cutare revistă cîrtitoare sau de gazete 
desorientate care revarsă pe unde pot nămolul unor teorii estetice tot atît 
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de turban ca apa pe care nu maî încetează a o bate în piuă în nes’fîrșite 
foiletoane de umplutură.

— Maî scoatem la iveală, din cuprinsul revistei bîrlădene, traducerea foarte 
frumoasă din Divina Comedia (fragment din cîntul IX), datorită d-lui N. 
Gane, bătrînul scriitor așa de spornic și acum, care-șî urmează tinerește calea 
semănată de vrednicii literare nenumărate ; apoi un pastel ce vădește odată 
mai mult darul poetic minunat și originalitatea sigură de sine a d-lui G. 
Vîlsan. Mai citim începutul unei nuvele interesante a d-luï I. Boteni, scrisă 
in tihna care ți-o dă talentul real și stăpînit și ’n graiul romînesc bogat și 
limpede ce ’1 are dînsul în tot ce-a publicat pîn’acum. D. Em. Gîrleanu, 
directorul revistei, face o cronică îngrijită a. noutăților literare.

« Junimea literară» din Cernăuți a reușit să dovedească prin .numerele ei 
din urmă, că acei ce-o conduc, înțeleg și știri să urmeze sfaturile folosi­
toare ale celor ce aü toată chemarea să dea astfel de sfaturi. Numărul ei 
cel mai nori ! 10), din Octomvrie, închinat memoriei lui Vasile Alexandri, se 
alătură celor mai bune lucruri date la iveală cu prilejul apropiatei des- 
văliri a statuei poetului la Iași. După un articol al d-lui I. Chendi, unul din 
biografii marelui bard, redacția revistei tipărește cîteva scrisori inedite 
ale poetului către prieteni ai săi din Bucovina, și retipărește un articol al 
d-lui A. Hurmuzachi (din stinsa «Foaia Soțietății» din Cernăuți a d-lui dr. 
I. G. Sbiera) asupra petrecerii lui V. Alexandri în Cernăuți, la 186G. D. G. 
Tofan publică un articol bine informat asupra legăturilor poetului cu Bu­
covina. Printre cele cîteva poesii iscălite V. .Loichiță remarcăm aleasa 
cugetare originală a regretatului dr. George Popovici, reprodusă din Con­
vorbiri literare XXV. Urmînd pildei Luceafărului din Pesta, redacția Junimei 
literare publică și ea un premiu asupra celei mai bune bucăți în prosă ; s’aü 
dat pîn’acum cinci bucăți care nu’s lipsite de însușiri literare.

*

Luceafărul delà 15 Sept., de-o esecuție tipografică strălucită, are pe co­
pertă o grupă de Sălișteni în portul lor, într’un frumos cadru colorat, iar 
în fruntea numărului iarăși una din poesiile care aü făcut atît de repede și 
cu atîta bun temeiü reputația de poet de mîna’ntîi a d-lui Oct. Goga. Asupra 
serbărilor delà Sibiiü avem alte ilustrații escelente și urmarea articolului 
d-lui Oct. Tăslăuanu ; apoi o schiță a d-lui Al. Giura, impresii delà Săliște 
datorite d-șoarei Maria Cunțanu, continuarea conferinței d-luï I. Borcia asupra 
teatrului lui Eminescu, o amănunțită critică a d-lui 'S. Pușcariu asupra vo­
lumului d-lui I. Agîrbiceanu și două dări de seamă: despre «Dicționarul de 
musică» al d-luï T. Popovici și despre lucrarea d-lui N. Dobrescu «Frag­
mente privitoare la istoria bisericei ronfine» (aceasta din urmă de d. I. Minea).

—-------— I. Sccrtu.
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