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sugar plitit si despretuit, de suflet vindut sait inchiriat, de insultitor
sl prosldvitor cu simbrie, ca d-Jor cel mnulti din spurcitorii ziarelor
zilel de astizil. Nicl ca sit se innalte pe cerul negru unde trece Hyperion
‘cu zimbetul de durere si despret al razel sale, nici ca sd se Impie-
treascit in chipul unui sublim zet fiard legitwri cu toate ale pamin-
tului, nici pentru aceasti mare glorie falsd n’ar fi jertfit el ceia ce
trebuia si prefuiasci mai mult decit orice: constiinta sa deplind de
om care stie, crede, infelege, iubeste si ureste si care, deci, pind la
stirsital zilelor ce-i sint ingfduite, alege, propoveduieste si luptd. Nu,
el n’ar fi counsimtit, de dragul nici-unei teorii si nici-unui ideal estetic,
s se isoleze din viata intreagd a poporului siii, dintre cei pe cari-i
avea materialiceste lingd dinsul, dintre sirarile innaintasilor, de la
poarta viitorului prin care zdria asa de departe; el n’ar fi simtit
placere si se rupa din curentul indelung, asa de firesc si de bine-
Tdciator, care de la intdia licArire a sufletului roméanesc duce pdnd in
zilele noastre, trecind de la un ales al neamului la cellalt.

*

Cine, ca d. L. Scurtu, editorul «Scrierilor politice si literare» ale lui
Eminescu, din care avem astiizi fnnaintea noastrd cel d'intdiit volum,
in cea mai mare parte noii, cine deci cerceteazd, intregeste si scoate
Ja iveald scrierile necunoscute salt nerdispindite ale acelul ce n’a fost
numai poet, fiind totusi asa de poet in toate, acela restituie pe Emi-
nescu continuitdfii sufletesti, desfdsurdrii literare a neamului rowi-
nesc; el ajuti sid nise dea innapol cu totul. E o fapti asa de buni
aceasta, fncit in Olimpul de ofel st ghiatd al supra-oamenilor poate
si lipseascd un oaspete raticit pe nedrept. ,

Ce vedem, in adevir, din volumul ce s’a publicat diunézi si se va
impragtia in miasurd ce va izbindi curentul sdnatos §i in cugetarea
roastri de astézi?

Un student care a ldsat Moldova, de care-l leagd numai anii celel
d'mtdil copildrii, pentrn a culege invatdturi, dupa voia lul si pe ciile
lai de adeviirat om mare, Ja Cerninti, la Blaj, la Viena, la Berlin. In
fiecare din aceste locuri, sufletul sau alege cite o anumitd inriurire,
care e cea mai buni. Din Bucovina lea, pe lingd cunostinti de limba
folositoare, idealismul curat al lui Pumnul, fard a-i lua riticirile; in
Avdeal se pitrunde i mai mult de constiinfa luptétoare a rasei, in
Viena, in Berlin gustd cu patimd filosofia germand curentd, pe care
i cetit-o in chip intins si a pétruns-o atit de bine, incit a facut din
i un element al sufletului saf, un element menit s se amestece de
zcum innainte in tot ce va gindi, simfi si exprima el, de la genera-
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litifile politice si sociale pand la nuvela fantasticd, pania la versuri
in care fierb inchegérile si desfacerile lumilor.

Scrierile in prosi din acea vreme privesc mai mult chestii de drept
ale poporului nostru; ele pleacd de la principii generale, urmeaza,
intr’o formé strinsa si fard podoabe, dupd o logici strictd si cauti
a stabili principii ideale. E sigurantd si avint fird indoiald; ai necon-
tenit constiinta lecturil intinse si aptitudinii pentru minuirea abstrac-
tiilor ce are foarte tinéirul scriitor, care publici fara isciliturid prin
felurite foi de «dincolo» sati isi witd scrierile in saltar. Dar forma e
incd rece si grea, avind constructii silite si cite un cuvint care nn
era menit sd ramiie in limba. .

Aceasta era prin 1869—73. Pe urméd studentul se intoarce in Mol-
dova sa, de care-l leagd deocamdatd numai foarte putin. Schimba un
mediu de aspiratil ideale curate, de iubire pentru stiintd cu altul in
care se fac frase, se croiesc fete de imprejurare, se scriii cir{i si
ziare fard wmiez, se urmaresc situatii materiale si banesgti sai se ser-
vesc utopii imprumutate cn neintelegere de la Francesi, in altfel de
ani de studii decit ai lui Eminescu. Oameni cu cari el si se poati
intelege, sint foarte putini, iar ca si-l inteleagd pe el, foate puterile
ce eralt gata in sufletul ¢l inima lul, —cine ? N'avea nicl diplom4, nici
cunostinti personale; putinta de a insela si de a se insela i-a lipsit
totdeauna. I-ar fi trebuit un-noroc esceptional, caren’a venit. A fost
deci pe rind director de bibliotec fird rost, revisor de citeva lunj,
destituit motirat la schimbarea de guvern, si redactor al parfii neo-
ficiale dintr'o gazeti de incunostiin{dri judecitoresti, «Curierul de
Iasi», din care nu se cetia decit partea oficiala. i

Cu cita cinste si constiintd a fost atuncl redactor cel d’intaitt omn
din generatia sa! Fiinta sa se intregise acum, intr'un chip asa de
larg si de cuminte, incit aminteste pe Mihai Kogélniceanu in matu-
ritatea sa. E o uimire citi bogitie, noutate, logicd, prevedere, cil-
durd, citi mare si curatd intelepciune de om superior, genial, se cu-
prinde in acele buletine politice, dari de sami teatrale, notite despre
cirfi, care aveall singura menire de a umplea coloanele goale ale
bietei foite iegene. La fiecare moment, marea sa putere de intuitie
fixeazd puncte sall deschide perspective cu totul noud. Din viata sa
trecutd, cunostea tot presentul Rominilor, in citiva ani cipitase o vedere
clard asupra trecutului lor intreg, pdstrase toatd vigoarea spiritului
siiti filosofic, si oricind el stdpinia subiectul say, fie si atins in treacit,
de la o uimitoare inniltime. El avea in mind oricind toate legaturile
romanesti si omenesti ale subiectulvi.

Si aceste strilucite pagini na eratt cetite de nimeni. De nimeni in
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cel mai deplin $i mal grozav inteles al cuvintului. Si moarte atl zicut
ele pina in clipa de fatd, fard ca de la dinsele s fi plecat, intr’o
epoci de raticirl primejdioase i de crisi strasnicd, cea mal mica
influentid asupra vietil culturale roméinesti.
Ce soartd tragica!
N. Iorca.

CRAIASA APELOR

— «Crdiasa apelor de munte
Ti-apare’n blinde nopti cu lund .
Prin vaduri line, fdr'de punte
Si, maicd, nu {i-o fi d’a bund,
Cind ti-ar cddea vre-o soartd tie,
Sd-i cati in fafa strdvezie...» —

Gindind aga, ist zvirlen apd
Vornieul nrurgul lui ndvalnic,
Si-1 aoapte-acum gi "1 volburi scapa
Vipdi din lund st prddalnic
Prin stinci isi rupe riul cale
Si urld codru ’u jur a jale.

lar pe voinic ca nici-odatd
Cuprinsu-l-aii fiori de fricd.
E plin de griji, nainte-i cati
Si, tatd *n apd se ridicd :
" De-odat’un chip vrind sda-l infrunte :
«Crdiasa apelor de muntel...»

Chip alb ca luna ’n faptul zilei
St ochi ca flori de tdmiioard :
Pe buze-i std zimbirea milei,
Salunecind spre el usoard,
Nainte-1 std cu dinadinsul :
—«Voinice, cum de-mi calci cuprinsul? > —
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El ca 'mpietrit i catd ‘n fafd,
St foc in pieptul Iul s’aprinde,
In brafe-i trupul ca de ghiaji
Zddarnic cearcd a i-l prinde,
Cd, lunecind ca wnda-i scapd,
Zburind pe luciit intins de apd.

St fug acum prin ochiuri line,
Cind pe supt stinci, cind pe supt maluri,
Ea cind tar fuge, cind iar vine,
Zimbindu-1 dulce printre valuri,

St el gomneste-acum, goneste

Sa luil privire 'n dor sclipegte...

Dar iatd, vai, viltoarvea "1 clocot... .
Sopreste ea : — «Te pievzi, nebunel..> —
Dar el nduc s’azvirle *n gopot
Si, de-a mail prins-o, W’o mal spuite,

Cdci apa-i bate-acum oblincul

Si lohotind inghite-adincul !....

I. M. MARIXESCU.

BOIERUL IORGU BUHTERA
-— NUVELA —

(Urmare).

Trasura boierului Furtund intrd indatd dupd trasura in care venial
boierii Iurascu si Dragos.

Boierul 1i iesi intru intimpinare.

— Ce vint, Vasile, il intrebd, rizind, pe boierul Furtuna.

— Acelasi care i-a suflat si pe dumnealor, rdspunse el, aritind pe
cei dol boierl.

Apoi, fiara sa se maj opreasca:

— Nu zic boierule, bine ai facut cd ai primit si te bati, ca sa
nu creadd dumnealor cd nu mai putem de fricd; dar, oricum, de
eram eri ziua aici, il lipsiam e pe filfizon de cinstea de a se bate
cu dumneata in duel. Ii diddeam o invititurd care sia facd cel putin
cit jumitate din cele ce n’a stiut tatd-sai sa-i deie.

Furtuni spuse toate aceste rapede, fard sia rasufle; i se suise
singele in obraz.
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— Linisteste-te, Vasile, o sd treaca si asta.

— Ei! boierule, oricit de rdpede or trece, pe urma acestor fapte
rdmine mult!

Intrard in casd. Feciorul 1 pofti in sofragerie, unde-1 astepta ca-
feaua cu lapte. Se asezard linistiti in jurul mesei. Dragos apuca pe
boierul Furtun& de brat:

— Inchipuieste-ti, Vasile, boierul crede ci Neagu face lucrul acesta
numai de fudulie, in timp ce el tipa aseard pe toate potecile cd o
sa-1 arate- el.

Boierului Furtund i se ridica iar singele in obraz, se apropie de
boierul Buhtea si-i vorbi, privindu-l drept in ochi:

— Asa! Tartd-ma, boierule, daca ti-oit spune o vorba mare. Uite, -
te jur pe Toader si pe copiii lui dacd te vei duce si te bati cu
gindurl de acestea; sa-l culci la padmint boierule. De-abia ii scdpa
Tinutul si pe tatd-satt de dinsul.

Boierul Buhtea isI duse mina la frunte si rdmase citeva clipe
ginditor.

— D4, in adevdr, mare vorbd ai spus, Vasile; ce vrei, mie tot
nu-mi vine si cred ci-1 atit de ciinos la suflet... Dar mai stii! addoga
ginditor boierul.

— S&d ne multdmim, Vasile, cd vor si ne impuste fitis §i nu ne
omoard pe la spate, noaptea, intr’'un colt de ulitd, zise Iurascu.

Citesi patru tdcurd, si sorbird cafeaua.

Dupi ce sfirsird, boierul Dragos li spuse conditiile si locul. Aveail
si se batd la 8 ceasuri,in piddurea dela Cotul-Luncii, intr’o poiand
lingd iaz.

Boierul Furtund se ridicAd dela masi si incepu a se plimba furios:

— Si mai crezi cd nu vrea si te omoare cind itl punea astfel de
conditii ! Filfizonul, orl cd e nebun, ori o fi crezind cd nu mai esti
in stare sad til pistolul. Din doua, una.

Bubtea se ridica, si-si lud palaria.

— S3a ne gribim, o sd fim tocmai bine acolo.

Boierii iesird in sald. Buhtea rdmase in urmi; se duse in fata ico-
nostasului si-si fadcu de trei ori cruce, apoi iesi linistit dupd ceilalti.
In prag, sopti lui Furtuna :

~— Daca s'o intimpla ceva, sd chemi pe Toader.

Furtund se gindi putin:

— Boierule, merg si eil.

— Nu se poate.

— Merg si rdmin in trdsura, de-o parte.

Peste citeva clipe;, cele doud trasuri iesird una dupa alta pe ro-
hatca tirgului.

O dimineata innecati in lumini. Cerul curat si ca suflat cu aur in
bitaia soarelui se innéltase parca mai sus, doar va incdpea intre
dinsul si padmint mai multd frumusetd. Dealurile se insirad unele
dupa altele, acoperite de roada crudi, verde ca buratecul; pind la
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ele, cimpuri intregi de romonitd se asterneail albe, ca niste pinze;
de-asupra lor, lumindrelele isi ‘ridicait virfurile batute cu fluturi, ce
pilpiiad rapede din aripi ca mste flicari gata si se stingd. Drumul
mergea .printre valurile de iarbi, care in fata trdsurilor pdrea ci se
dati la o parte, apoi la spate se impreunait 1ardsi. De-asupra, ciocir-
liile se ridicaii sus, sus, batind din aripi, ciripind prelung si dulce.
Departe, incolo, iazul: oglindd pe fata cdreia razele soarelui se sfi-
rimati, intr'o pulbere scinteietoare. Din margenea iazului se ridica
pddurea ; copacii parcd rdsdriali din apd, impréastiindu-se ca supt o
vrajd, pe sesul din preajmé.

— Ce dimineatd frumoasd, boierule! zise Dragos.

Boierul nu-l auzi. Frumuseta aceasta il rdpise. Nici-un gind nu-i
cutreiera mintea, nici-odatd nu se simtise mai fericit, cdci nici-odatd
firea nu i se paruse mai ademenitoare. Cit de departe era de cele
ce trebuiall si se intimple! Boierului Buhtea i se pidrea la inceput
cd merge la mosie, incolo dupd dealurile acelea, unde Toader cu
nevasta si copiii il asteptait. Apof si gmdul acesta i se agezd tihnit
la fundul mintii si prxvmle i le rapira cimpul cu lanurile si zarea
aurita.

In schimb, boierul Furtuni privia toate acestea cu niste ochi din
care tisnia minia, ca apa dintr'un izvor proaspit. Nemernicia ome-
neasca il infuria pind la nebunie.

Se gindia dacd n’ar fi mal bine si opreascd trdsura, sd astepte
pe ceilalti, cdci credea cd nu li luase mamte, sd umfle dej)utatul pe
sus si intr'o grabd de cai sd-i facd o baie in iaz, ca si-1 vindece de
fierbinteala.

La boierul Furtuni hotiririle, oricare ar fi fost ele, nu suferiai
intirziere ; opri trisura si intrebd pe. niste terani ce treceatl in spre tirg:

— Afi mai intilnit vre-o trdsurd innaintea voastrd?

— Sarutdm mina, ’coane Vasile, una cu vr'o patru-cinci cuconasi,
pe la Cotul- Luncii, intra in pédure.

Furtund mormai supirat si didu poruncd vizitiului si miie innainte.

Dupi citva timp, trdsurile intrall in padure. Boierul Buhtea cu cei
doi martori ai sai se scoborird, si o luard incet, pe jos, spre locul
de intilnire. Mai la o parte, era trdsura lui Neagu.

Cind ajunse in poiand, martoril se salutard. Neagu par’cé nici nu-i
vézuse ; i§i aprinse o tigard si incepu ase plimba cu o mind in bu-
zunar. La vederea lui, boierul isi aminti mai bine pentru ce venia
aicl si simti un dezgust, ce fard de indoiald i se ariti pe fatd, de
oare ce tinerii, luindu-l drept un semn de frici, se duserd numai
decit de soptird ceva lui Neagu, care rise cu pofta.

Lipsia numai domnul Frant. Peste citeva clipe insi, huruitul ni-
dusit al unor roate aducea vestea cd doctorul venia si el. Bietul om
siri de departe din tridsurd si alergd cdtre boier, rugindu-l si-l ierte
de intirziere. Era galben la fatd, cdci pind acum nu mali luase parte
la nici-un duel; pentru dinsul, aceste fapte erali adevarate nebunii;
n'avea ce se face acum, cici era doctorul de casi al boierulul.

Adunindu-se citesi patru martorii, aleserd partea cea mai largd a
poienii; unul din martorii lui Neagu si boierul Iurascu mdisurard pe

*
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rind treizeci de pasi. Boierul se asezd linistit intr’un capat, in cellalt
Neagu, zimbind ironic.

Traserd la sorti pistoalele, si cdzurd ale lui Neagu; Dragos le in-
carcd in fata tuturor, apoi ceti cu glas tare conditiile. Nicl unii, nici
altii nu se gindiai sd mijloceascd impdcarea; din partea boierilor,
acest pas ar i fost o slabiciune, de care Neagu si-ar {i bitut joc.

Totul fiind gata, martorii se dddurd in ldturi; doctorul Frant in-
gilbeni, tinerilor parcd li se mai stinsese din incredere; Neagu, cu
privirea batjocoritoare, astepta. Numai boierul, lmlstlt se uita departe.

Iuragcu li strigd:

— Fm gata !

Ap01, dupd ce numdira de trei ori, porunci scurt si apasat Foc!

Detundturile rdsunard de odata; pddurea clocoti ca intr’o clipd
de vijelie.

Boierul Buhtea tinuse pistolul in sus, glontul trecu prin frunzigul
copacului din fatd; citeva frunze rupte fluturard prin aier.

Fiecare rdmasese la locul lui.

Neagu, care se incredintase cé boierului in adevir ii tremura mina,
parea grozav de mirat ca si dinsul trdsese rdd. Nu intelegea cum
de nu lovise pe boier.

In aceastd vreme, Iurascu se pregitia si misoare cel cinci pasi
ce trebuiall scdzuti la al doilea foc, cind d-1 Frant li strigd cd boierul
e ranit.

Toti privird mirati; insusi boierul nu'intelegea cum de nu simtise
nici-o durere. D-1 Frant veni si-i ridicd mina; o suvitd de singe i
se scobora de supt minecid printre degete. Doctorul ii ajuti sa-si
scoatd redingota si-I ridici usor mineca, udatd de singe, a camesil.
Glontul ii scrijelise putin bratul.

Doctorul lui Neagu se uiti:

— O simpla zgirietura, zise el.

Dar d-1 Frant era pentru incetarea duelulul.

D-ta estl aici numai ca doctor, il zise unul dintre tineri.

Boierul se uitd la lurascu; acesta il intelese.

— La loc, strigd dinsul.

Boierul isi puse redingota; se mdsurard cite dol pasi si jumitate
de la fiecare luptdtor, apoi, dupd ce acestia isi luara locurile, Dragos
incdrcd din nou pistoalele.

Boierul Buhtea privi pe Neagu; ochil acestuia sticiiaii. Boierul in-
‘telese cd al doilea glont al lui Neagu avea sd vie mail drept ca cel
d’intdid, isi aduse aminte de cuvintele lui Furtund, tresdri si-si in-
cruntd sprincenele.

Glasul lui lurascu se auzi iardsi, scurt si apdsat: Foc!

Pddurea clocoti din noti. Mina boierului cazu in jos, scapind pisto-
lul: glontul il lovise de astd datd in brat. Neagu ramase putin cu pis-
tolul rldlcat apof il scapd, arunca o privire spre boier, se clatind si
cdzu in (rem.nchl rostogolindu-se pe-o coastd. Singele il nidbusi pe
gurd, horcai de citeva ori si ramase nemiscat.

Doctoril alergari ; d-1 Frant tremurind, se plecd peste ranit, apoi,
dupd citeva clipe abia, ingina:
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— Este mort. .

Filfizonii impietriserd in loc, galbeni ca moartea. Pe boierul Buhtea
il apuca un tremur usor, ochil i se umezird i un sir de lacrimi i
luneca pe obraz.

— Haide, boierule.

Boierul Furtuna, ingrijat, sdrise din trasurd la cel d’intdid foc, si
ajunsese pe locul de luptd in clipa cind Neagu cidea lovit drept
in inimd; acuma apucase pe boierul de mind, sd-1duca spre trdsura:
parcd si lui i se muiase sufletul. Dar cind ii vdzuse mineca uda de
singe, se infurieé.

— Jatd pe cine ai fi crutat.’

Sprijinit de citre Furtund, boierul pleca, de-abia mergind, din poiana.

Cind se scobori din trdsurd acasd sivroi si intre innduntru, boie-
rul Buhtea cdzu in fata usii, ca lovit de trdsnet. Boierul Furtuni si
cu slugile il ridicard si-l duserd pe un pat, il desficurda la piept si-l
stropira cu apd, dar boierul nu didea nici-un semn de viatd; tre-
murdtura ugoard ce-i misca fata la inceput se stinsese, si acum pé-
rea cid moartea isi pusese stiapinire peste’ntreg trupul.

Dupd citeva clipe, veni si domnul Frant; Furtuna il duse pe sus
lingd boier. Doctorul se asezd pe pat si ciutd bolnavul cu mare
bagare de seami. Cind ridica in sus capul, ochii boierului Furtuna
pdreait cd vor sd-1 smulgd raspunsul: intimplarea ce avuse loc,
zdrobise sufletul boierului Buhtea; mihnit peste mdisurd, avuse o
nivalire de singe la creier; de scipat, doar o minupe cereasca daci
si-ar fi trimis puterea. Inima cea de piatrz“t a_boierului Furtuni se
top1 de astd datd ca un bulgdre de ceara intr'o gramada de jératec,
st incepu a plinge ca un cop11

Un vitav incédlecd si porni la mosie, si cheme pe Toader...

Totil doctorii din tirg veghiazd pe rind lingad patul bolnavului. In
trei zile, Toader ajunsese ca o umbrd ; boierii uitaserd de toate, nici
nu mincali, nici nu dormiall, stiteati toatd ziua lingd doctori, astep-
tind vre-o veste mai imbucuridtoare; dar acestia dddealt desnadaj-
duiti din cap.

Boala boierului mihni intreg Tinutul; dacd moartea lui Neagu era
privitd ca o rdsplata, aproplatul sfirsit al boierului era ca o nefericire
pentru toti. Acum de abia incepeail a simti lipsa sufletului ales cum
nu mai era altul.

In dimineata zilei a cincea, boierul Iorgu Buhtea se stinse fird nici-
o tresdrire. Cind se rispindi vestea mortii lui, norodul nivili in
curte... Fiecare trecu prin odaia incércatd cu flori, in mijlocul cirora
boierul stitea in sicrit, cu fata linistitd ca intr’'un somn cutreierat de
vise senine. Tofti ii sdrutali mina; de-oparte boierii plingeal cu sus-
pine, cdci cu boierul Buhtea li se ducea si lor o parte din suflet.

In ziua de ingropare, cind boierii se prefratxau sd scoboare sicriul
in patascd, o trasurd isi fdcea loc prmtre miile de oameni ce se
strinsese din intreg Tmutul St nimédrui nu-i venia sd creadd cd in-
tr'insa venia, imbdatrinit ca de-o sutd de ani, boierul Mihalache Neagu.
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Citiva il ajutard sa suie scdrile, iar boierul Furtund, cind il ziri, se
induiogd si-1 iesi in cale. Boierii se dadurd la o parte, iar batrinul
Neagu se ridica, tremurind, pe catafalc si cdzu de-asupra sicriului,
in hohote de plins:

— Tarti-mé, boierule, cdci m’ai pedepsit de doui ori, de doud ori!

EMILGAR.

TINERETE.

Cu flortl de crini in fiecare seard
Te-astept pe-aleia plopilor din vale,

Cind luna fese 'n zare ginditoare

Ldicer de argint, sd fi-l astearnd 'n cale.

Se-aude un pas... st blind apari in umbra
Suptive-a noptii, mindrd, linistitd;

Pe wmdrnl tai capul rdzimindu-mi,
lubirea-fi spun in limbd negrditd.

Povesti de dor piriul basmuegte ;

In preajma-ne doi Suturi se rdasfapd ;
Amor §i pace ’'n lume se revarsd,
lar Sirius nisterele-i ne ’nvafd.

St, pletele cu crini impodobindu-ti,
Pari a gindiri-imagine senind ;
Soptirile-fi se *mbind 'nty’o cintare,

Wi fericirea de-umbra-ne se-anind.

ZOE G. Frasix.
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DOINA

De ce ar lasat coliba ta wrnila
Rivnind la stralucitele palate?
Dar portile acolo-s incuiate,

Si pentru tine nu e loc, copila,

By vor cintary ce prea maresc orgia,
Hulind tnviers drdcesc pe bunul tata,
Injura fecioria ta curata,
Tristefa ta si nevinovajial

fntoarce-}l pasit tax, o doina sfinta,
Si vino iar tn luncile vergine,

i codrilor indragostift de tine
St vailor umbroase li cuvinta !

Vet spune brazilor a ta durere,

Te-1 oglindi in unda de izvoare,
Si'n sert cu jalnice priveghitoare
Prin ruga ta odihnd tu vel cere!

Strabate-vel prin munfi si prin poiene,
Te-t prinde’n hora gingagelor fete,

Vedea-vex fefy-frumogt cu negre plete:
Te-t prinde sora dalber Cosinzene!

Auzt: in vale buciumul rasund.
Inviersul lor te prea-maresc pastoril,
Supt paza ta adorm secerdfori,
Visind pe snop¥ supt farmecul deluna.

Nu vezt pe prispa casel viruite :
Copila blinda-gt plinge nenorocul...
0 vin, cu goapta-{i usureazd-¥ focul
Si ‘nchide-ale er gene obosile!...

Cu mine, doinad, dragd doina, vina,
Sa samanam nol dragostea de lege
La cer ce pling si stin a te'nfelege,
Si la acelagt Dumnezeir se “nchina.

I, N. Soricu.



Reproducerea opriti.

PARTEA A DOUA.

IIL

Cuconu Andrieg isi sirutd fetifa pe frunte, apol se dddu innapol
cu un pas si o privi zimbind :

«Brava, draga tatei, brava! parcd, de cind nu te-am vizut, te-ai
facut mat frumoasi !»

Tinca incepu a ride si, apropiindu-se de bitrin, il cuprinse cu bra-
tul drept de dupa cap si-l1 sirutd pe amindoi obrajil.

«Bun, bun, zise cuconu-Andries. Vid cd tot mai {ii obiceiurile vechi...»

Si se uita cu privirile umede, cu zimbetu-i blind, la Tinca lui, in
ochii el albastri si mari: in ei lucia, ca si in trecut, flacira care-l
incélzise bétrinefa. ‘

«Sezi, tatucd, colea pe scaun, zise tindra, si spune-mi ce-ai mai
facut, cum o ducl... Tot nu vrai si vii sid sezi cu noi?

— Jar? jar? — Si bétrinul o ameninti cu degetul. — Nu ti-am spus,
fetito ? tinerii cu tinerii si bétrinii cu bétrinii...

— Dar {i-I urit, stitt edi... Asa-I cd ti-I urit? Spune drept!

— Nu, — de ce si-mi fie urit ?»> rdspunse cuconu-Andries privind
pe fereastri.

Se asezd pe divan, rizimindu-se cu spatele in perina de perete, isi
puse amindoud minile pe genunchi, si-si intoarse privirile, cu zimbe-
tu-I de dragoste, spre Tinca:

«Hal, vino si tu colea, si-mi spune ce mai faci, cum mai merge cu
gospodadria...

~— Bine, foarte bine», zise Tinca repede, asezindu-se lingd el.

Amindoi, aldturea, jsi zimbird fericiti, nestiind parci ce si-si mai
spuie. — Apol dintr’odatd tindra isi aduse aminte de visitele primite
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in ajun si incepu si povesteascil batrinului cum a fost, cine a venit,
ce-ait vorbit... Trecu apoi la micile afaceri din acea zi, spuse ci Va-
sile nu i-a adus carne tocmai bund gi cid mincarea fierbe gret, si,
incet-incet, toate afacerile neinsemnate care o tinuserd in loc o clip,
se dezvdluial, erali destdinuite batrinului.

S1 cuconu-Andries o asculta ziinbind fericit, didea din cap, inte-
resat si el de cel mail mic lucru, rizind cind ridea veseli fetita, si
intunecindu-se cind ea isi incrunta sprincenele subtiri.

In iatacul mic, cu scorturi pe pereti, cu icoane si candeld la risirit,
patrundea, prin singurul geam, lumina de dimineatd a soarelui de
Octomvrie. O dungd argintie se ridica pind la barbuta albd si lumind
zlmmbetele si risetele bétrinalui. '

Dupé vorba vioaie a Tincii tdcurd un rdstimp, si iar se privird cu
dragoste.

Apoi deodatd tindra intrebd :

«Da’ florile mele de-acasd, ce mai fac, tatuca ?

— Bine, rispunse cuconu-Andries. Le ud in fiecare dimineatd. At
crescut si-s frumoase. La iarnd all si-mi umple geamurile de buchete.

— Bun, sopti Tinca.

— Si vezi, zise bétrinul intorcindu-se . spre fetiti, acuma, toatd
ziua staii la cuconu-Alecu, ‘si numai despre voi e vorba. Jucim o
partidi de preferans, si pe urma et intreb: Oare ce mali fac biie{ii?
Si cuconu-Grigore de colo: Bine, mersi! — Ce mai ridem! — Ce sit
facem altceva? Cind or veni nepotii, ei, atunci se schiinbi afacerea...»

Si, rizind siret, batrinul privi piezig spre tinira.

«Da, da, ride-ma, zise Tinca, vid el bine ci ti-I urit acasi...

— DMai puiule ! sopti bdtrinul; eli sint un biet mosneag si numai
pe tine te am pe lumel... v

— Siracu tituc!> zise incet, induiogatd, Tinca. Se aliturd de el
gi-l sdrutd incet pe obraz.

Bitrinul dddu trist din cap si oftd:

«De-aclt mini-poimini ma duc 3i eii... Ag vrea sii stiii cd te las
fericita...

— Ei nu, nu vorbi asa, zise Tinca, si-si apropie iar obrazul de-al
biatrinului; nu vorbi asa, ci mid supar..

— De ce si te superi? raspunse zimbind cu mihnire bunicul; doar
stii ¢ tu estl lumina ochilor mei... Asta am spus-o totdeauna...

— Da, tituci, asa-l... Dar stil ce? Mal bine siruta-ma pe frunte
ca pe vremea cind eram fetitd si spune ce s’a mai intimplat pe-acolo...
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— Bine, si te sirut, zise batrinul. Parci acum nu esti tot fetita mea?

— Sigur. Ei, ce mai noit prin ulifa dumneavoastri?

-— Stii, intdili sd te sdrut..» rdspunse cuconu-Andries.

Si, dupit ce-o sdrutd, incepu a-i spune:

«Mal intaiti la noi, fetita tatel, nimenea nu spune nici-o vorbi..,
Ed tac gi md gindesc la tine. Zic: ach s’a sculat; aclt umbli g'a-
seazi prin casi.. 1{i vine-a ride?...

— Nu, tdtucd, — de ce sfi-mi vie a ride?...

— Aga, — dar dacd zici tu ca nu, —— bine. Dupi aceia, mi duc la
cuconu-Alecu gi beaii cafeaua; gi, dupi ce beail cafeaua, iegim in tirg...»

‘Tinca incepu a ride:

— Tot asa imi spuneai povestile, cind eram mititici...

— Hin! murmurd batrinul.

— Ei, nu te opri. Spune, spune...

— Spun, — si cuconu-Andrieg incepu a-i mingiia parul bilaii. Iesim
in tirg. i, dupd ce ne intoarcem, ne punem la sfat in cerdac. Si stim
pind ce trece Reb-Ttic...

— Sdracu’ Reb-Itic! zise Tinca incet, ce mai face calul lui ?

— E tot asa de slab! rdspunse cuconu-Andries. $i el tot asa strigi:
Tradator! traditor! si dd din mini la Bercu-croitorul...»

Glasul bitrinului era moale ca 'n vremurile de demult, cind isi {i-
nea fetita pe genuchi, o netezia pe cap si-I spune basme. Si Tinca
era induiogatd, patrunsd la suflet ca de un fior usor de durere, de
mild, pentru bietul bdtrin rdmas singur. Vedea ea bine cit de greii
o duce el fird «fetitd», vedea cid dragostea lui era mail inare decit
isi putuse ea inchipui. I-o spunea privirea umedd, glasul, toata fiin{a
Iui lipsitd de alt bun pe lume.

Vorbind, bétrinul isi coborise braful si-i mingiia obrajii; apoi o
apucid de mind si prinse a-i netezi degetele fine. S parcid uitase cit
madam Negrea are o multime de afaceri casnice.

Tinca se deslipi usor de lingd el si-i zise blind:

‘— Sti{ o leacd, tdtucd, mAd duc si vid ce face mama Joana cu
mincarea...

— Da, da, rdspunse cuconu-Andries.

— Si rdmii la noi la mas#, nu-i asa?

— Cine? eit? nu, de ce? nu rimin...

— Ei, vezi? nu-{i plac bucatele mele. De ce nu vrei si stai?

— Apol n’are si vie barbatu-tai, drigutd? de ce si staii?

— Cum de ce? i lul are sd-i pard bine. Nu stii cit de mult tine
el la mata?

— Bine, dacd zici tu...»
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In glasul lui era o ugoard tarburare, si Tinéa ghici ci avea ceva in
suflet bitrinul, o usoarit pornire impotriva lui \Temea, pentru cé-i
luase bucuria batuuetel

— Crezi ca nu infeleg, tdtuci? zise ea rizind. Parci ce-{ vinovat
bietul Vasile?

— Nu, Tincut#, rispuuse cuconu-Andries. ItT spun drept ci n’am
nimic...

— Bine, bine, las’ ¢ stitt eu!l» ;

Dupé ce iesi ea, batrinul rdmase cu ochii atintiti asupra usii.

Acuma dunga de soare 131 schimbase locul si arginta coltul de di-
van unde sezuse Tinca.

In tdcerea iatacului, veniali sgomote slibite de toack de-alitwmi,
de la bucdtarie. Batrinul simti cd deodatd av contenit, si se gindi
c& chiar atunci a intrat Tinca, si mama-loana s’a oprit.

Se auzird apoi glasuri. Cduta sd deosebeascd pe cel mai subtire...
Si sta atent, cu ochii atintiti , mingiindu-si cu dreapta barbuta alba.

Dupéd ce veni Negrea de la cancelarie, stidturd la mas®. Biatrinul
se arvdta foarte vesel si ridea cu haz la intimplérile pe care le po-
vestia Vasile. Minca cu poftéd, i fata-i roscovana la fie care clipd se
intorcea cu multdmire spre fetita lui.

Inchinard si cite un paharel de vin, si Negrea zise, stergindu-si
mustétile cu servetul:

«De ce nu vii wai des pe la noi, tatd?

— Vezi, vezi? rosti veseld Tinca, ce-ti spuneam et cd si el te iu-
beste ca i mine?...

— Sigur, adaogi Vasile.

— Bine, bine, rdspunse batrinul; stii cd mosnegii ail ideile lor...

— De ce? mal veniti pe-aici, mai petrecem...» _

Batrinul strecurd o privire spre Tinca. Ea se uifa cu ochi luminosi
la Negrea, — si mosneagul isi mingiie usor mustéfile si-si cobori capul
in piept, privindu-si bobita de pine pe care o rotunzea intre degete.

Dupa ce plecd tinarul la primdrie, batrinul mai stitu putin de vorba
cu fetita lui, apoi se pregiti si el de ducd. Isi lud pilaria si basto-
nul, si-si sdrutd odorul pe ochi si pe frunte.

«Fetito, zise el, cine te iubeste mwai mult? Tot mosneagul!..»

Ea prinse a ride. «Da, da!> rosti batrinul incet. $i porni.

Trecu incet, gindindu-se, prin carfier, printre gradinile palite de
brumele dintidiii ale toamnei. Frunze rdticitoare tremurali ca fluturi,
prin ticerea si lumina dupd-amiezil. — Dadu apoi in ulita plind de
Ovrei a Economului. Stoluri de copii ficeai giligie si se jucal in
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soarele prietenos; si’n aceste din urmi zile bune, femeile stiteaii in
prag tinindu-si copil in brate sau impletind la cdlfuni.

Batrinul se gindia la pustiul care-l astepta acasa, si la viata cu
ceilaiti bitrini, care acuma ii péirea lipsitdi de farmecul din trecut,
lipsitd de aceia care dadea lunina si farmecul. Apoi se gindi ci la-
iatul nu iubeste destul pe fetifa Iui. El ar fi vrut altfel de iubire, ca
a lui, — cu tot sufletul. Pentru asta i-o daduse doard. — Se poate si
si se fi ingelat; el cu batrinefa lui altfel simte si altfel gindeste. Dar
pentru fetita lui el ar fi in stare si-3si dea vieata. Uite, o clipd de
nefericire sd- stie, o lacrimd amari, — si ce s’ar intimpla 'n -viata
lui, el singur nu-si poate inchipui!

Si bitrinul mergea incet, cu gindwri multe si felurite, in care tot
chipul Tincai stiruia ca o lumind. ‘

Cind ajunse innaintea casei, se opri in fata usel incuiate si a gea-
murilor inchise, in dorul cirora inverziati c'o leaci de veselie florile
rinase in urma fetitel. Se opri, si parci-i eraii greil si intre. — Isi
aduse aminte cd-i vremea preferansului, si parca simti o ugurare. Intra
la cuconu-Alecu.

«E-he-hel!, strigd pe nas mos-Grigore. Bine-ai venit ! Te-asteptain,
frate... Ia sil zic Smarandel si facd trei cafele...

— Ce fac baietii ? intrebd vesel cuconu-Alecu, amestecind gribit
cdrtile. Hal, sezi colea; al cam intirziat, fréafioare !

— Bine, raspunse domol batrinul Lunceanu, baietil sint bine. Apoi
deodatd i se lumind fata : S& vezi, fetita s’a mai ingrasat parcd, sis’a
fdcut mai frumoasi! '

— DBun-bun, zise cuconu-Alecu; ia sezi colea. Cine taie cértile ?

— Cum? a! da!—murmurd béatrinul Andries si se agezi intre cei-
lalti dol mosgnegl. Ce-at{i mai ficut ? :

— Nol, zise mos-Grigore. Nimica. — Stéi, stdi, cucoane, al sid-mi
mal dai doudl cirti... '

— Cum doud cdrti? rosti mirat bitrinul Negrea. Ia stai? Ti le-a
luat Andries. Bine, frate, dar unde te gindesti®..

— Hm! murmurd Lunceanu. Doud cérti... doud cirfi.. Am stat o
multime de vorba cu fetita.. Mi-a spus c’a avut eri o multime de
musafiri....

— Ia stii, cucoane, zise deodatd cuconu-Alecu. Joci, ori nu joci?

— Cum nu? cumn nu? rispunse cuconu-Andries. Cine dd? Poftim
riga de cupd l..»

(Va urma.) MIHAIL SADOVEANU.
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DE DORUL CAMINULUI

ORBUL.

Intr’o seara parfumata
Eran nort de trandafirt...
In gradiny muria amurgul,
Frohodit de ciripirt.

Blind, un orb cinta pe strada
Tnealit tn noaptea b,

Jintu- trist, pdrea anume
f)zgroparea doruluy :

— «De demult, din vremea veche,
| Zina vielit ma ursi :

Mam nascut fara pireche,
Niment nu ma ra iubi!l»

Grupury, fetele in cale-¥
Veniat doua cite doua,
Ochix lor lucinir in lacrimi,
Florile plingean in roud.

Era primavara 'n aer,

Se iubia floare ce floare,
Toate pasarile "n cuiburt, —
Numar orbu 'n departare,

Ci ochy pliny de intunerec
Si e suflet’n lumind,
Cinta viersul cel ma¥ jalnic
Ce nir’o inimd swspind :

— «De demult, din vremea reche,
«Zina vie{ix mad wrsi :

«M'am ndseut fard pareche
«Niment nwu ma va iubi!l»

- . . . . . . . .
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Si g'a dus, s'a dus in nouple
Lunecind incetu-¥ pas,

Dar in mintea celor singuri
Tristu-1 cintec a ramos....

D. Naxvu.

CINTEC

De ce te-am iubit, de ce te-am iubit,
Eu singur si nu stiti s’o spun.

Ca macul in zori, de roué stropit,
Azl visul ag vrea si-1 adun.

Ah! unde te duci, frumos trandafir,
Mai lasfi-ma fata.s’o viz.

Frummoasé de-ajuns, pe-atit si mi mir,
Nu-i marea cea plind de prizl.

Sarman pelerin pe lungul pustin,

Supt viforul anilor fosti,

Ed singur ma&'ntreb, de par’cid nu stit:
Drept este ci tu mi cunosti?

C'un brat indréznet pe dupd mijloc
Te-oili prinde si poate nu-i vrea,
Dar tineri ca azi, cu anii pe loc
Si veseli am tot raminea!l

1. BirSEANUL.
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CRONICA

Cine dintre Romini nu s’a sin:tit induiosat vdzind pe drigélagul copil regal,
asa de blind si de vioili, asa de pétruns de viitorul si de chemarea sa, asa
de spontaneli, de original, de prietenos si de plin de omenie, care e printi-
sorul «Carol»? Un astfel de copil poate si fuvete si si foloseasci mult, chiar
si cu profesorii romini, i cu preceptorul striin pe cari s’a intimplat si-1 aibi.
i place oastea, ii place cartea, il plac copiii nostri, tara noastrd, noi cestia ce sin-
tem pe acest pimint. $i, fiindei ne iubeste, il iubim si noi, si, fiindci crede in
noi — aga cit il ajutd mintea lai de copil —, si noi credem in el. In viitorul lui
giisim licas pentru cele mai mari ideale ale noastre. $i de aceia se va ceti cu bu-
curie in toatd Rominimea splendida poesie, si buni, si blindj, si mindrd, pe
care-o inchind Iui Carol copilul poetul cel mai mare al nostru, G. Cosbuc, in
«Revista noastri». -

..Mal pot spera s’ajung
Sd viid pe culmi izbinda vietii tale,

se'ntreabd Cosbuc. §i caie dintre noi, tot asa de migcat innaintea celor ce
le asteptim si se intimple, cu, o evlavie care nu dngiiduie cuvintele, nu se
intreabd tot astfel?

*

De Sf. Petru ait venit la noi in Bucuresti numai putin de 1500 de «iunaci», ceia
ce inseamnd in limba lor: «voinici», din Bulgaria, membri ai Societiitilor de
gimnasticd si tir, care sint asa de rdspindite si iubite in rdzboinicul principat
vecin. Visitatoril s’all infitisat ca oameui voinici, disciplinati, cuviinciosi in
cel mai innalt grad, mindri de ei, de tara si de poporul lor. Exercitiile fa-
cute in gridina Cigsmegiului de oaspetii cu cimisi infoiate si ciciuli de lind
albd, alt plicut foarte mult.

Ni place sd stim cd peste Dundre se afli un popor care se respectd si
care cautd prin jertfa tuturor puterilor si se innalte in ochii Iui si in ochii
vecinilor. Aceasta cu atit mai mult, cu cit n’avem si cerem nimic Bulgarilor si ef
nu pot ajunge dusmanii nostri decit printr'o gresald pe care se aratd hotiriti si
n’o facd. Dacd ar face-o, ar ispési-o fird indoiald. Cei ce sint de altd parere,
uitd cd in asemenea imprejuriiri hotérirea atirnd si de la alt ceva decit de
la anumite organisatii gi Insusiri, ci ea atirni de la fotalitatea civilisatier unu¥
popor. Cu toate picatele si lipsurile el — asupra cérora privighem maf mult
de un timp, si trebuie sd privighem si mai mult —, civilisatia noastri, care e
de fapt aga de reche, meritd stima tuturor vecinilor nostri. In deosebire de atitia
tinguitori speriosi, cari erafi mai ieri, tot el, cei mai strasnici matamori ai
sovinismului, sint incredintat ci avem in inimi intregimea simtului datoriei
noastre, E destul de trist insd ci mal e de nevoie a se rispinge astfel de
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sentimente. Pentru a ne hotir si facem gimnasticd, nu e neapiirat de tre-
buintd sd ne speriem si sii ne clevetim noi ingine.
*

Cine vrea si vadi cum un stipin de moard arsd, politician incii mai mult
decit morar, poate si tireasci in temnite si pe drumurile mari doi inviti-
tori nevinovati de darea de foc ce li se aruncase in sami, n’aill decit si ce-
teascil revista _lmicul Poporuluz, an. IV, n-le 6-7. E indispensabil a se in-
troduce in legile noastre despigubirea materiald si morald pentru arestirile
§i prigonirile nedrepte. '

w
$i in romineste a iegit studiul d-lui C. Popp despre «Bincile romine din
" Transilvania si Ungaria» (Sibiiii, 1905).
* . .

Ulltimul n-r din «Révasul» di incd un amiinunt din frumoasa biserici veche
de Ja Feleac. Luindu-se noti de observatiile ce s’aft ficut in aceastd Cronici
asupra bietului stil de fmprumut, fncircat si degiinfat, in care se clidesc bi-
sericile noastre de astiizi, se face o intrebare cu privire la architectii cari
cunosc vechiul nostru mestesug de cliddire si ar putea sid-l invie. Cicl in
Cluj s'a sivirsit o faptd frumoasd: bitrinul Havasi Oisanu a lisat o mare
avere pentru a se face acolo biserica romineascd (de rit unit sali neunit
aceia e, cit mi priveste, tot una).

Cu arta noastrd veche s’a ocupat mai mult si mai bine decit oricare, ar-
chitectul Vladimir Mironescu, un Bucovinean, agezat acum in Bucuresti si al
cirul album istorie, netipdrit incd, e cit se poate de frumos. Studii a mal
ficut d. P. Antonescu, care se zice ci a si publicat, dupd o cercetare asupra
Coziel, pe care-o cunoastem, o expunere generali asupra vechil architecturi
romiinesti, in vevista Literaturd si artd romindg. Am impresia ci d. Mironescu
e mai mult artist si cercetiitor, iar d. Antonescu mai mult architect. Iatd
doi candidati cari ar putea lucra impreuni la Cluj si in afari de cari nu mail
cunosc nimic decit unele cariere artistice sfarimate si coplesite de «afaceri».

N. Ioraga.

CUGETARI

Ca si-ti dea dreptate, Jumea-{i cere un singur lucru: Si n’o al
*

Lumea nuface nici-o deosebire intre omul mare st intre obraznicul care
se poartd ca un om mare; ea-i ureste pe amindoi pentru acelasi motiv
sl alege pe netrebnicul sclivisit,

*

Intro casd te primesc oaspetii si te petrec faptele tale.

Hhdminitorul*, an. IV, No. 23, Proprictar: ST, 0. 1081Y.



