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in inima lor bogatd putintd,. care lipseste celor mai multi dintre oa-
menii mari, de a intelege, de a admira si, intimplitor, de a indeplini
eroismul. Cite suflete de viteji si Fat-framosi nu zugrumi scoala si
" nu ingroapd viata! Iar cei ce ramin viteji si Fat-frumosi, aceia, — uita-
‘ ti-vd bine la nedestoinicia lor pentru ingelare, pentru trddare, pentru
lingusire, pentru socoteli, pentru 7zbindd, — aceia aii rdmas copii.
Deci atunci, intr’'una din odaile de slugi ale unei vechi case boie-
resti din Botosani, unde era atunci clasa noastrd si unde acuma stalt
slujbasi de-al Politiei acelui oras, am vdzut noi — vre-o doudzeci de
copii, cari pot fi oricind marturi despre aceasta — pe Alexandru-Voda
Lipusneanu — groaznic om! — si pe fricoasa Doamni Ruxandra, care
poate insd sd-si otrdveascd bdrbatul cu invoirea si binecuvintarea
Mitropolitului, pe Motoc Vornicul, care se zbate asa de dureros in-
naintea mortil prin sfisierea de cédtre norod — noi il vedeam ca un
sarpe cdruia std si i se zdrobeascd capul! —si cite unul din ceilalti.
Vedeam cdmiri de prinz, in care vinul rosu se amesteca in revirsarea
inclestdrilor cu singele rosu pentru ca sd imbete de o potrivd, pind
la nebunie, pe tiran, vedeam tdcuta odaie de umbri in care bolnavul
nelegiuit hirciia asupra mortii, ndpidit de singeroase vedenii, si aveam
un suspin de usurare cind aflam cd s'a indeplinit fapta, cd a murit
acel Voevod rdi, cu hohotul de ris al dracului in gitlej.
Si profesorul ni dddu sd bem mai departe din bautura visurilor.
Parcid cetesc astizi pe «Sobieski si Rominii». Iardsi, nu inde-
plinesc aceastd treabd mecanicd de a depidna slove negre in odaia
cu mirosul de muced, ci privesc de pe culmile de ziduri negre ale
Cetitii Neamtulul, cum vine regele, «riga», si Hatmanul, si stolul
strialucitor de oaste cétre cuibul nostru de pliiesi, asa de putini numai
pentru ca-sd fie asa de mari. Ridem cu despret, noi toti cei doui-
zeci din clasa a IV-a, cind crainicul cu trimbita lungd ne indeamnéi
spre inchinare. $i stim noi asa zi de zi impotriva multimilor, tot
mai fliminzi si tot mai eroici, pind ni se ingdduie de Sobieski, uimit,
iesirea cu cinste din cetatea moldoveneascd. Si ni cresc aripi, aripi
mari cit idealul, cind putem spune cotropitorului regal cid sintem
numai sgse oameni, dupd ce «zece din noi all perit din mila Mariei
Tale». .
Ba am pétruns si hazul de ghidus, foarte isforic de altfel si imbatrinit,
din descrierea provincialului de la Iasi, saii din alte chipuri si scene
ale Scrisorilor la un prieten. Acel afurisit stil limpede, usor, care
incepea ca in gramatica lui Manliu sail ca in Razboiul lul Weiss, pind
te lua intreg in brate, acela ne momia. $i doar atunci intiiasi datd
invitam istoria Rominilor, cu un bun profesor molii, care dormia




SAMANATORUL 463

cind nu ne adormia, asa incit nimic, dar nimic nu ni se prindea de
. inimd! i doar atunci am mers si vedem mindstirea Pdpdutii a lui
Stefan-cel-Mare si ne-am intors de acolo ca si cum am fi vizut la
tard niste vechi grajduri dirimate! Numai prin Negruzzi am avut
multd vreme vedenia trecutulul.

Peste doi ani cetiam pe Eminescu si pe... d. C. Mille. Ceva mai
tarzili, putinii cefitori dintre noi diddeatt iama prin noutitile librariei
francese. Ce departe rimasese in urmi Cetatea Neamtului si iatacul
de agonie al Lipusneanului!

Cind pe urmi am cetit, cu ochit «critic», data'aceasta, pe C. Ne-
gruzzi, am gisit odatd cu slova lui, si impresiile, vedeniile mele. Numai
in Scrisori zimbetul era cam vestejit de vreme; risul acela batjocu-
ritor si ral al satiricului fard indrdzneald, fard ideal, imi hihia la
ureche prea bétrineste. Ma intrebam din cind in cind, dezmortindu-ma
de monotonia acelui scepticism usuratec, totdeauna asemenea cu sine
insusi, mid intrebam dacd pe acel timp de prefaceri mari, in acele
zile de luptd incordatd, cind ni fiuriam viitorul, nu era si cite ceva
care si zguduie sufletul, s miste inima intr'un ritm larg, si intepe-
neasci de seriositatea patimii acea {atd mici, batrincioasd, riutdcios-
zimbitoare pe care o vedeam in locul portretului cunoscut al lui
Negruzzi. «Flora romind», scrisorile acelea cam prefioase, alcituite
din rdmdsiturile anilor din urm#, mi se pdrurd cu totul uscate. In
Zoe — povestea unei fete care moare de iubire —, in Alergarea de
cai, un cadru de moravuri romantice, usoare si spirituale, care s’ar
potrivi de sigur mal bine in Parisul din 1830 decit in Chisinaul
Basarabiei, cu eroi din Rusia si din Moldova —, in acestelalte doui
mari nuvele, m’a raspins sentimentalitatea falsd, cuvintirile reci pentru
patimd caldd. Mai ddundzi aflaid printr’un articol al celui mai bun
cunoscétor de scrieri din acest timp, d. G. Bogdan-Duicg, aflait ci
vestita schitd «Cum am invitat romadneste» e pregititd, nesincera si
neadeviratd si cd a facut multd durere unui biet dascal cum se cade,
care n’a uitat-o pind la moarte. Scrisorile pe care le dau editorii cei
noi, n'ail nici concentrare a sufletului, nici lumind. Iar din articolele
foif oficioase, conduse de Negruzzi, il vdd cd avea cea mal proasti
ideie despre terdnimea din vremea sa.

*

Toate acestea se explicd de sigur. N'a fost in strdinitate ca altil;
a cetit la intimplare. A trdit ca mic functionar. A scris dupd sti-
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ruinta “prietenilor: a lui Eliad, a lui Asachi, a lui Kogélniceanu. Si
n’a avut public. N’a avut ideal. Dar toate timpurile si toate vristele
vor arita aceiasi admiratie pentru Alexandru Ldpusneanu, pentru

Sobicski si Rominil.

N. JToraa.

2 IULIE 1904

Lee Putna, in ticuta m@ndstive,
In stoguit se varsa pe dale lunc.
In intunerie sta mormintul sfint ..
La cipatiiin, precum un strop de aur,
Tu candeli vapaia licdria,

87 datd’ e stilr? dulel, cintind mirirea
Stapinnlui cerese, se coborird,
De-un nor ce se tmprdstie pe lespesd,
Dot ingert in vesminte de z@pald,
Cu fate «lbid si prea honiiatd.

Tof7 sfintii de pe sidur? se miscard,
In turld clopotul sund blajin
Nt erucea lin se lumind in umbrid.—
Plecindu-se peste mormint, cit mina
Urnird lespedea de slove plindg
St Domnul se-ardtd cu min? pe piept,
Dormind adine wn somn nelinistit
Cu dcontta ’n degetele lungi.
«— Degteaptii-te Stefane, Tnmparatul
Ti-« auzit pioasa to rugare
N oRe-w trimis sd te purtdm in fald-r»
Ntdngeru-t sufld wgor pe frunte
Votrodul tresari, $f’utr un suspin,
Dicoapeie unite desfacind,
Seoridicd cu zangdt, st ocoroana
Lo pletele v alle strilucia...
Apot purtat de inger? sennalfd
In cerul vegru inflorit de stele.
Un viti de aur IV scidlda’n Donind
St'n wrmd gerpuic o bra=dd albd,
Lrecimn pe mare urma unet tuntri.
Pe nount?, pistori edzurd spre 'nchinare
jnspr?imz’nm,ﬁ de-atita frumusetd.

St tainiea redenie pluti

Ma¥ sus, mai sus de fumea piaminteased

S¢ se pierdu in groaznica ticere.
Trecw’ntr’o clipd de pimint gi lond,
Alunecind ma¥ {ute ca lumina ;

O invelia adincul greli al nopfil,

Si stele rasirind din negrul linos,
Selipind ca uricge diemante,

Zburall spre ef,—un roill aprins de $017,—
$1 dute se stingeall, clipind in urmd.

Curind simfird cum le Late'n fafi
Un vint cerese inmuetor de inimi:
In Jund, in depdrtarea ca de vis,
Se lamuri o geand aurie;

Apot intr’o ninsoare de lumind,

Ce tremura de fragede cintdri,
Tneunjurat de rugid si miresme
Seded’n infricosatid mirefie

Pe tron de diamant Temeiul-lumil,

N . . . -~ A
Tot gindul §unileste innainte-7,

Patruns de o dumnezeiusc’ uwimire,

&t inima in flacird se schimbdi,
Setoasd de-o iubire nesfirgita,—
Tngenunchiat Stefan inmirmurise

In fate Staver, si ca o suflare

Vent de stinse blindele ¢intd)d,

Atuncea Sfintul nostru cuvinti:

«—Sint patruveacurt, Prea-Sldrite Doamne,
Dz cind in piatrd tave-am fost inchis,
Nu-¥ rremea s imhrac lucioase sale -
Sa string in mind spadid de Arhanghel
S fafe sd-mI ardt wimitel Lo ?

Mi-e somnul wortit dureros la Putna,
Cact sufletul viteasulut Milaili
Uciderea s i-o #azbun im? strigd;

Un veae ce-avut-a lumea ma¥ mirgar
Mi-a pingdrit coroana mea gi tromul,
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In timp ce Tara mi chone gemind ;
St euibul mield ajuns pe min? striine
Ruinid empirate al Dreptitic!
Dugmanii mi-aft ciuntit din trupul Teri?
Gradine luminoas’a Bucorine?
Si Basarabia’n cetd{7 bogatd.

O Doamne, 'n nopti de liniste tresar
St geme sufletu-nt de intristare,

- Cict de pe malul Muresulut vin
Dudoase plinger? si clhemdrt de dor,
Tar din'spre Riisdrit scipare-mi cer
AT neamulu? coptt primejduitf,
Stiipine-atunel s vrea s md ridic,
St neamud tot @ mi-l adun la piept,
Sd-m7 smulg din teucd sabia $tirbitd,
1In singe si’nrosesc paminti’ntreg...

Dar voie te cea sfintd wid opreste.
O pield grea mi-apasd peste piept
St anii tree ca nour? de furtund
Leste adincul mel mormint... Stapine,
Sloboade-md din somnw-m¥T chinuit,
Stapine, dd-m7 sd sorb viapaia vietir..
Sint patry veacurt de cind dorni.y
Blind Impdratul il privia, si ochit
Supt albele sprivcene licirird ;
Punindu-t mina ’n crestet binisor,
17 zise: — «Cres¥ tu, fiule iulit,
Atitea suferine ¢’ am uitat ?

I cumpiniti sowrte fiecdruy

St hotiiritid ziva cind pedeapsi
Voiii da asupritoridor de neamuii,

Atuner fioydit vietil vel simti

St recee marmord nu te o cuprinde.
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Biruitor rei wiicali din mort’,

Tw al Dreptitiv huninos Arlianghel.

Cu fruntea 'n pulbere se vor culea

Vrdjmasi 'n fate striilucirit tale ;

Minie mea va apiisa pe v !

Atunet vedea-ret neamul 1iii ce poate,

Ce vrednicie em sidit in sine, )

St pentrw ce isprari f tin pe Lume,s
Inseninat Vovcodul asculta,

Un plins fierbinte-7 siruia din pleoape,

St darasi Diwmneseit giii.:
« — Siefane *unalfi-te si vest-{T neanuil
Chm T serbeazd sfinta pomenire !>
Supt lunii-atunci se desficu mdareati
Intinsa tard, toutd Rominimea,

In futa Vosrodulu? uimit,

Vedea cum muntiv se-odiliniail ticulr,
Tutinse wmbre aruncind pe vav,

Cwmn riwd undoind ca serpt de-argint
I cimpurt inflovite se pierdeai.

Pe largile clmpiv ediliitorial

Lumint miirunte ca la Inriere:

Spre Putna se *ndreptait tiécute-alainr?
Ce s "ngenunclie la mormintu-T sfint ;
NT onar vdzie, Voivodu Tmbucunrat

In sate si 70 orase, pretutindent,

L Dundre in hrubele de stuhury,

I albele clsute dintre munfz,

Cron stirdlucie feoana Lt in iniml.,

ST lindstit Stefan eel Sfint se 'nloarse
Nid=si dea odihna ling' altarul DPutnei.

G. ViLsan.

CUGETART :

Sint iertdri care biciuiesc in fata.

Criticul e une ori un gradinar care se ingrijeste ca arborii sd nu creasci

prea sus.

Cine se bucurd de lovitura ce al primit e cu atit mai pre jos decit
acel care a dat-o, cu cit i-a lipsit curajul. X.
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BOIERUL: IORGU BUHTER .

-— NUVELA — .
(Urmare de la n-l precedent.)

Alegerea avuse loc Simbatd: Duminecd, - boierii, ca ‘de obiceid,
venira indatd dupd pringz, si mai steie de vorba la cafeneaua din mij-
locul tirgului — Cafeneana boiereascd, unde se bduse cu o seard mai -
nainte, dar in care nu de multd vreme incepuse a intra si cei mai
asa, mai de mina a doua, cum s’ar zice. Boierii isi piastrase in ca-
fenea coltul dumnealor, cu covor asternut pe jos, cu divan linga
péarete si cu mese de marmord in fata lui. -

Proprietarul, Ghitd Evglenistul, cum ii zicea lumea, nu te-ar fi ldsat
odatd cu capul sid te asezi in coltul boieresc.

— Nu te amesteca unde nu-ti fierbe oala, zicea el rizind celui ce
se incerca sd calce obiceiul.

De mult ce primise si slujise pe boieri, aJunsese sd se creada si el
oarecum.de neam; cu mare greil se hotdri s deschida usile si al-
tora, mai mititei. In cele din urméi, i se ficuse atitea neajunsuri din
pricina aceasta, incit alergd intr’una din zile cu lacrimile in ochi la
boierul Buhtea :

-— Ce e de fiacut, Miria Ta, ci nu ma mai lasd tmeretul ista si
trdiesc.

— Da, mai Ghita, alte vremuri, alti oameni! Primeste-i si tu; ce-ai
sd faci? Péstreaza-ni noud coltul din stinga, si di drumul la oricine,
“cdci mini-poimini, cind ne-om cirabdni de pe lumea asta, copiii tai
cu dingii ali sd ramiie...

Pe ziua de azi, Ghitd avea fata intunecatd de tot; primi pe boieri
oftind, uitindu-se cu urd in coltul din dreapta, unde filfizonii, géatiti
ca de nuntd, se adunad unul cite unul.

Gheorghe Neagu se lasase asteptat; in cele din urm4, sosi si din-
sul; fu prlmlt cu mare veselie.

B01er11 sfatuiai domol, sorbindu-siin ticnd cafelele; nici nu ascul-
tal glumele ce veniail in spre dinsii ca o ploaie de sdgeti. Noroc ci
boierul Furtund plecase de dimineatd la o vie; dacd ar fi fost aic,
poate ca lucrurile n’ar fi rdmas asa: cum e dumnealui furios, li-ar fi
dat indatd peste nas.

Peste citva timp, se.scobori din trisurd si boierul Buhtea ; cind ziri
pe Neagu, intoarse capul si se duse intins la masa b01er110r de se
asezd cu spatele la dinsul.

La intrarea lui, tineretul scobori glasul.

— Ce dracu bre, par-cd ni-ar fi frici de dinsul; ce-ati amutit asa?

Stif una, Neagule? Eu giésesc cd ar fi vremea si dai grozavului
istuia peste nas, sopti un altul.

Gheorghe Neagu se ingimfa, porunci sampanie si turnd prin pahare.

— Sa bem, baletl, in sanatatea celor de acumn.

Boierul Costache Negurd, nasul lui Gheorghe Neagu, dete cu jale
din cap:
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— El bea vinuri scumpe, si bietul tatd-siai de abia o duce de azi
pe mine.

Neaga mal porunci sampanie, singele tinerilor prinse a clocotl, gla-
surile se ridicard din nof.

— Ar fi bine s iesim de-aici, all mceput sd se obrazniceascd, spuse
boierul.

Cind sd plece boierii, Neagu bdgd de seamd si se grabi sd vor-
beasca: .

— Auvefi dreptate -voi: obiceiurile invechite trebuiesc cilcate in pi-
cioare ca si interesele personale. Ruginitii, cu ori-ce pret, inldturati.

Boierii mgalbemra de minie.

Boierul Buhtea se intoarse cdtrd Costache Negurd, si zise lini§tit,
dar cu glasul tare: . :

-— Sa-i spui lui Mihalache din- partea mea cd rdd a ficut ci nu
si-a urechit la vreme mucosul.

Apoi idesi, cu capul sus, din cafenea, urmat de ceilalti.....

Tinerii amutird; tocmai dupi ce se dusese boierii, isi venirg in fire -
de cele auzite. Neagu incepu a striga in gura mare ci-i va arita el
-cine ¢ mucosul. Tinerii ii tinead hangul ; dupd pérerea tuturor, duelul
era de neinldturat. Auzi dumneata si se insulte un deputat, repre-
sintantul patum culte, alesul tinerilor — oamenii de viitor ai terii!

— Cu ce s’a simtit insultat, striga unul. Neagu nu i-a spus-o per-
sonal. Dacid si-a luat-o asupra dumxsale insamnd cd se cunoaste sin-
gur mai bine de cum il stim noi.

— S’ait dus vremurile dumlsale astdzi nu ne mai sperie cu bi-
trmeta.

— Batrin, nebatrin, cum stie si arunce vorbele, trebuie si stie si
deie socoteald de ele, stnga Neagu.

Fireste, dupd ce se domolird putin, se puse la cale duelul. Alese
pe doi mail vorbareti, sd se ducd la boierul ca martori ai lui Neagu;
" acesta, cu ifosul luj, hotari conditiile : aveali sa se batd cu pistoalele;
trei focun unul la'30 de pasi si doui la 25 de. pasi; rédnile usoare si
nu se tma 'n seama.

Unul se aprople de Neagu:

— Dar tu stii cd pe vremuri boierul a fost un tragitor vestxt

— O fi fost pe timpul lui Moruz, riaspunse \Ieaﬂu azi nu-l1 vezi
cd tremurd ca o gelatind?

Totl riserd de spiritul Ini Neagu.

S’ap01 nu era doar intiiul duel al lui Neagu; prm strdindtate
avuse cu ghiotura; rinise in toate. La lucruri de acest fel era un
norocos de frunte. Luard intelegere ca intr'un ceas si se intilneasca
acasd la unul dintre ei, si chibzuiascd rdspunsul boierului, care se
putea prea bine sd nu primeasci; apoi se impréstiara.

Dintre toti, cel mai incredintat cd boierul Buhtea, cu toatd batri-
neta lui, avea s primeascd duelul, era Gheorghe Neagu. Dinsul se .
gindia cu bucurie la faima care era sd-l acopere dupa acest duel,
chiar dacd numai ar fi rdnit pe boier. Ce vorbd! era cea mai fru-
moasd intimplare ce-i venia in viatd, mai frumoasi chiar decit de-
putdtia. $’apoi se ducea mai increzdtor ca totdeauna in norocul luj;

*
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ce spusese mail adineaori, ci boierul o fi fost tragitor vestit pe tim-
pul lui Moruz, o spusese, nu din glumd, cum o luase ceilalti, ci’
incredintat cd e aga; pe cind ochiul lui era tot atit de ager ca
acum doi-tref ani in urma...

Boierul isi cetia gazeta, cind cei doi martori sunard clopotelul.
Boierul li iesi innainte, dey primi. In fata lui, ifosul obisnuit al celor
doi tinerl peri; incepurd foarte incurcati :

— Vi rog si ne iertati.. o afacere.. o afacere de onoare ne
aduce... sintem foarte mihniti...

Boierul zimbi.

— Inteleg mihnirea dumneavoastrd, si e pacat, cacl sintetl tineri;
in sc]umb, o si vi trimit pe doi bitrini mai veseli.

Tot  timpul cit vorbi, i tinu in picioare, in sala.

Martorii hotdrird locul de intilnire cu boierii, apol mai inginard
doud-trei cuvinte, si-o sterserd foarte bucurosi cd scidpaii de cei doi
ochi ce li sfredelise intr'o clipd toate (deurlle Cind se vdzurd in
triasurd, rasuflard din gret.

— Uf' afurisit boier! Par’cd 1'am fi chemat la chef; ce Dumnezeq,
nici ‘n’a tresiirit. Cum 1 s’o fi parut lui Nea(ru ci tremurd? Ii cit un
+ brad, omule!

La vestea cd Dboierul primise sd se batd, Neagu si cu prletenn lui
sirird 'n sus de bucurie.

-— I vorba ci ne-a tinut toatd vremea in sald ca pe niste cini.

Tineril se infuriard.

— Sa nu-l cruti, Neagule, tipa care mai-de care.

— Nu va fie frlca, li rdspunse dinsul, vd curdt el pddurea de
toate usciturile, in scurtd vreme...

&
* * )

Boierul trimise trdsura la ’conul Sandu Dragos cu o scrisoare -prin
care-l ruga si vie numai decit dimpreund cu boierul Anghel lurascu.

Intr’un sfert de ceas, cei doi boieri suiall scérile: ‘conul Sandu
Dragos, scurt si gros; conul Anghel Iurascu, de aceiasi staturd, dar
mai slab. Pind in susul scarilor ‘conul Sandu se ficu numai o apd
de 'nnidduseala.

— Ne-al adus pe sus , boierule, ce pripad o fi? Bietului Sandu i-a
iesit sufletul suind in fuwa scirile.

— Bine-ati fdcut ca v an grabit, li spuse boierul, cédci iatd cum
std lucrul. :

Ajunsi in odaie, boierul li povesti in citeva cuvinte ce era si de
ce-i chemase.
~ Conulul Anghel ii trecu veselia, 1ar, "conul Sandu rdmase cu mina
in buzunarul unde-;l cduta bqtlsta, sd se steargd pe frunte.

— Boierule, incepu 'conul Anghel, sd-mi ingddui sd-{i spun citeva
cuvinte; et cred ca ar fi sd te scobori prea jos primind sd te bati
cu un om ca Gheorghe Neagu, pe care l-al miluit de atitea ori si
care in schimb te birfeste si pe dumneata si pe noi toti.

Conul Sandu prinsese la suflet.

— Si et cred tot asa, boierule, zise dinsul.



SAMANATORUL JA;‘)

— Ei nu socotesc astfel, dragii miei, si voi trebuie sd faceti ce vi
rog ei, raspunse boierul. Gheorghe Neagu o fi el un.om de nimic,
'dar astdzi are un loc in sfatul terii; locul acesta l-am tinut si eit si
tu, Sandule, si bietul Par, pini mai ddunidzi; dacd nu cinstim omul,
sid cinstim lo‘cul care-] are el. S’apoi, boierilor, mine-poimine ne du-
cem ; mal avem acolo citiva ani de viatd, nu vreall ca tocmai la sfirsit
sd ldsdm o amintire jignitoare, sd se vorbeascd pe urma noastrd ca
pe urma unui neam deiepuri. Lumea te judecd dupi ce aude...; doar
nu mi duc cu gindul si-1 impusc; uwite mi-i, martor Dumnezet.

Boierul se intoarse spre iconostas si-si facu cruce.

— Tocmai asta mid nelinisteste, boierule, rdspunse ’conul Anghel.
Stiam el fard sd-mi spui, cd nu te duci cu gindul si-l omori, da
vezi ca dinsul vine cu gindul si te ucidd. Boierule, omul acesta n’are
suffet. N’o sd te crute, “Doamne fereste. Bagd de sami cd nu crutd
nici pe cel care i-a dat viata.

— Nu, 'coane Anghele, nul cred atit de fard suflet. Neagu face
- asta de fala.

-— Boierule, o face ca si te omoare. Dar, de oare ce dumneata crezi
cd trebuie sd te batl, inseamnd cd ai judecat bine. lartd-mad cd mi-am
dat si et pdrerile; sufletul unui prieten se moaie usor. Ne ducem.

— Sa& primiti orice conditii vor pune si sd potriviti ca mine si .
ne batem cit mai de dimineatd.- ° )

Boierii isi.luard ziua-bund; boierul iesi dupd el in cerdac. Pe scara
de jos, conul Sandu se intoarse:

— Te gasnn mal tdrzii acasd, sd-fi aducem raspunsul?

— Nu-i nevoie si va truditi, draO'n miei ; mine, la sase dimineata,
va astept sd luam impreund cafeaua imi ve'gi spune atunci cam ati
hotarit.

Dupd ce plecard, boierul Buhtea se primbla putin prin cerdac;
gindurile il tinurd citeva clipe legat de intimplarea de dupd pring,
apoi linistea i se scobori in suflet. Nu era omul care sid se lese prada
inchipuirilor, ce pun atit de usor stdpinire pe mintile oamenilor slabi.

Boterul se scobori in gradind si-o lud printre teii ale cdror ramuri
se impreunailt de-asupra, cufundind aleia in intunerec; departe, la ca-
patul cellalt, apusul se zdria putin, ca lumina unel candele ce clipo-
ceste intr'un altar. Boierul se opri, privi intr'acolo, apoi pasi usor
pe_nisipul moale.

Ii lipsialt copiii nepotului, ce-l intovdrdsiai totdeauna in plimba-
rile prin gridind. Amintirea lor il ficu si zimbeascd de multimire.

La capatul aleii, grddina se prdvilia in vale; dincolo de umbra
copacilor lumina izbucni ca o flacdrd.

Boierul puse mina stresind de-asupra ochilor si rimase multd vreme
cu privirile pierdute pind departe in adincul zirii, unde bulgédrele de
aur se topise, innecind cerul si pamintul. ,

Degrabad seara avea si se lese usoard, ca aripa unei paseri ce vine
de departe

Tirzil, boierul se intoarse in cerdac, unde il astepta masa. Dupa
ce rrusta ‘din mincare, porunci de-i aduse un jilt, se asezd intr'insu
si-sI aprinse o tigara.



170 - SAMANATORUL

Vestea ci boierul se va bate in duel, strdbédtu ca fulgerul tot tirgul.
Nimeni nu se asteptase si ajungd lucrurile pind aici. La urma urmei,
is zicealt cei mal multi, ce mai vor biietii acestia? Isi alesese pe
unul dintre e, bagocunse pe_toate potecile pe tofi cei d’innaintea
lor ; si-acum, cind ajunsese sa li spuie bitrinilor in fata cele ce scrisese
prin gazete, si provoace la duel pe acel care-1 pusese la locul lor?
Pe cine! Pe boierul lorgu Buhtea, omul cdruia nu era nimeni in
Tinut sd nu-i datoreasca recunostmta' :

In citeva ceasuri, tot tirgul trecuse de partea boierului Buhtea.
Boierii isi chemara bdaietii si supt jurdmint de afurisenie li luard cu-
vintul ci nici nu se vor uita la cei din sleahta lui Neagu, cari-si
necinstiail neamul.

Boierul Furtuna afla tocmai sara tirzii, cind. se intoarse de la vie,
vestea duelulul.

Coana Mandita nu se pricepea cum si i-0 spuie:

—— Stii, Vasile, ci Gheorghe Neagu v’a facut ruginifi in cafenea?

Boierul se ficu foc

— Mandito ast-fel de lucruri si nu-mi spui mie. Ei nu vreai si
stiti ce se vorbeqte in dosul mietl.

— Da vezi ca cuscrul l-a facut mucos.

— Ei si? foarte bine i-a {acut.

.— Mine se bat cu pistoalele, Vasile draga.

Boierul siriin sus.

— Ce spui?

Conul Vasile se ridpezi, isi lud bastonul cel gros si o porni pe
usd, curat ca o furtuna.

Se duse intdit la boierul Iorgu: acesta se culcase. Atunm o lud
innapoi spre boierul Trufanda. 7 zari in cerdac:

— E adevirat, Alecule, cd boierul se bate mine cu nemernicul cela?

— Adevirat, Vasile.

— Asa? atunci si-I arit eil deputatului duel moldovenesc.

Si se rdpezi innapoi spre cafenea.

Singeros si neiertitor, boierul Furtund nu putuse in viata lui sé se
stdpineascd. Vestea aceasta il tulburase ca nici-odata:

Intra in cafenea, se opri linga usd si strigd lul Ghitd, de se cutre-
murard geamurile::

— M4 rog, aici ii deputatul? aici ii nemermcul cela! Sa-l invit
et ‘cum se bate in duel!

Toti incremenise. Neagu, spre norocul lui, lipsia; altfel, ar fi facut
cunostintd cu mina de fer a boierulul. Citiva filizoni se strecurard,
care unde putura.

— S&- spui, Ghitd, cad de mine nu scapd nici in bortd de serpe.
Asa s3-i spui, mi rog dumitale.

Apoi se intoarse citre cei de prin prejur:

— La asta ati ajuns, sd vd poarte copiil de nas! De dinsil sd
avetl parte ! :

Boierul Furtuni izbi usa siiesi. Cum aJunse acasi, mcepu si se
plimbe prm odaie. Nu putu dormi toatd noaptea. In zorii zilei, didu
poruncd sd-i inhame caii, si porni la boierul lorgu.

(Va urma).



Reproducerea opriti,

PARTEA A DOUA

1L

Dupé ce Negrea isi sfirst congediul — Septembre —, isi incepu iar,
insd ca alt om, treburile cancelariei. Se simtia si el acuma stind parcd mai
bine pe scaun. Vechil gospodari ii zimbiaii mai cu prietenie si-1 opriait
in drum, ori in coridorul Primariei: «Ei, merge gospodaria, merge ?»
El zimbia si raspundea cu convingere: «Cum nu, foarte bine...», ca si
cum era patruns de toate tainele, de toatd tactica pe care trebuie si
o aibd un birbat. ' '

In afard de treburile slujbei lui, mai venird si alte datorii: visi-
tele la cunostinti. Cucoana-Casuca, nuna, didu lamuririle trebuitoare :
unde trebuiat s se ducd intdid, cit aveali a sta pe unde se ducead,
cum si facd poftirile. In multe rindari, chiar ii intovirdsi si dum-
neaei. $i asa cunoscurd mai de aproape, insit intre priviri dulei s
vorbe de prietenie, casa lui Nicu Tanasache, unde fetele zimbiall cu-
minti cind zimbia §i mama si unde numai cuconu’-Nicu, sotul, ridea
“cu hohote tinindu-se de burtad; cunoscuri familia Ghitd Ionescu, unde
cucoana vorbia in retete si in proverbe si unde, dacd intrebai pe
dumnealu, iti rispundea tot dumneact, dupi care dumnealui dadea din
cap cu un zimbet de aprobare ingiiduitoare. Visitard si pe -Neculcea,
s1 Tinca gisi «foarte bine» pe cucoana Marita, iar sotul era foarte
simpatic. Chiar Vasile avuse, dupit ce ilesiserd, o vorbd buni: «N'o
fi dracul asa de negru cum il zugriveste lumea...». Lumea, adecd cu-
coana-Casuca, risese cu siretenie si avuse si ea o altd vorbd: «Rib-
dare, ribdare! Inci nu cunoa§tem' bine pe dracul!».

Dupé aceia primird si tinerii in casa lor. —

In cea d'intditt Duminecd cind trebuiali si vie musafiri, Tinca se
sculd des-de-dimineati. Dupid ce mama-Toana miturd si spald pe jos
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prin odil, dupd ce asezil lavicerele, Tinca singurd intrd in salonag, cu
pimituful de pene moi. Deschise ferestrele si incepu a aduce fiecare
lucrugor la lumini. 11 bitea cu penele si-l netezia cu cirpa albi de
flanelutd Apoi, in capotu-i lung de satin, se asezd in-mijlocul odau
gl se uitd cu un zimbet de stipind mul{iimitd In jur. :

Pe péretele din fund, fird ferestre, era intins un covor, un covor tuns
turcesc: intr’un chenar de trandafiri de colori felurite, se arita un cé-
laret in tunicd albastrd, cu burnuz alb la cap, cu ochil jumitate albi,
Jjumitate negri. Era aplecat innainte pe un cal cenusiii pornit in goana
si purta in brate o femeie despletitd, o prada de dragoste.

Pe péarctele din spre miazézi, intre ferestre, stiteait frumos rin-
duite fotografiile, in doud arcuri, cele mari de-asupra, cele mici de de-
supt. Toate erait in rame negre si inchideait chipuri felurite, cunos-
tinti, rubedenii, bdrbati si cucoane, in haine 1101, uitindu-se intr’o
parte, drept, cu giturile {apene.

De o parte si de alta a ferestrelor, spre colturi, cite un tabloit mare
in rame aurite: cromolitografii cu scene de vindtoare. '

Intre geamurile din spre risirit, o misutd cu oglinda ei, care ariita
dreaptd, privind, pe Tinca. Acolo pe misutd eral, in rame de scoici,
portretele batrinilor ¥i a mamelor moarte, a cucoanei Anica si a cu-
coanei Maria. Tinca se uita zimbind la ele, cuceritd incet-incet, in
linistea odiii, de aduceri-aminte.

Pe masa rotunda din mijlocul odéii, pe care isi sprijinia ea dreapta,
era lampa de bronz cu globul de sticli, pusi pe o tabld Impletiti
din linuri colorate. Apol in jur o scoicd mare rédsucitd in sfredel si
citeva bibelowry : catei, pisici, copii de metal sali de piatrd moale. $i,
in jur, scaune de paie, iar pe lingéd pérefi fotelurile, pe care le Intregia
canapeaua de supt covor, — toate imbricate in satin cu flori mari
portocalil si visinii.

Si madam-Nerea se uita la toate, si vadi daci sint bine asezate,
dac n'a mai rimas undeva un fir de puf ori de praf. Incepu apoi
a vmbla cu pasi inceti incolo si incoace, agezind si celelalte lucruri
neinsemnate, care erai aninate ici-colo, umplind golul paretilor.

Totul o multimia. Dar fata-I serioasd dintr'odatd se lumind de un
zimbet: in cadrul usii sta drept Vasile si o privia. '

«Te-am prins, zise el vesel, faci inspectial...»

Ea incepu a ride si se apropit de el: «Buni-dimineata!», si-i in-
tinse obrajii, dintr’odatd rumeniti. Apoi innaintard pind in mijloc.

«Te-am ciutat intditt in grédind... zise Vasile.

— Nu, in grddind mergem acuma. Am si fac un buchet, si-l pu-
newm aici pe masi...
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— Atunci hai mai ripede, ¢i pe urmi plec in piati cu mama-
Toana. A

— (rospodarule, gospodaru]e' grii Tinca zimbind, ai inceput a te
deprinde...»

El o apuci, rizind, de mind, siiegird in gradinita. De-asupra, in co-
livia lul verde, scatiul cinta, luminat de soarele cildut de toamnii.

«Brava tie! zise Tinca, intorcindu-se spre cuscd. Cinti, micar cii-
azi nimeni nu ti-a dat apd si sdminta... ‘

Apol, printre straturile de flori rinase nevestejite ‘de aburirile bru-
moase ale lul Septemvrie, prinse a umbla si a culege. Se apleca, ru-
pea firul, se ridica si intindea floarea lui ’\Iemea care o mmdnunchla.
_cu o seriositate destul de barbateasci.

JIntrind in casi, Negrea intrebia:

«Ei, ce mincim azi, dragi?» ;

Si incepurd a vorbi despre cumpérdturi. 10a numéira pe degete, se
gindia privind in ldturi, si dintr’odatd zvirlia o vorbad veseld. Mama-
Ioana, imbroboditd cu casinca-i neagr#, ii privia linistitd cu ochii ei
mititei pierdnti in brizditurile si increfiturile obrazului, — si astepta
cu panerul trecut prin bratul drept.

Dupé ce plecd Negrea, Tinca 1isi cercetd ciméruta. Dulceati avea,
-cafea vignitd era, musafiviic puteail si vie eiff or pofti. $i gospodina
‘noud simtia o ugoard mindrie ci era si ea agezatd in cuibul e, avea
toate ale ei, cd va primi in casa el oameni cari vor putea vedea si
curdtenie gi lucruri ca la orice césnicie veche.

Si vremea trecu in oarecare neribdare pind la amiazd, si de la
amiazd inci doudt ceasuri lungi se'scurserd, in plimbiri prin salonas,
de la ferestrele din fatd pind in fund, si 'nnapoi. Vasile, cam molesit
dupd masd, sta pe canapea, ginditor. Schimbai din cind in cind vorbe
putine. Une-ori Tinca se aseza aliturea de el, si o clipi isi pleca obra-
zul lingd al lul. '

Dintr’odati se intoarse de la geam spre el, si zise ripede, apunsa

«Vine ! cucoana-Siftica l..
~ — A! Ionescu...» ingind Negrea. Se sculd, isi asezi cu palma hama,
apoi isi trecu degetele prin pér.

Tinca iesi in antret, mladioasd in rochia-i cenusie, cu ochii albastri
zimbitori in cununa pérului bilaifi, frumos incretit si asezat cunund
in jural fruntil. '

Prin gridiniti venia cucoana-Siftica, uscatd, strinsi bine in ro-
chia-i neagra finpodobitit la piept cu riuri de méirgelute scinteietoare
ca pécura, §i c¢’o példrie mare c¢’o pand de struf cum e caimacul ca-
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felei. Domnul Ionescu venia ceva mai in urmé, in secoir pestrit, cu
obisnuitu-1 baston cu miciucd de fildes in mini.

«A| bonjur, dragfi madam Negrea!

‘— Bonjur! bine-ai venit... Poftim...

Cucoanele se siratard, domnul lonescu se descoperi si salum mina
Tincai. Stépina casel li ficu apoi loc, $i vorbind, pornird spre salonas.

«Ce mal ficeal mata? : '

— Bine, uite, prin casd, ca Dunineca...

— Da’ domnu’ Negrea, bine? intrebd zimbind Tonescu.

— Poftim iacati-ld-i, foarte bine...» ,

Vasile se ardtd in usél. Duse.la buze mina cucoanei-Safticiii, apol
se intoarse spre Ionescu si-i dddu mina:

«Aha! ce mal faci, cucoane ? bine-bine? :

— Bines, raspunse Negrea. $i se agezari pe scaune, ]mvt masa
din mx]loc, pe care -strilucia proaspit buchetul de flori cules di-
mineatA.
~Urind o tdcere scurti. Apol cucoana-Siftica se uitd zimbind cu
bunatate la Tinca, si zise: '

«Ei, ce-ati mai facut, ce-a{i mai dres?» .

Intiin, afacerile cele miei ale gospodiriei avurit locul. Tinca mir-
turisia cit in adevir s’all cam scumpit toate, si, ca o gospodini
veche, gitsi cd «necontenit trebuie sd stai cu punga deschisd».

«Hel, asta npu-I nimic, rosti madam Ionescu cu un oftat; eii de
atitia ani ma lupt.. Dar n’al ce face, ifi spun eii...»

Si, cu gura-i cam mare, cu buzele suptiri, incepu tinguirile : cit e
de grelt si {il cumpina, cum trebuie si tai din toate pértile; copiii
rup ; de-ar avea si straie de fier si tot ar trece prin ele, — pe urmi
vine o durere, o boald... Iati dumneaei de patru ani sufere. Uite,
asa un bof, parcd se suie si se coboard dela git la stomah... S’a ciu-
tat cu doctori, pe unde n’a fost, — nimic, bani zvirliti in baltd!

Pe urmi, e greft de triit asa, intr’un tirgusor. N’ai unde iesi, unde
sd mal vezi ceva. Nici tu teatru, nici tu cire, cum e intr'un orasg
mare. Tot In casi si iar in casi! te strici, te sdlbitdcesti de la o
vreme !

Tinca asculta si dadea incet din cap, c¢'o usoard umbrd in priviri.

Alaturi, Negrea vorbia de una de alta cu Ionescu. S'aude ci gu-
vernul nu mai are mult, gazetele tip#, nedrept&{i peste nedreptati in
toate partile...

«Asi! zise Vasile, parci te poti increde in ce spun gazetele? Mai
spun si minciuni...

— Ei asa-i, dar tot, stif...» riispunse cu neincredere Tonescu.
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Si trecurdt apoi la vreme, la toamna lungi. :

«Acesta e semn bun, vorbi domnul Ghiti Ionescu, . ducindu- -s1 de-
getele cun virfurile groase la mustati. Poate anul viitor a fi mai bun...»

"Urméa o clipa de tdcere. Cucoana-Saftica intinse mina spre vasul
de pe masil si scoase o pausea.

«Bine, madam Negrea, matd tot mal ai ﬁou in grading 7.

-— Pe ici, pe colo...» rispunse Tinca ; si dintr’odata isi aduse aminte
de datoriile-I de stépind a casel. Se sculd: '

¢Vd rog si mi scusati un moment...

— Vai de mine, zise cucoana-Siftica, matd poate vrel si te de-
ranjezi cu dulceatd, cu cafea... Ziit nu te mal supira...

— De ce? nici-o supérare...»

Cind- se intoarse, madam Ionescu vorbia cu Negrea si domnul
Jonescu ticea, si isi risfira mustdtile, privindu-le atent in lungul
nasului.

Mama-Ioana intra indatd incet, cu tablaua cu dulceati. Era im-
broboditd cu tulpan curat si avea pesteled albd d’innainte. Se opri in
fata cucoanii-Siftica. Dumneael scoase cu luare-aminte din chisea,
pe virful linguritii numai, dulcetul. Apoi, dupéd ce bau apa si diadu
drumul linguritii in pdhar, se intoarse spre Tinca, trecindu-si batista
pe buze:

«Mersi. Foarte bun duleet... Uite, ett anul ista n’am gasit cirese
albe...

— Al fost cam rari, zise Tinca.

-— DMersi! zise si domnul Ionescu.

— Pentru putin. — Mawma-Toand, facl si douit cafele...
— Zau, madam Negrea, nu te mai supéra, rosti cucoana-Siftica,
plecind putin capul pe umir. :

— Vail de mine, ce supdrare poate fl asta?»

In ticerea care urma, se auzi afari cintecul subtire al scatiului.

Tinca se plecd putin, privind pe fereastia.

«Ce-1? intreba madam-Ionescu. A da, vine Neculcea...»

Madam Negrea iesi numaidecit. Se auzird glasuri, veni o unda de
ris — g1 cucoana-Marita intrd intdid, naltd, slaba, cu ochii mari si
framosi inca.

Negrea iesl innainte, ii sdrutd mina; scuturd si bratul lai Neculcea,
care venia agezindu-si ripede cu minile barba si parul. In picioare;
cu totii, schimbard cuvintele inceputului, apoi se asezari.

Barbatii, cu minile pe genunchi, se plecard unii spre altii, iar cu-
coana-Marita, intre madam Ionescu si Tiuca, intorcea capul cu zim-
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bete spre una si spre alta si grida incet, c’o inmlddiere moale si
sfioasl de glas.. ' .

Mama-Toana mai veni odatd cu dulcetul. Si, dupda ce aduse si ca-
felele, boterit isi ficurd cite o tigard si se inviluird in nori eenusi,
vorbind. . ‘

Negrea se desmortise, i se aprinseserit ochii, povestia unele intimpléri
din oaste, si din ciid in cind ceilalti doi izbueniadl in risete vesele.
Tinca, intre cucoaune, acum se Inase dupi suvoiul vorbel. Asculta pe
cucoana-Siftica, asculta pe cucoana-Mari{a, rdspundea si ea, pind ce
madam Tonescu lunecd intr'o bogati povestire, cu amanunte foarte
incurcate, despre una Scomsca, o Leascd, care de wmult finea locantd
in Vascani si cucerise pe toti holteii functionari; toti mincail la ea si
cheltuiaii banii acolo la jocul de carti.. S in faind, soptit, Tinca
afli cii, mi se pare, acolo a deprins intdilt cuconu’ Torgu macaua si
treizeci-si-unu.

In fumul de figiit si in vorba incélzitd, mai intrd si Nicu Tana-
sache, cu cucoana-Tarsita. Il isi legina greii, pe picioarele scurte,
burta uriasd, cu fata roscovand multdwiti; si ochil verzi, cu scintel in
lumini, se miscait cercetitori, ingropati sub frunte. Cucoana-Tarsita
era o femeie neinsemnatd, cu fata si cn ochii stersi, potrivit de nalti
si potrivit de plinid. ‘Vorbia -putin si, cind se intorcea barbatu-siu
spre ea, ticea, asteptind parci ceva. '

Intre cel trei, Tanasache se infierbintd indati i mcepu a vorbi tare,
cu intreruperi de 1isete, care-i purtail, ca izbiri de valui, pintecele. 3,
intr’un ristimp de ticere a cucoanelor, nnmai glasul lul ramase, pitrans
“de oarecare minie. Era vorba de o afacere cu teranii din vatrd. Se
" plingeatt de o nedreptate a picheralui la lucrul beiliculuf.

KeN'ali dreptate, domuule, zicea el ripede, n'ait dreptate! 1ti vorbese
eli, care-i cunosc... M rog, ce? dacit-I dai nas tervanului, s’a sfirsit

Eu n’am patit-o? dar bine, trebuie si stif ci a fost mare ticilosie la
mijloc... Bine, domnule, md duc la vinat si el odati — mi duc rar,
din an in paste, — sl merge cu mine si Grigore Puscasul,-il stiti, cu
doi farani... La pinda. Si m'aseazd, domnule, deasupra baltii, sus, pe mal.
intre niste ciuline... Ei? da’ dup un sfert de ceas nu m’am dus cu mal
c1 tot pind la genunchiin apa?.... Mie-mi :pui" Te porti bine cu el,
domnule, il cinstestd, §i el — poftim! $i inca cind iti vine colo. cu jalba,
si-1 primesti si... ceia.. Da’ lasi-md, domnule, iti f arte multdmese!»

Dadea din mini si obrazul i se ficuse étacoyu.

«Sigur, zise Ionescu, se Intimpld lucruri cave...

— Bine, bine, rispunse Tanasache siiltind putin pe scaub, doar esti
ajutor de primar, esti om cu oarecare... hm! se poate una ca asta?..
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— Asa-l, de sigur.. adidogi Negrea.

— 81 'ncd-mi mai vorbeste mic unul si altull.. tresdri iar Tana-
sache, ripezindu-gi innainte minile. Ca ‘remnul 'Lsa, ci teranul pe din-
colo... EI nu, domnule, nu-i aga, ti-o spun eii! Adecd ce-am infeles?
ce fel de politici e asta? Politicd ?... — si ajutorul privia cu dispref
pe cel din jur —, asta-i politicd ? Tini vin dumnealor cu legi copiate,
imi vin cu Strufber, asta-i tard ? — S&-mi dai voie si-ti spun....

— Sintem incd la inceput, zise Negrea.

Cum ? striga Tanasache, intinzind capu 'nnainte.

— Sintem incd la inceput.

— Asa? la inceput ? Hah! dumneavoastrd ImI umblati cu scuzi....
Apol dacii-mi umblati cu scuzi, n’am ficut wnimic... Aga, — di-mi
voie sd-fi spun ci n’am ficut nimicl.. Ce-ail ficut dumnealor pana
acum ?

— Cine ? intrebd Negrea..

— Cum cine? Asta-I frumos! Cei de la putere! Ce-ail facut....
spune ... — Ceilalt tdceait. — Vezi?

N’ait facut nmimic, domnule, nimic!

— Dar al nostri ?» indriizni incet Ionescu.

Tanasache il privi de sus in jos cu mild si puhn-

AT nostri ? Aflg, domnule il e un denung la mijloc, cd vor veni
‘si ne radi, cii, dacii vor el, ne-am dus dracuhu‘ Intelegi «ai nostri ?»

JTonescu rimase cu gura ciscatd.

«Cum ? ce este?

— Se zvoneste, zise mai domolit Tanasache. Poftim! Duamneata,
functionar pagnic, — vine ¢i se ocupi de dumneata! De ce nu-si vid
de Strutber, de legile lor.... Furi, domnule, furd ca’n codra, — mi’n-
telegl ? Asta-i politica....»

Se intinse ticere, si ajutorul se sterse de sudoare. Cu tot bielsugul
de vorbe, nimeni insd nu intelegea despre ce-1 vorba.

- Tonescu i1 duse mina la mustiti si voia sid mai zic si el o vorb,
dar cucoana-Siftica se sculd.

. <Am stat cam mult, si mergem, Ionescule...»
Sotul se sculd. Tinca-1 petrecu pind Ia usd. Acolo madam Ionescu zise :
«Mai poftim pe la noi...
Cu placere...> raspunse Tinca.

Innduntru, intre cei ramasi, vorba slabi, — si curind se sculd st Nicu
Tanasache gi, cu ochii, faicu semn nevestel, sd se ridice de pe scaun.
Indatd se ridicard si ceilalti. Dup# sdratari si stringeri de mini,
Negrea si Tinca ii petrecurd pind in gradinitd. Apoi, unul lingi altul,
se Intoarserd incet, tdcutfi, spre casd, prin lumina piezisd a soarelul.
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In salonag era fum de tutun. Tinca deschise ferestrele, apoi se in-
toarse cu un zimbet veésel spre Negrea, care riimisese linga masi, cu
minile in buzunarile pantalonilor : '

«Ei, ce stai asa? la ce te gindesti?»

Negrea prinse a ride:

«Cum la ce mé gindesc? Bme, am intrat st noi in rind cu lumea...
“Asta-i putin lucru?»

Ea se vdpezi cu pasi scur{i si-l cuprinse de dupd git:

«Da, ai fost foarte serios... M'am tot uitat la tine...

— Hm! Te-am viizut eit... murmurd Negrea si o sidrutd usurel pe
ureche. Apoi isi indrepté capul: «A! bine, dragi, am unitat sé-{i spun...
Batrinii n’aii venit azi...
 Asa, aliturati, se asezari pe canapeaua din fund. Tmca zise ¢'o
‘umbla de mihnire:

«Da, n’al venit. Mi gindesc ce-o fi facmd tata...

— Ei nu, dragd. Stiat cd azi ni vin musafiri si ne-ail ldsat in pace...
"Ne-am intilnit dimineati in tirg.. Am uitat si-ti spun.. Bunici-tid
a zis cd vine mine, sii-3i vada fetifa...

— Bun, bun, ingind tindra. Dac’ a zis ci vine mini, m’am linistit...»

Prin ferestrele deschise, iesiail usoare suvite de fum. Peste gridi-
nitd se asternea, tot mai mave, wmnbra casei. ‘Scatiul, afard, ciripia,
de abia auzit, in gusd. Si amindoi tinerii, ahtuu in umbra din fund
stiteati pe gindurl, cu ochii atintifi.

(Va urmai) MriAIL SADOVEAXNTU.

COLT CLASIC

In parcul unde visitoare
Asemeni vechilor naiade,
Cu fol de vitd 'n cingitoare
Asculti cum girla morii cade,

Incununat de lauruscd

— Picioral prins in ritddcing —
De supt un nuc isi 'naltd bruscd
Un faun statuia 'n luminai.

Cum de pe mal, si’nvingi fiorul,
— In liniste increzitoare —
Tot cerci in undd cu piciorul,
Scildatd’n arsita de soare,

Un tipdt fara voie-{i scapa...
Ramii in loc. Inmarmuritd : .

-Un Faun oglindit in api

Suride 'n umbria de rachiti.

GEORGE G. ORLEANUT.
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CRONICA

. Am primit cartea despre Ciparii a d-lui I. Ratia (Timofeisi Cipariii,
viafa §i activitatea lui, Blaj, 19053). Ea vine indati dupi micul studiu
asupra lui Cirlova. Profesorul de romaneste de la Blaj e un om harnic
si plin de rivnd, cum trebuie si spunem cad nu sint atitia alti profesori
de romini din lungul si largul Tinuturilor rominesti de «dincoace» gi de
«dincolo». Prin mai multe cercetiri ficute muncitor si critic asupra iz-
voarelor, d. Ratit a ajuns si ‘cunoasci bine aceastd epoci din literatura -
noastrd. Scrie foarte curgdtor romineste §i se tine in curent cu ce se
lucreazd pretutindeni. Biografia Jui Ciparitu e foarte complecta gi precisa:
cu dinsa va trebui si inceapa oricine va atirge de-acum innainte acest
. capitol al scrisului romédnesc. Am gasit cu plicere citeva pagini din acele
articole ale lui Al. Odobescu asupra lui Ciparili, care, de si tiparite la
noi in vechiul ziar «Epoca», — cu un caracter asa de literar, de ales, —
aii fost cu totul uitate. Articolele acestea fac parte din ce e mai bun
in opera lui Odobéscu, prin extraordinara Jor vioiciune gi coloratia lor
find §i suggestiva. Ele nu se afld insa in editia Operelor acestul fruntas
scriitor. Daundzi, am avut in mind inedite de-ale lui Odobescu, pe care
le pastreazd familia: discursuri, studii, o veche cilitorie la Londra, note .
din caldtoria sa in tard pentru cercetarea mdndstirilor, scrisori. Din lipsd
de mijloace, nu s’aa putut tipari. $i totusi anul acesta zeci de mii de lei
s’ait aruncat cu pumnii la toti cersitorii si schilozii literaturii romanesti,
numai pentru ci {dcuse, prin injurii adresate oamenilor cum se cade, in-
teresele unui partid politic!
N
Al doilea nr. din Revista generald a invdfdmintului, condusid de d,
Haret, a aparut. Aldturi de scriitori cari ait ceva de spus, se vede — cum
era de asteptat — gi cite un siret care se imbulzeste, facindu-si socotelile.

s

O broguricd elegantd, «Parochia Sf. Nicolae Vlidica din Prunds, sa ti-
.parit cu ocasia unei cladiri de bisericd bucuresteani. Biserica e, fireste,
incd o contrafacere a Doamnei Bdlasa, dar in carticicd se cuprind si.
unele informatii istorice bune. '

Se stie cd poetul Cosbuc tipidreste in Albina, de multa vreme, articole |
privitoare la obiceiurile i credintile poporului nosiru si la deosebite su-
biecte din lumea cea mare a terilor si oamenilor. D. Cosbuc le scrie cu -
o deosebitd dragoste. O parte din ele le-a strins acum in publicatia inti-
tulatd «Din ale neamului nostrus.

*

Cu multd mirare am vidzut opera unui preot bucurestean, piar. $t. To-
nescu, care lamureste pe credinciosi intr’o brogurd elegantd despre <Ames-
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tecul dracilor in lume». Ce-a gasit s scrie ¢i parintele ! E drept ci rostul
dracilor pe lume e foarte mare: ei ar trebui urmairiti insd pe terenul
literar, unde spun minciuni §i scrilt prostii, pe terenul politic, unde orga-
niscaza partide si hrianesc pe netrebnici si necinstiti din munca celor
cinstiti i harnici, si asa mai departe... Dar pentru aga o cCercetare n’ajung
puterile pdr. Ionescu! Co

Ni se trimete colectia ziarului Dreptatea poporului (titlul vechiit era:
Dreptatea si lumine poporului), care apare de doi ani in Timisoara. Vorbind
numai de infatigarea sa literard, e o publicatie ingrijita, care-si di oste-
neala sd se lamureascd i asupra altor fapte decit cele dintr’un cerc
local, mai mult satt mai putin ingust. Ea dia apol o sumai de stiri intere-
sante despre viata in partile banatene, unde cautd si indrepte poporul
spre muncd, economie si bunele datini. Cercetitorul de limbd poate
gdsi o sumi de cuvinte necunoscute, unele frumoase. Din cind in cind se
dat poesii populare, dintre care balada din an. I, nr. 2, e pretioasa.

%

In «Note si reflexiuni la situatia politici a Rominilor din regatul ungar»
(Sibiia, 1905), d. Aurel Ciato, un tindr, stabileste punctul de vedere ca
orice migcare de astazi trebuie si aiba de scop trezirea la constiintd a
multimilor celor mari, crearea constiinfii nafionale. Dupa aceia d-sa se
incurcd in polemici cu fel de fel de adversari, oameni cari at gresit sad
oameni cari att vrut si greseascd. Punctul sad de vedere e insi just,
stngurul just. Congtiinta nationald vine insd numai dintr’un anume grad
de desvoltare armonicdt a culfurii nationale. Ce fac pentru dinsa bdtrinii,
ce facetl pentru dinsa d-voastra tinerii, d-le Ciato? Qarecare migcare in
Blaj, Liceafarul din Budapesta, prin ziare, stiri culturale, intentionat
necomplete, venite de la Ardeleni din Romainia, bigati pidna in git in
intrigile ¢i miseriile de la noi... §i alta ce? Pentru frei milioune de oameni!

*

In Anuariul scolii de fete din Sibiiti, unul din profesori, d. Victor Pacala,
tipdreste amintiri din Italia care sint vrednice de laude, ca observatie,
limba §i migcare. Autorul are datoria si le tipdreasci pe toate, in volum.

%

Un bust s’a innaltat in gr:idina Ateneului din Bucuresti, lui Traian Dimi-
trescu, poet craiovean, pe care concetdtenii sai n’ail vrut sa-1 vada in mar-
murd, fiinded avea reputatie de sceptic si revolutionar. Dimitrescu era un
mare admirator al literaturii francese noua, pe care incerca s’o imite, neme-
rind ici i colo, mai ales de cind isi prevedea moartea in tinereta, cite o nota
duioasd satt chiar dureroasd. In gradina Ateneului si fie oare locul sdi?
El se va simti bine lingd G. Dem. Teodorescu, dar nu si lingd Mihail
Eminescn, alt vecin al sai de nemurire cioplitd si turnatd in bronz.

N. loraa.
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