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Cîteva rînduri òe „òincoace” în amintirea luì limolerò Cipariu

Se făcu, acum cîteva săptămînî, și sărbătorirea lui Timoteiu Cipariu. 
Cum e și firesc la oameni cari trăiesc în împrejurările fraților noștri 
de dincolo, n’a fost nicî-o solemnitate mare, nicî-un amestec oficial 
saù măcar oficial-bisericesc. S’a făcut un parastas, rugăciuni de po
menire, care erau și de mulțămită, într’un biet sat al Ardealului apu
sean, de unde a pornit spre școala din Blaj, spre munca de anî înde
lungați în acest centru de cultură, spre o curată glorie în toate 
colțurile Romînimiî care cugetă, copilul care era să fie canonicul 
mitropolitan Cipariu. în Blaj chiar, alt luminat om al Bisericii și al 
neamului, alt priceput și harnic, canonicul Augustin Bunea a vorbit, 
cald, însă cuminte, despre începătorul adevăratelor studii științifice 
cu privire la limbă, cultură și istorie, în Ardealul românesc. Aud că 
s’a scris și o broșură, de profesorul Rațiu din Blaj. Apoi visitatori! 
acelui sat smerit și sărac s’aü întors înnapoi, încunjurați de bune 
amintiri, îndemnătoare și mîngîietoare pentru toate timpurile.

Cetind pănă aici, cutare animal de gazetă bucureșteană saù ieșeană 
se va întreba cu indignare: «Și cine e acest Cipariu, despre care se 
cutează a se vorbi astfel? Nu e preotul acela ciudat care-și scria 
numele într’un fel și-l cetia în altul? Am auzit doar că a voit să strice 
limba și ortografia, că a scris lucruri la care, cum te-ai uitat, și puf
nești de rîs... N’a fost el învins, strivit și înmormîntat în batjocură 
de cei cari aù venit după dînsul ? Atunci de ce să ținem isonul celor 
cîțiva cari, din interes de clopotniță, i-aû făcut serbare în satul Pănade?»

Nu animalului de gazetă care, să vrea, și tot nu poate înțelege 
deplin, adecă și cu sufletul și cu inima, ci publicului celui mare ro
mânesc— către care, ori de ascultă, ori de nu, am căpătat deprin
derea să vorbim, — se pot da aceste lămuriri.

Școala cea mare a Ardelenilor din veacul al XVIII-lea, apărători 
ai romanității desăvîrșite și nepătate, eterne și inutabile ca însăși
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Roma, își găsise în Petru Maior și represintantul cel maî logic, maî 
sistematic, și cel din urmă represintant. Căci toți cari aû apărat pe 
urmă aceste idei, fie și Laurian, meșterul dicționarului limbii care 
trebuia să fie, toți aceștia nu se pot asămăna cu înaintașii lor în ceia 
ce privește însemnătatea lor adevărată în mișcarea poporului românesc.

Ca oricare altul din anii 1810—20, cînd a învățat Cipariu la școala 
mică și la cea mare, copilul din Pănade a primit, din graiü și din 
scris, ideile intransigente. Gîndul la Roma, — și atît. Dar cînd el 
ajunse a judeca fără epitropie și constrìngere, Cipariu avu și simțul 
că limba românească, de a căreia îndreptare și întocmire din noû, 
de a cărei chinuire și schilodire se tot vorbia, că deci această limbă 
trebuie să fie cum este. Urmărind-o în timp și în spațiu, peste veacuri 
și peste țeri, cu iubire de fiû și nu cu despreț de pedagog, el o văzu 
în toată întinderea ei largă și vechimea ei venerabilă, în toată mă
rimea ei. Ea nu maî era un derivat fără preț, o rătăcire vrednică 
de compătimire a limbii latine, un copil pierdut care se aduce înnapoi 
la vatră, spășit și cu ochii în pămînt, ci un voinic ce-și croise drumul 
în lume, pe care-1 știau multe plaiuri și prin care se îndeplinise multe 
isprăvi. După toți aceia cari tămîiaseră înnaintea sepulcrului antic al 
limbii latine, crezînd că de acolo se va înnălța viitorul nostru, el, 
Cipariu, înțelese că viitorul se desface întăifi din viața care este, și 

V deci o îmbrățișâ cu iubire pe aceasta.

Astfel autorul «Principiilor» și al «Gramaticei» fu apropiat de tre
cutul cel nou, românesc, mai mult decît oricare înnaintea lui. Școala 
cea veche latinistă se cufundase în cronici pentru a da povestirea 
ușoară a lui Clain și analele masive ale lui Șincai, numai la înce
putul ei, cînd nu i se deslușiseră încă însușirile deosebitoare. Pentru 
un Petru Maior însă, nu mai aveau nici-un interes povestirile despre 
Voevozii sălbateci, cari sămănau așa de puțin a Cesari, și, dacă el a 
vorbit despre Vlădicii necărturari și grosolani în «Istoria bisericească», 
aceasta a făcut-o cu alte scopuri, și nu de hatîrul lor numai. Pentru 
Cipariu, care înțelegea pe deplin și gusta, întrebuințînd-o științific, 
limba vechilor scriitori, și chipurile însemnate de dînșii trebuiau să 
trăiască. Lui i-au plăcut episcopii ardeleni din vremile mai puțin 
luminate, pentru cunoașterea cărora a lucrat și el. Viața romanească 
de la Dunăre îi vorbia apoi, de-a dreptul, de la suflet la suflet.

Cercetînd deosebirile de graiü de la un ținut la altul, interesîndu-se 
de dialecte, care aveau mare preț pentru acest începător al studiului 
lor, Cipariu se apropia în sfirșit, acum cînd era un mare cărturar, și 



SÄMÄNÄTORUL 443

dé viața poporului românesc de pretutindeni, care se poate zice că 
nu i-a fost străin în nici-una din manifestările sale. Mintea lui se 
complecta astfel necontenit.

De noi, cești de dincoace, nu i-a fost rușine nici-odată, ca altora. 
In vremuri grele, la 1836, a călătorit în principatul muntean, și a 
avut bunătatea să ducă cu dînsul numai amintirile cele bune. A venit 
bucuros la deschiderea Academiei Romîne, pe care ar fi ajutat-o și 
mai mult, dacă n’ar fi învins de la început rigiditatea latină a lui 
Laurian, care era în România, unde Cipariu venise numai ca oaspete, 
acasă la el.

*

Și o inteligență mică poate folosi dacă lucrează cu disciplină.în- 
tr’un cîmp potrivit cu dînsa ; ea poate chiar apleca pănă la sine ar
borii cei mai înnalți prin virfurile de jos ale ramurilor. N’a fost așa 
Cipariu. Cine a străbătut vre-odată șalele, astăzi prăfoase și părăsite, 
ale bibliotecii sale, a trebuit să rămîie uimit de larga rază a interesului 
său științific, a interesului säü literar, și, mai bine, a interesului săii 
uman. De la manuscriptul de cronici a Moldovei, pînă la versurile 
arabe legate în marochin roșu, și pînă la poesia lirică a timpului 
säü, — n’a făcut și el versuri?—, totul se întîmpină acolo. In aceste, 
încăperi a cetit el mulți ani de zile după ce noi nu mai știam să-i 
cerem a scrie. Stătea închis în frăția cu duhurile mortilor celor mari, 
și nu-i păsa de lumea care judecă cu cumpănă de spițer greșelile 
făuritorilor de înnalte clădiri ale minții avîntate. în bătrîneța ca și în 
tinereța lui, el n’avea nevoie decît de foarte puțină odihnă, și cei ce 
1-aù cunoscut știu să spuie despre ușurința cu care trecea de mai 
multe ori pe noapte de la întunerecul somnului la lumina cetirilor 
de învățătură și de frumuseță, în odaia unde lampa — ca un simbol ! 
— nu se stingea nici-odată

Acesta a fost bătrînul cu ochii vioi supt fruntea înnaltă pe care 
ni-1 înfățișează chipurile : un muncitor, un cugetător și un om deplin. 
O știu aceasta Blăjenii, cari vorbesc despre dînsul pănă astăzi cu 
același respect ca și cum l-ar avea supt ochi și acuma ; și ar trebui 
s’o știe și alții. Căci puterea unui popor vine și din conștiința limpede 
a tuturor oamenilor aleși pe care i-a avut și-i are, și din cultul desin- 
teresat al acestor «eroi».

N. Iorga.
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ÎN CLASĂ.

Natalia Iosif.

Mă uit cu dor 
Prin geam apară, 
Urmînd în zbor 
Pe raza clară 
O rîndunea.

Și uit că’n clas 
De-amar de vreme, 
Un aspru glas 
Ni dă probleme 
Cu rostul greii.

Se’nnalță lin, 
Mai că dispare 
în cer senin...
Și-o văd în zare 
Abia, abia.

Frumos, frumos...
Copaci în floare...
Și-un crîng umbros.. 
Glas de izvoare...
Ce vis !— ce chin...

Cu ea plutesc 
In desfătare 
în raid ceresc, 
Fără hotare 
Ca visul mieü.

Tot minus, plus, 
Scade și-adună... 
Dar iată ! — sus 
Un clopot sună... 
Ah ! ce divin !...

BOIERULt IORGU BUHLER 
— NUVELĂ —

Boierul Iorgu Buhtea și Toader Buhtea, nepotul luï, înfățișai! cea 
mai aleasă spiță a boierimii moldovenești.

Neamul Buhteștilor, nu prea numeros, scoborîtor mai mult în par
tea bărbătească, fusese alcătuit din oameni isteți la minte și tari la 
trup ; unii dintre dînșii încheiase cu bine suta de ani. Mihai Buhtea, 
tatăl boierului Iorgu, murise in vîrstă de o sută cinci ani.

Pe un molitvenic, rămas din moși-strămoși în neamul Buhteștilor, 
boierul Iorgu găsi însemnat de mîna părintelui săă, Postelnicul Mihai, 
următoarele: «Azi în 23 Dechemvrie, în amil de la Hristos 1821, am 
trecut patru ani peste sutăn. în Decembre 1822 Postelnicul muri.

Boierul Iorgu își amintia bine chipul măreț, încununat de părul 
alb ca omătul, al părintelui säü.

Tot pe molitvenicul acesta, Postelnicul se încercase a-și face spița 
neamului.

Cel mai vechiü, un Gheorghe Buhtea, căzuse — bănuia Postelni
cul — în lupta de la Valea-Albă purtată de Ștefan-Vodă în potriva 
Turcilor : «cam de la acea luptă, spunea însemnarea, numele lui 
Gheorghe Buhtea nu se maî pominește, numai doar al frățîne- 
săit Radula Acesta, Radul, avu si dînsul un băiat si o fată, Ruxanda, 
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— cel maï vechiû nume femeiesc cunoscut în neamul lor. Spița cu
prindea numai trei nume de femei ; pe al Ruxandeî, al uneîSafta, 
strănepoată Ruxandeî, fata unuî Toader Buhtea (Grozovanul pentru 
că pîrjolise niște Tatari ce-i călcase mesia— însemnase Postelnicul) 
și pe al Marghioalei, mătușa Postelnicului Mihai.

Boierul Iorgu apucase — dar nu mai ținea minte — pe cea din 
urmă femeie din neamul lui : pe Savasta, o soră mai mică a Postel
nicului. Aceasta murise de holeră, chiar în casele unde locuia acum 
boierul. în spița din molitvenic Savasta nu era trecută.

Dintre toți Buhteștiî, numai Gavril, fratele boierului, muri în floarea 
vîrstei ; călăreț vestit, jocul soartei făcu să fie omorît tocmai de-un 
cal. Tîrît, cu piciorul prins în scară, peste cîmpuri pănă în grajdu
rile curții, îșî dete sufletul în brațele celor ce-1 ridicară să-i dea aju
tor. Gavril Buhtea muri la patruzeci și trei de ani, lăsînd un băiat, 
pe Toader, în vîrstă de treisprezece anî.

La moartea fratelui säü, boierul știu să-șî ascundă nemărgenita 
durere ce simția. Îșî chemă nepotul din colțul unde încremenise de 
spaimă, și-l duse lîngă sicriû. Cînd ridică pinza de pe capul sfărî- 
mat al mortului, copilul izbucni în plîns; dar boierul îi luă mîna de 
la ochi :

— Băiete, să știi că nefericirile ca și fericirile de la Dumnezeii 
vin și trebuesc privite fățiș. Să fii bărbat cum a fost tată-tău și să-î 
porți numele cu cinste. Eû am să fiii lîngă tine ca să te povățuesc... 
Sărută-î mina.

Copilul lipi buzele de mîna. rece a tatălui său și-și simți sufletul 
mai puternic...

Boierul îșî puse toată înțelepciunea la îndrumarea temeinică a ne
potului. Cu atît maî mult se silise să ajungă acest scop, cu cît vedea 
că tinerii ce răsăriau pe urmele bătrînilor nu mai erau destoinici 
să ducă ’nnainte trăinicia neamului.

Chibzuise mult boierul pînă se hotărî să-și trimeată nepotul în străi
nătate. îl momise dintru’ntîiû în toate felurile ca să-i cîntărească firea : 
<s.Din încercări sufletul iese niai tare saü se nimicește”, zicea boierul. 
Cînd văzu că băiatul rămîne neînduplecat deșărtăciunilor lumești ; 
că era strîns legat de pămîntul ce cuprindea țărîna tuturor alor lui, 
îl trimese la Paris.

în ceî patru ani, cît rămăsese băiatul printre străini, îl călcase de 
patru orî ; îl găsise mereu același suflet curat, judecată dreaptă și 
temeinică. După patru anî Toader Buhtea se întorcea în țară doctor 
în drept. Boierului îi fusese dat să-șî vadă visul cu ochiî.

La întoarcere, Toader Buhtea se odihni o iarnă ’ntreagă. în primă
vară, boierul îl luă alături de dînsul în viața încordată, dar sănătoasă 
și roditoare a plugarilor.

Mai tîrziü, după ce-1 desluși bine asupra noului traiü ce avea să 
ducă de acum încolo, boierul îl plimbă pe la toate moșiile și-l întrebă :

— Pe care ți-o alegi, băiete, să-î porți singur de grijă?
— Pe toate, tată, e timpul să te odihnești și dumneata.
— Hait ! fie dacă vreî tu.
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Și boierul deschise brațele să strîngă la piept pe acela în care îșî 
simția tresărind neamul cu atîta putere.

. Ce-1 maî neliniștia pe boier, era însurătoarea nepotului. Degeaba, 
oricît căuta boierul, nu mai întîlnia chipurile cele pline și sănătoase, 
fețele cu privirea limpede a fetelor harnice și gospodine foc, de altă
dată. Ce Dumnezeu, gîndia dînsul, să se sfîrșească oare neamul Mol- 
dovencelor cu cele de pe urmă jupănițe ce maî trăiau icî-colo, cîte 
una? Putea îngădui dînsul ca urmașul său să amestece sîngele Buh- 
teștilor — tare ca vinul cel vechiă — cu cel apos al domnișoarelor 
strìnse și înzorzonate de astăzi ? Dar maî bine i se stingea neamul 
pentru veșnicie decît ar fi lăsat,una ca asta!

Boierul Iorgu credea în adevăr că-i era dat să nu vadă cununia 
nepotului săîî.

într’o zi ducîndu-se, pentru niște afaceri, la boierul Furtună, îî ră
sări în prag chipul rumăn și vioiü al uneî fete.

Cum nu se aștepta s’o vadă, boierul rămase pe loc privind la dînsa.
— Fata mea, boierule, strigă mulțămit boierul Furtună, care ieși în

tru întîmpinarea deosebitului musafir.
— Să-ți trăiască, frate. D’apoi nu știam că ai așa bujor de fată !
— Fetele cresc cît nici prinzi de veste, boierule.
Boierul Buhtea avuse de ce se mira, căci boierul Furtună, om a- 

marnic și neînduplecat în faptele lui, nu-și scosese fata în vileag.
Mai anii trecuți, coana Măndița, soția boierului Furtună, ba chiar 

fata, avuse plecare pentru băietul unui om bogat, dar fără să fie de 
neam ; boierul le surgunise atunci la țară. Acolo gîndurile mamei se 
limpeziră, obrazul copilei înflori mai frumos, iar mintea li se stator
nici la amîndouă. Gospodărise la țară treî ani de zile, și iarnă, și vară, 
iar anul acesta boierul Furtună socoti cu cale să le aducă înnapoî 
la tîrg.

Pe semne că întoarcerea a fost făcută într’un ceas bun.
Cînd să plece, boierul Iorgu chemă pe fată și-o sărută pe frunte : 
— Sînt tare mulțămit, draga tatei, că mi-a fost dat să maî văd o 

fată ca cele de demult!
Nunta s’a pus răpede la cale.
într’o seară frumoasă de Iunie, lume după lume se scobora spre 

Biserica Domnească, unde avea să fie cununia nepotului boierului 
Buhtea cu fata boierului Furtună.

A fost o nuntă cum nu se mai văzuse. Tîrgul se rumenise ca în
tr’o noapte din povești, în lumina măsălălilor ce ardeaù de la casa 
boierului Iorgu pînă la ușa bisericii.

Cursese toată boierimea din Moldova să ieie parte la o sărbătoare 
ce li maî amintia vremurile de altă dată.

Luminat de fericire, boierul Iorgu Buhtea stătea în fața altarului 
cu privirile țintite spre icoana Maicii Domnului. Și. nici-odată, ni
mănui nu-i păruse mai frumos și mai falnic bătrînul.

Rar om să fi fost mai cu vază în cuprinsul Moldovei ca boierul 
Iorgu Buhtea — boierul, cum i se zicea pe scurt.



  SĂMĂNĂTORUL 447

în casa boierului se pusese multe afaceri însemnate la cale, căci 
numai el știa să deie sfatul hotărîtor ; el găsia cuvîntul de împăcare 
pentru cei ce nu se înțelegeam

Cite nu descurcase dînsid! Și, șoptiau unii, cîte nu încurcase atuncî 
cînd nu putea împiedeca altmintrelea o pornire fără căpătîim «Să știți», 
zicea el, «de cîte ori am legat pe doi, am deslegat pe douăzeci,!»

Pentru multi se suise dînsul în trăsură și pornise cu jalba în pro
țap la Vodă.

— Bine, mă lorgule, îi spuse odată Vodă-Cuza, mulți mai ai de 
luat sub ocrotirea ta ?

— Măria Ta, deie Dumnezeu să am cîți mai mulți, răspunse apă
sat boierul.

— Ai dreptate ; știu că-ți pui cuvîntul numai pentru cei cu sufle
tul ales... Și-s puțini, boierule, puțini! adăogă Vodă cu amărăciune, 
uitîndu-se la cei de prin prejur.

Să fi auzit boierul că ai nesocotit povața unui bătrîn !.. îndată îți 
trimetea trăsura și te poftia pînă la dumnealui. Cînd te chema, știai 
ce te așteaptă, dar n’aveai încotro, te duceai. Boierul îți ieșia în scară, 
te ducea în odaia de primire, îți da dulceți și cafea, apoi te lua la 
depănat. Nu scăpai decît atunci cînd îți ghicia din ochi că te în
torsese pe calea adevărului. Avea un mare dar boierul: îți cetia în 
privire, cum ar fi cetit într’o carte. Odată tot așa, povățuia pe un tî- 
năr: i-a vorbit boierul cît i-a vorbit, apoi, după ce s’a uitat drept în 
ochii lui, s’a sculat de pe scaun și a deschis ușa: «Paraschivo ! mai 
adă dulceți și cafea cuconașului».

— îțimulțămesc boierule, arii luat odată, răspunse stingherit tînărul.
— Dumneata crezi că nu te-am înțeles ? răspunse boierul. Pe cînd 

îți vorbiam, te gîndiai că tot mai bune mi-s dulcețile decît spusele.
îl ghicise. Tînărul mai luă dulceți, cafea, apoi fu silit să vorbească 

cu boierul două ceasuri întregi despre prăsila porcilor.
Altă dată, venind mai mulți ocîrmuitori ai tîrgului să-i ceară sfatul 

într’o afacere bănească, boierul li făcu socoteală rotundă, arătînd 
cîți bani puteaü economisi fără să știrbească nimic din ce-si pusese 
dînșii în gînd. Toți rămăsese foarte mulțămiți ; numai mulțumirea 
unuia nu prea era din inimă. Dar ochiul cel ager al boierului băgă 
de seamă: «Ce e drept, mia dumitale de lei n’am pus’o la socoteală.»

Ocîrmuitorul, care se gîndia tournai la miișoara ce-i lunecase din 
palmă, nici nu crîcni, dar se înroși pînă ’n albul ochilor.

în clipe de acestea, cuvîntul boierului tăia ca sabia.
Vînător vestit, un sfert de viață o petrecuse prin munți; îndrăz

neț și ochitor ghibaciü cum era, își atrăsese pe socoteala vieții lui de 
vînător povestiri de necrezut. Cînd le auzia, boierul se mira grozav: 
«Măi, măi, măi ! amarnică-i lumea».

Odată, întorcîndu-se de la lași, se întîlni într’un han c’un alt dru
meț, care sosise de cu noapte. Din una ’n alta, străinul, căruia nu-i 
mai tăcuse gura, aduse vorba și despre Vodă-Cuza:
' — îndrăzneț om, spunea dînsul. la închipuie-ți dumneata ce am 
aflat de la un om care a văzut minunea cu ochii lui. Ci-că Vodă 
și cu Buhtea — boierul — vrînd să arate, zilele trecute, cît de buni 

*
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chitacï sînt, si-aü pus cite un măr pe cap, apoï aü tras-cu pistoalele 
amîndoî de-odată, și aü luat merele cu gloanțele fără să-șî atingă 
măcar un fir de păr.

Boierul plictisit răspunse:
— Vezi că ulciorul nu merge de multe orï la apă. Astăzi aü vrut 

să facă tot astfel, dar aü pățit-o. Buhtea a murit lovit drept în frunte, 
iar Vodă e pe moarte. Eü vin de la Curte, i-am văzut pe amîndoî.

Străinul rămase întîiù cu gura căscată, apoi se răpezi din han, în- 
călecă și porni ca o furtună înnapoî la Iași. Pînă seara vestea s’a răs- 
pîndit în toate părțile, iar Vodă a rîs cu lăcrămî de gluma boierului.

Acum, deși în plină putere, boierul nu mai vîna. Ba avîntul de altă 
dată i se prefăcuse într’o nețărmurită milă. De cîte ori nu sé gîndia 
cu părere de rău la jertfele ce le făcuse gustul säü de vînător !

Dar ce pusese boierul mai presus de orice în viață, fusese cinstea: 
«cinstea e ca sîngele ; dacă-țî lipsește, mori». Astfel de învățăminte 
dăduse dînsul nepotului säü. Celui care nu-și ținea cuvîntul, nu-î mai 
întindea mîna. Dînsul nu făgăduise nici-odată ce era cît de puțin în
doielnic, iar, cînd spunea că o să-ți facă un lucru, era ca și făcut.

Pînă mai dăunăzi glasul lui încă nu găsise împotrivire ....

Astăzi vremurile se schimbase. O prăpastie din ce în ce mai mare 
se deschidea între apucăturile tinerimii emancipate, dragă Doamne, 
și povețele domoale, dar pline de bun simț, ale bătrînilor.

Sfătuitorii de altă dată începuse a fi părăsiți.
Sfaturile bătrînilor nu mai plăceați; eraü ca albinele, care puteaü 

da miere, dar și acul lor ustura.
Ocîrmuitorii noi cäutaü a șterge pînă și urmele muncii cinstite 

a bătrînilor ; neîndrăznind să-î atace fățiș, îï loviaü în străduințele 
lor de ani întregi. Boierii ajunsese să nu-si mai cunoască tîrgurile 
unde se născuse, copilărise și îmbătrînise.

Cutare boier cheltuise din averea lui să lărgească o uliță ; tinerii, 
veniți după dînsul, o strîmbaü pentru.es/ef/cu Urbei ; alt bătrîn, crescut 
în frica lui Dumnezeù, zidise o biserică și-o înzestrase cu icoane de 
aur, policandre de argint, cu aier țesut în fir și mărgăritare, de trei 
rînduri de jupănițe din neamul lui; tinerii o läsaü să se macine în 
ruină, pînă cînd, venindu-li bine la socoteală, o dărîmaii pentru că îm
piedeca vederea unui teatru, bunăoară, ce aveaü să clădească dînșii; 
pe locul unde fusese altădată altarul de lemn săpat cu meșteșug și 
credință, ținea cîtăva vreme o cruce neîngrădită și pîngărită de toți.

Boierii se priviaü cu lacrimile ’n ochi: «Neam nemernic, boierule, 
neam nemernic!».

însă ceiace mîhnia de moarte pe bătrîni era rătăcirea celor doi- 
trei copii de-ai lor în șleahta filfizonilor.

Cum, prin ce schimbare sufletească, acești oameni —sînge din sîn
gele lor, carne din carnea lor — putuse rupe cu trecutul și luneca în 
mijlocul celor de cari nu eraü legați prin nimic, nu puteaü să în
țeleagă bătrînii.

«Creșterea», răcnia boierul Furtună, «creșterea ! De ce nu s’a ales 
așa băiatul lui Pană, al lui Trufanda? Pentru că aü fost struniți la 

pentru.es/ef/cu
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vreme ; pentru că părinții n’aü desfăcut băierele pungii țincilor fără de 
minte. Cei cari au făcut-o, vor da seamă lui Dumnezeü».

Boierii cu inima slabă, cari lăsase averea pe mina copiilor, îl as- 
cultaù și se gîndiaü că tîrziü mai poate da omul de urma greșelii 
în care a trăit. ..

In mijlocul acestor hărțuieli nici-unul nu părea mai liniștit ca boie
rul Iorgu Buhtea.

Vedea el bine că lucrurile nu se mai puteaü schimba în deajuns, 
dar îi era de-ajuns că cel puțin sîngele lui rămăsese curat ca al 
strămoșilor ce luptase sub Ștefan-Vodă pentru mîntuirea pămîntului în 
care aveau să doarmă somnul de veci.

Dar liniștea plină de despreț a boierului înfuriase grozav pe tineri ; 
aceștia doriaü să vie cît mai de grabă împrejurarea care i-ar putea 
izbi de stînca ce li sta în cale ; știau bine că boierii nu fäceaü uni 
pas fără sfatul boierului Buhtea, cel mai înțelept dintre ei.

în adevăr, boierul de o bucată de vreme nu se mai amesteca în 
hărțuielile zilnice — un dezgust ascuns îi înneca sufletul și-i întorcea 
ochii de la ele —, dar sfătuia pe toți ceilalți cum să le ducă la 
sfîrșit...

Clipele acestea eraü grele pentru dînsul ; doar cei doi copii a 
nepotului säü, băietul și fata, îï înseninaü viața.

De aceia, cînd Toader Buhtea, dezgustat, ca și boierul, de cele ce 
se întîmplaü, hotărî să se mute cu totul la țară, boierului îi păru bine:

— Mută-te, Toadere ; o să merg și eù cu tine.
* * * ■

împrejurarea dorită de tineri sosi mai degrabă de cum se aștep
tau dînșii.

în dimineața zilei în care boierul Iorgu și Toader Buhtea trebuiaü 
să plece la țară, muri pe neașteptate conu’ Gheorghieș Pară ; prin 
moartea lui se deschidea un loc în Sfatul țerii.

Boierii nu puteaü rămînea la o parte fără să încerce măcar a în
locui pe boierul Pară cu unul dintre dînșii ; ba era o datorie chiar, 
a lupta acum cînd nici-o minte luminată nu se afla printre cei tri
miși să îngrijească de nevoile Ținutului.

într’o asemenea împrejurare cuvîntul boierului Buhtea era de mare 
nevoie; merseră cu toții la dînsul și-l rugară să mai rămîie cîteva 
zile. La urma urmei, boierul se înduplecă să mai stea pînă după ale
geri. Toader Buhtea plecă la țară numai cu nevasta și copiii.

Aveau dreptate boerii să se îngrijească de urmările morței lui 
Pară. Tineretul, bucuros că scapă de un boier ca Pară, găsiră pri
lejul bine venit să înlăture piatra ce li sta pe inimă.

Gazetele tîrguluï începură a tăvăli în mocirla ocărilor amintirea 
seninului bătrîn de pînă mai dăunăzi ; prin ele tineretul căuta să 
deschidă ochii tuturor asupra «.pecinginii sociale» — asupra boierimii 
care opria mersul înnainte al Ținutului. «Tinerimea, dînsa-i mîntui
rea», sfätuiaü foițele împărțite degeaba prin toate ungherele.

în acest timp boierul Buhtea sfătui pe boieri să tragă la sorți care 
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anume dintre dînșii avea să înlocuiască pe Gheorghe Pară. Căzu 
boierul Neagu, om bătrîn, cinstit si cuminte, dar nefericit din pricina 
feciorului său, care-î făcuse viața amară, cheltuindu-î fără nici-o so
coteală averea.

Tinerii, cum auziră, hotărîră să aleagă cu orice preț pe Gheorghe 
Neagu, feciorul bătrînului. Prin aceasta, erau încredințați că vor să- 
măna dezbinarea între boieri.

Gheorghe Neagu era unul dintre puținii cari trecuse de la boieri 
în rîndul tineretului. Alergară la dînsul.

Tînărul Neagu nu se gîndise nici-odată la o așa cinste; acum, dacă 
întîmplarea i-o aducea, adecă la ce n’ar fi primit? Om fără nici-un 
căpătîiu, nu degeaba își petrecuse mai tot timpul prin străinătate, de 
unde se întorsese cu o diplomă cumpărată; în viața lui petrecută 
pînă acum mai mult prin cafenele, roasă prin duele și aventuri, de 
ce n’ar fi încercat și această faptă de un soiù cu totul noü pentru 
dînsul ? ! Primi fără nici-o șovăire.

La dreptul vorbind, nici prietenii lui nu se așteptase ca Neagu să 
primească atît de repede.

Seara, Gheorghe Neagu duse singur vestea tatălui său :
— Știi, bătrînule, că sîntem vrăjmași?
Bătrînul nu-i răspunse; știa el demult aceasta : erau vrăjmași de la 

avere, de la apucături, gîndire, — de la tot.
— Mi-aü pus candidatura ca guvernamental.
Intr’adevăr la asta nu se așteptase tată-săfi. Nu-i venia să creadă 

că băietul lui o să ajungă pînă acolo să-i poarte dușmănia pe față. 
Lucrul însă era așa; Conul Mihalache se încredința că băietul sări 
nu glumia.

Bătrînul se tulbura grozav, se sculă de la masă, porunci să-i vină 
trăsura și porni la boierul Furtună să-i ceară sfatul.

— Cită vreme boierul Neagu povesti întîmplarea, boierul Furtună 
de abia se putu ținea pe scaun de neastîmpăr :

— Ei și nu l-ai croit? Halal să-ți fie, Mihalache ! -
Bătrînul începu a plînge:
— E prea tîrziü, prea tîrziü, îngînâ dînsul. La ce mi-a folosit cin

stea dintr’o viață întreagă? Mi-a cheltuit tot ce aveam ; dâunăzi, dacă 
nu era boierul să-mi deie o mie de galbeni, mi-aș fi pierdut și moșia.

— Coane Mihalache, strigă Furtună, coane Mihalache, du-te acasă, 
sfătue.ște-1 să se lepede de nesocotința lui, și, dacă n’o vrea, iea-ți bă
țul, croește-i vre-o două și dă-1 pe ușă afară ca pe un netrebnic. 
Calcă-ți pe inimă și nu fii muiere, că te calcă el pe urmă.

Bietul bătrîn plecă mai amărît de cum venise. Seara, cînd îi vorbi 
băietului, acesta începu a rìde cu hohot; atunci bătrînul își găsi pu
terea să i spuie toate verde în față, să-l facă netrebnic :

— Mi-ai făcut numele de ris, mi-ai mîncat zilele; să lipsești din 
fața mea, netrebnicule.

Băiatul se sculă furios, se apropiè de tată-săfi și-i dădu cu tilla : 
— Na, hodorogule !
Bătrînul crezu dintr’intîiu că se prăbușește jos, apoi tot sîngele îî 

năvăli la cap, se răpezi de luă bastonul din colț și începu a da în
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fecioru-säü. Acesta, zăpăcit de răpeziciunea loviturilor, abia îșî nemeri 
pălăria și fugi afară.

Boierul Neagu, istovit de puteri, căzu, plîngînd, pe divan.
A doua zi se duse din noù la boierul Furtună, îi istorisi cum în

deplinise fără voie sfatul ce-î dase, și se rugă cu lacrimile în ochi să-1 
lase pe dînsul la o parte.

Furtună îi făgădui că va stărui pe lîngă boierul, căruia conu’ Mi- 
halache nu îndrăznia să i se arăte.

în fața acestei nouă și neauzite întîmplări, care punea în gurile tuturor 
numele unuia dintre cei mai cunoscuți boieri, boierul Buhtea hotărî, 
nu numai să lase la o parte pe boierul Neagu, dar să nu mai puie pe 
nimeni în locul lui la alegeri ; să rămîie filfizonii de capul lor și Ținutul 
de izbeliște.

— Vor vedea dumnealor cît prețuesc hodorogii, zise el
Tinerilor li păru grozav de răh, cînd aflară că boierii rămîneaiî de-o 

parte, de bună voia lor.
Fusese un prilej nemerit să li deie lovitura din urmă!
— Nu vedeți voi că li-i frică, țipa Gheorghe Neagu.
— Da, da, aü înțeles singuri cît li prețuește pielea de evgheniștî, 

strigati ceilalți...
Gheorghe Neagu se alese deputat.
Ca să deie mai mare însemnătate învingerii, tinerii închipuiră o săr

bătorire cum nu se mai făcuse pînă atunci în tîrg. Seara, adunară 
măhălălile, le împărțiră măsălăli și c’un taraf de lăutari în frunte por
niră acasă la Gheorghe Neagu.

Acolo, luminile stinse.'
Lumea începu să strige :
— Trăiască deputatul Gheorghe Neagu !
Strigătele străbătură pînă în odaia boierului Neagu, care era bolnav 

în pat ; cînd le auzi, bătrînul căzu cu fața în perne, plîngînd.
Cineva aduse vestea că sărbătoritul e la cafenea. Mulțimea se în

toarse. în fața cafenelei, uralele răsunați ca niște pocnete de pistoale.
Deputatul fu ridicat pe brațe și silit să vorbească.
Ca om politic ce era acum, Gheorghe Neagu rupse fățiș cu tre

cutul, blestemă bătrînii, arătînd cum pentru fericirea neamului călca 
și iubirea datorită părintelui său, și sfîrși strigînd la rîndu-i, cît îl 
ținea glasul: «trăiască tinerimea învingătoare !».

Strigătele detunară din noû, iar taraful începu a cìnta Deșteaptă-te 
Romîne.

în timpul ce alegătorilor li se răsplătea prin băutură, cîțiva pierdc- 
vară porniră cu măsălălile prin mahalaua boierească.

— Ce-o fi, Măndițo, întrebă boierul Furtună, care nu se pricepea 
de unde veniaü strigătele și lumina cea mare.

— O fi vre-un foc, Vasiîe.
Boierul Furtună ieși în ceardac. Mulțimea ajunse tocmai la poarta lui. 
«Trăiască deputatul Gheorghe Neagu, Deputatul Tinerimii! .
— A! Asta-i, lingăilor? Grigore dezleagă zăvozii și asmuță-i la 

poartă, striga boierul Furtună, i

ml
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Cei cinci zăvozî se răpeziră ca niște leî spre poartă ; masalagiiî 
o luară la sănătoasa, dar la capătul cellalt boierului Trufanda iî ve
nise se vede același gînd : din ograda lui se năpustiră alti zăvozî, 
și ’ntr’o clipă se adunară toți cînii de prin curțile boierești. Părtașii 
tineretului aruncară măsălălile și pălăriile, ca să fie mai sprinteni, 
apoi o zbughiră printr’o hudicioară, unde abia putură scăpa de furia 
cînilor.

(Va urmă.) EmILGAR.

FANTASIE

— O tu, bătrîn stejar
Cu ramurile ’n cer, 1 
De vrei să-mi faci un dar, 
Să-mi dai pe cine-ti cer.

In trunchiul tău crăpat, 
Tu floarea mi-ai ascuns; 
La tine ’n taină bat 
Și n’am nici-un răspuns.

La ritiri ce se duc 
Și taie drumul mieii, 
La frunzele de nuc 
Ccrut-o-am mereu.

Dar eu te tiu acum
Cu brațul ca’ntr’un cerc ; 
Tiu obosit de drum 
Norocul să mi-l cerc.

Dă-mi alba mea mireasă, 
Stejar nebiruit !..
— Nu-i fata mea acasă, — 
Stejarul a grăit.

Ion Bîbseanu



PARTEA A DOUA.

I.

Însurățeii petrecură luna de miere, Septemvrie întreg, în căsuța lor. 
In cele trei odăițe pline de lucruri nouă și de unele din mobilele de 
fată ale Tincăî, în grădinița din fața casei, în livada de din dos, trăiră 
cu totul despărțiți de lume în zilele limpezi ale începutului aceluia 
de toamnă. Chiar bătrîniî veniali rar la ei și plecați curînd, ca si 
cum se temeau să nu turbure fericirea acestei tinereți, iar alții, afară 
de cucoana-Casuca din cînd în cînd, nu-i cercetau de loc. Așa se cădea : 
măcar o lună de zile trebuiai! lăsațî în pace.

Căsuța, așa de mult dorită și atît de îndelung tîrguită de cuconu- 
Andrieș, era, ce-i dreptul, așezată în partea cea mai curată și mai 
liniștită a locului. Nu era nici în tîrg, nici în vatra satului ; era la 
mijloc, pe o bucată de uliță, prelungire din a Economului. îi ziceaù car
tierul funcționarilor, cei cari locuiau în partea aceia, și simțiaîî oare
care mîndrie cînd rostiati cuvintele acestea. în adevăr, în cele vre-o 
treizeci de case curate, cu grădini, nu sălășluiai! decît slujbași ai 
comunei ori ai Statului. Aveau copii puțini și trăiau cu economie 
și cu rînduială cei mai mulți, făiA gălăgie, fără chefuri. Biserica, clă
dire bătrînă și înnaltă, de piatră, se înnălța în mijloc, răspîndind peste 
colțul acesta parcă un aer de evlavie și pace.

Cea d’intăiii casă dincoace de piață, unde se sfîrsia tîrgul, era , a 
lui cuconu’-Iorgu. în perdelele ei de viță sălbatecă, mult ridicată din 
temelie de-asupra pămîntuluî, părea cea maî mare .și cea maî arătoasă, 
în grădinița din față, cuconu’-Iorgu, după dorința cucoaneî-Casuca, 
pusese globuri colorate de sticlă în vîrfurî de bețe, — o raritate de 
întăia mînă acolo, în Vascanî. Într’însele se oglindia în negru și casa 
subprefectului și bucata de stradă din față, cu toți trecătorii eî, cari 
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aveau obiceiul să-șî privească silueta mică mișcîndu-se la fel cu eî în 
toate boambele.

Cucoana-Casuca, gospodină harnică, toată ziua trebăluia prin ogradă 
și prin livada mare de din dos ; se arăta des pe la geamuri', scotea 
capul pieptănat lins și privia la vale spre Vatră, în lungul ulițiî. 
Din cînd în cînd, o gospodină se opria o clipă în fața grădiniței. 1 șî 
dădeau bună ziua, și cucoana-Casuca cu glasu-î tare o întreba și-î 
vorbia despre toate, un sfert de ceas. După aceia îșî trăgea capul 
de la fereastră și se arăta iar undeva, prin curte.

Cuconu’-Ioi gu venia' încet de la subprefectură, cu minile la spate. 
De la poartă întreba : «Gata masa, cucoană Casucă» ? Și la răspunsul 
cucoanei, adăogea răpede cu glasu î gros: «Brava, cucoană-Casucă, 
ei brava!». Se arăta apoi și el în cerdac, la amiază și seara, după, 
masă, îșî sorbia cafeaua și dădea drumul rotocoalelor de fum printre 
gliirlănzile de frunze întunecoase.

Trăiau destul de bine cuconu’-Iorgu și Casuca luì. Copii n’aveaîî, 
banii li prisosiaù și aveau de unde pune și de-o parte. Toată lumea 
îi fenicia, cu toate că se știa că conu-Iorgu are patima cărților. A^e- 
cinii n’aveaîî de unde să știe ce era în sufletul cucoanei-Casuca, 
pentrucă ea nu țipa nicî-odată la bărbatu-său și n’o apucaü nici-odată 
istericalele. Credeați că lucrurile nu se bagă în seamă : bine că sînt 
bani din bielșug... Dar nu era așa. Cucoana-Casuca, în adevăr, așa 
de vorbăreață cu oricine, cu conu’-Iorgu se purta altfel. La el nu 
răcnia, pe el nu-1 batjocoria, — numai ofta cînd se întîmpla iar co- 
ìiièdia și se lega cu batistă albă la cap. — Și, cînd o vedea așa cu
conu’-Iorgu, că stă ca moartă, că nici mănîncă, nici bea, îi venia să-șî 
facă o seamă. Pentru el asta era mare pedeapsă, căci la frumoasa 
lui Casucă ș’acuma ținea. Iar dumneaei, de cînd cu logodna și cu 
nunta «băieților», se simția mai fericită și avea pentru cuconu’-Iorgu 
priviri mai calde decît înnainte.

Lîngă gospodăria aceasta «care o ducea bine», după cum se spunea 
în «cartier», îșî avea sălașul, într’o căsuță maî mică, dosită printre 
copaci bătrînî, cucoana Raluca A^ăsescu, văduva. Rămăsese de bărbat 
tînără, după ce suferise ani de zile toanele unuî ofticos și sărăcia 
care împresurase casa. Acuma, în văduvia-î liniștită, parcă maî înti. 
nerise și se mai îngrășase. In cîteva rîndurî alergaseră vorbe șoptite 
în ascuns prin casele din prejur; se zvonia de o dragoste cu un 
venetic de-acolo prin partea locului, un ajutor de judecător, care n’a 
stat de cît șase luni în tîrg. Cu plecarea lui se potoli totul însă. 
Unii jurau pe sfînta cruce că a fost ceva la mijloc, alții dădeau din 
umeri neîncrezători : pe urmă, tăcură. Și cucoana-Raluca îșî ducea 
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viața liniștită cu venitul unei zestri mici, părea că a spus pentru 
totdeauna rămas-bun tinereței. Cu toatea astea, maî era mult foc în 
ochiî negri supt sprîncene groase ca lipitorile.

Urmaü alte cîteva gospodării pînă la căsuța însurățeilor. După aceia, 
una peste drum de alta, veniaü casele luî Neculcea și a lui Panaite 
Gheorghiu, a judecătorului Apostolescu și a lui Ghiță Ionescu. Mai 
încolo ședea Nicu Tănăsache. Și după asta, scoborînd puțin la vale, 
drumul pe de o parte se deschidea spre biserică și pe de alta spre ci
mitir. Urma apoi satul, Vatra-Vascanilor.

lancu Neculcea, supleantul lui cuconu’-Iorgu, era mai mult la Tri
fanov, ori în altă parte, în vecinătatea păhărelelor de spirtoase, decît 
acasă, și din leafa lui nu s’alegea mai nimic. Biata nevastă-sa, cu- 
coana-Marița, își creștea greù, economisind pară cu pară și rupîndu-și 
de la gură, fetița pe care o aveaü, Olga. O dăduseră la Iași să 
învețe mai departe, să poată trăi singură, că de zestre nici nu mai 
putea fi vorbă; și numai ca lata să nu sufere, ea, cucoana-Marița, 
făcea acel lucru «neauzit și nemaivăzut» cum zicea mahalaua, se 
ducea singură, -în zilele cînd se da leafa, după bărbatu-său si cerca 
să-l zmulgă de la băutură, să-1 aducă acasă, să-i iea banii, să-î strîngă, 
și se zbătea, plîngea, îl ruga, pînă ce-1 îndupleca. Cuconu’-Iancu nu 
era om rău, i se rupea inima cînd o vedea venind îmbodolită în 
șalu-i negru, dar îi era rușine de cei din jur, se cucoșia, răcnia și 
cerca să-i poruncească să se ’ntoarcă la oalele ei, — dar la urmă tot 
pleca capul și, clătinîndu-se, porniâ înnainte. Femeia venia încet în 
urmă, ca-și-cum se întorcea de la o cumpărătură din tîrg, asta după 
dorința bărbatului; — și acasă, ca în totdeauna, începeaû lacrimile 
și rugămințile. Cît suferise cucoana Marița la început, si cît stătuse 
la îndoială, cît își frînsese minile, cîte lacrimi vărsase, de cîte ori se 
întorsese de la portiță, din drumul spre crîșmă întăia oară, numai 
unul Dumnezeu știe.... Acuma se obișnuise, — dar s’acuma, cînd 
nu trebuia iar să plece, se gîndia că mai bine ar bea un păhar 
de otravă, ori s’ar da cu capu ’ntr’o fîntînă.

Și, cu toate necazurile acestea, casa lor era curată, parcă ori cînd 
bătută de soare ; înlăuntru, mobilele, deși vechi, sticliaù cu lustrul nou, 
fără un fir de praf ; fetița, cînd venia în vacanțe, găsia flori în gră
diniță și totdeauna un lucru nou pe măsuța ei. Iar cucoana-Marița 
atîta mîngîiere avea: parcă mai uita amarul, cînd Olguța ei își în
tindea botișorul rumăn și o săruta încet pe pleoapele arse de lacrimi.

La Panaite Gheorghiu, peste drum, viața mergea bine, ascunsă, 
mocnită, în doi, cu băutura. Cucoana-Adela nu criticò pe nimeni, și 
nu se visità decît cu foarte puține cunoștinți. Ea era fericită că cu- 
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conü’-Panaite o lasă în pace și că are în pivniță strașnicul vin al ve
chiului stăpîn, acuma cerșetor. Iar dumnealui nu bea nici-odată apă, 
și avea o față lustruită bătînd puțin în vînăt, totdeauna amărîtă, parcă 
de o durere ascunsă. Trăiau într’o casă cu ferestrele dintr’un geam 
cu mobile noi de lux^pe care însă cucoana-Adela le desprețuia grozav 
și le lăsa în plata Domnului sub pinza lor de pulbere vînătă. în fie
care dimineață, cuconu’-Panaite ieșia într’o droșcă veche, cu doi cai 
mărunți și cu un țigănoiu bătrîn pe capră, și se ducea la sfoara lui 
de moșie. Cînd se întorcea, nimeni nu se arăta la geamuri, nimeni 
nu-i ieșia înnainte, par’că intra într’o curte pustie.

Dincolo, la Ghiță Ionescu, era bine-pace. Cucoana-Săftica, slabă, 
numai pielea și ciolanele, se purta ca un spiriduș, era o gospodină 
fără păreche ; și cele două fete, Liza și Marghiolița, cresteaü cuminți 
și gospodine supt ocîrmuirea ei aspră. La școală dumneaei nu voise 
să le dea : Ce li trebuie școală ? Să știe a crește copiii s’a se învîrti 
în gospodărie ; asta le trebuie !... Și cuconu’-Ghiță, mai umilit, ca unul 
ce nu era din familie bună, tăcea și lăsa să meargă lucrurile cum voia 
cucoana-Săftica, că așa era bine. El știa asta : aducea, la luna, leafa 
și o strecura printre vîrfurile ciotoroase ale degetelor lui în mîna uscată 
a nevestei. După aceia își trecea mîna prin mustățile groase și zbîr- 
lite și se uita zîmbind, cu ochii mici îngropați supt frunte, la nevas- 
tă-sa, așteptîndu-i cuvîntul înțelept. Ea începea să-i spuie una și alta, 
și el dădea din cap: «Asta-i bun, vezi asta-i bun!».

Peste drum, Apostolescu, judecătorul, om ca de treizeci de ani. 
trăia singuratec. Se uita încrucișat, și parcă se temea de toată lumea; 
totuși om rări nu era. Suferia ori suferise odată, însă, de ceva, —de 
aceia pe semne trăia acuma așa de retras. Nici nu spunea de unde-i 
ce făcuse, dacă fusese însurat, dacă avea de gînd să se însoare,—nimic. 
Gurile rele spuneaû că se închide în casă și bea pe înfundate, dar 
de-bună-seamă nimica nu se putea ști. Un singur lucru îl vedea toată 
lumea: mîngîia pe cap copiii pe cari-i întîlnia pe marginea drumului, 
cînd se ducea la judecătorie. Asta plăcea mamelor; ieșiau de-și luaû 
în brațe puii și priviaü zîmbind după el.

Acasă, avea o femeie stătută, care-i făcea mîncare și-i deretica prin 
casă. El, cum se întorcea de la cancelarie, ieșia în cerdac c’o carte. 
Cetia pînă la vremea mesei, cînd fumul amurgului înnegura ziua. 
Intra apoi în casă, — și după masă se aprindea lumina în odaia lui din 
față. Stătea la masă, supt abajur, cu fruntea în palme, cetind pînă tîrziü.

In sfîrșit, Nicu Tanasache ședea ceva mai la vale, aproape de bi
serică. Dimineața, la el, toată lumea era sculată în zori de ziuă. Seara, 
toți se culcau odată cu găinile. Peste zi, glasul lui puternic răsuna în 
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toate părțile, burta-î uriașă trecea din ogradă în casă, ș’acolo din 
odaie în odaie. Necontenit dădea din mìni și bătea din picioare. Fe
meia, fetele, parcă voiaù să intre în pămînt înnaintea luî, pînă și mi
țele fugiaü scuipînd, cu coada bîrzoiü, cînd dădeaîi cu ochiî de el. 
Mîncarea trecea drămăluită prin minile lui, da .banii pară cu pară. 
Numai pentru marele lui pîntece nu era zgîrcit ; mînca și bea cît un 
popă la praznic; apoi se lăsa într’un cot și adormia sforăind ușor, 
cu gura căscată. Acesta era răstimpul cînd toată lumea răsufla în 
casă, cînd un zîmbet se furișa pe fața fetelor, cînd mama mai tăia 
pentru fiecare cîte o felie de pîne, subțire, «ca să nu se çunoasca.»

Ceilalți locuitori eraü oameni mai puțin însemnați, cari-și ridicau 
cușmele în tăcere cînd treceaü pe lîngă ceștialalți. Ei veniaù, se du
ceau, își scoteaû rar nevestele și copiii la plimbare, chemați rar pe 
Varvarache, se întîlniaü câteodată la o cinste și se duceau regulat 
la biserică.

Strada era curată. Venind din vatră, drumul se lărgia parcă aici, 
mărginit cu zăplazuri de ostrețe, peste care se înclinaû ramurile ar
borilor. în fața ferestrelor și ușilor vopsite cu vînăt bătînd în albas
tru, străluciau flori, în straturi mărgenite cu bolovani văruiți; în fund, 
pe lîngă case, se zăria verdeața bogată a livezilor. în tăcerea care 
de obiceiù era stăpînă în uliță, rar străbatea plînsul unui copil.

Casa însurățeilor părea și ea tînără și cochetă, cu ferestrele pline 
de flori, rîzînd la soare, între straturile stropite cu deosebite culori, 
cu chioșcul acoperit de rugurile fragede de bună-dimineață. în pă- 
retele alb, de-asupra ușii de din față, un scatiù cìnta supțire din cînd 
în cînd, fericit în lumina și’n verdeața aceia.

De obiceiù, în auriile zile ale lui Septemvrie, se arăta din cînd în 
cînd la geamurile deschise fața albă cu ochii albaștri a Tincăi. Tî- 
năra își uda florile, ciupia cîteva frunze îngălbenite, scotea puțin 
capul și' privia în grădină. Îndărătul ei, mai în umbră, se ivia și Ne
grea, fără guler, numai în jiletcă. O striga încet, ea întorcea capul 
cu un zîmbet fericit, se îndrepta, se întorcea spre el.

Une ori pe portița vopsită alb intraü bătrînii,jtustrei, pășind încet, 
sfioși parcă. Totdeauna veniaù încărcați cu cîte-ceva. Și se opriaù 
rîzînd fericiți în mijlocul ogrăzii, cînd Tinca, sprintenă în capotu-i 
ușor, se răpezia pe ușă spre ei cu un strigăt vesel, căruia moș-Gri
gore îi zicea «un ciripit». Și, pe cînd bătrînii ceilalți întindeaù bra
țele să-i apuce capul, să i-1 sărute, moș-Grigore, tot ca’n vremurile 
trecute, se ploconia ducîndu-și mîna, la piept, la buze, la frunte și 
înnainte, rostind gros:

«Salămaleicum, tinerețe !»
(Va urina.) MlHAIL S.ADOVEANU.
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SONET

Prin zări înnalte se ’nvîrtesc agale
Doî vulturi prinși de vraja ’ndrăgostiriî
Și-s veseli ei, și ’n molcomirea firii 
Prin brazi coboară soarele de vale,

Iar munții par’că dorm în jur grămadă, 
Cu văl albastru creștetu ’nvelindu-și, 
Ci sus, într’una dorul glăsuindu-și, 
Staû vulturi-amîndoi la dulce sfadă...

Dar iat’un fulger roșu șerpuiește
Și, detunînd, răsună glas de flintă...
Un strigăt doar... și soața ’n roate vine,

Iar bietul soț o clipă ’n zbor s’oprește : 
Pierdută-i fericirea ce-l-alintă ! — 
El țipă lung și piere ’n zări senine...

I. M. Marinescu.

CRONICĂ

Predica în bisericile din România e o noutate care nu se prea ține în 
samă. Altfel e rolul eî însă la Romîniî de peste munți și din Bucovina. 
«Candela» din Cernăuți a tipărit multe predici, dintre care unele bine 
alcătuite în sens teologic. Preoții bucovineni se inspiră mult din ele, prea 
mult une ori, repetîndu-le pe de-a ’ntregul. în Ardeal fruntașii regene
rării noastre, un Clain, un Petru Maior au fost și prelucrători de predice, 
de «propovedami».

De aceia e binevenită cărticica păr. iconom Ioan Mălăescu, profesor 
în Tîrgu-Jiiului, care dă la lumină acum «șeapte predice funebre», după 
ce tipărise și altele mai înnainte. Limba e, și data aceasta, curată și 
curgătoare.

Numai un lucru: cu locuri comune sentimentale și citații din Sf. Scrip
tură se poate înjgheba răpede o predică cuviincioasă. Ea nu merge însă 
la inimă nici cît vechile cîntări care se revarsă asupra morților creștini 
de aproape două mii de ani. Și, odată ce ai ascultat-o, n’ai nimic noü 
în minte saü în inimă. Dacă ritualul, veșmîntul, rugăciunea nu se pot 
schimba, nu e tot așa și cu predica. Ea e slobodă — ba chiar trebuie, 
dacă vrea să fie mișcătoare și să aducă folos — a răscoli tot sufletul 
omului de astăzi, a se întinde asupra tuturor împrejurărilor lui și a-i 
atinge toate idealele.
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Eï bine! astfel de predicatori, cari ar putea fi o glorie a uneï Biserici 
ce trăiește încă în sute și sute de miî de oameni, nu-i avem în România.

*
Cu cît apar superioare frumoasele cuvîntări de pomenire ale învăța

tului canonic Augustin Bunea din Blaj ! Păr. Bunea e un om foarte lu
minat, un patriot, un cleric de o credință tare, un istoric de frunte și 
un bun scriitor. Aceste însușiri, reunite, daü o adevărată valoare literară 
predicilor sale.

Tocmai ni sosește una închinată memoriei lui Timoteiü Cipariû («Amin
tirea lui T. Cipariu, panegiric») L E o icoană întreagă a marelui mun
citor în tot cuprinsul culturii noastre. Și la sfîrșit, unde se alătură viața 
lui de străduințe neîncetate și de neadormită privighere cu traiul de 
nimică al atîtor tineri romîni din Ardeal, pe cari în centre mari orășe
nești îi iea înnainte, ca și pe studenții din România, valul tulbure al 
plăcerilor josnice, cuvîntarea părintelui Bunea capătă și o valoare de 
îndreptare.

*
Din Sibiiü, cellalt centru religios al Romînilor din Ardeal, ni vine o 

lucrare întinsă a păr. dr. Elie Miron Cristea, o figură simpatică a Bise
ricii ortodoxe saü «greco-orientale» de peste munți. Autorul o intitulează 
«Iconografia și întocmirile din internul Bisericei răsăritene». Se daü multe 
observații amănunțite asupra picturilor pe care le impune datina răsă
riteană în biserici; nu lipsesc nici planșele.

îndemnul a venit părintelui Cristea de la clădirea monumentalei Mi
tropolii din Sibiiü, a cărei înfățișare împodobește coperta. Se poate spune 
însă hotărît că acest plagiat de Sf. Sofie, precedat de două înnalte tur
nuri, întocmai și întocmai ca la bisericile Apusului, e o enormă greșală, 
precum a fost una și primirea planurilor unui architect străin. Trebuia 
cu totul altceva : o clădire bisericească națională, în care pănă la cel 
mai mic amănunt totul să fie cules din ceia ce avem ca artă bisericească. 
Și, precum dovedesc într’un articol apărut în ultimul nr. din «Convor
birile literare», sutele de biserici vechi ce avem n’au fost clădite la în- 
tîmplare ca astăzi, după hasardai meșterilor străini ce eraü la îndămînă, 
ci formează, dincoace și dincolo de munți, o singură dezvoltare archi- 
tectonică, logică în toate și atingînd la urmă formele ei cele mai desă
vârșite. Această tradiție s’a rupt de cînd ne-a zăpăcit cultura Apusului 
râü înțeleasă și firul, rupt nu-1 mai putem lega, spre cea mai mare pa
gubă a onoarei noastre culturale.

Părintele Cristea urmărește id'eia de a concilia tipicul bizantin cu iz-

1 Extras din bogatul nr. jubilăr pe care Unirea din Blaj îl consacră lui Ci
pariû și în care se află, între altele, foarte prețioase știri asupra vieții lui, de 
canonicul Moldovanu, prietenul statornic al lui Cipariu și acel care păstrează cu 
mai multă sfințenie cultul memoriei lui. Deosebit de interesante sînt notele lui. 
Cipariu asupra călătoriei sale în Țara-Romănească supt Alexandru-Vodă Ghica



460 SÄMÄNÄTORUL

bîndele artei moderne și cu datina de împodobire a poporului. Și aici, 
ca și în materie de limbă, de literatură, căutăm pe drumuri de rătăcire 
ceia ce avem gata de multă vreme, pe calea cea largă, normală a civi- 
lisației noastre. Ni căutăm în opinci căciula ce o avem pe cap.

Așa fiind, autorul «Iconografiei» n’are cuvînt să osîndeascâ așa de 
aspru pe un pictor ca păr. Damian din București, un lucrător modest a} 
picturii bisericești de astăzi, care, fără teorii, imită pe cît poate — și 
poate bine ! — vechea zugrăveală bisericească. Firește că sfinții săi făcuți 
în pripă nu pot sta alături cu sfinții pe cari-i lucrează la Sibiiü Smi- 
gelschi, dar Smigelschi e cu totul altceva : un puternic pictor artistic. 
De. ‘aceștia nu sînt doi între Romîni, cari să lucreze pentru biserici, și decît 
mîzgîliri moderne mai bine cinstitul tipic cu care de sute de ani ni sînt 
deprinși ochii.

Tot ce e spus aici se poate aplica noului palat măreț pe care l-a în- 
nălțat în Oradea-Mare episcopul Radu, prelat cult și harnic. Pe cînd s’ar 
fi putut imita de Romîni strălucitele clădiri de la Horezu saù de la Vă
cărești, care ar fi arătat de la întâia vedere că acolo stă un episcop 
românesc, s’a înnălțat o zidire pompoasă ce e dreptul, dar astfel făcută, 
încît oricînd s’ar putea muta în ea vecinul din dreapta saù vecinul 
din stìnga.

«Primul călător romîn prin Siberia și China de Miron Nicolescu», ex
tras din «Buletinul geografic» pe 1904, e o compilație stîngace.

*
D. C. Popp a tras în broșură articolul sàü, bine făcut și instructiv, 

despre «băncile romîne din Ardeal și Ungaria», apărut în revista «Le Mou
vement économique».

Pentru întâia oară putem cita ceva din revista Viața Nouă care apare 
la București supt conducerea d-lui Ovidiu Densușianu, tipărind nepre
curmat articole regretabile din toate punctele de vedere, de și foarte 
dulcege și inofensive. Articolul citabil are de autor — cine ar crede? — 
pe d. Pompiliu Eliade, care dă în lista bacalaureaților de la Sorbona 
elemente foarte prețioase privitoare la viața Romînilor fruntași din veacul 
al XIX-lea. Prefața adausă la această listă poartă pecetea vechiului Pom
piliu Eliade pe care cetitorii îl cunosc cu prisosință; lista însă e vrednică 
de ori-ce tînăr muncitor și modest.

*
Despre întâiul volum al « Prosei» lui Eminescu, apărut acum,—în 

alt număr.

N. Iorga.

„Sâmănâtornl'*« an. IV. Xo. 26. Proprietar: ST. 0. IOS1P.


