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pe orice neofit al limbil roméinesti, umbre ale voastre toti cari v'ati
luptat cu atita infocare pentru ca Rominul si stie odati cum se cu-
vine si vorbeasci gl si scrie, umbre care, facind parte odinioard din
acelasi popor, vefi fi vorbind in Cimpiile Elisee limba lui- Virgiliu
(pe care unii din voi o sgtiat) saii a lul Homer (pe care n’ati stiut-o
cum se cade nici-unul), filndcd roméneste nu va puteti intelege, — sfinte
umbre, binecuvintati-mi. Vreat si vorbesc de limba literara. Voia fi
grav, voili fi complet, voill fi noti; tainele stiintii se vor deschide in-
naintea cetitorilor, pe cari-i voiii duce dupi luminarea mea ca babuta
de la pestera Dimbovicioarel. Numai si fiti, vd rog, cu luare aminte...

Tot aga, cind doi gospodari, intr'o zi de Duininecd ati tras in ei .
tot praful de pe drum, ail scirpinat’toate colturile capului lor i ai
riscolit cu batul toatd {erna de prin prejur, sialt pus la cale pe toti
vecinil s pe totl aceia despre cari all auzit micar: pe vii, pe morti,
pe cel ce n’ail fost nici-odatd, ajung de se uitd unul la altul si zic:
«Hal sa stiun de vorba. Descopere casa ta, s'o acopir pe-a mea. —
Ba de ce ? descopere tu casa ta, s'o acopér pe-a mea.— Ba tu! — Ba
tul». Iar — de se vor bate ori nu gospodarii — casele stail fard grijg,
gi-si fumegd prin sindrild saii stuh fumurile lor albastre.

Gravitatea gospodarilor e deplinii: altfel discutia n’ar avea nici-un
foc. Si apol nici nwise poate in alt chip cind ai in fatd batrini pro-
fesori de doudizeci de ani cari n’ad scris,-poti zice, nimic si oameni de
gust cari simt asa de fin incit, ca fostul miett elev (foarte fost) d. P.
V. Hanes, isi daii cu gindul, asa intr’s clipd de «descopere-ti casa ta s’o
acopiir pe-a mea», ci Vlahutd, poetul Vlahutd, nuvelistul Vlahuta
scrie asa de riil, incit e o adevAratd primejdie si ceteasci cineva
pentru alte scopuri decit a culege «greseli», operele lui.

ES

Toatd lumea se intelege asupra acestor lucruri: ci avem nevoie
de o limba literard, ci limba literari nu este si ci trebuie s’o ciu-
tam: undeva, supt praf, supt masd, in sectiile Academiei, in biurourile
redactiilor romine firi Romini, la cutare revistd reformatoare, la
Dumnezeti in cer sali la Dracu 'n praznic. Sint atitea lucruri pe lume,
ineit trebuie si se géseascd undeva §i o limba romineascd, sail, daci
nu e limba, macar cite ceva, din care, potrivind bine, poti coase o limb4,
fie s1 limba cea mare a boului care «nu poate vorbi». Si se aprind
luminirelele galbene ale bibutelor de Ia Dimbovicioara, care scociod-
resc prin toate coclaurele, doar vor gisi cit de cit ceva pentru limba.

Si zice ci odatd oameni de Hstia cari umbld dupi limbi, satt car
ar dorl si-sI impuie limba lor, ar fi giisit pe un mos care ficea slujbi

'
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de paracliser undeva, la o bisericd veche. A vizut el atitia boieri ti-
neri si bdtrini de la oras, scotocind prin tufisuri si printre bolovani
si i-ar fi intrebat, cu toatd cuviinta, asa prost cum e teranul romin :

— M4 rog, dumneavoastrd ce ciuta{i? Poate s& vi fit de ajutor,
cd sint din partea locului, si tot de aici a fost gi tatd-mieil si bunicu-
miel, paracliseri aici la bisericd.

Ceil fiara de limba se uitard lung la om, apoi scurt unul la altul,
si riserd.

— Nol ciutdm limba, mosule.

— Care limbé, intrebd mosul cu mirare, cécl ii vedea cd vorbesc.

— Limba roméneasca. .

— Adeca acea pe care o vorbesc Rominii?

— Aceia. - -

— Apoi e asta, domnilor,

«Asta» ? Va sid zicd o avea «mosul»... Unde ? Ori poate voia si in-
sele... Trebuia intrebat dupd toate regulele criticel celel mai severe.
- — Care asta? Mi rog, nu te gribi. Spune lamurit si tot incet, cu
‘luare aminte.

-— Asta, domnule, in care vorbesc ed acuma cu d-ta.

Buzele zimbird desprefuitor. Atita era? Si-unul dintre cercetiitori
spuse cu mild batrinului, citind si se facd infeles de dinsul:

— Veazl, uite ce e, mosule. Cum vorbesti d-ta, e bine pentru ai d-tale
de acasd, si pentru popd, pentru circiumar, pentru ciobanul cel ce
cintd prostii cind paste oile. Dar noi, noi avem ginduri mari si su-
flete suptiri, si nu gésim limba.

— Séracii oameni, se gindi paracliserul. Vreali si spuie ceva si
n’aill cum, ca gusatul satului, care-ti cere apa de par’ca zice pine, si,
pavd-l intelegi, il sacd pelifa din gura.

Dar el,. ca prostul, tot mai intrebd (ciici se stie cd prostul se gri-
beste la intrebat, iar cumintele la rdspuns):

— Si ce sint gindurile si simtirile acelea ale d-voastrd, care n’aili
putin{d de graiii ? Nu le-a avut nimeni pénd acum, din cei batrini?
Cid, uite, noi avem cértile bisericii, vechi unele din ele si de pa-
tru sute de ani-— vreme e aceia!—, si tot omul infelege. Ba la mine
acasd este i o carte scrisi cu mina, cu povesti despre Domnii ce au
fost, i, vezi, eli sint cel care cetesc, dar parci et am si scris. Si
iardgi e vreme de cind i-a ciizut condeiul din degete scriitorului!

— Da. Insi limba aceia e ficutd dupd slavoneste.

— Si dupd greceste, addugi altul. '

— O fi, dar noi o intelegem, mintui paracliserul.

— Dar daci al un gind care nu-1 poti spune in limba aceia?
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— Vezi valea ceia de colo. N'a fost totdeauna: Acum vre-o cinci-
zeci de ani numais’a surpat pamintul. §i valea n’avea nume, dar pimin-
tul era rosu, si i-ail zis Valea Rosie. $i am fost si ell in oaste prin
alte pirt, si am gisit lucruri care aicea nu sint, si nu m’am speriat
cum si li zic, ci li-am zis precum ziceali oamenii de acolo. Cred cd
asta atl vrut si intelegeti. Cuvintul se intoarce de la intelesulluj, se
‘potriveste sise siimprumutd. Dar numaiasa pe incetul... Insi, in urzeala
ei, limba r2mine tot asa. Iar ce e urzeald strdind, se inldturi de la
sine. Eu zic fireste in prostia mea, dar dv. sinteti oameni invétati si...

— Si, mosule, cdutdm limba noastrd, o limbd mare...

— Ca limba boului care nu poate vorbi, zise in gind mosul, pe cind
drumetil neobositi mergeau scotocind si nu se puteal 1n‘§elecre unul

cu cellalt.
N. IORGA

ICOANE DIN STRABUNI

CALUGARENITI

Ca wvuiet de valur? ce cregte §i geme — stafetd trimisid — pe mar? de furtund,
Din peri gi pustiur? cit tine piamintul al hoardelor strigdt tot vine, savinid,
lar zarea de groazd-si' ntunecd fata §'n zbucium Neajlovul prin var se framintd,
Cact flamura verde ameningi crucea § glasul lui Sinan pe malury detund.

SemefZ ienicerit spre pod — vijelic — in tropote surde turbind daii navald —,
Dar tunet de tunury detund gi-o ploaie de schije-1 improaged, potop, de pe dealuri,
Si data ca Vodad Milai furtunatec rasare — minie — din luncd, — §i'n valur?
Ca trisnctul cade, cumplit, fari preget zburind pretutindent niprasnica-v pald.

Pustin gi pierzare in preajmi-i domneste, si nici-un potrienic nu-¥ scapd din mind,
Ciict draga-t mogie €'n cumpene grele si viscolul vajnic pe frunie-7 sabate;
Plecat pe oblincul sirepuluz, Voda — prigoand nebund — di iurug prin gloate;
Pe frungz singeroase, robite de spaima-nalucd, pdleste trufie pagind.

Dar tremur de moarte cuprins-a Turcimea... Cact Vodad ghiaurul eu stinga=t doboard,
Si flamura verdeit fluturd 'n dreapta, ducind-o spre lagar in zboru-7 goimeste;
Pagale *mpletrite scrignesc de turbare gi cred cd din ceruri Alah @ loveste —
Pamintul supt dingiv li arde jaratec gi capul gi firea li-7 flacirdn pard.
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i
lar Sinan, mulfimea cdleind in picioare, pradalnic si-aprinde privirea-¥ pierdul &

Si'n urlet de fiar@ — vedenie cruntii — spumind trece podul, dind asprii porunci:
Ca valur? furnicid turbanele 'n zare sn-ciled ndvalnic pe wrmd-¥ s aruncd,
De duduie vadul si’n vale virtejuri se ’ntind ca o pinzid de vinturi batuta.

De-odatii padurea de bucium rasund, s'n chiot de hartid dafi busna Rominiy:
Din pieptul lor zidur? se *nnalfid,— furtund, topoarele vifor 1i suierdn aicr,
Ordiile, languri, se sparg prabugite, pamintul se wumple de pipiat si vaiet,
St fierbe viazduhul de tuncte surde, — iar moartea nfasourd orbeste pdginit.

Ca fulgerul Voda raspici Turcimea; si'n lituri, ‘nainte drum larg isi.croieste :
O clipi dispare, st fardst Saratd, si golul mai mare in juru-7 se curmd;
Pagsalele 'n cale-t nu-gt afld rissuflet, cict Voda U simte de-olaltid de urmda,

ST trasnet tot cerul pe crestet U cade cind aprig spre dingii cu barda zoreste,

Bezmetice pilcur? se zvinturd roiuri citindu-gi sciparea spre pod, istovite,
i nict chiar Profetul acum nu mai poate pripita lor goant din drumu-i s’opreascd;
Privirea li-i suptd, §i groaznic li pare ¢d’n fald si ’n spate prdpdstii se casca
s I )
i 'n vaiete-amare ca’n gurdide sarpe se gbat vrdjmdseste de-a valma “nbrincite.

Zidarnic crunt Sinan cu ghiouga-7s¢ ndreaptd, si ylasu-1 ziddarnic spre hoarde detund.
Pamintul ce-l caled li-7 dugman de moarte ¢ barda lui Vodd liscapdrd 'n minte;
O clipd... $t insugi, tirit de mulfime, prin fulger de spade si pocnet de flinte
In coaste de-o lance-¥ strdpuns §i’n mocirld ursiti- e steaua mariri¥ s'apund.

Un strigit salbatec de-callah !> izbucneste : Turcimea rapusd tot sesul brazdeazd,
Si’n cirdur? ca turmebdtute de viscol se ’mprastie silnic, spre corturi minatd...
In luned, ostirea "Mihat 157 adund, gi, stind cdtrd ceruri, cu fruntea ‘nnalfatd,
Din buciume-o rugii ci "neetul sporeste, pe cind peste codri amurqul veghiazd.

Pe cimpul de lupt@ a mortii aripd fiori de ticere a prins sid coboare,
Lar umbrele nopfit ca pinze de doliu in preajma pe dealury zabranicu-s¥ lasd;
Murinziv ici-colo prin lacrim? isi chiamd@ vre-o mamd ’nir’o fard departe rimasi,
St 'n vale Neajlovul suspind si-adoarme — o dungd de singe,— pierzindu-se’n zare.

A. Minpru.
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: INIME NAIVE

FRAGMENT DIN ROMANUL «DoOMNITA VIORICA»!.

Trebuie sd fi pus Dumnezeit ochi réi pe satul dsta; trebuie si-si fi
virit ucigi-l-crucea coada: prea a venit lovitura din senin, prea e
niprasnicd, prea e nimicitoare, céci, inchipuiti-vi desastru: vaca lui
Iancu Tontu a fatat un vitel mort.

Cine nu cunoaste evenimentul acesta? Cine n’a auzit de marea
asta nenorocire 7! Tot satul vorbeste numal de bietul Tontu si de
wtelul lui. .

S’ apoi vaca are alerul atit de nenorocit, incit pare ci phnge Dar
cel mai de jelit este bietul Tontu: el phnge de-a binele moartea vi-
telulul, gi e trist cum poate n'ar fi daca i-ar muri, doamne fereste —
vre-un copil.

D’apol nevasta lul Tontu? Ce lacrimi! Of Doamne! Cum plinge
si sdrutd vitelul, cum il mingiie, si-l numeste in tot felul. Asa c&
chiar si vaca e induiosatd de atita inim& rea ce-si fac bietil oameni.
Vai, ¢’a zis de atitea oriacest adevir: «durerile mari sunt mute», in--
cit adevarul s’a ficut de minciund. Céci nu se poate inchipul o du-
rere mai adincd, mail simtitd, mal mare decit moartea unui vitel;
dar nici lacrimi, nici bocete si {ipete mai sincere ca ale acestor doi
sotl nu se pot nici auzi, nici inchipui.

Un copil, de! sd nu fie vorba cu picat, un copil, de cite ori nu-ti
vine cu nepusid masd gi-ti std pe git, zdd, ca o adevidratd pacoste.

Dar un vitel, un vitelus, nici-odatd nu e raii venit.

Un vitel e o progeniturd ideald, un copil care ar trebui sa fie dat
de Dumnezeu fiecirul om, macar de patru, cinci ori, pe an.

Céci p'un vitel potl la nevoie sd-l vinzi; la vreme grea il tai, si cu
ce pofta il maninci!

Din carnea Iui faci muschi: sice bun e muschiul fript, fie chiar de
vitel: din picioarele lui faci piftil, si creerii lui, prajiti, sau fripti,
sint minunati.

S'apol pielea lul, ce bine se vinde!

Dar poftim de taie un copil! Poftim de gustd un muschiit fript din
el! San, daca-ti dd mina, fa piftii din piciorusele lui, saii frige-i
uelerul, mécar pentlu o gustare, dacd vrei si povestesti si mort;1101
anii de ocni ce o sid.papi!

Poftim de-1 vinde pielea, daci vrei si-ti putrezeascd a d-tale in sa-
lmele Statulul'

! Ori-ce s’ar zice, nimic nu poate intrece doliul ce lasé moartea
unui vitel ; si acest eveniment cu drept cuvint se infige ca un jalon
negru in lungul vietli unui sat.

Cam ceva mai innainte de aceasti memorabild datd, se intimplase
la curtea boiereascd un lucru care avea aproape-aproape tot asa de

1 Romanul «Domnlta Viorica» este supt tipar si va apirea in cursul luni
Iunie in editura tipografiel «Minervas.
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mare insemnitate ca gi moartea vitelului: Boierul Mihnea fugise cu
o cintéireatd la Paris, si «Domnita Viorica» plinsese wmult, iar intre eaga
curte fusese intristati de aceasti intimplare neprevizuti.

Dar cel mal trist] erail teranii, cici aflaseri ci stdpina mosiel se
stingea, sldbia vdzind cu ochil. Si cu atit mai intristati eral, cu ecit
stialt ci Domnifa era intr'a sesea lunl, si o nenorocire s’ar fi putut
usor intimpla. In ingrijoravea lor, cifiva siteni mai slabi de duh,
dar buni de inimi, recunoscitorl pentru bunititile ce li-a facut sta-
pina mosiel, att hotdrit pe primarul si pe preotul satulul si meargi
la curte sd o linigteascd, si sd o roage si nu-si mai rupid inima.

VII

De trei orf s’all intors primaral si cu preotul din drum: prea li
pare ciudat demersul lor, si cu toate astea trebuie si se hotdrasca
tute, cdci acum a aflat chiar si «Domnita» de venirea lor.

Ei ati fost indemnati de Ghitd Namili sd roage pe Domnita sd nu
mal plingd pe urma boierului fugit, si se gindeascd mai bine ci
va fl mamé in curind, si si nu-si mai rupd inima,

Parcd mai bine li-ar veni nici si nu intre; dar, de oare ce Dom-
nita e instiintatd cd cesti doi alt venit sd-I vorbeascd, ei stal. So-
seste Neaga, credincioasa Domnitei; si-1 pofteste sus. .

Fiindca e cald, ca in zi, de toamnd tirzie, sint dusi pe veranda.
Aci se afld Viorica intr'un fel de jet. Ea are o carte in ming, iar,
aldturi, pe o mdésu{d, hirtie si un creion.

O rochie largd trandafirie o face si parii rumend, de si e pufin cam
palida.

Domnita este azi par’cd si mai bilaie. Intreaga ei infittgare, ochii
albastri mari, sub fruntea senind, si obrazul alb delicat, zimbetul gu-
ritei gingase, toatit fiinta ei asa de pldpinda parc’ar rdspindi bunatate.

Ea vede stingiicia celor doi, si ii vine si suridd: cind zimbeste,
gurita e pare a radia lumind si blindetd, asa de albi, delicati si stra-
lucitori risar dintii ei regulati sub buzele rumene, moi.

Parintele comunei, cind d4 ochi cu tindra femeie, are parcd chef
de fugd, insd se stdpineste si, dindu-si aierul c& pofteste pe preot
innainte, se lasd in urma lul.

Primarul vede cd preotul se incling, se inclind si el: ca un primar
care se respectdi, el face inclindrile in dreapta si in stinga; dar se
sinte asa de incurcat, incit ar dori mai de graba si fie in fafa pre-
fectului, oricit e el de aspru, decit sd stea aci.

Acll ce o fi, o fi;aintrat in hora, trebuie si Joace, s, fiinded trebuie
s& joace, — oricit ar fi de obisnuit si stea in fata ‘boierilor numa
in picioare, — s’aseazil pe scaunul ce 1 se oferd, dar s’aseazd cu atita
sfiiciune, parcd scaunu!l ar fi cine stie ce roatd de canonit.

Se vede cd Stan Clantail a soptit ceva Saftel de visita asta, ciici
fata Neaga se arati pe dupi peldeaua unul geamlic, si parcd ride
pe furis.

Dommga, dup'l salutdrile de rigoare, se uitd pe rind in ochii celor
dol, cu o privire senind; tinerei femei ii vine si zimbeascd, dar ea

*
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se retine. De n’ar fi ochii ceva rositi de lacrimi, si usoarele cearciine
de insomnie, care fac sd-i pard ochil mai mari s1 mal frumosi, nici
nu s’ar crede ci frumuseta asta a trecut prin crise de deznadejde.

Aclt toate bune, dar trebuie ca unul din cel doi si vorbeasca, si
nici-unul nu indrézneste. Se codesc amwindoi, incurcati, pind ce pri-
marul, ca si salveze situatia, sopteste:

«Spune, pirinte, de ce am venit noi acilea!». Si in gindul lui dé
tuturor dracilor pe Ghita Namild, fiinded l-a bidgat in bucluc.

Preotul gingiie si da sa inceapid vorba de-adreptul, dar nu merge.

Parca vorbele sint jurate sd-i umble prin’ gurd fird sd le poata
rosti. Pind ce, slavd Domnuluj, o brodeste odati :

— «Poi de, am venit gi noi si siirutim mina coconifel si si o in-
trebim de sinitates....

Viorica inclind din cap, mul{amind de prietenia ce i se aratd.

Dar primarul, ca mai diplomat, cautd o solufie, cu care si dea a
intelege scopul venirii, si intregeste :

— «Ca4, vezi matale, siirut mina cuconitdi, sénitatea e mare lucru
la om.»

-— «Asa-i!» intdreste preotul, fericit cd s’a putut gési o solutie.

Dar primarul tine s accentueze rostul venirii lor, cécl zice:

— «<§i, dacit omul pune necazurile la inimé, devine treaba de 1 se
moaie inima, si, Doamne fereste, incepe si boleasca...»

— «Aga-i, aga-i», intdreste périntele, si adaugi, uitindu-se in jos:
«Asa-i! iacd ed, de cite ori se intimpla cuiva in sat cite o nenoro-
cire, ca un preot, care trebuie si ma ingrijesc de toti, Ii spun alor
loviti mai greti sd-si fach coraj, si nu puie necazurile la inumi; ci
bun e Dumnezeu, se indreapta lucrurile, ci tot rdul are si un bine...
Si Dumnezeii nu lasi inimile bune. A%a zic eii»..

Primarul e minunat de chipul cum curg vorbele preotului, §i zice
si el aprobdtor:

-— «Aga zise popa... asta, parintele! Si bine zice; cd doar Dam-
nezeii e crestin de-ai nostri, sitrebuie s fie ban; si d’acolo, din cerul
lui, el vede “tot... tot!»

Viorica, induiojatd de ingrijirea astor doi, e apxoape sii-si ume-
zeascit ochii, dar se tine bine; si, fiilnded e vorba de necazuri, pome-
neste de bietul Tancu Tontu si de vitelul lui mort.

Aici cel doi sint in elementul lor, si se pornesc:

Vitelul incoace, vitelul in colo, vitelul in toate felurile; ca si cind
cine stie ce print ar fi fost.

Preotul nu prea se simte la largul lui; dar cel mai grett o duce
primarul.

El stie ¢ nu trebuie si Injure si mu sit driicuiascd in fata «Dom-
mtel», si-I vine asa de greil; par'cd n’ai destul miez vorbele, parici
vall nicl o putere ce]e spuse de el, daci nu sint sustmute micar
din cind in cind de cite o grijanie saii o parascovenie...

Si-l trec sudorile;” rinduri-rinduri, de griji si’ nu-i Scape yre-o
vorbd mail roméneasci,

E insd atit de gingas felul cum sint primite cuvintele lui, si ale
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preotulul, incit primarul de la un cird de vreme se simte din nolt
ca la el acasd, minus grija injurdtarilor.

Preotul vrea si plece, flinded nu mai vede nici-un chip de a face
micar o cit de micd iluzie la starea interesantd a «Domnitels.

. 31 primarul e bucuros si scape. Se scoald, dar, din gleseala, ris-
toarna scaunul sidi, si de necaz abia poate si-si sugrume in git o in-
Jjurdturd,

Tocmal intrd servitoarea cu dulceata si cu apa.

Acu-i act! Vrind nevrind, preotul se executi multamind, si inghite
dulceata parcd ar fi anafura.

Primaruol se uitd la el, si vadd cum o di pe git, i dupid aceia il
imita. :

Buni dulceatd, dar merge de-a curmezisul, cici bietul om se inneaca -
si incepe si tuseascd de mama focului. -

Preotul bea apa ce 1 se oferd, primarul o toarni pe git. Preotul
scoate o batistd cit un cearceaf, si cu multd stingiicie se sterge la
gurd. Primarul se gterge si el, dar cu mineca : trage odatd cu dleapta
1 odatd cu stinga peste gurd, si, flindcd preotul se inclind, face si
el o inclinare cit o mitanie.

Agaaa... acum toate lucrurile ar fi bune, daci ar putea el sid se
‘afle mai jos de scard, dar el nu pot pleca de aci numaj asa cu una
cu dovd.

Mai sint formalité{i de indeplinit. Primarul e sigur cd trebuie si
faci o temenea cind o pleca, o temenea la Jumdtatea drumului, si,
zin, le face, si o ultimd plecdciune la scard, si o face si pe asta.

Dar primarul, politicos cum este, mai face sivre-o doua trei com-
plimente care si treacd de la el, asa pe de-asupra, si, pornind, potic-
neste pe sciri pind jos.

Jos respird adine. Dar si acilea, de respect ce poartd casei, cumn
isi pune cdciula in cap, de abia zdreste un ciine de al curtii, si Pri-
marul, de bine ce este crescut, si-o smulge din cap, ficind ripede
un compliment, de par'cd cine stie ce neam de boer ar fi clinele.
Noroc cd sare Buzoianu si-l scuteste de alte temenele!

VL

Cum iese pe poartd, preotul isi scoate potcapul gi‘se sterge de
sudorile care l-ad trecut. Tovarasul lui ofteazd din adineul inimii si-
sl trece cu mineca pe frunte zicind :

— «Taicd pdrinte, d’ar fi si-mi fie tot asa de gred cind vorbesc
cu dom’ Prefect, zal de nu mi-ag da dimisia. Da d& ce-o fi nene asa
de gretl de vorbit cu «Domnifa» ?...»

— «De, stii si et !>

— «Ori poate unde-o fi de neam?...»

— <Se prea poate.»

— «Pal bine, taicd périnte, nol ne-am dus si vorbim una, si am
vorbit de altele.»

— «Las’ c’a inteles ea, Domnita, pumalule

— <A 'nteles? cuminte femeie! Da’ vez1 cd noi nu i am spus nimic.
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Fie cii rint ni-a fost fricd...»

— «Fricd de ce, primarule?...»

— «Pdj, de, frici si nu ghiceascd de ce am venit! Stii cd*mie
parcii-ini era rusine de prostia noastrd, gi totusi parcd as fi dorit sil
stie ce vrolam sd-I spunem.»

— «Lasd, primarule, cd stie... daci-ti spun eti...»

— «3tie ? Bravo, femeie! cuminte! Da da ce ni-a fost noud asa
nu stitt cum ? Trebuie si fie chiar neam de Domn Domnita noastri...»
— «Poate, dar ell cred cd unde este o femeie. sfintd, — d’aia...»

— «Aga-i, périnte... asa trebuie si fie..» zice primmarul ginditor.
Dupé citeva minute de umblet técut, tot primarul zice:

— «Al vazut ce frumoasd e, taicd parinte ?..»

Parintele da din cap fard si zitcd o vorbd. Dupil citeva momente,
primarul, ca si cind ar i urmat conversatia inainte cu preotul, zice,
tard vre-o alti legiturd :

— «Trebuie si fie nebun...

Preotul rdspunde, pe acelasi ton ca si primarul:

— «Negresit, trebuie si fie nebun...

Se 1nteleg, fiinded in mintea lor s'a ficut aceiasi inlanfuire de idei:
fuga boierului, — cind aci acasii are o frumusetd, o minune de femeie,
—trebuie si fie faptd de nebun.

— «Ce picat, ce picat», zice primarul... Asta nu e femeie, ci un
inger curat....»

— «Mare picat, dar Dumnezeti indreapti de multe orirelele in bine.»

— «8i te auzd Dumnezeti», zice primarul, iar preotul face cruce
i, cu gindul cd «sd dea Dumnezell sinétate «Domnitei», sopteste

— Amin...»

VasiLE Pop.

SONET

E miros de salciin si lasomie,
Gradina-i numai floare lingd floare,
1\1 scuturd civesi-u lor ninsoare
. S‘z vintul zboard Julgi de papdadie.
,

Cimpia ride 'n razele de soare:
O patd verde-o galbend faste,
Apoi adinca zare viorie

Se pierde 'n depdrtarea visdtoare.

Pamintul cald de viald se ’nfioard,
St pretutindeni std uscuns misterul
Ce ’u taina mare sufletul coboara.

Si cii fn omine simt intreaga fire:
Iimi ride “n suflet soarele si cerul, —
Sas vrea sa pling de-atita fericire.




Reproducerca opriti.

PARTEA INTAIA.

VIIL

In revirsatul zorilor, la 1-it Maiii, Tinca prin somn simti o musici
lind, care-I razbdtea in urechi, in suflet, cu adieri de o dulceatd nes-
firsitd. Ar fi voit sd se destepte, si-I era teami si nu piarii armoniile
care o imbdtai. Apol dintriodatd deschisz ochi senini si se ridica
intr'un cot in asternutu-i cald. Printre perdelele lisate pitrundeat
figiile luminoase ale diminetii, si dincolo de ferestre, in cerdac, cinta
intr’adevir, foarte incet, o musici.

Intdiit i se paru ciudat lucrul acesta. Dar indati obrazul i se lu-
mind de un zimnbet de fericire.

«Al azi e Intdit Mait, Armindenul!»

Un val de singe cald i se sui in obraz, un fior o stribitu. Zvirli
plapoma, siri in picioare si incepu si se imbrace cu grabi. Isi strin-
gea hainele, se misca, se risucia innaintea oglinzii, snururile suierat,
il biciuialt trupul gingag; isi agezi pdrul, il prinse in pieptene, alergi
la apd si, intr'un siroit repede, intr'un clipotit vesel, se indreptii cu
‘obrajii rumeni, cu ochii scinteietori... $i’n vremea asta, taraful de-a-
fard cinta legiéinat, cu ugoare suisuri si coborisuri, cu inmlddieri tre-
murdtoare pe viori, Valsul-primdveril.

Nici-odatd sufletul ei nu fusese plin-de atita cintec si de atita lu-
mind limpede. Se simfia ugoard, se simfia mal bund de cit totdeauna,
isi simtia sufletul plin, - pieptul dintr’'odatd incdlzit si ochil inviluiti
delacrimi. Cintecul acela al primiverii parcd era cintecul iubirii lor.

In odaia de alituri se auziai pasii rari ai lui cuconu-Andries.
Glasul Iui morméia vesel si mirat.

Si fata se opria cite o clipi sd-l asculte, ii venia a ride. Apol nu
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se putu opri. Pe cind isi prindea copcile taliei, .se apropi¢ de usd si
biitu incet cu pumnul. - ' :

«Titucd, titued!

— Ce-i, fetito?

— Af auzit? .

— Am auzit, dragii! Trebuie si fie vre-un plan la mijloc...»

Glasul batrinului era bucuros. Si pasii lul parcid sunai mai ripede
pe dugamele. Se cunostea ci si el se imbracid mail iute ca de-obiceii.
I se auzi glasul:

«Jisti gata, Tincufd?

— Gatal..» i

Usa se deschise, si cuconul Andries intrd ripede, cu ochii plini de
lumind, cu bratele intinse. Apucd in palme timplele fetei, ii apro-
pit capul de barba lui si o sirutd incet pe ochi.

Cind deschiserd usa, i invilui deodatd lumina soarelui. Liutarii,
lingd cerdac, cum ii vizurd, incepuri a se ploconi cintind innainte, cu
gurile intinse in zimbete largy,—si dintr’odatd izbucnira strigite vesele:

«Ura! Uraaa! Triiascit cuconu-Andries cu fetita lui..»

9i, In risete mari, in strigatele de bucurie, se aratard cuconu-
Torgu cu- cucoana-Casuca, cuconu-Alecu cu mog-Grigore, Vasile sit
Mihai, moy Costache si baba Smaranda. Liceanul isi zvirlia in sus
cusina §i o prindea bitind din palme, cuconu-Iorgu isi scutura pi-
liria in aer, si cucoana-Casuca ridea cu ochii innecati de lacrimi, pe
cind Vasile se uita cu ochii plini de lumind la dragostea lui. $i cu
tofil navilird, sarutard pe fatd si pe batrin,si iar izbacnird chiote si
urale. )

*Cuconu-Torgu strigi gros cétri liutari:

«Stiil Ghighel-marg!/> Si taratul incepu repede, cu viorile, cu flautul,
cu violoncelul si cu ghitara, — si tuturora parcd li venia si salte.

«Ura! riaeni iar cuconu-lIorgu; socru-mare! socru-mare, cucoane-
Andries ... ) ‘

— Ura! tipa suptire Mihai si se apropié de Tinca. Ura, {atd Tinca,
Urals -

Si Tinca ridea cu ochii asupra lui Vasile, pe cind cuconu-Torgu si

-cucoana-Casuca dddeat repede lamuriri.

«Ce? zicea cuconu-Torgu. Armindenul nu trebuie sid treaci asa!
Riépede, dragii, inci de-aseard, la Varvarache al nostru! $'al miet a
fost,in zori de ziud... Si de-aclt la mine-acasd... Miel fript télhdreste,
cucoane, si pelin pe iarbd verde, — ura! zi-i, Varvarache dragi. dm
un len! Hili! Sus, cucoanid-Casuca! Azi facem logodni...»

Tar cucoana-Casuca se zbitea rizind si dind lamuriri Tincai despre
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plicinte, minciri si toate pregitirile, pe cind mos-Grigore si cuconu-
Alecu cercail si ei,in vorba care se ficuse, si limureasca tot pe cu-
conu-Andries cum ii vestise decuseard subprefectul. Vasile se alitura
de Tinca si-i sopti repede:

Iti pare bine?»

Si Tinca 11 strinse incet mina si ochil i se umeziri.

«Asaaa! grii apoi cuconu-Torgu, inchideti frumos casa; luim pe
mog-Costache gi baba Smaranda ajutor, gi la noi, dragd, in Hvadi
inverzita!l Zi-{ tave, Varvarache, nu te da, Varvarachel..»

Pornird in cintecele tarafului, in soarele diminefii, care umplea Ju-
mea de lumind. Pe la ferestre se aritai ici-colo capete zbirlite, mi-
rate parcd de larma veseld care innainta pe uliti. Si tarafullui Var-
varache ii zicea cu foc gi cuconu-Iorgu isi mingiia mustata cirunti
si nu nai contenia din gurd:

«Cucoane-Alecule, cucoane-Alecule! ada-ti aminte de tinerete, cu-
coane Alecule! Arminden si logodnd, dragd!— gi plesnia din degete
dupé tactul musicii. — Uite-aga! Mi-a venit erl un miel de gese aci,
cucoane, — gl am un vin.. — zi-i, Varvarache, nu te da!— Si iar: —
Ce? Vreai 'si am si edl doi fini dupd gustul meii! et ii logodesc, eii
il cunun... Aga, ma! zi-I cu focl»

Ajunseri curind, in partea cealaltd a tirgului, la capitul de din-
colo al ulitei Economului, §i intrard in ograda largd a lul cuconu-
Torgu, in care se ridicaii mari, inviluite de vitd sdlbatecd, casele
vechi, zestrea cucoanei-Casuca. Indirit, o intinsi livadd bitrini, ce
inndlta la soare arbori stufosi infloviti, era tdiatd de drumusoare in-
guste mirgenite de tufe de lilieci si hurmuz, avea roate dese de tel
si brazi, carl inchideaii pajisti verzi cu iarbd wmoaie si lucie. Eraii
amestecuri- de verde, de la cel mai intunecos pind la cel mai deschis,
pajistea era presaratd de banutei si de toporasi violeti, si fundurile
gradinel crali tesute in curpeni de zwmeurd §i mure, cari crescuseri
salbateci, se Invidlmigiserd, se ficuseri una cu cétina ce intiria
gardul, revirsindu-si vifele nouit in ghirlinzi pletoase.

Cu galiigie Lucuroasd intrard cu tofii, suiri in cerdacul larg in-
negrit de vreme, se asezard acolo la cele doud mese din vreme pre-
gitite, — si vorba nu mai contenia. Soarele cald ii inviluia, i min-
glia veselia parcd, taraful de ldutarl cinta, si cucoana Casuca, cu
minecile suflecate, cu ochii umezi,umbla in toate partile, aducea ciini
mari de lapte, din care iegiati aburi desi, fringea st hinpiirtia pinea alba.

«Asa, aga'.. zicea gros cuconu-Iorgu; luati, nincati si beti, accasta
este pine facutd chiar de Casucal... Pe urmi vedemn ce-om mai face..
Fuacem, cucoane, un arminden bitrinesc!



594 SAMANATORUL

E-hei! ofti cuconu-Alecu, petreceri de acestea numai bitrinii
mai fac. Tinereta acit altfel petrece! S’a stricat lumea. Cind imi
adue aminte....

Asta-i cucoane! strigd rizind 1 cuconu-Andries. Si ni aducem
aminte, — parcd noi ce facem? mai inviem un chef ca in tinerete,
st vadd si baietil istia ! Poate el nu s’or molipsi prea tare de mode nofi.

— Ei nu, grii Tizind cuconu-Torgu. Prea tare nu, dav nici de loc,
lar nu se poate... Dar, ce-I dreptul, acuma vidd ci nu mai pot de
bucurie ... Rideti, ha ? Nu mai puteti de bucurie !»

Tinerii se inrogird amindol. Vasile izbueni intr’un ris vesel, pe
cind Tinca isi pleca ochii in jos. Cucoana-Casuca bitu din palme,
rumendd si cu ochii lucitori, se ripezi, apucd de git pe fatd si o
sirutd pe amindoi obrajii, apisat:

«Puicutd dragd, tare te mal iubesc el pe tine s Si ochil 1 s¢ um-
pluri de lacrimi, care scinteiall in lumind.

_Dupil ce se puserii la cale cu gustarea de dimineati, liutarii ta-
cwil sl cucoana Casuca Ingnji sd nu ridiniie nici el cu inima goald:
Mos-Costache 151 sutlecd minicile, isT ascufi cutitul, si cu totii scoborir
din cerdac si veniri la marginea livezii supt nucul cel bitrin, unde
era spinzurat mielul, ca sid fle de fati la feremonia lul.

Bitrinul i spinteci cu mestesug si-l curdti, apoi pregiti groapa de
jar dedesubt. «Pentru dumnealni», zicea pe nas mos-Grigore, privind
de-aproape, cu ochelarii pusi. — «11 invilim intr’o dimerlie de jar.»,
limuria cuconu Iorgu pe tindrul Negrea. Iar mos-Costache se invirtia
in jural civlanuluf cu cufitul si minile pline de singe.

Din cind in cind cucoana Casuca iesia din bucitiria curati, — cu
mitusa Smmaranda dupdl ea, intindea minile-1 albe de faind si intreba:

<51, cum merge?

— Bine, mersi! rispundea rizind subprefbctul

— Mairdpede, mail mpe de, draga! zicea dumneaei frecindu-si cu cotul
nasul striluciter, ci gl et acusi sint gata cu \,uptorul de phcmte

Soarele se inndlfa spre amiazd si ldatarii, sub powii livezii, incepurit
a zice cintece de inimd albastrd. Supt un pile de brazi, pe iarba moale,
se asternuserit pinzeturi albe. Mielol bufnise in groapa cu jar, si métusa
Smaranda il aducea fumegind pe o tabla mare. Cucoana-Casuca isi
trisese plicintele din cuptor si cuconul Iorgu scosese de la riceald
pelinul. Era in livadd o lumind mare si un miros dulce de meri inflo.
riff, si cintecele tarafulul lui Varvarache se inndlfatt tremurind spre
cerul plin de soare.

Incepurit si minince ca pofti, gustard din pelin si ascaltard un
cintec. '
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<Ei brava! zise cuconu-lTorgu; asa fni place si mie... Sus paharele
pline! Eu am gust sit bem paharul acesta pentru doi tineri.. — Aici
subprefectul tusi si-sI iningiié mustatile. — Domnilor! acesti tineri...,
ca s# zic aga, vor intra in valurile lumii.. — Cucoana-Casuca isi duse
batista la ochi. — Acesti tineri, urma miscat cuconu-ITorgu, — brava,
cucoani-Casucd ! asta insemneazé ci-{i dau lacrimilel.. Acesti tineri
sd dea Dumnezet si fie fericiti!

— «Vivat!», strigd cu gura plind mos-Grlgore.

Se intinserd peste tacimuri, ciocnird piharele sile dadura de dusci,
pe cind musica suia si scobora inchinarea.

«Asa fripturd, zise jar cuconu-Iorgu turnind vin, de mult n’am
mincat! Halal sd ni fiel... Ia mai iea o bucatd, cucoane Alecule..., s
dumneata, cucoane-Andries... Dar tinerii? Aha! nici nu vral si spun
despre ce tineri a fost vorba mai innainte ! Despre nigte tineri oarecari,
‘tosti el rar, care se vor ]ogodi,' mi se pare, diseard, — mi ‘e pare...»
Aiei inchise ochii si se uitd piezig la Tinca si la Vasile. Apoi deodata
izbucni intr’un hohot vesel gi inndltd péharul in lumina.

Cind cucoana-Casuca aduse plicintele rumene, izbucni iar galigie
veseld.

" «Parc’ar veni o impériteasi!», zise pe nas mog-Grigore. Si cucoana
fmparti tuturora bunitatile cu minile el grasulii, in vreme ce subpre-
_fectul se necdjia cu pelinul. Mitusa Smaranda, cu tavilile, se invirtia
prin prejur. Cuconu-Grigore o vizu si ficu semn lautarilor si taci...

«Stati, zise el. Incet, dupi mine...»

Si incepu si cinte cu miinele intinse, siltind usor in sus palmele,
la fiecare tact:

«Babi, babitie —
Hai in deal la viel..»

«Bxavaaaa'» tund cuconu-Torgu. Si un ris mare incepu a scutura
pe toti, pe cind baba Smaranda se intorcea cu pasi scurti spre bu-
ciitarie. )

«Apoi stati, zise zimbind mos-Gn'gore; daci-1 pe cintat, si vi cint
et ceva rar de tot.. Efi nu m’am insurat, pentru ci am dat peste cu-
coand prea harnicd. I-am fdcut si cintec!»

Bétrinul prinse a mormaii triginat, pe nas.

_«Tineti isonul, zise el ripede, tineti isonul...

«Am trimes-o §’oil trimete-o —
Pe cucoana mi,

Cu cana la vin...

Cana-i plind, rasa,

Pusd pe masi, —
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Fasola-i nefiarta

Mimaliga-i crudi,

Si ea-I, nepieptinatd,

B-hat-o Dumnezeit s'o batit..»

St mos-Grigore dddea din mini, inchidea ochii, isi tremura capul,
cu gilgiiri si cu izbucniri, lungind pe a-a si pe 0-0, iar ceilalti tineat lung,
pe nas, hangul si rideall cu lacrimi. $i cuconu-Iorgu batu din palme,
minunat : : S

«D’apoi bine, cucoane, eit nu te stiam asa mare cintiret! Hei,
dacé-1 vorba pe-aceia, esti frate cu mine ! Brava, cucoane ! Sus pi-
harnl! S& traiascd cuconu-Grigore!..»

Toti dddurd drumul glasurilor, inniltind vinul si coboundul apoil
spre guri. Si ldutaril iar prinserd a zice; gi plicintele se sfirsird; si
cucoana Casuca didu incd odatd chelle de la pivnitd 1u1 cuconu-Iorgu,
ca s mal vadd «ce-i cu pelinul...»

Si 'utr’un tirzid, in toiul petrecerii, cuconu-Grigore intreba :

«Dar popa Petrea vine, vine? .

— Cum nu? réspunse cucoana-Casuca. -I-am trimes réspuns si ni
vie diseara la logoda... ' _

— Stai o leacd, frate, strigd cuconu-lorgu, dar tinerii nostri un-
de-s, soro?

— Tinerii? rispunse cu obrazul inflorit de zimbet cucoana-Casuca,
s’ati dus sd se mai récoreasci.

— Ei, brava! strigd subprefectul, brava, cucoand-Casuci, brava!»
Si totl rideadl aprinsi si cu ochii licaritori.

Iar in vremeaasta «béetil» fugiserd singuri, cu dragostea lor. Numai
Mihai ii insotise o bucaté, apoi o apucase cu Turmeiit innainte, spre
Siret, fugind, jucindu-se cu el, invilmasind praful de pe gosea.

Bi, singuri, mergeali alituri cu sufletele covirsite de fericire.
Nu-gi puteaii spune nimic, isi stringeat numai bratele si se aldturau
mai tare unul de altul. Soarele-scapitase din crucea amiezii; pe la-
nurile de griie verzi, pe finetele de iarba tinard, plutia o pace adinca.

Drumul era singuratec, — si ei pasiaii incet pe sub bitrinele silcii
care strijuiait drumul.

- Apucard intr’'un tirzii la dreapta, pe o potecia zitvoiului. \Iersera )
vreme printre cioate de silcii vechi, din care minanchiuri de mladita ti-
nird rvisiriserd, didurd apoi intr’o cirare lini printre doud ziduri nemis-
cate de mlaji deasd ca peria. Pe-alocari intraii in ochiuri de ver-
deatd, poiene mici, pline de iarbd find si mitasoasd. In mijlocul lor se
inndltat plopi rari de luncd, cu trunchiurile vinete si cu frunzele.ar-
gintate, tremurdtoare in lumina.
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«Ce frumos e pe-aici!» zise domol Tinca, si, intorcindu-si capul, privi

" lung in ochii lui Negrea. El nu rispunse, o cuprinse de mijloe, strins,

cu bratul sting, si merserd innainte prin dungi de umbra si prin lacuri
de lumini. Befia zilei aceleia de primivard ii cuceria tot mai mult,
si iubirea care-i purta inldntuiti li se pirea cd e mai adincd decit
toate iubirile lumii. _

«Odats am mai fost noi pe aicl... zise Negrea ; dar atunci eram copii‘...

— Imi aduc aminte...» sopti fata, cu glas miscat. .

Trecurd prin pilcuri de flori tinere, pe supt bolfi de silcil imbréti-
sate si dintr’odati iesird pe malul Siretulul. Tidcuti, se agezard pe un
dimb moale, cu iarba mare, de-asupra malului nalt, supt stresina ra-
murilor zdvoiului. Apa limpede, verzuie, se aprindea in sclipiri
de aur, pind pe prundurile alburii de dincolo ; numai Innaintea picioa-
relor lor, supt mal, era umbri, gi apele curgeaii greoiae si intunecate.
Citeodata: din undele fugare {isniaii sdgeti argintii; peste pacea adin-
curilor, la bulboane, rindunele negre lunecaii pe luciu, infiorindu-i
oglinda.

Ist aliturars obrazumle si-si ridicard ochii spre lumina de sus. Prin
albastrul limpede, pilcuri de nourasi albi lunecati ca niste buciti de
omit. Lumina se strecura piezis prin ramuri verzi. Drept de-asupra
capetelor lor cortul de frunze murmura. Cite-odatd, aproape, in sil-
ciile mari, se auziail risete innibugite de turturele; mai departe mierle
strecuralt ugoare cintari de flaut, si ei stdteai acolo, vrajiti de un
cintec, care li se pirea cd nu se va mal sfirsi.

Tincii i se parea cd se simte alta, cu alt suflet, parci avea o do-
rintd nedeslugitd: ar-fi voit sid fie vesnicd, s nu mai moari...

«Nu stid, nu stii ce simt!», zise ea incet. $i glasul el avea o in--
mladiere adincd, ca de durere. '

Amindoi incercard o ametealéd dulce, Tinca inchise ochii; se cuprin-
serd si se sfirutard; se privird apoi tdcuti, — iar soarele bitea tot mai
piezis, coborind spre asfintit sicolorind apele Siretului; o liniste ma-
reatd se intindea, cuceria desisurile si.lanurile de dincolo de ape.

Si se intoarserd incet pe drumul strijuit de silcii vechi. In toata
fiinta lor cinta dragostea, veniail ca intr’o betie din care ar fi voit si
nu se mai destepte.

«Unde-ati fost, tatd Tincd ? ii intrebd Mihail. V’am ciutat o multime.

— Ne-am ritécit...» zise incet fata.

Biiatul se uita la el drept, cu ochii mari neclintiti. Se aliturad de fata,
o apucd de brat, si-I zise turburat: .

«De ce m’ati lasat ? $m;1 cd mini ma duc la geoald, si numal pentru
logodna voastrd am stat...
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In ochii lui adinei Tinca parcd cetia o pirere de rid, parci vedea
o lumini care si 'n ochii lui Vasile lucia.

«Fii cuminte, rispunse ea. Tu stii cd-mi esti drag...»

Dar liceianul se depdrtd brusc si porni cu Turmeiil innainte.

«Ce copil!» zise fata. Dar Negrea parci n'auzia. Ii stringea fe-
ricit bratful.
“in poartd la cuconu-Iorgu, li iesird cu lautarii innainte. Mos-Grigore
facu un pas in calea lor, isi scoase péaldria si grdi tare:

«Buni-seara, tinerete! buni-seara, tinerete !> Si tofi ceilalti, cu
ochii licdrind, béateat veseli din palme, ii incunjurari, pe cind taraful
lui Varvaraphe ‘cinta 1ar, ca dimineatd, valsul Priméiveril.

"(Va urmi.) MIHAIL SADOVEANU.

LA DELFI

— «Veniti, vitejilor, s1 nu vd fie teamd’l...
Priviti, acolo e cladirea sfintd

A zeului cu slava cea ne'nfrintd,

Ce «soare-i» spun, «cu raze ce sfarami»l... —

Si Persi ’n''sir, ‘cu “ochi arsi 'de dorinte,
Pisesc, si-a lor vestminte-albit-ali zarea,
Dar parcé-i inspaimintd nemiscarea

Si pacea templului cel fard de fiinte.

Si totusi dorul prazi-i biruieste...
— «La Delfi doar comoara-i adunatd»! —
Ca soimil sar, si ceata 'n jur roieste...

Dar tandari usile se sparg de-odata
S, jos, le'nghit mari flacari orbitoare :
In prag vad ei pe-Apollo, zeul-Soare !...

- I. M. MARINESCU.

CRONICA

D. L Ratiu, din Blaj, ni dd ‘o cirticici despre Cirlova. Numele lui Vasile
Cirlova e cunoscut de oricine a fost silit si invete literatura romineasci
dupd «Autorii moderni» saii alte cirti de scoaldi mal noui, dar nu cu mult
mai bune (si mal ales mai cuminti), care aiivenitpe urmi. Elevii sirguitori de
odinioard isi aduc aminte de unele titluri care vin ca o aburire de vint usoar,
intr'o sardi tristd si senind: «Pistorul intristat:, «Ruinele Tirgovistii». Din
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biografie stim cé Vasile Cirlova a fost ofiter, ofiter amorezat. si cd a murit
tindr, cum nu mor, de reguld, ofiterii amorezati.

Din cartea d-lul Ratiu, scrisi cu multi evlavie, cetitoril nu vor afla mult
mai mult. Intre altele si pentru ci nu se pot descoperi aminunte biografice
privitoare la Cirlova si nu pot iesi la iveald scrieri noud de-ale lui. Cirlova
a fost unul dintre colaboratorii, adusi de intimplare, la revista lui Eliade
Riidulescn, Curierad. Era o cunostintd personald a redactorului, care-i zice
Vasilachi, in citeva rinduri ce-I vestesc moartea, fird sii se dea micar data
exactd a el. Nu stim de unde era; a murit la Craiova, si se spune chiar in
care cimitir a fost ingropat. Este si un chip al lui, pe care,d. Ratiu il pune
innaintea cirticelei sale: un ofiter cu capul mic, rotund si ochil mari, foarte
obignuit, ca o figurd de acelea care se adaugd cind e vorba numal si se
arite uniforma.

Dar poetul ? Se poate zice cu constiinta linistitd ci «Pastorul» si «Rui-
nele» nu inseamnd astdzi nimic, ci nu se pot ceti. Chiar pentru vremea aceia
ele eraii slabe si aill fost judecate astfel : se vede si din tonul cu care Eliad
vorbeste de Cirlova. Nu trebuie si uitiim ci nenorocitul ofiter scria prin anii
1830, cind se incepe si activitatea literarid a unui Costachi Negruzzi, a unui
Bilcescu, a unui Alexandrescu. Si versurile lui Cirlova nu se pot asemina,
de cele mai multe ori mécar, cu ale lui Alexandrescu, chiar cu incercirile,
cu totul lipsite de avint, ale lui Negruzzi.

In tot — foarte putinul ce 'a seris Cirlova este 0 singurd bucati in adevi
bunii: cu limba sigurd, versul corect si sundtor, misura firi gres. E 1nmul
la steag din 1881, «margul» :

Fratil miel, copii rdzboinici, ascultare mumel dati;
Iatd ceasul, mic si mare armele sia'mbratisati!

Dar nici acesta nu poate sta aliituri cu alt marg, ceva mal tirzit numai,
al lul Murdsanu. De la un capitla altul, Cirlova se tine numai in generalitiiti
morale, — cela ce e, in de obste, slibiciunea lul. Nicl icoane, nici amintirl;
nimic hotdrit, zugrivit cu coloarea lul, numit cu numele Iui. Tot albastru
palid. Parcd soarta poetulul se desface din acest fel al secrisulul sii.

N’ar fi exagerat acela care ar califica toatd opera lui Cirlova: «poesie de
domnisoari».

*

Cel mal mare romancier italian, puternie, cumpitat, ‘curat, antitesi vie a
literaturii de fante pe care o face Gabriele d’Annunzio, Giovanni Verga in-
cepe in revista «Nuova Antologia» un minunat roman din viata familiilor
nobile scipitate ale Siciliei: Dal tuo al mio («De la al tiil la al meii~).

Ceva sinitos... si in Spania. Diuniizi s’ail ficut acolo mari serbiri in cinstea
lui Jose Echegarray, fmbielsugatul dramaturg cu subiecte siilbatece, crunte, cu
filosofia violentd. Iatd insd cil tineril se ridicd impotrivi si fac o declaratie,
demni, dar- hotdritd, prin care denuntd in lirismul necumpitat al lui Echa-
garray un semn al acelui spirit destriibilat care a dus Spania la deciidere si
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ruind, ficind-o sd nu mai aibd nici-o cunostinti adevirati despre lucrurile
ce sint.

*

Norvegia a ficut-revolutia independentii sale. Ea e intreagd opera scriito-
rilor ei: de la Bjornson pind la Nansen. Iatdi ce poate face spiritul !

*

Despre «Taina a saseu»,de d. I. Gorun, in nr. viitor.

*

D. Holban de la «Revista idealisti» face in fruntea publicatiei sale o mare
declaratie in care reclami pentru d-sa un 7rol de «pater pacificus» in mis-
carea literard tulburatd a acestui timp. Desigur ci rolul de «pacificus» e cel
mal comod; nu stim dacd e si cel mai frumos. Fiinded d. Holban se pretinde
incd odatd nepirtenitor, opunem inci odatd asigurarea noastrd ci d-sa e impo-
triva curentului. ce ni se pare adevirul limurit gi binele ales “din riit si ci
ajutd in chip acoperit cele mai gresite directii si chiar fol, pe care,—s& mi
ierte d. Holban, care e un «om de lumes gi are altfel de a.spune lucrurile
— foi pe care oricine e dator si le califice de infame, in cel mai categoric

inteles.
*

Alice\(]ﬁlugﬁru', T'iorele, Bucuresti, 1905. Cine va lua in mind volumasul
iscillit cu acest nume frantuzesc sii avind pe. coperti, pe lingi un buchet de
viorele, portretul autodrei, mal ales cine-si- va aduce aminte ci numele d-rei
autoare a figurat gi prin numerele literare fird nici-un fel de valoare ale celor
mai ficitoare de rele dintre gazete si prin reviste de speculd, nespus de
proaste, — nu va fi aplecat si ceteasci. Il sfituim si invingd insi acest
d’intdil sentiment si si incerce. Va giisi atunci un graiii foarte frumos, de o
mlidiere vrednici de cele mal mari laude, o mare usurinti de vers, mult sinii;
pentru armonie. Icl si colo note din naturiisaii note sufletesti adeviirate, ca in
«larna la tarii», ¢Apus de toamni», <Ingridini», «Cintec» si in frumoasa
legendd a Macului:

Sint macul, floarea cea de foc
Si ca suflarea de usor,

Al celor fara de noroc
Viclean si blind mingietor.

Risfoiesti volumul intr’un ciptec' usor, care n’are sfiald, dar nici indrizneals,
care n'are putere, nici mare originalitate, dar nu cuprinde accente ciudate, de
imitatie, cum te-ai astepta, I un act de dreptate sa se spuie cd aceasti domni-
goardl e un scriitor gi are deci datoria si se lamureasca pe sine asupra lucrurilor
ce va scrie, nlitarind de acum innainte toate acele elemente de... — cind
e vorba de birbati, se zice reclami, ce aii indispus pe citiva oameni ne-
pirtenitori, cari se gribese Insd astdzi a-I recunoaste talentul.

N. IorGa.

Proprietar: St. O. losiF.



