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rili cd nu pot face tot asa, fie si in mésura restrinsi a unei puteri
mai mici. - o

*
A *

Cu prilejul acestei serbiiri s’a scris o sumedenie de articole, s’aii
“dezgropat gi impértasit publicului biografii, chipuri de rude uitate
ale poetului — multora li va-fi fost jale cd nu pot publich si chipurile
autentice ale bucitireselor lui Schiller —, s’aii ficut editii nou#, la
inndlfimea criticei de astizi, in acelasi timp si tiparituri frumoase si
cirti asa de ieftene, apirind si in fascicule, pentru mai multa usurintd
a cumpéritorilor, in cit ele s’ar putea giisi in casele celor mai umili
dintre cetitori, orasele mari si mici — numai in Réddutii Bucovinei,
astizi un «Radautz» evreo-germanic, un venerabil habotnic din Con-
siliul comunal n’a vrut sé voteze pentru serbarea lui Schiller, fiindci :
{1 cunosc, ma rog, pe dinsul? Mi-a facut el o visitd ?» —, editoriis
societdtile ail lucrat pe intrecutele pentru a se glorifica dupi cuviinti
«<marele Germans. :

 Si aici vine intrebarea: ce fel de «mare German» a fost Schiller ?
Ceia ce inseamnd : intru cit meritd el ca poporul sl si fi triit citeva
zile supt raza, intineritd, strédlucitoare, a stelei sale? '

*
Kook

Doud feluri de spirite nu s’all incélzit nici acum de numele si amin-
tirea lui Schiller. Spuind care sint ele, se vede lesne ce a fost el.

innainte de toate, nu-l iubesc i nu l-al iubit, de vre-o jumitate de
veac incoace, scrifforit-Germaniei noud, cu poetfil in frunte. Ei sint,
de atunci innainte, oamenii artei, preofii Frumosului, ai frumusetit
care se chibzuieste, se pregiteste si, cind apare, nu ingdduie nimic
lingd dinsa. Dacd ailt nevoie de un innaintas, ei il cautid sus de tot,
in marele, in luminosul Olimp rece, unde troneazi pe un Scaun de
diamant, zell cu stdpinirea fara de margeni in loc $i timp, Geethe,
«Schiller si Geethe», morméie autorii de manuale, in stupidatea tra-
difionali a mestesugului lor. De ce «Schiller si Goethe»? Unul ajunge
pentru un urmas oricit de mare. Acest adevdrat pdrinte a atins
toate coardele lirel vesnice si nu s’a coborit si zbirniie strunele din
mate de oaie, pe care cintdi, Ja bucuriile si durerile oamenilor, poetii-
lautari. Schiller a fost intru citva dintre acestia. Oricit a fdcut filo-
sofie estetic, oricit a dezbdtut principii cu Geethe, oricit a asudat
in baia de abur a metafisicei, el a rdmas visdtorul, idealistul din specia
pe care Napoleon I-iii, un Geethe al cuceririlor, a infierat-o «ideo-
logir; el a murit umanitarul cu ochii in lacrimi. Pentru acel sfirsit al
veacului al XVIII-lea si al vechiuluiregim, in care alesii virsail lacrimi
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de- apa dulce, care nu 1mose% ochil, nebdnuind cil a%teapta la usd vremea
plinsetelor de singe, — el era omul chemat si care venise la ceasul lui.
Primind de la Geethe cel tinir revolta, sorbind in el toatd compiti-
mirea, cam pregititd si usuratecd, a saloanelor, a cercurilor de «prie-
teni», a cugetdtorilor asupra «mecanismului de Stat», distilind din-
tr'insa un nectar de dulce adormire visdtoare, el a fost recunoscut
indatd, iubit foarte mult si plins amar, la moartea-I innainte de timp.

Veni insd indatd epoca de bronz, in care si el trdi zece ani si mai
bine din scurta lui viati. In zgomotul salbatec al armelor invilmisite
i se péru insi ci aude zurniiala triumfitoare a lanturilor care cad
si'el vol s creadd ci groparii ce lucraill pe urma bataliilor celor mari
nu fac declt si sape la temeliile statuii noud a libertéii. Cei ce luptau
“insd, credealt altfel.

Alti tineri ‘venird insi la undul Jor, cu alti primdvard a oamenilor,
dupéd ce acum barbarii trecuserd, si ef isi gésird destuli umbri supt
ramurile ocrotitoare ale poesiei lui Schiller. Apoi iardsi frimintirile
unei vremi noud. $i tot asa se merse, pacea visitoare inlocuind in-.
crucisarea armelor, pdnd ce la urmd nu se mal giisird tiner! pentru’
Schiller, buni tineri cu inima podidind de iubire, cu gindul pierdut
in smirna albistrie a visurilor, ‘i tineri atleti ce se incingeai pentlu

intdiele lupte.

Cel ce se rizboiesc astizi pentlu dreptate ali alti temelie a cre-
dintii lor si intrebuinteazi alte mijloace de izbindd. Acel cintec fru-
mos e prea depirtat de dinsii.

Dar toti acei cari inteleg cd o stare de spirite pregiteste pe alta,
nu pot face nadreptate tindruluy Schiller, asa de bitrin astizi. Tar
in abstractiile lui blinde, si altii decit adolescentii pot si gfseascd
‘un addpost si o mingiiere.

N. TorGa.

FURTUNA

. E pace’n suflet de pastor
Si de la cimp adie-un vint,
Albastru-i cerul fard nor,
Si-un cint de pasdre pribeag
Rédsund’n codru-asa de drag:
E pace pe pamint.
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Supt cer, in munti, s’a pomenit
Cu fluierul si’n jur cu cini,

Si toate’n munte le-a’ndrigit.

I-i dragd turma, codrul drag

Si fluierul atit de drag

: Ca nu-l lasd din minl

Suspinul doinei revirsat

Din fluier curge peste vili,

Zvonind un dor nemingiiat,

Iar oile tidcute-aleg

Din firul erbei si culeg, .
Pazite de dulal.

Supt soare cald, in- ploi si’n vint

il are ceru’'n seama lui,

Si, cite zile’n vara sint,

El n’are gind intunecat, :

Si'n munti se simte impécat .
In veci cu doina lui.

In zare-acuma nori se string

Pe muchea codrilor bitrini,

Apol incep de se rasfring

Cu gind vrijmas, intunecat:

Se’ntind pe cer in lung si'n lat,
Din ziri in zéri stdpinj.

Se prind in vuiet frimintati,

Se’nvirt in loc si se izbesc,

Si tunete desprind turbati;

Tar codrii gem in lung si'n larg,

Copaci bdtrini se rup, se sparg,
~S’n véi se pravilesc.

[ar cerurile limba n’ati
Mai strasnicid, si nu e vint
Cu-asa minie, si se daii
Izbind jn vai si'n muchi izbind
Si frunza’n codri riscolind,
i groaza-1 pe pamint.
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Iar tanetele’n cer vuiesc

Si.se rostogolesc pe nori:

Detuna lung si scurt trdsnesc.

Se’nchide cerul: nori s’adun’,

Se prind, se sparg si se rdzbun’
' Prin codri vuitori.

Apoi in ropot ape curg
Si se revarsd pe pamint,
Si curg vuind, virsate curg,

“Jar codri’'n gemét lung vuiesc,

Plecati, se fring, se’mpleticesc
Cum vrea hainul vint.

Ca_ stane’n codru’mmarmuriti

Std turméd’ntreagd si pdstor

Supt gluga-i; cinii, pironiti

Cu ochii, stall in jurul lui;

E trdsnet, dar ciobanul nu-i
De trédsnet péitor !

Si iar din cind in cind se sparg
Si se rapad trasniti din slavi;
Umplind intinsu’n lung si'n larg,
Si rugi de foc in trdsnet cad,
Téind vazduhu'n rosu vad,

Pe creste de dumbravi.

.
Purtind prin slavi secatii nori,
Acuma vintu-i domolit,
Si-ale luminii mindre zori
Se viad in pete de senin. -
S’a dus furtun’acum, amin!

E cerul curitit.’

Iar turma’ncet pe vale’n jos,
La strungi s’a pornit piscind;
Pistoru-si fac’evlavios

O cruce, capul dézvelind,

Iar cini’n vesel joc se prind

. In jurudi alergind.

*

325
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E pace'n suflet de péstor=
Si nu sopteste nici-un vint,
Albastru-i cerul firi nori.
. Si-un cint de pasire pribeag
Rdsund’n codru-asa de drag :
E pace pe pamint! .

Royurus CIOFLEC.

B MA! TARE CA IUBIREA

— Sfirsit —

Hamalul sti si-gf iea Dbacgisul si intinde spre Sonia o mind murdard, dav

fard bitdaturi gi cu unghiile foarte ingrijite. Vizind gestul hamalului, Alexan-

dra are o revelatie: e <omul cirunt» din salonul de-asteptare.

Tindrul simte cum sudori i se ivesc pe frunte: ghiceste cii dsta e un dus-

man, si parci-i vine si sari de gitul hamalului, si-l ucidi; dar astea sint
numai in sufletul lui; nimic nu i se tradeazi pe fati. Alexandru scoate o ti-
gard si intreabd politicos daci-i e permis si fumeze. Sonia dd din cap. Ha-
malul si-a primit plata’‘si ‘lese in“coridor: ‘Sonia iex loc si-si asazi lucrurile.
Dar Alexandru, privind afard pe geam, vede hamalul coborindu-se, intrind fn
localul de politie al vimii; si dupd citeva secunde il vede iar iesind imbra-
cat bine, avind o burtd mare si infitisarea unui negustor simplu.

Pe peron sti Galactiont Petrovici, impasibil ca si ¢ind n'ar fi viizut pe ha-
mal, nici pe Sonia, si nici cind a iesit transformat din birou.

Sonia are in minii o hirtie, o desface, ridici voaleta, zimbeste intdit lui Alexan-
dru si ceteste pentru sine: «Sintem supraveghiati. Toate sint in vagonul de
lux de lingd masind. Dacit nu voiii reust e, si depui f« pachetul, cum am vor-
bit»... E scrisul lui Galaction, dar asa de inform, incit se vede cfi a seris fird
a privi; a scris fn buzunar, hirtia i-a fost datd de ciitre Petrovml in mo-
mentul cind ea rimisese in urma <hamalului».

— Vezi de ce cinste mare mi bucur eii in Rusia? zise Sonia. «Stii cine
a fost hamalul.mieit ?» '

— Mi se pare cd are ochii <omului» din sala de asteptare.

— %Da», zise Sonia, «idsta e unul din gefii politiel secrete».

— «Poate si semene», — zise Alexandru ca sii o linisteasci putin.

Drept orice rispuus, Sonia isi desface pilaria si, de supt ciptuseald, scoate
o serie de fotografil suptiri si-i aratd, pe una din ele, chipul, exact colorat, al
hamalului; si, de desupt, scris cu litere cetete: «Seful Pohtxel secrete, sectia...
Restul e cam sters.

— «Intradeviir, daci-i asa, onoarea este mare, si de sigur ci ar fi fost
preferabil sd te scuteascidl de ea, zise Alexandru cercind si glumeasci. — Nu
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e tocmai plicut serviciul ce poate face un astfel de om. Tare mi-e teami si
nu aibd ginduri rele asupra libertiitii tale».

— «0O, fif sigur, dragid Alexey, ci nu mai are mult timp de ficut rii. Pind
la statiz viitoare de sigur cii vom afla ¢ a murit saii nici mult nu-i va lipsi.

— «Dar, dragi Sonio, vorbesti asa de linigtitd de uciderea unui om, ca si
¢ind ar fi ceva natural. Nu ai ideie cit de stranii imi par astfel de cuvinte,
mal ales in gura unei fete, In gura unel fiinte asa de gingase ca tine».

-— «0, o, o! nu mi miguli. E «straniu» la vo¥. La noi e logic si se impune
si ucizi un cine turbat. §apol un cine turbat poate nenoroci numai zece,
douiizeci de ingi, pe cind iista a nenorocit cu miile... Aci in Rusia sintem
ca intr'o capcand, din care nu poti scipa nici chiar ucizind pe cei ce te prind
in cursd. O singurd scipare, saill lirie, are omul curagios: si-si vindd viata
cit mai scump... Ah! fiinded vine vorba, Galaction imi spune in biletul luf si
«depun» pachetul undeva: te rog si-1 scoti si mi-l dal.

Pe cind Alexandru executa dorinta ei, Sonia vrea si-si puni piliria din
noli, dar o suviti de pir se desprinde, si fata e nevoitd sii-si desfaci cocul,
si de-odatdl 1 se rostogolesc valurile de mitasi peste umeri.. E aga o bogiitie
de aur pirul fista, fneit Alexandra rimine cu pachetul Soniel in mind, in ad-
:miratie. Sonia iea pachetul, il pune intre dinsa si geamantan gi il acopere cu
pelerina. Acuma observii Alexandru ci pelerina are doui fete deosebite.

Fird pelerind, corpul ei arati si mai mlidios, migcirile ei sint mult mai
gratioase.

Dar pirul &sta face sl iasd si mai in relief frumuseta ei extraordinari,
si ochii el zimbitori, negri, mari, adinci, fac pe Alexandru si o priveasci
cu nesat. :

Sonia ii zimbeste, si zice:

— «Ce, te uiti la pirul mieti? 1 i place? Asa-l ci nu-i urit? Sezi si mai
vorbim...»

Alexandru se ageazi lingit Sonia, privind-o necontenit, si o nmbrii de tris-
teti trece peste obrazul lui frumos.

- «De ce te intristezi, Alexey dragid?» il intrebd ea cu iubire, mingiinda-1
cu o mind.

— «Ma4 intristez, firi si vreali: parcii am o presimiire cii o.. nenorocire
ne asteaptil. .

- «EI ce nenorocire sii ne astepte... nu-tI face gindmi negre. Daci va fi
nevoie si depun pachetul dsta, il voilt depune, dacil nu, nu, si atita! Apoi
vom triii cum zici tu. Te rog insd, pand la sosirea noastrii in Moscova, sii
nu cerci mécar a mi impiedeca de la executarea vre unei dorinfe, si mi te
supui mie, dupd cum eli mi voiit supune tie de indatd ce ne vom cisitori.
Cred ciine vom despiirti pentru scurt timp. A, a! nu protesta! De pe acuma
incepi s nu te supui?.. Zicl cii mi iubest], si nu md mai contrazici, mi rog.
Vrei? asa.. bine! Ne-am inteles.” Estx aga de cuminte: meriti sd te sirut.
Vino mai aproape». R

Sonia atragecapul Tui Alexandru si il sirutdi, apot il priveste din noit cu
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o duiogie asa de gingagd, incit el parcd simte inima topindu-i-se in piept
de fericire.
*
* *

Din trenul oprit se ripéde un impiegat in statie si imediat iese cu altul
care duce-niste lanturi cu ciitugele lor. Sonia priveste prin geam si vede cum
Galaction Petrovicl este adus legat pind la peron, cum, indatd ce iese omul
‘cu lanturile, vine un altul cu niste chei si incituseazi pe tindrul student.
Sonia, ca si nu-i vadi Alexandru paliditates, isi lasi voaleta, si dupil ce a
vizut cii «prietenul> e dus in directia masinei, isi reia locul. Fata se gin-
deste ¢l ¢’a lmplinit prevederea studentulul si cii el este pierdut; ci acuma
incepe rolul el, gi inima i se stringe de durere la gindul ci trebuie si-gi lase
fericirea abia intreviizuti, ci se desparte de logodnicul ei. Cel mult un sfert
de ceas desparte statia asta de cea urmitoare. Ii riimin numai aceste minute
ca sit vorbeascd cu Alexnn(lru, si nu stie cum si inceapd, cum si facd spre
a nu-si trida emotia si a nu-l lisa sd binuiasci despirtirea asta vesnici...
Il privegte prin voal, il vede asa de frumos, cu privirea leald, cum o pri-
veste cu iubire nemirginitd, ¢ inima el parci se umple de lacrimi; pared-i
vine si-l iea de git si si-1 acopere de siirutiri, si-1stringdl la piept, gi sii iz-
bucneaseil in plins... Ea cearcil sii se stiipineasci, si reuseste. Trenul porneste,
si Sonia tocmai vrea sii zicd ceva, cind intrd in compartiment un negustor,
cu niste ochelari negri bombati, si cu o mind legatd ca pe urma unei rini;
el salutd si se instaleazii in coltul opus celni in care sade Sonia. Tindra il
priveste si simte cum supt voal ingilbeneste usor; negustorul este politistul
care o urmireste de atita timp. Fata se hotiirdste bruse, si incepe in frantu-
zeste sl vorbeascd cu Alexandru. Dar ea are acelasi accent de parisiani, ca
i in sala de asteptare, cind zice:

— «Inchipuie-ti, domnule Stefinescu, ed individul cel care a intrat in salo-
nul de asteptare, unde ne-am intilnit, si apoi ne-a spionat, mi-a servit de
hamal, si mi-a desficut geamantanul, si chiar mi-a umblat prin el, desfiicind
toate cu o erperienfd rari.

Alexandru dupit accentul parisian pricepe cil striinul e cineva primejdios,
si se mird cid Sonia este atit de imprudenti, dar hotiri s nu discute faptele
el, nicl nu o mai priveste macar interogativ, ci se multimeste si zicit:

— «Oameni rili se giisesc pe toate ciile.»

— «3i» — zise Sonia, scotind din buzunar fotografia politistului, — inchi-
puie-ti ce prost este, si cum s’a dat de gol: uite cd si-a pierdut si fotografia
cind a trecut pe aci si mi spioneze. In viata mea n’am vizut asa politist
idiot: acuma ar mai lipsi sii se instaleze in compartimentul aliiturat ca =i
stiti ¢ mi spioneazi in lege, ca si cind cine stie ce criminali as fi. In pros-
tia lui, lasd pe hoti si pungagi si comitd crime, si se tine dupd o biatd fatd
cinstiti! Nu crezi, ea mine, ci astfel de oameni sint putin inteligenti?

Omul din colt tace si inghite, ca si cind n’ar fi vorba de el si n’ar intelege
frantuzeste, dar, cind aude cii e vorba de o fotografie, ochil lul stripung prin
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ochelari spre hirtia ce tine futa in mind, ¢i abia isi poate ascunde curiosi-
tatea. Sonia insid, dindu-gi aerul e¢d vrea si arate fotografia lui Alexandruy,
se face ci o scapd, si-i di drumul in directia negustorului. Acesta se ripode,
ca din politeti, si o ridice, arunci privirea pe ea, o vede, holbeazi ochil
supt ochelari de mirare, &i de ciudi uiti aproape si o dea ; dar 1si revine
in fire. Toate astea in spatiul unei secunde, si, cind el redi fetel fotografia,
abia o ugoarid tremuriturd a minii lul tradeazd furia care-l zguduie. .

Sonia vede, dupd tremurarea asta, ci a lovit drept, si, ca si fie misura
plind, pe cind primeste fotografia innapoi, zice, cu o politeti de toatd gin-
gigia, in limba francesi:

— Vi multumese, sinteti foarte amabil, — apof, cu un suris in care se vede
o find ironie, adaogd: — nu cumva cunoasteti pe domnul acesta...

— «Nu... nu, nu, nu cunosc» — biiguieste politistul, ficindu-se rogu pini
supt ochelart. ,

— «Nuu?» — zise Sonia, cu aierul cel mal candid din lume. «E foarte cu-
rios, vii seaminii asa de mult, incit, dacil n’ati avea ochelard, as crede cii Dv,
sinteti, — cel putin frate cu acest domn ?»...

— «V4 ingelati, domnisoaril», zise striinul, ghicind ironia: gi, sculindu-se,
‘plecd, dindu-si un aer demn.

S’a siiturat, se vede, ciici trece prin citeva vagoane §i se opreste in va-
gonul cel de lux, unde di ordin citorva insi si supravegheze pini la Mos-
cova ¢fata cea frumoasii» din clasa a doua; caisi nu dispard.

Sonia, dupi plecarea strdinului, e gata si izbucaeascd in ris, dar fata in-
grijati a lui Alexandru o opreste. Ea il intreabi de cauza tristetei. Tindrnl o
comparase in gind cu un juciitor de sorti care-si did «regina» pentru a cistiga
partida, trigind pe jucitor in directia vroitd. La intrebarea ei, el mirturi-
seste cii are mari temeri ca <omul» sil nu se fi simtit jignit si sf nu pregiteased
la Moscova ceva riil.

Dar ea-l linisteste, zicind:

-— De sigur ci mi iea drept o Parisiani, pentru ¢l numai o striind poate
avea findriizneala de a-3si bate joc de un sef de politie secreti. Cel putin
sint sigurd ci nu mi va mai plictisi. De aceia l-am lJuat asa in primire, ca
si scipim de el; cici, nu stii, dragd, am o multime de lucruri si-{i spun
tie, de oarece trebuie si md daii jos ca si indeplinesc o comisiune. $tii locul
nostru de intilnire ? Nu uita... Fii sigur ed voill cerca si ajung cit mai rd-
pede, fiinded, vezi, nici nu m’am despirtit incd, si parci doresc sil te revid...
Nu-i aga cil al si duci mamei mele geamantanul meti? Poftim gi cheita: sa
nu o pierzi... ‘

— Serios te dai jos, Sonio dragii? intrebi Alexandru nelinistit.

— Da, dragi Alexey. Te rog insi mult si nu obiectezi nimic: trebuie si
ne despirtim ca doi buni prieteni. Si vedem cite ceasuri sunt. Ah! mai
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avem cinci minute. Ei, fiindeli-o sil ne despiirtim curind, am s te rog si fii
cuminte..., sit mit iubesti cu tot sufletul..., si nu mi uiti.

—- Vali, Sonio... cum vorbesti ! Dar nu se poate si pleci; nu te las.

— As vrea si nu mi last! Dar frebuie. Te rog sii nu te opui. Mai bine
decit si pierdem vremea vorbind asa, siruti-mi odatii... Inci odati.. Aga:
acum sl te siirut si eti: apleacii-te! Ah, ce dulce! mai, mal odati... ce dulce...
Aag, mil rog, si stil ¢il nu e voie sii plingi!. Nal. vreail si-ii interzic plin-
sul gt nite nu te mai viid de lacrimile mele... De ce plingi?!

— Nu stili, Sonio dragi, dar mi-e inima asa de plinil... aga de grea...

— Stil, cici i mie mi-e aga de grea, par’cd ar fi un burete mare plin cu .
lacrami, gi.. buretele ista mi se urcdi, urcii in piept, pind la git... Si nu rizi,
fiindeil pling... Cici mi se pare ca si c¢ind ne-am . despiirti pe veci..., zise
Sonia suspinind.

Fata se scoalid si pnveqte afaril prin geam ca si nu i se vadi ochn. Ale-
xandru se ridicd si s’apropie de ea: tindira il apucd cu mina pe dupi git si-si
ascunde capul la pieptul lul. Cu incetul, ridici fruntea ca si-1 vadi, si amin-
doi se privesc in ochi prin pinza de lacrimi ce li acopere aproape vederea.

- Sonia-gi aduce aminte de ceva; sopteste: «medalionul», apoi se desface iute
la piept, si se rogeste ugor cind i se vede pelita albid a sinului. Ea scoate
un medalion atirnat de un siret de miitasd; se descleie pini sus la birbie
ca sii-l poatd scoate de dupil git...

Medalionul are de-asupra o erncilitd i pe w, parte e chipul mamei, pe
altul al ef, la virsta de cinspre-zece ani. Sonia siirutd crucilita gi cele doud
fotografil si ridicdl lantisorul, si-1 treaci dupd gitul lui Alexandru.

— Apleacii-te, dragi Alexey.

El se aplecdi putin, dar ajunge cu capul in dreptul pieptului deschis, si,
Ia vederea sinilor albi, catifelati de albi ce sint, il cuprinde o ameteald, i
vine sii siirute pieptul, gitul, toati comoara asta de frumuseti sculpturald,
si un fel de delir de voluptate il zgudunie cu atita putere, incit parcd i se
pune un vil pe minte. Il depune o siirutare fierbinte pe pieptul el

Sonia tresare ugor si face o miscare ca sii-i depirteze, dar, in loc s&-l
respingd, il stringe la piept, il sirutd pe cap, il apuci de timple, il ridicd
pind ce buzele Ini ajung la gura ef, si-l siirutd, il sdrutd eu o patimi de care
nici nu-si di seama. Il stringe la piept, cu migeliri violente, si-l sidruti,
gata si muste din obrazul Iui. Pieptul el incepe si zvicneascd, respiratia ei
se iufeste, suspinele i se grimidesc in git, si un plins cu suspine rupte, un
plins zguduitor, de violent ce este, i zvicneste tot corpul.

Plinsul fetei aduce in fire pe Alexandru: el intelege cu citd patimi e
iubit i, la vederea lacrimelor e, face o sfortare ca si-si piistreze cumpitnl:
se vede cd are respiratia grea, si se simte ingilbenit supt puterea zguduiril
de emotie. Fata l-a apucat de git, si acuma plinge ca un copil atirnat de gitul
pirintelul siiii. Ea e gata sit cadd, de tare ce a slibit-o izbucnirea asta pitimasi.

Alexandru o retine in brate, v aseazii pe locul e, si o incheie.

Sonia zice zimbind printre lacrimi:
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— «8arutd si tu medalionul»...

Alexandru-l sirutd pe amindoudl pirtile si il vird pe lm«m «ru]vr in sin,
El cearcdl si facid despiirtirea mal putin duveroasd, si de aceia zice:

— M4 lasi sii-fi spun ceva la ureche?

— Spune, zise fata, privindu-1 cu duiosie.

Alexandru s’apleacii spre urechea ef, dar, in loc si-i spunil ceva, o siiruti
pe obrazul sting. : :

* Sonia zimbeste si zice printre lacrimi: :

— «N’am auzit, n'am inteles nimic Mai spune odatd, dar mai tare, te rog.»

-Alexandru o siirutd incd odatd, lung.

-— «DMi se pare», zise Sonia privindu-l cu iubire, «mi se pare cii am auzit
ceva, dar viid ci nu -mai aud bine cu urechea asta. Spune-mi, te rog, taina la
urechea astilalta.»

Alexandru o siruti si pe obrazul drept.

Acuma Sonia ride si zice:

—- «Parci am priceput ceva; stal si vezl ducii am inteles bine: vino cu
obrazul, ba nu, vreall si zic, eu urechea mai incoace.»

Alexandru se supune, dar acum e rindul lui si se facit «n’ande», ciici zice:

— «Poftim! Acum am asurzit si edi, cici nu mai aud nimic.

Mai spune odati. ‘ : '

Sonia-l priveste siret si-1 amenintd cu degetul, zicind: CL

— «8# vezl ce bine al si'auzi acumals, 'si’un ‘sirutat lung inchide gura
tui Alexandru. )

Trenul guieri. Se apropie de statie. Sonia isi aminteste ci trebuie si se
dea jos, si mal sdrutd odatd, din tot sufletul, din toatd inima, pelogodnicul
ei. Apoi se ridicd, i3l intoarce pelerina, Isi indreaptd piliria, isi lasd voaleta
putin, numai ca si-I acopere achii, si se ridicd. Dar ‘Alexandru o mal roagi
odatd si rimind aci, s meargd impreunii la DMoscova. Sonia il sfiruti si
tace. El o cuprinde in brate si o sirutd lung, ea cearci sii-si stiipineascd
emotia ce simte cd o cuprinde, pune mina pe pachet, si cearcd si plece.

— «Stil, te rog, nu te duce!», zise Alexandru cu un accent nespus de
duios si rugiitor. — O, te rog, stail...

Sonia il sirutdi jar, firdl si zici un cuvint, ciici simte ¢i ar izbueni in lacrimi
dacit ar deschide gura, si cearci si se desfaci din bratele lui. Ea di din
cap negativ,ca si cind ar zice «nu se poate», iar cu o miniridicd voaleta ca
si-1 mai vadd odatd, si ochii i apar strilucitorl prin lacrimile ce-i stall gata
sil giroiascd. Ea vede fata frumoasi a lui Alexandru, devenitd st mai frumoasi
supt duiogia ce exprimi, si o durere fird margeni ii riscoleste sufletul, la gindul
cil trebuie sd lase atita noroc si iubire. Cu blindetd se desface, il siiruti, i,
pe cind Alexandru cade pe canapeaua vagonului covirsit de durerea despir-
{irii, ea il priveste incd odatd din usd. Toatd fata el atit de .frumoasi se
crispeazil supt durereace simte, ochii i se umplu din noii' de lacrimi, si ea
pleacid, fuge plingind, spre iesirea vagonului.

Innainte dea se da jos din vagon, Sonia-gi lasd voaleta si cearcd sid pard
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linistitd. Cu pasi aproape siguri calcd din tren, si se indreapti fird pripi
spre vagonul de lux.

in vremea aceasta, Alexandru se desmeticeste, se ridicid siio mai vadi, si
o mal salute incii odatd, innainte de a se despirti, si iese din vagon. El
vede pe Sonia ajunsii la vre-o sutd de pasi innainte, 51 o strigi:

— Sonia!

Fata se uiti Innapoi. Dar doi din cel pusi si o supravegheze s’aii luat
dupé Sonia si-i strigd si se opreascd. Fata iuteste pagii spre vagonul de
lux. Politistii strigii: «opriti-o», «opriti-o». «Este o nebuné!»...

Lumea de pe peron se indeasd si vadi ce este. Dar fata cu pachetul in
mini fuge innainte spre «vagonul de lux». Unul din politisti scoate un revol-
ver si trage. Fata ridicli cu un gest larg pachetul in sus, si, o clipd, ea pare
o statuie. . A

La geamul vagonului de lux apare capul «omului cirunt». Mina lui intinde
un revolver spre fati. Din toate pirtile se aude «opriti-o, opriti-o, opriti-o:
e o nebund!».

Dar mina fetel, opriti o clipi in aier, ripéde pachetul in jos, spre vagon,
si o fuspiimintitoare explosie arunci totul in aier.

EY
£ *

Alexandru, de la depidrtarea in care era, a fost aruncat incolo riinit grav
de violenta explosiel. -

Vagoanele sint sfirimate, si o parte a statiel a cizut; din cei din vagon
si din Sonia, explosia n’a lisat decit fisii, de nerecunoscut aruncate la dis-
tante enorme.

Sint ani de cind, intr’unul din ospiciile noastre de alienati un tinir frumos,
viseazdi, in delirurile ce are, ci se va intilni la Moscova, cu o fatii care e
frumoasdi ca o zeifd, si cuminte, si-l iubeste mai mult decit orice in lume.
De cite ori tiniirul are momente de luciditate, trebule si fie legat ciici regulat
incearci si se sinucidi.

VasiLe Por

CUGETARI

Unii se cdznesc a iubi.in tine iubirea ta pentru ei.
4 *
Multj oameni stad in situatiile lor ca Tiganul in trasura.
M *
Cea mai buni situatie e cea pe care o ai fati de tine,

* . ’
Uriasul nu e mare: e monstruos.




Reproducerea opriti.

PARTEA INTATA
V.

- In ziua aceia, Vasile Negrea se sculd mal tirziti; — era si sirbi-

toare: Blagovesteniile. Se imbricd pe ginduri, céscd plictisit de citeva
ori, se pieptdnd cu ingrijire in fata oglinzii si iesi putin prin
gradina, ) ‘

Ziua era nouroasd §i un yintisor umed venia de la miazizi. Pomii
diideati drumul frunzelor in virfari verzi de sigeti. Pe tdrna proas-
pitd se inniltaill ici-colo pilcuri de zambile pline de clopotei fragezi;
pe supt ziiplaz, boboci sfiosi de toporasi se dezviliati. Vasile se uita
la toate pe ginduri. :

Viata mouotond, aceiagi azi, aceiasl mini, Incepea si-l oboseasci.
Vedea bine c toti se uitd la el cu dragoste, toti umbla in virful p:-
cioarelor cind doarme, toti il ascultd cu luare-aminte cind vorbeste ;
dar astea nu-i multimeaii sufletul. In armati, fiecare clipi venia cu
grija el si-l tinea pururea incordat, iar ceasurile de destindere la un
pahar cu vin, razbunarile, aveaii un farmec pe care o «cinste» obisnuitd
cu un prieten acumn nu i-o putea aduce. Se gindi ci trebuie si facd
ceva. Un om ca el, cu oarecare stiinti de carte, cu armata facutd,
avea oarecum nigte drepturi cistigate. O functie bunisoara l-ar-multimi;
g’atuncea, dacil s’ar sti asigurat, putini-ar pasa.— Ar veni apoi, dupa citi
va ani, §'o insuritoare potriviti, — dar pind atunci mai este vreme. Nici
la ziua de mini n’ai dreptul si te gindesti, dar inci la anul ce vine... Nu e
nevoie de atitea planuri, — singure lucrurile aii si-si urmeze cursul.
In orice cas, despre asta ar fi bine si vorbeasci serios cu batrinul. — I
se pare ciudat asta. Cu cuconu-Alecu nici-odati n'a stat la sfat despre
lucruri insemnate. Lias’ c¢d nici n’a avut vreme; ieri a fost copil, — azi
s’a intors bérbat in toatd firea. — Si, plimbindu-se pe drumugoarele
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.nisipite, cu minile in buzuniri, Negrea aluneci cu gindul spre o nul-
fime de lucruri deosebite. Prin minte-I treceail parca luciri de-o clipi.
Intoarcerea duioasi de la inceput ; citeva plimbiri, in zilele frumoase,
prin tirgugor si afari de rohatcé, pind la fintina lui Samson; convor-
birile incete cu bétrinii la masid si dupd masit; cunostintele nol si
vechi peste care diduse in priivilia lui Trifanov; apoi madam Tri-
fanov, o fiintd asa de curioasi, o femeie asa de desteaptd, si care to-
tusi cintiria marfa, Incasa bani gi didea «cusur» ! Ceva il mind pareit
in fiecare zi spre fiinta aceasta. Avea ea un fel de wino'ncoace cind
zimbia, cind te privia, cind iti spunea cu foc un lucry, cind ficea o
glumi dindu-ti un pihar de vin. Toti ¢ifi intrait in pl'ﬁvélia Ini Ni-
calai, pentru ochil ei intrai.

Gindindu-se la ea, la pllVlllle, la vmbele el, Vasile zimbia visdtor.’

De-odati tresiri. II striga cineva. Bitrinii se intorceait din plata

«De ce-al iesit asa, Vasile dragii ?, zise cuconu A]ecu E cam ji-
lavd vremea, pofi si ricesti... : :

— Asi! s deprins eli cu asa-ceva. In manevre am dormit jos si
dupd ploaie. :

— Bine, dar tot trebuie si te pazestl. Fereasci Dumnezeil de -0
boald ;. atita ni-ar mai trebui!»

Tindral trecu in ogradi. Indaratul batrinilor, gros imbricati si cu
ciiciulile in cap, venia mos-Costache cu tirguelile. Intr’un paner avea
doi crapi negriciogi cu striluciri gilbui.

«Is proaspeti, zise cuconu-Alecu, chiar ach i-a adus de la iazul
Popricanilor Leizdr pescarul... ‘

~— Al azi se mininci peqte, asa-i!; vorbi V1s1le Ultasem cil azi
is Blagovesteniile...

— Da, sidrbitoare si o leaci de iarmaroc. E plin tirgal de sateni.--
Apoi iar se intoarse spre pesti. — Ii vezi? Are si faci Smaranda un
bors ca acela, s’o minciiricd dulce, ceva stragnic! Iar pe unul are si
mi-1 umple si are si-1 dea in cuptor. Stii ce bunéitate ? iti lingi buzele!

—- Bun, zise Vasile zimbind, tocmal mincarea care-mi place mie...»

Intra in casd, is1 luid pildria si pardesiul si iesi. Cind trecu pe d'in-
naintea casei bitrinulul Lunceanu, dddu cu ochii de domnisoara Tinca.
Era in cerdac, intr’o scurteicutd de vidrd si cu grimeluta albd cu
- horbotd peste parnl negru. Scutura, c¢’o pinzi-curati, praful de pe
ferestre. ' "

«Bund dimineata, domnisoari... :

— DBund dimineata, rdspunse fata oprindu-se si lisindu-si in jos
bratele». Apoi zimbi cu prie’renie : «Te duc1 si mai veal tirgul ? E nlm
de oameni: s’aude de-aici cum fierb...
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— Da, ma duc si md uit incolo si incoace...» si zinbigiel. «Acasit
chiar nici n’am ce face.

— Sigur, plictiseala usor vine...

— Ce plictiseald ? Ce plictiseald ? Da’ mata nu te plictisesti ? spune-
drept! He-he! crezi ci eii nu cunosc pe domnisoare ?»

Fata deveni serioasii:

«Nu, et nu mé plictisesc. Viata noastri e mal strimtid, trebuie
s te mul{f@mesti cu putin..» Apoliar zimbi: «Cam neguros astazi...

— Da, si cam umed. Dupd amiazi poate-a da soarele...» rosti Vasﬂe
cu glasul dintr’odatd scdzut.

— Si dea Dumnezelii! Am o multime de flori care tlebme sd se
deschida...»

Fata albd, ochii aveali o luminé blindd de ris.

Lui Negrea i se pdrea curios ci la inceput nu stia nici-odatii despre
ce sil vorbeascd, cind se intilnia cu prietena de odinioard a copilé-
riei lui... Cu .toatd cexperienta», i se pirea curioasi si sfiala pe care
o simtia, teama de a nu spune o vorbd care si dlsp]aca dommnigoarci.
Avea ceva fetifa lui cuconu Andrieg, o privire adinca, plind de umbri
cite-odatdt, ca a copiilor fragezi rémasi fird -mame, si Vasile simfia
o pirere ugoard de raid dupd visurile si jocurile ei de odinioari.
Dac’ar fi giisit-o ca’n vremurile-acelea, poate i-ar fi pértit mai bine.

Curind intra in zarva ulitef mari, si gindurile acestea i se risipira.
Tsi fdcea grett drum prin mulfimea deasi; se intorcea pe-o parte’
despértind in unele locuri sirurile cu cotul; uneori se opria ca in
fata unui zid. Crigmele erai pline, un murmur adine, o suflare zgo-
motoasi esia prin usele lor deschise.

Praviliile pdreall innoite; pe prijini, in cuie bitute afara, stiteati
aninate toate soiurile de marfuu pestrite : piel de opinci, sumane,
abale, cizme si fieririi. In mijlocul unei voate de oameni, un-cunos- .
citor cerca fiarele unui plug; in altd parte, un negustor se bélidbinia
cu niste femei: isi striga pretul, se intorcea, le lisa si se depirteze
si le striga innapoi. Oamenii, in sumane i cu cusme, foiali, se stre-
curall in siraguri dese, grimidindu-se unii in al{il. $i to{i vorbial,
ricniali, se opriad o clipd, porniad iar, se strigal, plutiali intr'un
muaget neintrerupt. : '

In spre piatd, locul se lirgia. Supt bolta vechiului rates boieresc
din capitul siragului dughenilor de piatrd, un coropecar isi intinsese
pe-o pinzd mare toatd marfa: jucdrii, margele, cercei, inele, si felu-
rite podoabe eftene. In fata lui se opriaii mal mult grimezile de
fete, priviali lung, cu mare Inare-aminte, apol indrdzniaii sd arate
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cu degetul un inel ori un sirag de hurmu7ur1, pierdut printre cele-
lIalte graméijui strilucitoare.

In alt loc, guzgani albi, ori papagali cu penele zmulte scoteaii din
vafturele planele, In care se spune norocul, cifl ani triiesti si ce nu-
mere si ieal la loterie. O caterincd cinta cu jale intr'o parte; la un
pod, un cersetor rumin cinta cu mina intinsi, figiduind raiul cresti-

nilor milostivi; altii se tiraii pe jos prin multime, cu picioarele frinte,

trigindu-se numal in mini.

Se auziall negustori strigind in toate pértile: «Haila pegte proaspit!
Treizeci de bani oca de peste!> Unde te intorceai, urlaii negustorii,
cu niste mutre foarte amdrite, isi innal{att de-asupra capetelor pro-
bele de mérfuri si cintarele.

Negrea se intoarse. Voi si intre la Trifanov, dar nu era chip. Pri-
vilia gemea de lume. De-abia putu rizbate in prag. De acolo ziri
pe cucoand vorbind neintrerupt cu cel din juru-i, sunind banii pe
tejghea si dindu-li drumul in séltar. Ea il vézu, si fata pudratd, cu
ochil mari si sprincenele frumos incondeiate, se lumind intr’un zimbet
dulce. Ii dete din cap si-i aritd numai-din ochi necazul care o im-
presura. : '

Vasile zimbi si el, o mai privi odatd pe de-asupra capetelor, apoi
se intoarse si se indreptd spre casd. Soarele incepea si se strivadi
prin pinza de nori, fird strilucire, ca o tipsie de argint.

‘1i era foame. Isi aduse aminte de mincirile de peste si de vinul
bun, bitrinesc, care-1 agtepta. Grabi pasii. Innainte de a intra in ograda,
schimba doud vorbe cu cuconu-Andries, care stiitea, ca de obiceii, in
cerdac.

«Dupé amiazi nu te duci nicdiri?, intreba batunul

— Nu cred, doar de s’a indrepta vremea.

— Mal bine sezi acasii, cucoane,— vin si eii §i mai stim de v01bf1,
mai bem un pahar de vin: tot e salbatoaxe...

— Bine. Dar domnisoara ce mai face?

— Ce si faci? Prin casd, cu gospodédria.. Dupd amiazid venim
amindol... .

— A, bun, bun. Nici nu mi clintesc de-acasi. Poftd buni...

— La revedere, dragd, la revedere, — si bun apetit !»

In ziua aceia, Negrea se simti foarte vesel. Batrinii. furd plini de
haz toatd vremea si-si aduserd aminte de o multime de cabazlicury
din“trecut. Mal ales dup# ce veni si cuconu Andries, cu domnisoara
Tinca, «fdrd nici-o teremonie, cucoane, — ca la nol acasi..», mos-
Grigore prinse a da drumul izvorului.

Pe misutfa din coridor, vinul profir avea o lucire lina in pahaxe

;
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Bitrinii, cu fetele rumenite si cn ochii licdritori, ascultat cu zimbete
istorisirile, si izbucniati lo urmi in risete. Vasile stitea alituri de
domnisoara bétrinului Lunceanu, — lucruri vechi de copilirie ii le-
gat intr’'un schimb frétesc de vorbe, carl le luminal privirile.
Deodatd mog-Grigore prinse a povesti despre «militia lu1 cuconu-
Andries...
' «Asta-l de pe vremea rizboiului,» zise bdtrinul cu un zimbet blajin
si se intoarse spre tineri. «Crezi cd numai dumneata ai ficut armata?
Nu, si cuconu Andries stie ci-i aceia cazarmi. Inci dumnealui a fost
ofiter in garda-civica, dragi!»
Amindoi batrinii ceilal{i rideai: stiali prea bine gluma asta...
«Intr’un rind», urméa mog-Grigore, «ii porunceste maiorul sé intoarcd

in loc compania... Asta-era ceva foarte greii... Cum si intorei in
loc de-odatd o sutd de oameni? Trebuia asa-ceva ca o comandi
‘nu-i aga, cucoane-Andries ? Bine! Se uitd cuconu-Andries la dreapta,

se uitd la stinga, — in dosul rindurilor, la vale, era un iaz. Odatd,
sabia sus, — si ricneste cit se poate: Cu fata spre heles-tew !...»
Bétrinul Lunceanu ridea incet, uitindu-se la fetitd; cuconu-Alecu
ridea tare, hohotia, résturnat pe speteaza jiltulul. $i 'n veselia
aceasta si sufletele tinerilor se incilziai. :
Apm b‘ttrmn cu vinul d’innainte, isi incepurd preferansul rusesc.
In coridor era cald, dar soarele tot fird strilucire se vedea in zi-

- pada nourilor. $i’'n lumina aceia de zi inchisd, pind spre asfintit isi

impdrtird batrinii cirtile; vorbind domol. Din vreme in vreme, privirile
lor se strecuraii spre tineri, se intorceai spre caltl, se intilniadl cu
un zimbet de intelegere.

Acuma tdceri Jungi cideal intre un sir de vorbe schimbate.si altul.
Pe urmé Vasile Negrea cerca si aducd iar de fatd o intimplare sai
o figurd cunoscutd amindurord. Totugi mai bine se simtia in rdstim-
purile de ticere, cind amindoi se uitat lung pe geamuri la miscarea
tot mai scizutd a tirgului. Fata avea un farmec in fiecare miscare
potolitd si 'n fiecere vorbi cuminte pe care o rostia din cind in cind.

Dupé masd, Vasile iesi iar singur, prin tirgul golit. La Trifanov,
oaspetil obignuiti «se infiintaserd» in pdr la tejgheaua in dosul cdreia
stdpinia cucoana Lucia. Vorba multd, politicd la catarami, vin foarte
bun, — si Vasile se simti incilzit si incepu a vorbi dind din minj,
ridicind §i scoborind paharul. Cucoana Lucia ii strecura priviri arza-
toare pe supt sprincenele frumos incondeiate. $i el incerca un fior de
placere, ducea piharul la buze si-1 deserta incet, cu ochii pe jumitate
inchisi indreptati spre madam Trifanov, care zimbia, zimbia foarte dulce.
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Si tirzifi, noaptea, dupi ce se intoarse pe ginduri, bociinind pe
pietrig, printre casele negre, Vasile giisi pe frate-siiti Mihai inca tle’lz,
citind la masi, in lumina lampii,

«Ce cetestl tu, Mihdlutd ? intreba el, asezindu-se pe-un scaun.

— Coliba lut mos-Toma, rdspunse kilatul ridicind ochi luminosi de
deasupra cértil. '

— Iti place? .

Daaa.... strasnic, bddie!.. $i mati ai cetit-o?

— A cetit-o eti...», viispunse’ incet Negrea, apol ciizu pe ginduri,
cu capul rdzimat in palma dreaptd, cu cotul pe masd.

Dup# un ristimp, se sculd ticut si'incepu a se dezbriica. Se uitad
la frate-siii si intrebd, cascind:

«Ta nu te culei?...»

Liceianul ofta, se lisa pe spatarul scaunului si-si duse pumnii la ochi:

«Ba da, mi culc si ei.» ’

Indoi foaia unde se oprise, inchise cartea, — apoi ridica bratele
nnp‘eunate de-asupra capului si se frinse din sele; gemind incet: Se
dezbriicd sl el si se asezd In pat in capul ‘oaselor.

Negrea se intoarse supt plapomi pe-o coastd :

«Da’ stii cit te-ai ficat mare ?», zise el baiatulul.
Mihai mcepu a ride:
«Sigur ci m'am fiacut mare. Anul #sta intra in cursul superior...
St de cind cetesti asa, carti?.
~ De anul trecut. Mi le 1mp1umuta tata Tinca.
— Cine ?
Tata Tinca a lui mosu-Andries. Ea are un dulap plin...» :

Negrea téicn o bucatd de vreme, gindindu-se. Simfia s'o dorinta,
s’o plicere si vorbeascd cu un frate care pind mal eri era un picii
cu panfaloni scur{l, si care ‘acuma mai-mai il ajungea. Parci fécea
o descoperire, si-s1 simfia sufletul multamit.

Tricepu si-l intrebe despré o multime de lacruri. Baiatul ridea, se
aprindea si povestia foarte frumnos. Vorbia despre colegi, de profe-
sori, de inthmpléri felurite. $i 'n musica g'asului acestuia-plicut:
Negrea simtia cum vine oboseala somnului.. '

Intrun timp se ficu ticere. Baiatul rimisese ginditor, cu ochii
dusl. Se auzi ca dintr'o adinca depéartare pendula din odaia de-ala-
turl bitind rar si usor doudsprezece ceaswri,

* «Badie, — badie !, rosti Mihal., - .

— Ce-1? intrebd, cu glas incet, Vasile. 7

— De cind al venit, matd ai fost vre-odatd la fintirim?

- — Hm... de ce? v :
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"— Eu am fost eri cn tata Tinca...

— Da. Ei?

— Am siménat flori si pe mormintul mamei..

O induiosare se strecura prin pieptul lui Nemea voi sil 1aspunda
ceva, dar somnul 1l invingea clipd cu clipd. Vorbele domoale ale lui
Mihat ii ajungeaii la urechi cu totul slabite.

De odatid i se piru ci s'a stins lumina, ca suflati de vint. — Ji
adormi.
(Va urma.) ' _ MIHAIL SADOVEANU.

CRONICA

Intr'un volumas de 79 de pagini, aii apirut la Arad «Poesiile» d-nei Maria Cio--
ban. O parte din ele era cunoscutisi din reviste. Adeci partea ceamai buni,
povesti alcituite in versuri lungi, puternice si destul de armonioase. Cel ce
le-all cetit, alt cipitat o buni ideie despre talentul scriitoarei. In culegerea
de astdzi se mai gisesc insdl multe bucdti de lirici subiectivd, foarte slabe,
fiindci nu e aici nici adevirata naivitate, nici cugetarea originald, care sin-
gure pot asigura izbinda in acest gen. In aceste versuri scurte, nici limba '
nu mai e aceiasi ca in povestile verolﬁcate Singura cu totul bunid e cea care
deschide cartea.

D-na Cioban, care a tiparit si sfaturi foarte folositoare citre scoldritele sale.
— cici e profesoari si, mi se spune, o profesoarii foarte buni —, poate gisi in
aceste observatii, pe care de sigur ci i le vor face si altii, o indreptare

. pentru insusirile sale poetice, foarte reale. A povesti, deocamdatd, a ceti si

a se observa mult, pentru a se putea Incerca apol pe terenul liric, daci-i
place-si-1 stribatd din noil. i}
in «Revista idealistdi», o foarte frumoasi poesie de d. Gh. Silvan: moartea.
unui ostag. Pentru ce se riticeste atunci acest seriitor pe alte terenuri?
*
Poesit de Corneliu Moldoveanu, in «Literaturd si arti romind».
*

Supt titlul de «Biblioteca T7ictoricr», tipografia cu atest nume, din Simleul
Silvaniel, tipografie care scoate si «Gazeta de Duminecii», a inceput a dala
iveald broguréle pentru popor, frumos tipidrite si impodobite cu o coperti
bine ilustratd. Cel d’intdili numér e, cum se si cuvenia, din bogitia de scrieri
poporane a bietului I. Pop Reteganul, rdposat diunfizi. Se chiami «Povesti
aleses, dar nu sint porests, ¢i «povestiri», si nici povestiri fird alt scop, ci
pilde, parabole pentru siteni. Ele vreali si-i dezhere de o sumd de pdcate
si sd li impartd invitituri bune pentru felul lor de viatd si gospodiria lor.
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Ministeriul nostru de [ustructie i societatea «Steaua», care nemeresc asa de
rar cu bibliotecile lor pentru luminarea poporului, ar trebui si cearii din
aceastii ciirtulic mii st mii de exemplare, pentru a le rispindi la sate.

Dar si cirturarii se pot folosi de aceastii scriere. Ea e alciituitd asa de
firesc gi senin, incit e o plicere s’o stribati. Pe lingd aceasta, ea di stiri
‘cu totul noui si pline de interes despre viata romineasci din unele pirti
_.(Banat, Ardeal, Bucovina). Multe cuvinte necunoscute se intimpini la fiecare
pas, si atitea dintre ele pot fi prinse in curentul, Incd prea siirac, al limbii
literare.

. *

Brogura d-lui Spirn C. Haret, « Chestia tirineascd», are intfiiil marea insem-
nitate cii vine, nu de la un cugetdtor sali scriitor isolat, ci de la un om
politic de partid, care a fost si va mal fi ministru. Probabil ¢i manuscriptul
a fost cunoscut si de factori mai influenti din partidul Lberal. Aceasta poate
da néddejdi mari. .

Ceia ce propune d. Haret e de mult in rrmdunle si inimile noastre, ale
citorva ciirturari cari vedem interesele mari ale neamului de-a dreptul, si nu
prin valul intereselor de partid. Fard sd se jertfeasci marea proprietate, d.
Haret ar vrea si asigure pe deplin teranului situatia de proprietar si arendas,
sfi-1 puie-la adidpostul stoarcerilor, abusurilor §i nenorocirilor. D-sa e de pi-
rere si se creeze o banci terineascil, si se fixeze maximul cu care se poate
arenda pimintul (dup# regiuni si pentru un numir de ani mirgenit), si se
" suprime multe forme ziidarnice ale' administratiel,’ si se creeze «judecitori
itineranti», ca aceia cari stribateait satele in Anglia evulul mediu.

Ceva din aceste misurl se va indeplini, si vafi bine sifrumos. Dar viitorul
tuturora atirnd de doufi mari schimbirl, cu enuntarea cirora ar fi fost natural
sii inceapil si si se mintuie brogura. Teranul trebuie si vads, si inteleagi, sii
stie si sil voiascd. «Nimic fird scoali» e cel mai mare adevir si, dacd as fi
regele Carol I-ili, in loe s fiti unul din credinciosii siii supusi cirora Dum-
nezeit li-a crutat acest pahar, oy giisi mijlocul si tin doudizeci de ani de zile
ca Ministru de Instructie pe acela care cunoaste si iubeste mai mult scoala
satelor, adecd pe insusi d. Haret. Iar, al doilea, uni trebuie o administratie

. capabild si cinstiti.

Dar s’a ndscut patriotul care si ni-o dea pe aceasta? Si vom vedea oare
acea clipd de neasiminat noroc: sfabilitatea, adecii peirea partidelor de ci-
pétuiald, tuturor partidelor de exploatare, bandelor de gheseft — liberal ¢i
conservator —, care ele ne-ait adus unde sintem?

* -

Academia Romini a primit Vinerea trecuti ca membru de onoare pe ve-
nerabilul septuagenar d. Stefan Greceanu, care la o vrista ca aceia giseste
rigaz si ceteascd si si adauge zilnic opera vietil sale, Genealogia familiilor
muntene. D. Greceanu a intrat in Academie, aducind, dupii buna datini, da-
ruri, daruri stiintifice. ‘

N. IorGa.
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