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ori de-a fost bun, ori de-a fost réfx, ori de cuprinde in el mari ne-
norociri, ori de viddeste si cite o clipd de fericire. Aceste pisanii,
aceastd scriere pe piatrd s'at fiacut totdeauna cu o evlavie, cu o
iubire, cu o intelegere deosebiti. In Moldova s’a dezvoltat o intreagd
caligrafie lapidard cirilica inriuritd de literele gotice ale Sasilor din
Ardeal si Germanilor din Galitia. In Tara-Romineasca frumuseta
neintrecutd a maiusculelor Renasterii, innalte, rotunde, maiestru im-
podobite, a fost imprumutatd din Venetia, pe calea tipdriturilor ce
s’alt facut putin timp dupa 1500 cu mesteri de acolo sait pe calea
unor sdpatori de piatrd sirbi, ragusani, cari stiali cum se lucreazi
in acea Italie innoitoare a artel. Si un scris si cellalt s’ati desfasurat
fireste in curs de mal multe veacuri, si pand dupd anul 1830 dati-
nele trecutului ridméiseserd in aceastd privintd neatinse. Anumite
inscriptii din Botosani sai cea de la ménastirea Icoanei, de la Sf.
Vineri din Bucuresti, s’ar putea aseza, dacd n’ar fi data, leatul in
timpurile cele mal bune. .

Asemenea pisanii alt o innaltd insemnitate pentru istorie, cidci ele
limuresc asupra tuturor oamenilor ce alt indeplinit in trecutul nostru
o scend insemnatd, asupra inrudirii lor, asupra dregatoriilor ce ai
dobindit, asupra ceasului mortii lor si asupra atitor intimplari din
viata lor. Chipurile ctitorilor, zugravite pe pareti, aratd infatisarea si
imbrdcamintea acestor oameni. '

In sfirsit limba in care sint scrise aceste mscrlptu, din vremea
cind se obisnueste intrebuintarea si la prilejuri solemne, si pentru
scopuri socotite ca vesnice in margenile vesniciel omenesti, a gra-
iului nostru, — aceastd limba, bogati, vie, cumpdatatd, e un indreptar
nestrimutat pentru toate timpurile. In ea apoi cercetitorul dialectelor,
al schimbdrilor incete ale limbil poate gasi ldmuriri din cele mai
pretioase.

* *

In vara anului 1904 am pornit pentru a vedea locuri si cladiri.
In gind n’aveam si fac stiintd, si culeg inscriptii. Cu atita mai mult
cu cit eram incredintat ci tot ce e mai bun a fost strins bine, de
episcopul Melhisedec ! si de d. Gr. G. Tocilescu 2 Ispita insd era

L Notife istorice si archeologice adunate de pe la 48 mdndstiri st biserici antice
dm Moldova, Bucuresti, 1885.
2 Ruporturi asupra citorva schituri si biserici din fard, pr esmfale Ministeriului,
etc.; extras din «Analele Academiel Romine», VIII; Bucuresti, 1887. Trebuie a
se aminti si Musceleanu, Monwmentele strcibunilor, Bucuresti, 1873; o fasciculd.
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prea mare ca sa pot scapa de dinsa. IcI si colo mi-am luat in treacit
insemnarl si verificindu-le acasd, am vidzut ci ele nu erail cunoscute
sall cd era gresitd cunostinta lor. Atuncl am adaus la scopul cala-
toriel mele si acela de a stringe inscriptil. Si pe urmi am ficut ci-
ldtoril sali cercetdri noui pentru a-mi intregi colectia.

N'am crezut cid pot lipsi publicul de cunoasterea ei. Fird indoiala
cd, avind alte mijloace si imprejurdri de lucru, rigaz, lumina potri-
vitd, primire bund, fotografii, decalcuri, as fi cetit de atitea ori mai
bine. Asa, a trebuit insd s& mi multdmesc cu ce puteam. Deci m’am

. hotdrit a tipdri inscriptiile. Pe incetul din acest plan s’a ivit acela

de a da o colectie cit se poate mai complectd a inscriptiillor din
toatd Romdnia, din Rominimea toatd. Acest plan il urmiresc, si,
dacd voili avea micar o parte din norocul cel mare pe care-l ai
atitia lenesi, ticdlosi si exploatator], voilt duce la capat si aceastd
sarcind.

Voilt da deci si mal departe, cu ajutorul vre unui administrator
cu rivnd ca d. P. Garboviceanu, vre unui consiliu comunal priceput
ca acel din Bucuresti in anul 1904, vre unui prieten care stie bine.
cd nin cer nici-odatd pentru mine, pentru huzurul sall picatele mele,
precum stie d. Barbu Stirbei, — si alte inscriptil. Dupa mia pe care
o dall astdzi, va veni mine altd mie. Si asa pind la capit.

Apoi intr'o zi va veni un asezdmint de culturd, va veni un invitat
demn, solemn, impundtor, vor veni lucrdtorl precisi, carl vor pune
la cale, cu ce am dat e, ceva mai intins, mal stralucitor decit pot
da astizi. Se vor arita atunci toate greselile si toate sciderile mele,
uitindu-se numai doud lucruri: munca mea necrutitoare si inima din
care a pornit totdeauna. Dumnezeli il va ierta poate, el ii iert
d’inainte.

N. Iorca.

CINTECE

L .
Nu mal e in plosci vin
5i-n chimir nu sint parale,
Mi-as bea murgul, nu mi *ndur,
Pin’ Ia mindra-i lungi cale!.

Ce mi-i friul ? Soimul mieit
Stie drumul s mi ducd! —
Crismiritd, pentru frilt

Vin si beail, si imi aduacd !..

I. M. Soricu
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MAI TARE CA IUBIREA

E in sala de asteptare de clasa II, a unei statil principale. Un tindr intrd
urmat de un hamal, i aratd locul unde si depuni geamantanul, si cind si
se aseze, da cu ochii de o tindrd retrasi. Fata in momentul cind il vede
ridici voalul de pe frunte si zimbeste. Tindrul o priveste, o recunoaste si
inainteazii cu pasi mari spre ea, zicind, in cel mai cordial chip:

— Asa! Domnisoard, ce noroc, ce noroc! zili daci nuimi vine si cred ci
sint ndscut supt o stea norocoasi! Ce fericitd intimplare si ne intilnim aci.
Dar unde mergi? La Moscova desigur.

— Da, — zice tiniira cu un ugor accent de uimire, — la Moscova; dar
de unde stii ? — Si fird sd vrea, duce miinele la piept, ca supt o emotie ce
resimte. Fata el extraordinar de frumoasd se rumenegte, iar ochii zimbesc,
aproape duios, supt genele lungi negre, catifelate. Simtind cit de tare s’a im-
bujorat, ea duce o mind la frunte, si in acelag timp intinde dreapta spre
tindr, cu un gest aproape bietesc.

El, vizibil emotionat de aceasti intilnire, stringe mina fetel si cere voie
sd-1 tind de urit pini la sosirea trenului care merge spre Moldova. Tindrul
este brun, cu ochii negrii; fata lul pufin cam lunguiati este frumoasi, si
are ceva cavaleresc, semet; dar o semetie moderatd de zimbetul frumos care-i
di la ivealdl dintil albi, regula{i si strilucitori. Mustitile sint mici si mita-
soase ; gura plind, desi nu micd, nasul drept, proportionat, si fruntea largi,
innaltd, cu sprincene «ca din condei», iar pirul capului este usor ondulat. In
intregime tinirul este de o infitisare frumoasi care il face de la prima ve-
dere simpatic. Tindra fatd 1l priveste din noll, fn ochi, par’ci i-ar examina
fiecare trisiturii a obrazului, apoi zice cu accent de sinceritate si de uimire:

— Dar ce frumos te-al ficut, domnule Stefinescu...’Stii c& esti foarte frumos.

Stefinescu zimbeste, si inclind usor din cap, pe cind fata, intimidatd de
cuvintele ce a rostit, fird si vrea se rumeneste ca o cireasi.

Cu incetul obrazul tinerei ia un aer grav, si numai expresia duiocasi din
ochil ei mari, negri, strilucitori, mal persisti. Obrazul el de un oval nease-
miinat de gratios, prins in rama aurie a pirului bilaj, e de o frumusete ne-
spusdl ; pielita obrazulul ei este aproape striivezie de albi si curatd ce e, incit
i-se viid arterele subtiri, albistrii_ pe umerii obrazului. Obrazul e atit de gingas
incit la timple se vid bitdile ugoare ale vinelor. Nasul potrivit, subtire e
de o delicatetd aproape diafand, si gurita de o asa gingisie incit e o ade-
rdratd plicere si privestl conturul ef atit de armonios. Tot obrazul ei alb
de blondd este luminat de ochil mari negri, strilucitori, cari contracteazl
astfel cu auwrul pérului, incit dail une orf intregei ardtiri ceva straniii, aproaye
demonic de frumos, si alte orl un aer de suavitate ingereasci.

Fata is1 aranjazd pilirvia simpld de pisld, cenugie, si isi potriveste voalu
ginditoare, amintindu-si de copiliria petrecutd cu tindrul acesta, cercind sd’sl
aminteased trecutul.
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Parintil fetel si ai tinfirulul erail cel mai buni prieteni si acesti doi tineri,
in urma unei intelegeri a pdrintilor, trebuiatl sd se intilneascii ca din intim-
plare la o serati in Moscova, si se cunoascii si, cine stie, norocul, soarta,
poate avea si realiseze planurile ficute de pirintii lor.

Dar numai tindrul stie de lucrul acests, si el, ca si indeplineasci o do-
rintd, a mamei sale dar mai ales minat de o simpatie puternici pentru fata
asta, prietena lui din copilirie, pe care nu a mai vizut-o de atita timp, se
supusese fardi a discuta,

Acuma el std usor emotionat, zimbeste, gi cautd o introducere care si-l
apropie mal mult de ea, de aceea zice:

«Im dai voie si te numesc tot ca atunci cind te purtam in brate ‘?’, dom-
nisoard: Sonia ?»

— «Cu pldcere, Alexei...» zice fata cu o voce melodioasi de contra-altd.

Ea ezitd o clipd in ciiutarea unui cuvint, apoif adaugi in frantuzeste : —
Dar te rog s# vorbesti cu mine ruseste, ciici, degi sint Romincii, nu mai in-

teleg bine rominegte... Aaa, nu mai stii rusesie? Atunci sii vorbim frantuzeste.

— $till ruseste, dar aga de putin: «buni ziua», «bunil seara», ciici am uitat
tot tot... afari de numele D-tale...» .

Tindra face o figurd serioasii: dar or cit ar voi sd pardi rigidi, este atita
frumusete in toatd fiptura el, ci chiar aerul de gravitate nepotrivit cu cel
19 ani infloritf al ef, o prinde de minune.

Alexandru o priveste, si zimbind trideazi uimirea ce-i pncmueste fru-
musetea ei. La rindul ei fata zimbeste dureros ca-jigniti de aceasti admi-
ratie gi-si lasd voalul pind aproape de gurd, zicind:

— «Ah doamne! mult e plicticos sd nu poti vorbi cu un om doui cuvinte
fard a-l vedea gata si facil complimente. Te rog, in amintirea copilirief noastre,
sit nu Incepi ca toti ceilalti cu: «ce frumoasi» salt cualte prostii, ci mi in-
dispul.

— «Dar Sonio, ce, este vina mea daci te-ai fiicut asa de fru.. nu, nu te
supdira, cid nu zic cuvintul.

— Zil, — zice fata cu un aer de supirare comici — e revoltitor: toti mi
privesc de la prima intilnire cu niste aere asa de stupide, cu gurile deschise,
g1 ochil holbati, in cit a ajuns o adeviratd torturd pentru mine cind md
gindesc sd trec pe undeva fird voaletd Dacd ag fi de o inteligentd supe-
rioarfi, nimeni nu m’ar privi; dar fiind-cd intimplarea a ficut si am o piele
mai albd, ochii negrii, paru! blond si fata ovald, sint o adeviirati nenorociti.
Un om care a ficut o crimd, nu este astfel privit de toati lumea; nimeni
nu-1 cunoaste dacii e criminal sait nu $i scapd neprivit; eii, insd, parcd asi
avea o pecete in frunte: pe oriunde trec, se agatd toate privirile de mine.
Sint sigurd ca dacd n’ar exista voalul, mi-asi fi ars pini acuma fata cu vitriol.
Dar... si trecem peste punctul dsta penibil; si vorbim de d-ta. Alexei: cu
ce te ocupi acuma ? ‘

~— Acuma ?... sint pe cale si mi fnsor.

Fata se face putin mai alb, ca §i cind ar fi emotionatd, dar se stipineste sizice:
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— Asaaa!? mi se pare cil ar trebui si te felicit, dar nu o fac fncd pind
nu voiit afla cine este «viitoarea...»

— Domnisoarii, incd nicl ell nu o cunosc bine.

— Cum se poate! — zice fata ugor scandalizati; ce fel de insuriitoare e
asta ? doar nu te cilsiitoresti prin petitoare...

— Nu, negresit ci nu; dar mama mea a hotirit pentru mine si eli cred
cit a hotirit bine... i

— Brava, foarte frumos, domnule; pind acuma numai noi fetele eram supt
tuteld ; acuma si d-voastrd vil lisati a fi insurati.. din «<oficit». Dar ia
spune-mi mai pe larg, ce ai ficut de cind nu ne-am mai vizut? Sint aproape
zece anl de atunci. Am auzit vorbindu-se mult bine de d-ta; spune-mi totul
fard falsd modestie: fof, ciici sintem vechi prieteni si am drept sil cer aceasta,
de oarece elt te iubeam mult eind eram micll; erai foarte gentil cu mine.

— 1ti mai aduci aminte ? — zice tindrul zimbind fericit. Dar mai stii de
o hirtie pe care mi-ai dat-o cind ai inyitat si scrii? O figdduiali.

— Stai Alexel si-mi amintesc: da-da, era un fel de contract, o figiduiald
cii te vol lua de birbat.. mi se pare, ci aduceam ca zestre o pipuge si vr'o
citiva Napoleoni. Da-da, de asta "mi-aduc aminte: trebue si te fi iubit foarte
mult... O mai tii?

— Negresit o tin si la nevoe am si fac uz de ea.

— Da, cum nu, zice Sonia cu o usoard ironie, mal ales acum cind te in-
sorl fird si-ff fi viizut mireasa... I'rumos !...

— Domnisoarii, cind vel auzi cum stan lucrurile, itl vei schimba pirerea.
Stif, tata a murit acum noufi ani, s mi-a rimas o micd avere pe urma muncel
Inl; dar asta nu putea ajunge, trebuia si caut un mijloc de trai expeditiv,
cu care sii poatdl trii si mama. Si m’am hotdrit sii md fac militar!

— Cum, d-ta esti incd militar? .

— Da, dar acuma am obtinut un concedili pentru a merge in Rusia si sint
civil. i, atuncia imediat w’am pus pe lucru si, datoritdi sirguintei mele, sint
notat si clasat cel mal bine printre tinerii ofiteri: m'am folosit de timpul cit
am stat la granita rusi, ca si-mi complectez studiile...

— Scuzd cd te intrerup: al stat mult la granita rusd? si in ce parte.

— Am stat aproape doi ani si fiind-cd eram activ si corect mi-am ficut o mul-
time de prieteni; mai ales aveam prieteni in vama prin care trecem cu trenul
spre Moscova. Dar de ce intrebi?

— O s&-t1 spun mai pe urmdi...

— Dar acum de ce nu-mi spui, Domnisoari.

— Fiinded adevdrul nu pot sé ti-l spun, si fiinded nu-mi place si mint,
1 in cazuri d’astea tac. Dar povesteste cum stai cu studiile.

— Si vezi:mi-am ficut la inceput dusmani, fiindcd tot ca d-ta nu-mi plicea
si mint, nici sd ma tiriisc, si mai ales c¢d eram plin de teoril umanitariste
pe care nu mi sfilam si le sustin,

-
—_

— Aaa, asta mi-te face simpatic de tot, Alexei; dar acuma nu mai af ace-
leasi principii?
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— Ba le am; dar, vizind ci nn pot face bine niminui §i mie-mi fac mult
ril, le-am tdcut.... insd fiird si le reneg....

— Ei, stii Alexel céi-mi devii si mai simpatic.... dar spune innainte.... am
auzit cd ai fost inchis odatd si cd mama ta a fost... na! iarti-mi, te-am
tutuit ea atunci cind eram copif....

— M bueurd, cici insemneazil cd ne-am fi imprietenit iar ca atunei. Zici de
«inchis?»- Da, am fost, pentru ci am publicat niste torturi din armati intr'un
ziar si de aceea am ritmas asa in urmi cu galoanele: dacii nu eram pedepsit,
azl eram cipitan.

— Stai Alexel, nu este cazul tidl, cazul cu ofiterul cave, viizind ci era sit
fie condamnat altul la inchisoare, a venit si s’a declarat de autorul articolelor.

— Da, eit; dar nu e nici un merit aci: nu puteam lisa si fie condamnat
altul in locul meit. Dar am avut noroc ci eram cunoscut ca un biiat de
treabfl si m’am ales cu o pedeapsil ugoari.

— Vezi Alexei, acum imi pare bine cd ne-am intilnit si te asigur ci ai
avea toatdl simpatia mea, daci n’ar fi ceva plezis in cisiitoria ce vrel si faci,

— Dragit Sonio, mi se pare ci al si-{i schimbi pirereasi aci asupra mea,
cind vei afla totul. E drept cii pe fatd n’am vizut-o de cind eram mici, dar
de sigur c¢ii o iubesc si ci ea ma stimeazd. ‘

— Cum aga Alexel?! Da la distantd, firi si vi vedeti? vi iubiti poate prin
telepatie ? . A

-— O sa-ti explic cum. Dar Sonio sii-mi spui si ceva din viata d-tale. Ce
studii urmezi? Viad lingd geamantanul d-sale un pachet de cirti. Urmezi
medicina ? .

Fata se roseste brusc supt'voal si rogeata ii coboarii pini la barbie. Sonia
ezitd o secundd, apoi, cu o abia percéptibild alterare a vocel sale melodi-
oase, zice: )

— Da, urmez medicina... Dar... Dar... acesta nu e un pachet de cirti, ci
o cutie; si are forma unei cartl suprapuse.. De aceea te intrebam adineaori
dacdl estl prieten cu cei de la vama. Te-asi ruga si-mi faci un servicid,
si iel pachetul in geamantanul d-tale, ca si-1 pot trece granita fird a se con-
trola ce este in el. Te rog... in amintirea copildriel noastre.

— Cu cea mal mare pliicere, Sonio, dar vom pliti taxa de vami ca pentru
cirtl legate...

— DPlitesc bucuros cea mail grea taxi, s pot trece pachetul. Nu mé in-
treba ce este in el. Admite cil este tot ce poate fi mai primejdios; nitro-
glecerind sall dinamitd, zicea ea, ridicind voaleta siprivindu-l in ochi zimbind.

— Aha, pricep — zice tinfirul — pricep: sint céirti revolutionare, e pro-
babil vre-o corespondenti nihilisti, si de sigur ci asta este o dinamitd in-
telectuald, dar fiind-cd mi-o ceri, o fac.

Tindrul se scoald, ia cirtile de jos, darfata il opreste; cu un gest, ii face
un semn si-s{ deschidi geamantanul si ia cu bigare de seami pachetul. Pa-
chetul e legat solid. Fata il ridicd, il aseazd apol cu precautie intre rufele ofi-
terulud, st dupi ce-l vede dispiirut, abia-si poate retine un oftat de usurare.

/
*
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Alexandru o priveste ginditor : si fie fata asta, frumusefea asta o contra-
bandistd vulgari? Sait sil fie intr’adevilr scrisori nihiliste in pachet ?... Ce
st fie? . ‘

El s’a obignuit, in scurtul timp de cind a reviizut-o, si o considere ca pe
o fiintd superioari si constatd in apuciiturile ei ceva straniu. Parcdl se rogeste
prea brusc. Parci... Dar in clipa asta intrd in sali un tindr cu aerul nepi-
sitor, plictisit. Noul pasager e modest imbriicat: fird a saluta s’ageazd pe
un fotoliu in partea opusii a siilei, si-si fixeazfi privirea spre locul unde ait
fost «cirtiles. Fiind cd e un martor aci, Alexandru tace, priveste fird si vrea
spre noul venit, instinctiv urmind cu ochii privirea acestuia, ajunge la locul
pachetului si vede cu o mirare abia ascunsi cii o mini a Soniei aratd nou-
Iul venit cu un deget geamantanul in care se afla acum pachetul.

Alexandru, ca buimicit, duce mina la frunte ca si nu i se vadd mirarea, -
cind, alti uimire: printre degete observii cum noul venit, crezindu-se neob-
servat, di din cap, se scoald gata sdiasd, si face un semn ca si cind ar zice:
«bagil de seami! este cineva afarii>. Apol cu acelasi aer nepisitor, plictisit,
cu care a intrat, dispare pe use... )

Totul e aga de repede, asa de ciudat, incit ofiterul se crede prada unor
halucinatii si par’ed nu-i vine a crede. De aceea printre degete o mai pri-
veste. Alexandru vede cum fata s’a fdcut palidd piind la voal; vede cum ea
cu o miscare bruscil isi did voalul piand peste birbie si cum Isi i un aer
de nepiisare, lisindu-se pe speteaza fotoliului. Tindrul tocmai vrea si des-
chidd gura si zicd ceva, cind iatd intrd in salon un birbat ca de vre-o 50
de ani, innalt, cn ochil cenusii scrutdtori, nasul acvilin, cu o barbd scurtd
rotundd, cirunti.

Noul sosit are o infiifisare severi, liotiiriti si e mbricat in negru. Dindu-si
aerul cd se duce la oglindi si-si indrepteze cravata, el arunci o privire scru-
titoare asupra fetei, si alta asupra tindrului. Fata if vede prin voal, ochii;
il vede si in oglindd, si incepe si tremure usor, indreptindu-si masinal pri-
virea spre locul unde fusese pachetul. Dar ea se stiipineste si, ca si-si dea
aerul cd nu-i pasi de noul venit, zice Iui Alexandru cu un accent perfect
de pariziand, In frantuzeste:

— $i ce mail face mama d-tale?

Alexandru pricepe ci fata is1 preface accentul pentru striinul de la oglindi;
de si nu intelege deocamdati rostul acestei prefdcitorii, el rispunde cu o
serie de Dbanalitati. A ghicit dupi accental preficut frances cu care a in-
trebat Sonia, eii acesta e omul’anuntat de gesturile tin&rulul. Instinetiv simte
ci ea doreste si-l1 andd vorbind, spre a fi scutiti de a mal zice ceva, si de
aceea porneste in ton confidential o povestire a miseriilor prin care a trecut
un cunoscut al lui. Ficind apoi o digresiune, povesteste citeva anecdote, cu
aerul unui om care habar n’are cd aldturl de el cse dd o luptd ascunsd intre
doudl temperamente: intre nnul care binueste, cauti aci o pradd a Ini; d
intre «prada> care se vede gata de a fi descoperiti.

Noul sosit, cum sti in fata oglindii, isi desface fird jeni cravata, o aran-

~ .
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jeazdl Incet, ca si asculte mal mult; dar tinirel spune banalititi si fata riis-
punde cu cite un ris ugor sait cite un «da», sait <nu» foarte linistit si de
hazlie ce e anecdota povestiti, pare ci si striinul zimbeste, ciict fata observil -
prin voal in oglindi cum buzele Jui strinse se destind. In sfirsit cravata e
fdcutd si bitrinul, dupd ce mai aruncd o privire piezisi asupra celor doi
tineri, ese din sald pe peron.

Fata pare ci ar voi si ofteze usuratd, dar face o sfortare si nu ofteazi.
Cu o migcare inceatd en ridicil Incet voalul gi-i apar trdsurile, atit de fine,
gingase si curate, incit Alexandru fird si vrea suride la gindul, ci a putut-o
banui de vre-o faptd rea. 5i ea zimbeste, cu un suris par’ed constrins. Amindoi
sint la acelag gind: «Omul ciirunts ; dar nici unul nu aduce vorba de el;
si Alexandru face, in mijlocul anecdotei incepute, o pauzi pe care fata, per-
dutd in ginduri, nici n’o observi.

Ea-isi sterge fruntea fmbrobonatd de sudoare si tremurd ugor pe urma
emotiei de adineaori. Alexandru sti la indoiali: si-i vorbeascd, si o linis-
teasci sail sd aibd aerul ci nu observd nimic.

Se decide si tacd, insi tocmal acuma intrd un hamal poftindu-i sii se urce
in tren. .

Hamalul iea geamantanul fetei si vrea si-1 iea si pe-al ofiterulul, dar ea
il opreste, si ldsindu-si voalul, zice lui Alexandru:

«Te rog, sint lucruri fragile in pachet, si daci omul #sta ristoarni gea-
mantanul, se vor sparge..., fil bun lasi-mi si:1 duc el piod in tren...»

Alexandru, fird a discuta aceasti ciudatd dorintd, iea geamantanul intr'o
mind, si-l duce cu toate precautiunile posibile pini in vagon, il pune en
bigare de seami sus in plasd ca si fie ferit de isbituri gi se ageazdi lingd
geam in fota fetil. Aliturl de ei e instalat un negustor de vite cu niste
cisme de iuft care nu miroase, ci numali traznesc el cilitoreste spre Mol-
dova, tot in clasa a doua. -

Negustorul tocmai fumeazii o tigari si sti picior peste picior firi a se
sinchisi de cel doi. Sonia il priveste scrutitor prin voaletd gi fiind ¢ ii pare
un inofensiv, de indatd ce porneste trenul ea isi descopere obrazul. Negus-
torul tocmai duce din no& tigarea la gurd firidl jend, dar ziirind obrazul
Soniei, rimine de uimire cun tigarea pe drumul spre buze si face o mutri
asa de miratd, in cit Alezandru zimbeste, si insasi Sonia se insenineazi.

Cu incetul omul se reculege, inchide gura si in pripd ia o tinuti cuviin-
cioasd, apoi stinge iute tigara isi ia pildria din cap si se retrage respectuos
intr'un colf. Sonia, ca si vadd dacit omul stie fnntuzeste, il intreabd poli-
ticos in limba francezd:

— DMergeti departe?

— Dar strdinul nu stie nici o limb& strdind i fiind-ci-din toate negatiile
striine din lume-el stie numal pe «nix», zice cam incurcat.

-— Nix nemteste, coniti... .

“Alexandru pricepe intentia fetil gi-i talmé#ceste intrebarea, dar ‘bietul om
habar n’are d limba {rancesi. '
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El fnsi zice lui Alexandru confidential : Tii domnule, ¢il frumoasd mai este
E nevasta d-tale ?

Sonia aude, suride, si-{ zice lui Alexandru.

— Las#-1 sit creadd cfi sintem césitoriti... £ mal bine.. §apol avem un
avantaj, cismele lui de sigur vor impedica pe altii si vind aci, agi fi bucu-
roasd s nu mal vind nimeni ca si putem vorbi.

Alexandru di din cap ciitre strilin fird sii zicd o vorbd. Sonia reia con-
vorbirea. . .

Ah, apropos de ciisiitorie... $i zicl ci te ducl si-{i vezl viitoarea... sotie la
Moscova ? :

Ce, iei de sotie o rusoaicii?

— Da, si nu: ea este mai mult Romincd, de alt-fel si d-ta Sonio, nu egti
tot Rominci ? ‘ :

— Sint; dar m’am rusificat de tot si-mi place Rusia, fiind-ci e o tard
mare in care se poate face incd mult bine. Sint rele mari acolo, dar sint si
caractere mari. Dar md intrigheazi mult felul cum te ciisitoresti. Esti sigur
cii si ea o sit te vrea?.. Adicii la drept vorbind esti unul din putinii biefi
frumosi ce cunosc si ar fi de mirat sd nu te vrea.. .

Cind ti-o cunoaste caracterul, de sigur c¢i are si se indrigosteasci nebuni
de d-ta... fericitule... Sonia il priveste in ochi si parcd-i vine sii ofteze.

— Dar de ce numai eit fericit ?.. Cum d-ta adieid n’ai sit fii fericitd, n’al
si te mirifi? N'al si lei’ vre'un Fat-frumos?

— Nu — zice Sonia dupil o scurtd ezitare. — Nu vreait si fac pe decep-
tionata; dar trebue si-ti spun cii tindrnl pe care-l iubesc eii, iubeste pe alta,
g’apol nu se... poate. Eil sint din stofa acelor «nebune» care umple minele
de plumb ale Siberiel. .

-— Dar de ce? D-ta estl creatdi anume si fii fericitd. $’apoi nu esti nici
sdracd. Parintil d-tale sint oameni aproape bogati, ei te iubesc mult... foarte
mult.

— Bietil mel piirinti... Dar s Lisiim astea. Vreail si te intreb: ce creai
d-ta despre rostul vietel; crezi ci noi sintem pe lume ca si avem copii.
sii procredm?

— Hm, subiectul devine cam grav, Sonio... ~

— Ce, Alexei dragf, te agtepti cum-va si fac pe fata rugsinoasi... adicd
intre tineri inteligenti de sex deosebit si nu se poatd vorbi de lcruri se-
rioase? Fiind-cd altd lume ia ast-fel de lucruri in rdd, noi si ne ferim de »
atinge subiectul #sta.

—- Al dreptate Sonio, putem admite cil sintem doi savantl cari discuti..

— Ar fi o ipocrizie daci am recurge la inchipuirea asta.

Lt gisesc mail cinstit sit Vorbim ca doi prieteni; si s zicem _adevirurile
pe nume, si nu umbldm en ocoliri care nu sint de cit ftdrnicil.

(Va urma). Vasize Por




PASARE PRIBEAGUL

Vestit tilhar in fard ¢ Pasdre Pribeagul.
Druinetul, ciud porneste la cale cu tolagul,

St negustorul paynic, wrcind din greid la deal
Cu carul plin de mdrfuri, aduse din Ardeal,
Isi Jfac de trei ori crice st ne’ncetat indrugd
Cuvinte ne'nfelese §i rugd dupd rugd,

Cind if cuprinde codrul cu strimtele-i poteci ;
De groazdi Ii se pare atunci cd ’n vect de veci
N0 sd-i mal dea de capdl cdardrii nesfirsite,
Cd besna nepdatrunsd a tadului i-nglhite.

Cici Pasdre Pribeapul ¢ staroste de hofi
Si'n jurul sdii el are vre-0 doisprezece sofi.
Nelegiutt ca dinsul nu-i nimeni pe supt soare,
Nu-s sfinte tnunaintesi nici sfintele odoare.

11

Incet coboard noaptea din munti, de prin pddure,
Cu filfiiri greoate din aripl nari gt sure,

Ce peste vdii departe se “ntind, se fot intind

SLn wmbrd tot mal deasd pdmintu ntrey cuprind.

La Putna ’'n mdndstire e liniste deplind.
Doar un bitrin cilugdr, intivziatl, se ‘nchind
Si, peste rasa neagra fdacihid al crucii semn,
In candelele sfinte muai toarnd untdelenn,

De-odata sta si-ascultd... In linistea cea mare

S'aud bdatai in poartd, mai tare, tot mai tare.

Ll ese, se coboard, gribind trudifii pasi:

«Cine-i?» — «Om bun b — «St ce vrei asa trzil ?» — «Salus».
Dar cind deschide poarta gi Inmineazd pragul,

Se vede fatid 'n fatd cu Pasare Pribeagul.

“
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Sta lary desclisa usa la sfinta pdndstire ‘
Si mini nelegiuite s'ating de patrafive,

De candele, icoane, de ori-ce scump prinos

Ce-7 inchinat din vremuri cu cugetycredincios.
N’a mai ramas o cruce de-argint la loc_infiptd...

.0 candeld mai arde doar nuwmai la o criptd

S Pasire Pribeagul sapropie de ea.

St phiarele de fiard se 'ntind acum s'o ia, —

Dar iald ca lumina, 'nainte uin grdaunte, -
[ se paru de-odatd de foc grozav un inunte,

Apoi vui prin lavrd al morfii rece vint

St toate sadincird in besnd de mormint.

111,

Rasare dimineata, senind, caldd, sfintd

St oca un psulm ce 'n valuri spre ceruri se avintd
Din undoiarea lind a lanului de orii,

Din freamdtul de codru, din sopotul de rii.

Sta larg deschisd usa la sfinta mdndstire.
IZ zi de serbdtoare, de sfinfd pomenire,

St clopotul din turli vesteste *u toinic graii,
L-aude jos in vale, lI-aude sus pe plaiti
Poporul si s'adund cu tof1i sa se *nchine
Aceluia la care-i nddejdea de mai bine.

La usa mdndstirii se sprijind 'n toiag,
Cu plete lungi §i albe, un orb, serman mosneag.
El vine 'n toatd zma, se roagi st se ‘nching.
— <O fi avind pe semne, de ispdsit vre-o vind».
Grdeste cite unul incet cditre vecin.
— «Sa ddm i noi de mild sermanului crestins. -
St nimeni nu mai stie cd orbul cu toiagul
Atit de blind si pagnic e Pasdre Pribeagul.
lox Borcia.




Reproducerea oprit&,

PARTEA INTAIA
1I.

A doua-zi s’all sculat totl diz-de-dimineatd.

Cuconu-Alecu voi numnai decit sa arate «reparatiile» facute; si egird
cu totii prin ogradi. In fata unui sopron se oprird si bitrinul incepu
si lumureasca baiatului cit [-ati costat grinzile, cit scindurile, cit sin-
drila. De unele aminunte nu-si aducea bine aminte si se intorcea spre
prietenul lui:

«Nu-i aga, Grigore? Mi se pare ci am dat unsprezece franci si
jumétate...

— Da, imi aduc bine aminte, rispundea mos Grigore: inci Romi-
nul cu mare greutate a ldsat din pref...»

In gridind a prins & numéira pomii noi:

«Iaca, ici am pus doi piersici.. Taca, mdrul de colo l-am hultuit
cind te-aii Juat in oaste. De-acli trebuie si rodeasci...»

Ici eraii agrise, dincolo pomugoard, mai incolo doi curpeni de viti,
tot lucruri noud, pe care Vasile nu le stia. $i bdtrinul mergea in-
nainte si arfita, dupd el pigsea baiatul, veneai apoi mosg Grigore si
Mihal, iar Turmei era pretutindeni, sdrea, litra voios si filfiia din coadai.

«Bidie Vasile! strigd deodatd Mihai; si vezi, am invétat pe Tuar-
mei sd apuce pe Jidani de fundul pantalonilor.. S& vezi ce frumos!
Odatd — hap! si Jidanul! oi!, si numal se lasd la pdmint, iar Turinei
se'nvirte hamdind in jurul lui, dar de muscat nu musci...

-— Mare strengar! zise rizind cuconu-Alecu. Iaca, s’a Inchis liceul
$a venit cy doua siiptamini innainte de vacanti acasd, dar numai de
pozne se tinel» T

lar mos Grigore ridea de se pripadea, batindu-se cu palmele peste
genunchi:
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«¥rumos! hah! foarte framos!... Si vezi... eh-eh-eh-eh! cind zice:
Pil7, Turmei s’a si repezit... ah-ah-ah-ahl..>

Mai mult nu putea zice gi lacrimile-i curgeail pe barba. Toti se
opririt st incepurd a ride, intdit mai incet, pe urma tot mai tare, mai
nestiipinit, pe ctud Turmel sirea litrind in jurul lor.

Si’n larma aceasta de ris mare, intrd pe portita gradinel cucona-
Andries.

«Iei!l strigi el. Oaspetl noi! Brava! Bine-al venit! Da’ ce-I mi
rog atita ris?.»

Pe cind scutura cu dre eapta mina lui Vasile, celhlh foarte vesell,
istoriseatt iar ndzdriviniile lui Mihal. $iiar incepu un ris nestépinit.

«Stiti... stiti... grii cuconu-Andries. Cum e Turmei asa-i &1 Mihai: se

+

pricep amindoi la solticirii- de-acestea...»

Cinele par’cd pricepea cii e vorba de el. Se oprise, negru si cu lustru
ca picura, sl privea la stdpini cu doi ochi asa de destepfi, par’ci
numai glasul i lipsea.

«I5i cum te mai lauzi? ce-al mai ficut? intrebd batrinul Lunceanu.

— Bine, zise Vasile Negrea risucindu-si mustdcioara castanie. Oas-
tea a fost un hop mare: l-am trecut si pe ista... .

— Adeviirat. De-acuma te-asczi, te domolesti si te faci baiat cu-
minte...» A

Vasile isi intoarse ochii céprii intr’'o parte si rispunse zimbind :

«Apol eil totdeauna am fost cuminte...

— Cum nu, cum nu? rispunse bitrinul, ne cunoastem noi bine:
eral numai de-o schioapi cind Imi séreai pe genunchi si m’apucai de
barbi... Pe-atunci triia si biata Sevastia, Dumnezel s’o ierte! — Cumn
trece vremea, frate, urmi el intorcindu-se spre ceilalti doi batrini.
Uite, mai eri era un ghem s’acumna-i coscogeamite birbat cu mustata...»

Incepurd a vorbi cu ochil plini de lumini despre lucrnri vechi, ris-
colind amintiri. Si Vasile se sinfea tot mal bine, cu sufletul tot mai
cald. Se uita la barba alba si rotundi a tatilui siii si Ja ochil verzl
plini de lumini; la barba popeascd, cirunti a lui mos-Grigore si la
nasul lul coroiat; la birbuta «ca a lul Cuza» a lul cuconu-Andries,
la obrazu-i ros ca gotca, si la sprincenele-i tufoase in care licireail
ochil plini de buniitate si prietenie, totdeauna parca intr’un painjenis de
lacrimi. Se plimbaii, se oprealt vorbind, iar porneail, pe drumusoarele
cu nisip ale griadinei in care mugurii plesneail supt grimidirea vie-
til. Coltii de iarbil inverzeail o pajiste intreagi; pe ici, pe colo, la
-cotituri, buchete de zarnacadele se inndlfait albe ca zdpada, stralu-
cind in soarele diminetel.

Cerul era limpede si albastru ca sineala. Fumurile tirgusorului se



o

- SAMANATORUL 275

inndltati drept in sus. Glasurl amestecate si inndbusite, tipete, ve-
neallt din imprejurimi. Prin lumina albd trecu in zigzaguri repezi un
fluture rosu.

Deodatd bitrinul Lunceanu zise vesel:

«Taca, vine si fetita...

Dommsoara Tinca intrase in curte si acuma venea repegior spre
gradind. Era imbricatd intr’o rochie de culoarea toporasului, obrazul
alb cu ochil albastri strilucea ca intr'o cunund in pirul bilailt buelat
si ridicat in jurul conciului din virful capului. Nu era frumoasi, dar
ochil albastri cu sprincenele si genele negre ii luminal tot obrazul.
si nimeni nu mal biga in seamd nasul cam mic si gura prea se-
rioasd, talatd putin in jos la colturi. ‘

«Bine-ai venit! zise ea cu un zimbet limpede. S& i véizut ce bu-
curos era fatuce cind a auzit cd te-ai intors!.. Nici nu l-am putut face
s'astepte pin’ m’oit finbrica.

— Parcd eti putind bucurie am ? réspunse Vasile.

— Cred, doar e un an de cind n’ai mai dat pe-acasi. Toti erat
ingrijitl. -

— Incé ce griji! strigd cuconu-Alecu.

— Ei, acuma toate s’all sfirsit... zise domol mos-Grigore. De-acuma
trebue si jertfim un,curcan gras, pentru. intoarcerea fiului perdut.

— De sigur! rdspunse bétrinul Negrea. Cucoane Andries, azl si
stil c¢i te poftesc la masii! Iti spun drept cit de mult n’am simtit asa
bucurie. Anul trecut era, ce? un biiat. Uite-l, frate, cu mustati. Acn
simt si eli ¢ am un fliciu b» 7

Vasile porni innainte cu Tinca. Voia sit spue ceva, dar nu stia ce.
La urmi, incepu:

«31 math, domnisoard, te-al facut mare. Mai-mai sd nu te cunosc...»

Fata rdspunse:

«De ce? Nu cred si mi fi schimbat cu mult de anul trecut..

— Ei, ba tot te-ai schimbat.

— Bine, dacd sustil, ci m’am schimbat, nu mai stdruesc...»

Dupi un ristimp de ticere, Negrca intrebi :

«Altfel, pe-aici, baluri, peheceu9 .. Cum ai petrecut matd iarna
asta? -

— Bine..

— Desigur, — ceva foarte natural! vorbi Vasile privind-o piezis.
Acuma a venit si vremea noastri..»

Fata zimbind, voi si spue ceva. Negrea incepu a vide:

«Lasd, lasd, ci sfit et !»
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Tinca isi plecd ochil iar Vasile, cu obrazul luminat de 1is, privindu-o,
isi rasuci virfurile subtiri ale mustéfilor.

Si vorbird, dupé asta, despre o multime de lucruri neinsemnate.
Negrea, cu tot risul luj, simtea oarecare sfiali lingd fata pe care o
gisea aga de mare gi aga de serioasd. Totusi voia-bund din jur ii
cuceri repede, aprinse privirile Tincai, domoli risetele lui Vasile, si
intimplérile copiliriel se intoarserd, chemate de glasuri miscate, ii
invéluird cu farmecu unor cintece vechi. .

Si vremea trecea, viizduhul se umplea de valuri de lumind si cél-
duri. La rddicinile stilpilor zdplazului eseall in gramezi rosii, ca niste
stropi de singe, cele dintdl ginganii vacile-Domnulur. Era in aer un
wiros dulce de primivard bogatd, si prin lumina orbitoare veneail
zgomotele imprejurimilor ca ceva neobisnuit, ca murmural unel vieti
cu totul noud, atunci isvoritd din pamint.

Bitrinul Negrea zise deodata : _

«Stitl ce ?-Pindél ce-o fl masa gata, si mergem s ne plimbém o leaci.

— Cum nu, zise Lunceanu. Dar tu, fetito, ce hotdresti?

— Merg. Ma duc sd-mi pun palaria...

— E intr’adeviir o zi foarte frumoasi...» zise Vasile uitindu-se la fata.

Dupid ce Tinca se intoarse cu o pilirie impodobitd cu buchete de
toporasi si cu un paltonas subtire cenusiti ‘peste rochia violetd, esird.

Tirgul avea numai trei ulifi in lung: a Economului, a Ovreilor si
ulifa. Mare. Pe toate furnica lumea, ca niciodatid. Copiii parci se in-
mulfiserd, foiall in usile deschise prin care se vedeau femei in fuste
colorate dereticind ori pregéitind mincarea. Cind treceail boerit, tinerii
innainte si bitrinii in urmd, copii isi opreail ricnetele, femei si fete
scoteail capetele pe usi ori pe ferestrele pline cu oale de flori. Pe
la fintini cu roatd asteptail bietandri cu cofele, si se certall argati
sl servitoare.

Din cind in cind cunoscuti functionari, treceai dadeat, buniziua.
Unii se opreaii o clipd, se minunai, se bucurai de intoarcerea lui
Negrea, mirturisealt ci ziua e foarte frumoasid si trecealt innainte.

Pe Ulita-mare, Mihail citi tare firmele: La tigru salbatec, 1a doii cizmi
rogie, (rolzol-cordonier, si ceilal{i rideail, priveatt pe oameni drept, se
simteali mai mari, mai puternicl. Apol trecuri pe sub cumpina rahatcei,
esird in cimp la margine, in lumina mare a primiverei. Stoluri de
paseri zburall vijiind pe deasupra lor si se lasalt in ogoarele negre.
Departe, supt o picli usoard, se zirean sate, in mijlocul carora al-
bealt bisericile ca grimezi de omit ramase din iarni,

La Firtina luy Somson se oprird, intrard supt stresina ei, se asezari -
pe lavitele de-lemn. Mihal scoase o ciuturda de api. Vasile si domni-
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soara Lunceanului fncepurd a citi inscriptiile. Grinzile si stilpii eran
plini de iscélituri, de cugeltary, de cuplete din Dorul-inimer. Acolo stitura
mult de vorbd amintindu-si de intimplari si de petreceri vechi. O
clipia fu vorba si de cucoana-Anica; apoi cu totil tdcurd. Se gindeati
la tintirimul care prindea si se acopere de verdeatd, la pimintul care
se zbicea in caldura primiverii ¢i la fiinfa bunii care triise odatg,
zimbise la soare si se bucurase de viatd,

La intoarcere vorbird mail putin; Tinca cam ostenitd, mergea intre
cuconu-Andries si Vasile Negrea. Cuconu-Alecu si mog-Grigore vor-
beaii, cu glasuri incete, despre o afacere. Numai Mihai tot vioiu zvirlea
din cind in cind cite-o piatrii care zbirniia pe drumul vinat, gi dupd
care Turmei alerga in copce.

Masa era pusid si métusa Smaranda astepta cu pestalcd albd din-
nainte, cu obrasul incretit de un zimbet bun. Cuconu-Alecu de la
poartd strigd : ' '

«Smarandd .. fript curcanu, fript?

— Sirut mina, cucoane-Alecule, fript parci-I o prijitura !

— Vin .s’a scos ?

— Chiar acl s’a coborit Costache in pivnita...

— Ei brava! brava! zise:batrinul frecindu-si multimit minile. Apoi
se Intoarse spre cuconu-Andries: Cucoane Andrei! si gtii cd mi-1
foame strasnic !.

— Te cred, te cred, raspunse bitrinul Lunceanu iinglindu-si {écélia.
Mie mi-e si foame si sete! Am facut o plunbare birbiteascd... Ce aer,
domnule, ce miros vine de la ogoare!.. Dar fetita ce zice? — a cam
ostenit...» $i cuconu-Andries intoarse spre Tinca fata-1 rosie cu pri-
virile umede. Apol adfogi, indniogat:

«Atita avere si dragoste mi-a mai rdmas pe lumel..

— Da’ pe noi unde ne lasi, cucoane-Andries?» intrebd mos-Grigore.

Lunceanu, in loc de rdspuns, oftd si sdrutd fata pe frunte, dupd
aceea se trase innapol si se uitd la ea ca la un odor de mare pref:
era rumini la fati si cu ochii albastri licirind in lumind. Vasile se
uvita mirat la ea. Vibrind asa de viatd, si asa de insufletita n’o
vazuse niciodatd : iar rochia violetd, palaria strengireascd’'si minun-
chiurile de toporasi o prindealt minunat, cum nici nu bigase el de
seamd dintr’nt#id.

«S& mergem la masdl!s zise cuconu-Alecu. $i intrard cu toti in casd

Vasile se simf{i iar impresurat de bunitate, pe cind mincarea venea
i vinul curgea in pdhare; ochi tuturor erait indreptati spre el, cind
vorbea, si piharul niciodati nu-i riminea desert. Intre bitrinii aceia
simpli cu sufletele pline de jubire se simtea in adeviir ca intr'un colf
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de viatid noud. $i i se pédrea ci a rimas departe tare in urma traiul
aspru al cazarmel, cu petrecerile giligioase si micile ticilosii zilnice.
Acuma vedea bine cid vetuise trei ani intr'o lume cu totul deosebita
care-i plicusc si-l incintase odatdi, dar de care in clipa aceia nu-i
parea de loc rag. .

(Va urma). MIHAIL SADOVEANT.

GENIU SI TALENT?Y

— FRAGMENT —-

O genii, ce cu umbra pamintul il sfintiti,
Trecind liberi, dar singuri prin secolii robiti,
Pareti ca niste medici cu blinda voastrd fata
Ce nu mai [are-]alt bolnav decit pe cel de fati.
Ori-cui sinteti prieteni, dar ori si cui il pare
Ca numai dinsul singur in sufletu-1 va are;
In ori-ce veac trai-veti neincetiteniti

Si totusi nici intr'unul sraini nu o si fiti; o
Cici lamura vietii a’ti strins’o in gindire,

Si dindu-i.acea haina de neimbatrinire,

Voi ati facut, ca lumea, ori-cit se primeneste,
In dreapta-va oglinda de-apururi se gaseste,
Caci lumea pare numai a curge j'a se trece,
Caci coji sint toate celea fiintel ce nu trece;
Trecutul, viitorul se tin numai de coaja,

A clipelor cadavre se’nseamnid pe reboaji,
Pe cind tot ce aleargd si'n giruri se desterne
Repaosd in raza gindirilor eterne;

Iar adevarul, ca si pacatul mumei Eve,

De fatd-i pretutindeni §i pururea aieve.

Ce cauti talentul in sirele-i s’arate,
Cum luna se iveste sau vintu'n codru bate?
"De-o spune el aceasta sait dacd n’o va spune,
Cimpii, paduri si lanurl vor face-o de minune

. Si nu cum st in carte, ci mult cu mult presus...
Ce tristd meserie si n’ai nimic de spus
Decit povesti pe care Omer si alti autori
Le spuserd mail bine de zeci de mil de ori,

1) Ms. Ac. Rom. 2276, #f. 53-54; se dateaza, dupid scris si ortografie, prin 1874-

77.— L. Sc.
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Sinteti ca flori pripite, in colbul trist al gcolii
Cititi in foliante, ce roase sint de molii,

Si viata, frumusetea, al patimel nesat

Nu din viata insdsi — din carte o ’nvatatit)

In capetele voastre de semne multe sume,

Din mii de mii de vorbe consist’ a voastrd lume 2),
Nu acea altd lume a geniului rod,

Céreia tot presentul e numai un isvod,

Pe care se innalta pdmint i om si cer

In gind lui Kalidasa, pe buze lui Omer.

M. Eamxescu.

CRONICA

In cartea d-lui Augustin Paul «intre Somes si Prut> pe care a tipdrit-o
de curind «Minerva» ori-ce cetitor cu dorintd de a-si cunoaste poporul va
gisi o multime de lucruri folositoare care-i erafi pénd atunci necunoscute
sall fals ori neindestulitor cunoscute. Sint in frumosul volumas ieften amintiri
din acel sat al Maramuregulul undk s’a niiscut autorul, note de limbi, de
istorie din acele pirti.c Apol cite o scenfi din  cilitoriile d-lui Paul care a
fost citiva ani profesor de liceii Ja Birlad si Briila si intors in Ardeal, spre
paguba invitimintului nostru, a scris mult timp — cum scrie si acum —
foiletonul «Gazetel Transilvaniei». Cilitoriile acestea aii atins sate din Se-
cuime, in care elementul roménesc se piistreazi deosebit, cu toate cii si-a
pierdut limba pe care prin silinti duioase, plitind din greit scoald si invi-
titor, cautd s’o cistige innapol astiizi. Alte ori autorul vorbeste de cutare
locuri din tard, de dincoace, si ceia ce spune e interesant pentru ci oglin-
deste felul de a vedea si simti al Ardeleanului care trece in Rominia in-
tiiasi datd. Peste un timp aceste pagini vor fi marturii istorice adevirate gi
folositoare. Tot asa Intinsa biografie a episcopului Mihail Pavel din Oradea-
Mare sait a profesorului Ioan Popescu din Birlad, Maramuresean de obirsie.
Stilul e misurat, cuminte, une ori cald. Cu insusirile ce are d. Paul m# mir
cum nu izbuteste a da cit de putind viatd foiletonulul «Gazetei», foaje ve-
nerabild care in materie de literaturd si culturd orbecdieste ciiutind soarele
si la Résdrit si la Apus, si fireste mai mult la Apus?

N. Iorea.

1y Urmeaza 2 rinduri sterse ulterior, cu creionul:
Astfel cu mestesuguri — din minte-vd, un fir
Ati vrea s iasd rodil saii crini st lrandafir,
%) Urmeaza 2 rinduri sterse cu creionul: -
Aceeasi lume strimbd, urit@ intr’un chip .
Cu fraze *mpestrifale, suflati din nisip.
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IMPRESIE.

Usoara ca parfumul gradinilor spre sears,
Pluteste-n umbra, dulce, sfioasa gi ascunsa.
O veche amintire, care-nviazd iard

Si imi suride tristd o clipd ca si piard

Din noii in intuneric si-n noaptea nepétrunsa.

Si palidd risare la capatul gradinii,

Intr’o poteca strimta gi printre crengi plecate,
i in amurg ea pare rdsunetul luminii
Ce moare, pe cind tainic zambilele si crinii
Impréstie puternic miresme-amestecate.

Ametitor si dulce ca o melancolie,

Parfumul mi pétrunde si farmecul isi cerne;
Si tot mai mult in minte-mi trecutul reinvie,
Si amintirei triste cdrarea i-o asterne

Cu zimbete uitate §i cu priviri eterne.

M. ParLeoLocu.

CUGETARI

In vremile eroice ale societdtilor ca si in vremile eroice ale naturii se
ridied inndltimi. Apoi in timpurile obisnuite, valurile ce curg in fie-care zi
si ploile mari ale revolutiilor le cari la vale gi le errahseaza. Pare monstruos
gindul vremurilor cu totul netede.

*

- Iubind pe cineva, l-ai luat in sufletul tiit fard ca el si piardd ceva.

Pretutindeni aprindeti focurile voastre de veghe si de vatri: veti folosi
si drumetului, care se va indrepta dupi ele.

ES

Faceti Intunerec in sufletele oamenilor, si vor veni stafiile, care vi vor gitui.

*
Y

Totdeauna gi in lume, intdiii se aud cintirile §i apoi risare soarele.
' X.

Institutul de Arte Grafice «<MINERVA», Str. Regalid 6.—Bucuresti.



