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a vietii parisiene, d-sa a cdpditat incredintarea cd, pentru a-si incheia
bine «primblarea curioasi» si a putea vorbi cu toatd competinta des-
pre tara si neamul rominesc din Europa de sud, ii mai trebuia un
lucra; sid vadia pe Evreii din Moldova. Cici, in adevér, d-sa vizuse la
" Azuga Sasi si Unguri, apoi Greci, Bulgari, intre zarzavagii, hangii ca
si intre bogdtasi, intre barbati politici, intre oameni de societate pla-
cutd, vizuse Tigani schilozi in margenea Bucurestilor. La curte ici si
colo vidzuse terani, pe cari-i chemase proprietarul spre a-i ardta oaspe-
tului sii, ca niste specimene ciudate de ce este omul de munci in aceste
pirti. In Tara-Romineasci, d. Bellessort a fost mal multimit ceva, in
Moldova insi 'cu totul dezgustat de céciulile bietilor crestini, de
vorba lor buni, supusi, de omenia lor sfioasd, de cojoacele mitoase
si de cojoacele fird mite, de picioarele lor goale, de sfintele lor pi-
cioare singerate, de mucenici. D-sa, om {oarte simtitor — cum sint
toti pe acolo prin Apus, indati ce aii luat condeiul in mini si trebuie
deci sd «facd frumos» Innaintea cetitorilor, — d-sa se prinde odatd de
induiosare intelegitoare pentru nigte ghete pline de noroiii, descope-
rite in coltul unei murdare pravilii evreiesti, si, privindu-le, urmareste
atitea ratdciri prin noroiurile diminetii umede ale acelui biet périnte
de familie evreli, care a infruntat atitea si atitea obosell si suferinti
pentru a-si face «gheseftul» de toate zilele. Dureroase, sublime ghete
cu care, dacd ar dori Europa, proprietarii lor ar fi gata si facd un articol
de export, oferindu-li-se, bine inteles, conditii avantagioase... Ghete mur-
dare ‘de biet Evreit muritor de foame in mijlocul unui sat de terani
moldoveni cu burtele pline! Picioarele goale insd, murddrite, tiiate,
schilodite, biete labe de om totdeauna nicijit, — fi donc! Vitele cim-
pului sint de sigur mal interesante aici — méretii bol grasi de la ma-
sina de treier a boierului, decit oamenii indobitociti al cimpului!

D. Bellessort stie ci Rominia a avut «doi» poeti: Alecsandri si
Eminescu, cari pot incdpea intr'un rind, si in al doilea d-sa spune
cid, ce mai rdmine din literatura romineasci, nu face nici cit «litera-
tura politicd» sdvirsitd pind acum in Roménia (ce-o fi literatura aceia,
care se va fi imbogatit, fireste, cu prilejul ultimelor alegeri, asa de
intelectuale, va fi stiind d-lui si cine-i va fi spus asa). In casa, cu
sall fard covoare, a unui Maiorescu, a unui Hasdeit, a unui Slavici,
_in sala de sedinte a Academiei, intr'o sald de conferinti, intr’o sald
de cursuri a Universititii, de ce s’ar fi dus! In acest gen ce poate
sd aibd un popor alcituit din aristocratia «Americei de Sud» si din
terdnimea bestiald a Africei, coborindu-se din «sdlbatecii» de la 1800
sait adus de fluxul murdar al Fanarului! Deci la Tirgul-Neamt, la
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Piatra-Neamt, la rabinul de la Buhus, la medicul evrei din Dara-
bani, la anticarul evrett din lasi! Atita-i mal rdminea pentru a cu-
noaste bine Romadnia...

S’a dus, i-a vizut in sabds la Neamt, i-a vdzut in Gridina Publicd
la Piatra. I s’a pidrut interesant cid acest popor piastreazi in aseme-
nea locuri si dupd atita mar’ de ani datinele vechi ale Iudeii, min-
dria poporului ales al luf Dumnezeii, care nu se intineazd prin munca
de robi asupra pamintului aspru, ambvigia de a se inndlta sus prin
stapinirea banului, de a calca pe capetele goilor fird credintd, sigu-
ranta cid va veni odatd ziua de dreptate si de rasplitire, pe care el
o pregitesc printr'o stiruintd agerd, printr’o infrinare a tuturor pof-
telor si nevoilor vietii, pe care toti trebuie s’o recunoasca ! Acestea le-a
cules d-sa de la rabinul Buhusului, «fi al lui David», dela antica-
rul idealist si visator al lasilor, care-i proorocia, tusind de moarte,
cu mina rdzimati pe Lassalle al Evreilor si pe Rousseau al tuturor
celor cari-gi ait viitorul prea departe, in sfirsit, de la bietul medic
de sat, plitit de comunitate, care dovedia limpede cd legile noastre
sint rele st nedrepte fatd de ai sai. Ba le-a prins si din convorbirea
proastd — infitisatd innadins incd mai proastd poate — a unui cerc
de functionari tembeli la Piatra, din fleciriile fudule ale unui ne-
trebnic fecior de popd din'Moldova, care-si incheia dorintile in «trd-
iascé socialistil, trdiascd Evreii», addugind numail cd nu e strdin si
de acele vicii care desdvirgesc pe un tindr modern. I s’a parut ci
intelege asa ceva: superioritatea Evreului, necesitatea biruintii lui i din
vorba, totdeauna glumeati, originald, incisivd, a unui om de Stat romin,
dincolo de ochiul rizator al caruia citiva sint incredintati ca este o
inimd sincer iubitoare pentru tard si neam. Si — a facut conclusia.

Noi insd, d-le Bellessort, sintem un popor.asa de omenos si drept,
cum nu-si poate inchipui cine ne vede in trel saptimini, vorbind
cu dsta sall cu dla. $i sintem un popor de veche culturd cinstitd
a gindulul si a inimil. Urd n’avem impotriva nici-unui neam, nicl a
Evreilor de sigur. Numai ni pare rdll si pentru noi si pentru el ci
sint prea multi, fiind ca stim cd din ei si noi nu se poate face nici-
odatid un singur popor, care sd fie ca al nostru, cum se cuvine fati
de doud mii de ani ce i-am luptat si i-am muncit aice. Vezl astae,
domnule cildtor, innaintea mdriril europene a caruia scoatem, ca si
teranul moldovean, cu adincd plecdciune cdciula, si addugim sfios,
ca si dinsul, .cd avem si noi, médcar cit Evreii, datinile noastre, jert-
fele noastre, sfintele noastre nadejdi, luptdatorii harnici si curatii
visdtori al nostri, — pe cari'd-ta nu i-ai stiut si w’al vrut sd-i §tiv!

N. Iorga,
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PiNZE DIN TRECUT

TISMANA .
— 1821 —

Tismana’'ntre brazi — o alba straja —
In noaptea Invierii se desteapta :

Prin crengi, dumnezeiascd trece-o vraji,
O taind virful muntilor asteapta.

De prin chilii, calugiril in soapte
Apar cu facle-aprinse; bate vintul...
Pe lingd zid, 1i filfiie vesmintul,

De par cocori alunecind in noapte...

Bitrinul staret, troienit de munci,

Incet, spre-arhondaric, tiptil se’ndreapti.
De larma, slujitorii se desteapta
Buimaci'din 'somn, in" minte c'o poruncid

— <«S'aduci sfesnici mari in sala roui,
Ca vine Domnul Tudor cu boierii !»
De-odats, in intinderea ticerij,
Marunte lovituri din toaca ploud...

Batii zoresc in poarta manastirii:
Paisie chelarul se ripede,

Deschide, — si-abia ochilor se ’ncrede:
E Circ-Serdarul, biciul Stapinirii!

Cilari, — la briu pistoale si cutite —
Vin Arndutii suri, in fustanele.

Armati sint pin’ la dintl cu arme grele
Si ’nfasurati in mantii ciuruite.

Minia in Serdar a prins sa fiarbd:
— «Aci e Tudor?» — «Nu.» — «83 luati aminte!
De nu mi-1 dati, amar de cele sfinte... '
Pe staret §i pe voi, vd smulg de barbi.»
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Paisie suride 'n coltul gurii
— «Poftiti de-l cautati, cd nu-1 pricind.»

Ci'n fund, pe scari, un glas: «primiti lumini»,

Monahii sorb cuvintele Scripturii.

In liniste, cu capete plecate,

In fata tainei, toti ingenunchiazi.
Dar de departe cai 'n vii nechiazi,
...Pe Arnauti fiorul ii stribate.

Si caii lor raspund voiosi... Pe-aproape,
S’aude 'n murmur tropot de copite,
Pandurii! Arnautii cruci pripite

Isi fac, §i pier ca broastele in ape.

Chilii de intuneric li stid rostul!
Ramas Serdarul singur, ameteste.
Paisie spre poartd mi-] tiraste:

— <Acum si vid de mi-al postit tot postul!»

Si'n vreme ce rdsuni in paduri
Cintarea Celui Viu, dintre morminte,
Invesmintati in negrele vesminte,
Apar din umbri cete de panduri.

in frunte, Domnul Tudor se opreste,
Privegte mindstirea in jumind.

Cu totii se descopar gi se ’nchina:
«Isuse, de picat ne izbdveste!».

Serdarul la pamint gemu: «iertarel.»

— Sidrmana oaie cind e lupu ’'n stind! —
Ci Tudor, surizind, i’ntinde-o mina:

— «Hristos a Inviat din morti, Serdare!»

D.

Naxv.
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TRAIUL NOSTRU

— PE CciMp —

Cu cea din urma zi a Brumdirelului s’a dus gi soare st caldurd. Cerul
senin de pana acum se ’mpinzeste de nori vineti, iar Crivdtul s’abate
spre cimpii... Pe tot intinsul porumbistilor culese, de la un capat la al-
tul al mosiel, nu zdresti decit nenumadratele movili de coceni; din preajma
lor se ’'nnalta suluri alburii de fum...

Pe ici pe colo, pilcuri de ol se migcd incet, ciugulind din foisul rdmas
pe urmd, iar pe de-asupra-li plutesc stoluri mari de ciori. Din zborul
grablt gabat cite-o clipa spre pédduricea din mijlocul mmpulm, dar n’a-
puca sa ’nciucureze cringile desfrunzite, si iar se ’nnaltd in zbor, um-
plind cuprinsul cu ciriitul lor jalnic...

Vestesc a iarna...

Prin vdzduhul plumburitt scinteiaza fulgi rari de zépadé incetul cu
incetu! se ’'ndesesc, §i fata mohoritd a cimpu'ui se 'mbracd in vesmintul
alb al iernii...

I Plecase din sat cu cintatul cucului si infloritul viorelelor. Acum iar-
na-i pe drum, §i ei tot pe cimpul boieresc. "

Li-a trecut o vard intreagd -imprejurul unui rdzor de porumb, aii in-
durat chinul unui an de seceti omoritoare, si, la urma urmei, s’ai ales
c’o gramijuie de stiuleti, pe_care stal sd-i giteascd copiii, de-o fi sd mai
intirzie boierul cu dijmuitul.

In dimineata asta, Miron se sculase'mai'de vreme ca de obiceid. Fri-
gul il chinuise tot tlmpul noptii, si el nu dormise mai de loc. Ii parea bine
c’avusese grija de cu sard s’agtearnd copiilor st nevestei un strat gros
de panusi si sd-i inveleascd cu sumanul lui. Femeia-i plapinda si copiii

- micusorl... ; bine ¢d s’ail odihnit el macar.

Si-acum, cu vremea de afard nu-i de sagd, o vede bine.

Se scarpind 'n cap si ingindurat dd ocol colibei.

O spartura ici, alta dincolo, si alta si alta.. Pand mini cine stie ce fel
de vreme o mai fi.. Trebuiesc toate astupate negresit.

Isi iea sdcurea in brit §i purcede in padurice dupa citiva tufani §i bu-
ruiene...
¥ Lumina de afara, i mai ales foamea, stirnird gi pe cel din coliba.

Cucosul si cele citeva giinugi care-si facuse somnul aproape de stipini,
parasira culmea din fundul colibii. Crestatul cintd sa-ti iea auzul, §i bo-
ghetele circiie strigator.

Cu nidejdea sa vineze ceva boabe de porumb, incep sd o scurme in
asternutul de péanusi al- copiilor. Godacul, care icnise toatd noaptea in
preajma stapinilor, nu se ldsd mai pe jos. Se ridicid din stratul de panusi
i, impodabit de matasa castanie a porumbului, se duce de grohaieste
prietenos pe la nasul fiecdrui copil. Dar, vazind cd ei isi cautd de somn
si nu-l iean in sama, pleaca spre ceata pasdrilor géldgioase. Ridicd surla
in sus, grohaiegte cemet si, incordindu-si trupul mic si slab, cauta sd intre
in vorba ch tovarasele lui de trait. Cucosul insd se uitd la el c’un ochia
cam mirat, isi zburleste penele gi, fird nici-o alti vorbd, ii sare in cap...
Purcelul guitd speriat, isi scutura urechiugile murdare si se ’ndreapti iar
spre copil, cart mai nu se vdd din culcusul de foi. Se vird gi el alaturi,
§1 cearcdl sd se_astimpere; dar boabele de papusoid ratdcite prin panusi
il ademenesc. Incepe s& scurme si sid dea cu ritul la o parte trupurile
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somnorosilor. Tipetele copiilor desteptard si pe mama, care greoaie si
bolnava abia se ridica intr'un cot.

Necajiti, arde o nuia godacului, care tocmai venia sa-si intrebe sti-
pina cine stie ce pe limba lui, §i hucil gainile, care, speriate, se infundara
intrun colt, infritindu-se cu purcelul cumintit...

Cercd femeia sd-gi mai adoarmi copiii, luindu-i cu vorba si invelindu-i
din notu in stratul de foi, dar nu era chip. ’ .

‘Miron, aducind citeva sarcini bune de buruieni, a astupat o mare parte
din sparturi. Se vede insd ci tot a mal ramas vre-una, tocmai de-asupra
copiilor, cdcl in colibd s'ardtard din bielsug fulgii de zapada. Destepti
cum erai, copiil gisird pricina de joacd... Numai in cimesutele zdrentuite,
aproape golagi citesi trei, ldsara culcusul cald, si incepura sd sard dupa
fulgii de omat...

Printre cei doi bdietasi mai mdrigori, s’amestecd la joc si fetita, abia
de doi anisori, dar se pierde printre ei si nu poate si «pindi» si ea
un «fug». Cere frumos de la fratiorl si-I dea si ei unul, dar,in jocullor
zgomotos, nici n'o ieai in sami. E necajitd foc, §i ochii frumogi albagtri
ii innoatd in lacrimi. Ridicd manusitile in sus §i cata rugdtor, spre spar-
tura de unde li vine bielsugul podoabei de iarnid. Cearca si prindé cite-
va stelute scinteietoare de lumina, dar in drumul lor ugor se prind in
péarul cret al capului balaiti. Bucuroasa de darul Celui de Sus, ride priatre
lacrimi, gi se duce fuga la maica sd-i ajute sa le «pinda»... Fulgii se to-
pesc insa intre degetele micute, $i plinsul iar incepe...

Miron din usa colibii priveste la ei induiosat. Ca si-1 impace, da fuga
si aduce un bostan pe care-l da de-a dura innauntru. .

Fetita uita de «fugul» de omait, iea bostanul in brate si, ostoiatd din
plins, se indreptd cu el spre vatra.

Multdmit cd a facut linigte, rominu! 'pleacd spre ‘colibile celorlalti ne-
voiasi, sd vadd de n’o afla vesti de ziua cind o sd inceapa dijmuitul.

*
* *

Afard, vintul a mai contenit, i gerul s’a muiat. Ninsoarea insid cade din
bielsug. Fulgii mari de zapadi sporesc din ce in ce, i zarea se intuneca.
Iar imprejur, cit e cimpul de mare, nu se mai vede nimic.

Dupa cum s’aratd vremea, o si s’astearna pe iarnd temeiti,si in coliba
copilagii goi gi flimizzi nu se mai pot impaca.

Bostanul daruit de Miron a linistit pe fetitd, dar a stirnit pe bdetasii
mai marisori ...<Bostanul> e al ei, il pune pe jar, sid se coaca, §i-l1 pa-
zegte cu «vagao.

Suparati foc pe surioara nemiloasi, §i cu lacrdmile pina in barbie,
baietasii se sfiatuiesc sia se ducd la glugile cu ciocani, sa-si caute «<babe»
de copt — i, dacd or gasi, el n’'al sd-I deie nici-un <gdunte».

Mama, de aldturi, ii indeamna sa taca si si stea pe loc, dar ef nu tin
in sama. Potopul de afard nu-i sperie.— Cel mai madrisor iea intre umeri
un suman rupt al tatine-sauq, iar cellalt o tolinca cu care fuseserd inveliti.
S’apuca amindoi de mind, si dati fuga afara. — Cum ai trecut de usa
colibii, s’ait si innamolit in zdpadd pind aproape de genunchi. Stau putin
pe loc, se uitd mirati la bielsugul de ninsoare, mai -schimba din picioare,
si apol o pornesc spre glugile de coceni care se zdresc in fata colibii.

Fetita, scapata de gurile celor doi fratiori flamingiosi, se pomeni indata
cu ndvala gainilor si a purcelulul. .

Godacul mai ales, indrdznet de tot,ar fi cutezat si incerce bostdnasul
asa de pe jar, de unde se gasia. Dar mititica nu pierdu vremea, si-] pigca
cu virguta, indemnindu-l sa-si caute si el «babe>».

.
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Suparat ca s’a cdpdtat cu vergi in loc de bostan copt, scuturd urechile
i da busna prin gaini, scotindu-le si pe ele afara. f

Gainusile zboara speriate prin puful z2lb §i moale, §’apoi se intorc in
uga colibii §i se uitd mirate, ciupind din fulgii de zdpada cari li joaca
pe dinnaintea lor. [ar neastimparatul de purcelu§ o iea rara prln zapada
pe urma copiilor...

Fetita, ramasd acum singurd-in preajma foculuj, cintd de bucurie, iar
“de afara s’aud tipetele bdietasilor §i cotcodacitul cucosului suparat de
neastimparul purcelului.

Pe cei doi fratiori i-a bucurat Dumnezeii cu mai multe boabe §i un
bostinag; dar ce folos dacéa-i calea grea.

Omatu-i mare, ninsoarea il inneaca, si el numai pricep ce sa faci..

Cel marisor a luat de odatd bostanul, iar «babele» le-a dat celuilalt in
brate. — Cum veniat in bataia vintuluj, sumanul st tolinca li zboara din-
tre umeri, si ei rdmin numai in camesutile zdrentuite, care-gi fluturd rup-
turile la o parte. Trupurile lor tinere i soioase rdmin aproape goale, si
fulgii de omdat dalt navald pe de toate pirtile.. Minile inghetate scapa
acum agonisitele in troian, si tipetele rasund in pustiul innecat de zdpada.

Totusgi supdrarea nu li-ar fi fost aga de mare, dacd purcelul isi vedea
de cearta cu giinile, dar el trebuia si se amestece in toate.

Cum auzi plinsul copiilor, dadu goand spre i, si nici una, nici doua,

s'agatd cu dintii de «babele» risipite,

Pat}'uba§u sperlat‘l s’aruncd cu minile in zidpadi i grabesc s’adune cu-
curuzii tomnatici; de ceia parte insa, purcelul da cu ritul de bostan gi-
incolteste, dindu-1 de-a dura. Tipetele si mai grozave, §i goana incep
acuma din noil...

Tot baietii mai voinici.. — Unul a izbutit si-si puie dovleacul in su-
man §i cellalt «babeles in ‘{olinca, §i-at pus apoi prada la spate, i, luin-
du-se de mina, purced spre coliba,

Cit de necaz, cit de frig, cu trupurile r0$u ca racul, pling in gura mare
si ocdrasc purcelul care, guitind dupi el, cere si-i faca si lui parte iar
din prag mama-i prive$te amarita... Is1 face cruce §i blastama.

Albit de ninsoare, cu parul si mustatile inchiciurite, soseste si romi-
nul de pe lanuri. Cind s’apropie de coliba, aude iar tipete, iar blasteme...
Nu gtie ce sa mali faca. Se scuturd de zdpad4, dd la o parte manunchii
de_ciocani din gura colibii §i intrd innduntru.

in jurul focului, biietagii, cu minile si picioarele virite in taciuni, plin-
geail ; iar femeia se trudia sa-i dezbrace.

— Da ce mai este, cregtina lui Dumnezei ?

— Ia pacate, omule! Plodurile isi fac de cap. Nu li ajungea frigul
din coliba; a trebuit si-1 adune gi pe cel de afari...

S'au dus pe la glugile de ciocani dupd cruzaturi de cucuruzi si s'au
tavalit cu purcelul prin oindt, de mi-alt venit tot intr’un tipdt, murati ca
niste soareci, cum ii vezi...

Cum nu dad Sfintul un potop, o ciumi si scape nicdjitii de atita chin...

— Ce te nicéjesti si tu degeaba, mai femeie; da ce-s de vina? Ce stit
ei? Uite e aproape sard, §i ce-ai mincat ei azi? O coajd de bostan? Tu
nu stii vorba aceia: golatatea mai incunjurd; iar foamea dé de-a dreptul.

Mai bine scoate mai rapede rufele celea ude de pe ei, cdci uite cum
mai tremurd, si vira-I colea in cojocul mied.

— Ofi face ce-oi face, romine, da stii tu cd mie mi-I rau.

— Nu mali spune, asta ni mai lipseste acum' Tu par’ca ziceal ca-ti
agtepti cearul tocmai pe la Sf. Arhangheli...

— Am socotit §i eli, dar, pe cit vad n'o si se potriveascd.
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— Da doar ne-a feri Dumnezeii! Uite vataful Toplea spuseri c’a-
steaptd boierul sa inceapd cu dijmuitul chiar din lanul nostru.

— Dijmuit-nedijmuit, tie nu-ti paie lucru de gaga. Adi in colibd covil-
tirul de pe cdruta, si da goana de vezi, nu-i gas: pe baba Balasica...?

Miron se suci, se 'nvirtt incoace si 'ncolo, se mai scirpind in cap, dar
wavu incotro. Facu dupa porunca.

Femeia, dupa ce infagd copiii in co_]ocul tatdlui, s’addposti, pe agter-
nutul de foi, supt covergile coviltirului...

Baietasii, incalziti in blana coperita de pdnugi, ait adormit rapede. Gai-
nile s’ai suit pe culme, asezindu-se de-o parte i alta a cucosului, iar
gilcevasul de purcel s’a dat afundul prin cele foi, ca sa-si usuce trupul
slab si ’nfrigurat.

Singurd fetita de-a mai ramas de strajd in preajma cucuruzilor si-a
bostanilor de pe jiratec...

Is atitea guri fliminde pe care mirosul cucuruzilor poate si le ispiteasca,
ca sd adune tot, chiar s1 de prin spuzi...

Nu e vorbi, mititicd-i ea, dar nadejdea mare e la nuiaua pe care n’o
slabeste din mini. Cu piciorugele intinse, pind mai si le ngroape in cenusa
caldd, se uitd cu grija, cind la culmea unde stat gdinile cuminti, cind la
culcusul de unde vine sforaitul purcelului.

Din spre partea godacului, simte bine ca s'ar odihni; innaripatele insi
ii datt de banuit, macar ci gi-at ascuns ciocurile in pene. Aduni un
mildiras de panugi, si se culcd pe ele. Potriveste sid fie cu fata tot spre
dusmancele de giini §i cu nuiaua aproape ridicati... Toate ca toate, dar
nu-i vine la socoteald, si nu-si da cu gindul, de ce boghetul de cucos
nu-gi ascunde §i el capul in pene. Inchide numai un ochig, iar cu cela-
lal: se uitd la boakele din spuzi. Vede ea bine c’asa-i! Apucd nuiauva in
mini si pleacd sa-1 ocdrascd. Spuse ea multe mai cu binigorul, mai si po-
runcegte, dar cucosul nici gind s'o asculte... «S’adoamd ciocul!» Celalalt
se mird, si in cotcodacitul lui stlrneste toate tovardsele.

Supirati, si graind pasarilor c’o si le spuie la mama, se 'ntoarce iar
la vatra.

[ea un cucuruz, l-ascunde in poala cdmesutii, iar pe ceilalti i-acopere
de ochiul cucosului, invelindu-i cu spuza.

Agezata iar in culcusul de pinusi, ciupeste cu degetelele din boabele
rari de «babe», i se uitd cu grija tot spre boghet; dar, biruiti de oste-
neald, adoarme fird macar si fi apucat sd ciuguleasca toate boabele de
pe cucuruz. -

In colibi acum e liniste.

Toti flaminzii an adormit in caldura invelisului de panusi §i viseaza
cd se 'nfruptd din bostanii copti i din grauntele rumenite ale «babelors
din spuza. Chiar si crestatul, de pe culme, piroteste a somn, uitind orice
gind de sfada.

Un cucuruz din vatrd a stirnit insd toatd pricina. Ridzbit de calduri,
inproagcd spuza in laturi si, in pocnete minioase, arunca pina pe departe
boabele rumenite.

Cucosul deschide ochii somnoros, §i, mirindu-se, priveste, cind cu unul,
cind cu altul.

In vremea aceasta, la vatri alti «babi» se minie. Alta ploaie de graunte..
si nuiaua nicieri.

Innaripatul isi iea indemnul. Sare dintre tovarage, fara ca ele si prinda

.
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maicar de veste, si, pdsind rar, s'apropie de vatrd si incepe a ricii prin
risipa de panusi imprastiate. Ciuguleste, cautd cu bdgare de sami, si
boabele s’aratd in lumina. Sa le manince singur, nu se indurd. Bucuros
c4 poate si dea vesti bune suratelor, bate din aripi $i cintd un «cucurigu»
de le desteapta.

Ridicd apol boabele in cioc si ticdieste chemdtor. Gdinile sar vesele si
fac roatd imprejurul galagiosului tovards.. N’apucd si se infrupte din
agonisita lui, i de la spate citeva pocnituri zorite le improagca cu spuza
i graunti inflorite. Speriate daii cutoatele ndvald spre fundul colibii, iar
cucosul piseste rar in urma lor §i cotcodiceste asurzitor...

Panusile incep a fogni. Copilagii somnorosi se intind in culcusurile calde.

Purcelul insi, dupd ce geme si se mai intoarce pe coaste, isi iea de sa-
mi ci prea a pierdut vreme multd cu somnul. Se ridici, se intinde, ist
scuturd trupul incércat de matdsi gi purcede spre fund, de unde vine
gdlagia. Ajuns in mijlocul tovaridselor, ridicd ritul in sus, le intreabd de
pitanie cu grohaitul lui prietenesc, dar péasarile nici il iean in seami. Su-
parat, nu }i zice ramas bun si pleacd si-si caute de ale gurii. — Mismaie
ce mismaie dupd citeva boabe ramase in urma giinilor, si numal odata
se opreste. I-a trecut pe la nas un miros de vinat bun. Adulmecd cu
surla pe ici pe colea, s1 praznicu-i aproape. Clefdieste in treacdt din cei
citiva cucuruzi imprastiati pe marginea vetrei, dar gindul lui -e tot la
bostdnasii de alaturi. Infige coltii in unul, cearca pe cellalt, dar nu-i vine
la socoteald. Nu s’an rdacorit bine, macar ci spuza-i potolitd. — Mai da
roatd imprejurul lor, si apoi isi iea indemnul. Ii di de-a dura la o parte si-i
incolteste. Cind i se pare ca frige unul prea tare, se duce de cearcd la
cellalt; dar n’apucd sa se infrupte si se intoarce iar la cel d’intaif. $i asa
se primbld de la unul pind la altul, guitind intaritat.

_ Tinguirile purcelulul au ficut, se vede, pe gaini si uite de supdrare.
Indemnate de cucos, se indreaptd spre locul cu pricina. — Strinse impre-
jurul unui bostan, privesc cu mirare la navala de aburi care se innalta
din sparturile facute de purcel. — Pe de margini se vdd citeva seminte.
Unele, ispitite, s’apropie, ciupesc, dar iate i3i sterg ciocul de pamint. Fac
loc purcelului sd se ospdteze aci, si o purced la cellalt bostan, ca nadaj-
duind ca doar o fi noroc.
*
* *

Vremea e ’n deseard. Ninsoarea a contenit, si zarea se lumineazd pini
in departari. Colibile de pe'lanuri, cu crestetele albite, s’aratd iar vederii.
In preajma lor, lumea migcd rdpede de colo pina colo. E semn c’a in-
ceput boierul cu dijmuitul.

Baba, vestitd de Miron, s’a prins bucuroasai.

Rominul a plecat spre lanurile unde se vedea boierul, in niadejde si-1
induplece sid-i dea si lul drumul azi, iar batrina, sprijinindu-se in cirja,
se lud tot pe urma pe care venise nevoiasul, naddjduind s’ajunga la vreme
la coliba cu pricina. ’

Omatul nu-I aga mare, §i nici cale departata; dar se vede cd bitrine-
tile-s grele, caci baba ajunse tirzior:

Dupa o clipa de odihnid facutid in fata colibii, se 'ndreaptd spre usd.
Striga, dar nici-un rdspuns decit un «cucurigu» de bun sosit al cucogului.

Pune mina stragind ochilor, i mai indoaie incd mijlocul, din cit e frint
el de vreme, si-si face loc innauntru printre manunchile de coceni car!
adapostesc intrarea. De-o parte, intr'un colt, gdinile stat roatd i ciugu-
lesc pe ’ntrecutele din bostanul copt i rdcorit acum, iar mai alaturi go-
dacul se lupta sa dea gata pe celalalt. )
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Batrina nici if iea In sama, se uitd cu luare aminte si nu dea peste fe-
tita care dormia incid la marginea vetrei, ricitd de mult. A ocolit pe mi-
titica. dar se vede ca s’a impiedecat de trupurile baietasilor ascunsi in fol.

Isi face cruce si se blastema:

Minca-m’ar pidmintul de chioarda! Nu vid, si pace..! Aici afi fost, gura
bunichii?

Minca-i-ar baba de nepotei! Ii alinti si, ridicind invelisul coviltirului,
isi face loc lingd femeia care se zvircoleste in durerile facerii.

Flaminzii se ridicd din culcus, mai stau ei cit mai statt §i apol se in-
dreaptd bucurosi spre vatrd, sfatuind cum si 'mparta <boabele» §i bosta-
nul copt...

Dar vatra-i goald. Pagubagii tipd, se trintesc, unul dd fuga sd spuie
mamei ca fata i-a mincat bostanul lui, iar cel mai micusor, dind cu ochii
de nevinovatd, aleargd minios spre ea.

Mititica tocmai ridea prin somn, visind poate ci se ’'nfruptd din bos-
tanul copt.

Pagubasul cucuruzilor, intartat §i mai mult de junghetul de ris al su-
rioareil, incepe s’o zgiltie si sid-i ceard «babele» lui.

Trezitd cu spaimd, copila scinceste somnoroasd. Cum di insa cu ochii
de vatra goald, tipd st sare ca arsi.

Acum nu se mai intelege nimic. Citesi trei pling i rdcnesc, intinzin-
du-se si cerindu-si partea de merinde.. $i vinovatii se ospiteazd ala-
turi, fard nici-o” grlja O clipd numai, si li se infundd cu hotia. In zbu-
ciumul lor, copiii ai dat cu ochii de faptasi, si goana Incepe... Gainile,
smulte, tipa speriate §1 infundd colturile inturecoase. Coaja ramasi in
urma lor e goala.

Fetita se trinteste jos si suspind neimpdacatd, dar baietasii nu se dau.
Bijblie prin foi, prin cocenii de pe margini, i dai de vriajmasg. N'apuci
sa-1 prinda, si godacul o zbughegte afara cu cosca de bostan in gura.
Golagii nu jean in sama frigul si patania de cu vreme, si se rapad dupa
fugar.

Afard se opresc o clipa, si privesc cu mirare la sania cu zurgalai care
s’apropie de coliba lor...

Dar ce li pasid! Foamea-i 'mboldeste, si incep goana prin prejurul co-
libii, dupa purcelusul care nu se indurd si lepede vinatul.

Sania se opreste in fata colibii, i boiernl, imbricat in haina grea de
vulpe, se di jos. Credea cid i s’a pdrut, dar acum ramine ca de piatra,
privind cu ochi mari la lupta celor trei fliminzi.

Miron gi vataful, neputindu-se tinea de goana fugarilor de la sanie, ra-
masese mai in urma. Boierul nerabdator se intoarce si 1i face semn si
grabeascd: — In vremea aceasta, purcelul da nidvald si se doseasca in
poalele de la suba boierulul, care se lasa pind in pamint. — Copiii fara
nici-o sfiala il urmdaresc §i aci. Pind sa prinda boierul de veste, golasii se
invdlmédgesc prin blana moale si cidlduroasd, apucind de picioare pe
gilcevag, care guita speriat, dar nu lasa prada.

Boierul, zapacit, nu stie ce sid {acid. Se da cu bagare de seama mai la
o parte. Jos In zdpadd ramin acum baietasii, cari, Intingi pe brinci, pling
$i tin din rasputeri de cite un picior al vrajmagului. Ciocoiul ride si gifiie
de greutatea grasimii §i a hainelor prea cilduroase. Sta uimit, negtiind
ce si faca. In cele din urmé, abia indoindu-se de rotunzimea burtii, s'a-
pleacd de-asupra luptitorilor. C’o mina prinde purcelul de urechi,iar cu
cealaltd ii smulge din gurd prada, pe care o di copilasilor.

Mititel), impacati, dan fuga in coliba. Chemind $i pe surioara, se pun
citesi trei sia mai civguleascd ce bruma a putut scapa din gura lacomu-
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lui de purcel. Cu ochii in lacrdmi, dar bucurost ca pot a-si amigi foa-
mea, minugitele lor s’amestecd gribite in coaja pirlita a bostanului, si sug
cu pofta degetele, care ajung sa se infrupte din merinde, dupa care au
jinduit atita vreme.

Miron, ajuns la coliba, si nestiind nimic din cele intimplate, i cearti
sd se ascundd, ¢i apoi se duce spre boier, dezvelind i ardatindu-i grime-
zile de stiuleti. -

Mosgierul, uvitindu-se la una, uitindu-se la la alta, intreabd mirat:

— Cum, mii, atita porumb s’a ficut?

— De, cucoane, a fost an de seceti...

— In partea aceasta a lanului ait fost gi mai prosti ca in partile cele-
lalte, pune vorbid vitaful Toplea.

— Lasa ci-s mincat edi de ale voastre, Pentru o lulea de tutun, voi
vitafii ati fi in stare sd-mi dati mogia iIntreagd.. Prin colibd nu mai ai
ascunsi?

— PFereascd Dumnezeli, cucoane. Puteti si v uitati.

— Supt coviliir ce ai...?

— I-a venit rau femeii, s iertati... si... de...,, mormai Miron, incurcat, ne-
indrdaznind sd spuie.

— Ei, n’am eu dreptate? Cicd ai vitafi i sd te lasi in naddejdea lor
la dijmuit! -

Mormaiind citeva injurdturi, intrd si ridice velinta de pe scovergi.

Copilasii, speriati, ldsara coaja de bostan iar in stipinirea godacului,
care guita rugdtor la o parte, si, scincind a plinge, dadurd fuga de se
pitird in fund. Gdinile, speriate de fugari, sdrird de-asupra coviltirului si
apoi zburara, imprastiindu-se in toate partile,

Boierul, oprindu-se de zborul navalnic al giinilor, stdtu o clipa in
mijlocul colibii. In vremea aceasta, un colf al tolincei dositoare se ridica.
Din intunerecul ascuns s’ardta intait mina babei Baladsica, innarmatd cu
custuricea de mosit, si-apol scoate §i capul ef bitrin st urit. Ii face semn
din mind si se depdrteze, iar printre cei doi dinti, singurii cari-i mail ra-

" masese, ii sopti:

— Du-te, du-te, cucoane, c’aici n’al ce gisi, decit doar o odrasld de
mojic!

Plinsul noului niscut adeveri spusele moagei. _

Incredintat de cinstea Rominului, boierul iegi afard, inginind:

— Curat traii de dobitoace!

Tox Crocirrax.

CUGETARI

Cutare se mird cd in codrii dumitale sint maj multe vreascuri si frunze
moarte decit in livada luj. '
%
In masurd ce cresc picatele cuiva, natura se indura si-i intunece ochii.
*

Masiv, nu e solid. X.
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BUCOVINA

Din munti se lasi ca o oaste ! Cu sabia in mina dreapta,
Pidurile pe-o verde tara, | Supt lespezile tale reci

Si albele cetdti pe coaste \ Sta Stefan. Insi el agteapts,
O string in mindra lor bratara. , Sinue somnul lui de veci...
E ’nvaluitd ’n dulce soare: } Ard lumindérile in pari,

Tot satu ’ntr'insa-i o gradini, ¢ Si fum albastru de timiie

S’abate peste-a noastrd tara
Si sufletele ni mingiie,

Si orice fatd e o floare,
Si orice suflet o luminé.

De pe pripoarele cu turme Ciéci creste 'n gindul tuturor
Pogoard doinele pe vai, . De mult niddejdea, si ne 'mbatd,
Si carele cu fin fac urme, t  Precum un crin mirositor,
Calatorind pe albe cai. Sadit in inimd ’ntristatd...

Tu, strilucitd manistire, Slavindu-tiin genunchiPrea-Sfintul
Tu, Putn’altar de idealuri, . Uni biet copil necunoscut
Comoara sfinta de-amintire! Spre tine i3i indreaptd cintul,

|

Ah, unde esti tu printre dealuri i In valul vremilor pierdut
|
|

Si tie, dulce Bucoving,
Trimite-ades, pdtruns de jale,
Privirea sa de lacrami plina
Si toate gindurile sale.

G. ViLsan.

CRONICA

No. 19, anul I, din <«Fat-frumos» cuprinde doud din cele mai fru-
moase poesti pe care le-ail tiparit dd. D. Nanu si Corneliu Moldoveanu:
o bhalada de cel d’intdit si o caldd chemare, plind de avint sincer, a celui
de al doilea citre al nostri «de peste muntii» durerosului hotar. Prin
schita ce tipareste d. Emilgar, ca si prin aceia pe care am dat-o noi in
«Sdminatorul», se vede mai bine chemarea in nuvelistica noastrd a acestui
scriitor: el poate da, intr’un ton blind, nespus de simplu, fira nici-un
.mestesug pentru a cistiga pe cal piezige interesul, viata acelei boierimi
moldovene, casnice, miloase, nemargenit de bune, ai cireia urmagi pier
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astdzi, ca factor in viata romdineascid, prin ifosuri goale, prin lene, prin
lipsa de vederi largi, de vointd roditoare.

Directia criticd a revistel din Birlad ramine tot asa de cinstit rdspicatd
cum a fost totdeauna.

* *

In revista saptiminald a clerului din eparchia Rimnicului, «Cuvintul
adevarului», ce apare in Rimnicul Vilcei, cu un sumar nu tocmai felurit
si nu totdeauna instructiv, se tipireste, ‘cu data de 1-ia Martie, un cald
cuvint de amintire pentru harnicul si dreptul episcop Ghenadie, pe care
oricine l-a cunoscut prin scrierile sale, trebuie si-] pretuiascd, dacd nu
ca pe un invatat, macar ca pe un om cu o nesfirgitdi bundvointd s cu
o mare iubire pentru Biserica roméaneascd i pentru neamul spre folosul
sufletesc al cdruia ea trebuie, — innainte de toate, zic ed, cuprinzind
toate confesiile in aceastd judecati — ea trebuie sa .trdiascd. Notita nue
iscalitd, dar e foarte bine scrisd, si meritd a fi pusd linga articolele, ti-
parite prin deosebite reviste bisericest], ale parintelui Teodor Balasel, din
satul Stefanesti, in judetul Vilcei. In scrisul acestui vrednic preot e o fru-
musetd de limbi curatd, cum se intimpina numai in literatura bisericeascd
cea bund, innaintea vremilor de raticita prefacerc «ing#tata», Si tot in
acele scrise se vede o iubire pentru popor, o constiintd a legdturilor
binefdcidtoare ce e chematd si aibd cu dinsul Biserica, o cinste péatrun-
zatoare a judecatil i o sinceritate in madrturisirea ef, cum nu le-am mai
intilnit unite impreuni la acelasi cleric. Cine are chemarea pentru aceasta,
nu ar trebui si lase neintrebuintate puterile adevirate i mari ce stail
in sufletul acestui pastor sufletesc de o aleasid fire. '

* * *

D. Bataria, de sigur cel d’intdiit dintre scriitorii macedo-romini (este
un popor aruminesc, dar o literaturd macedo-romini, pirdseste, fara 1a-
muriri, directia revistel «Lumina», pe care a stiut si o indrumeze bine si
si o conduca in felul cel mai multamitor. D. Arginteanu il inlocuiegte. In
ceia ce-l priveste pe d-sa, am de fiacut oarecare reserve. D. Arginteanu
a scris o Istorie a Rominilor macedoneni, in care i-am semnalat gregeli
de metodd. Orice tindr abia iesit din Universitate, orice incepéitor in
stiintd trebuie sd primeascd recunosciior asemenea observatii cind ii vin
de la un om in situatia mea. Autorul Istoriei Rominilor macedoneni a
facut insd altfel tiparind, intr’un ziar politic — unde astfel de lucruri
n'alt ce cidta — un «rdspuns» — vezi Doamne! — si, fireste, cu laude de
sine si insinudri. Aceasta e rdu. De atunci at trecut citeva luni, $i d-lui a
avut tot timpul sd-i pard raa de aceastd purtare. Daca a intrebuintat
bine acest timp, va primi cum se cuvine observatia noud ca in «Luminany,
revistd pentru popor, n'ali ce cduta lungile articole cu continuare si cu
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cuvinte latinesgti, pe care le incepe cu cel d’intit nr. al directiei noua.
Adevirata invitaturd e modestd si stie cum sd vorbeascd oricul.

*
* #*

Locotenentul de marina C, N. Paun tipareste o brogurd intitulatd «Mi-
siunea marinei noastre. I. Influenta activititei maritime in desvoltarea
economicid si politicd a tdrei». E o carticicd bine impartitd si scrisd cu-
rent, care se poate ceti cu placere. $i cu folos? Da, pentru unii. Algii
vor riminea mirati vazind cd acest ofiter tindr se informeazd asupra
istoriei Rominilor din cartea rdposatului Melidon de la Roman, si vor
constata incd odatd ci, nu stitt prin ce defect de scoald, ofiterii nogtri
lunecd asupra faptelor si se pierd cu multimire in lungi disertatii reto-
rice. Ofiterul modern insa trebuie si fie innainte de toate un om de stiintad
precisa. B

Autorul aratd cid, la dreptul vorbind, n’avem o marind, pe cind —
lucru pe care-l credem cu totii — trebuie si avem una, odati ce este
de aparat un rit larg de hotar §i o coastd de mare. $i s’a cheltuit atita
"cu acea marind pe care n’o avem! Si acum, precum se stie, trdim in
crisd si n’avem bani decit pentru nemernicele clientele politice, care me-
ritd mai mult temnita decit pungasii §i spargatorii cari, acestia, nu ¢rd-
deazd cind furd. Imi mai rdsund la ureche stragnicele relevatii pe care le
face din cind in cind in «Universul> asupra desidvirsitel insuficiente a
infanteriel noastre (chiar si fatd de Bulgarii, ce ne urdsc si ne pindesc)
un ofiter anonim, care arati a fi un tinar competent, ager si patriot.
Si la astfei de afirmiri lumea care poate ldmuri, dacd nu e adevirat, si
indrepta, daci e adevarat, tace. Incotro ne ducem oare, incotro ne duceti,
voi cari va treceti din mind in mind rdspunderea?

* * *

Tipografia «Minérva» publici o noud editie a lui Bolintineanu, intr’un
volum. Foarte buni, scurtd si coprinzitoare, prefata scrisi de poetul
Iosif, care, si prin nuvelele sale din «Vointa Nationald», a dovedit ci e,
in acelasi timp, un escelent prosator.

N. Iorca.

DIN VREMURI

In hlamida noptii stropitd cu aur si foc,

Cetatea-si imbracd cuprinsul supt farmec de lund;
Strajerii dait zvoand, strigind din soroc in soroc, —
In turnul de pazi trist cornul pindarului suni...
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L.a Curtea domneasci sint stinse luminile toate;
Copiii de casd.n’asteaptd cu grija la scaré,

Boierii veliti s soseasca 'n radvane bogate, —

Si vinul la chef nu mai curge bielsug prin pahara.

Prin sali nu s’aude nicl zornet de pinteni, nici zale,
Nici soapte in taind de dulci sdrutdri intrerupte ;
Doar luna, privind pe feresti arcuite, cu jale,

Se mird cd nu s’a 'ntors incd Stdpinul din lupte...

CORNELIU MOLDOVEANU.

CUGETARI

Multi insultd dupd criticile ce li se aduc fiindcd simt cd e nevoie sa
dovedeasca putina valoare a celui ce are o pirere rea despre dinsii. Daci
aceasti parere n’ar fi fost, el n’ar fi insultat, fiindca n’ar fi fost de nevoie,

*
Cel mai bun om e acel ce nu s’a gindit nici-odatd la aceasta; cel mai

putin bun acel care o spune totdeauna.

*
Sint binefaceri pe care le faci pentru tine: sint cu mult mai maulte.
Unii oameni te jignesc mai mult cind iti fac bine.
*
Nu e mare opera unde e mult material, ci aceia unde e mult suflet.
*
Dupa felul de gindire al unor oameni, furca ar putea probozi masgina

de tesut pentru superficialitate.
X.

RASPUNSURI

Al Cziple, Pesta. — De n-le acelea am uitat satt vor fi uitat la tipografie:
mai scrieti-mi care sint. Colectia de literatura populard ar tipidri-o Aca-
demia, ‘de sigur. ' N. L

1. 8254/9056. — Tiparul Institutului grafic MINERVA, Str. Regald, 6. Bucurestl.



