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dentele, preocupan de lucririle semmamlor si de examene, supt .

ochii functionarului de " serviciil. . -

Micar Vinerea, dupid sedintd, erai sxgur si vezl prmtre acestl'

lucratori obignuiti, fird titluri si situatil, pe dr. Felix. De departe

i se auzia glasul cind cerea, in odata cataloculm, ‘cartile de care
avea nevoie. Si, odati ce le tinea in mind, venia cu dinsele in mij-

locul celor multi si tineri din_ Universitatea unde fusese profesor

pinid diunizi, si, la aceastilaltd masd, incepea iardsi risfoirea ener-
gicd, si fruntea plind de atentie se pleca asupra rindurilor.

Dupi cit spune toati lumea, d-rul Felix a fost, pretutindeni si .
“totdeauna, omul datoriei sale. Aceasta e incd destul de rar la noi.
-Dar nu numal pentru atita se cuvine a i se pomeni cu respect
numele si a se pistra‘o duioasi amintire despre bitrinul care ne-a .

lisat. In viata si in scrisul siii stiintific el a dat dovadd de sen’u-

mente innalte si carate, pe care le-a exprimat, — cu toati sfiala ce era "
" in fundul naturii sale —, deschis, pe fatid. In cugetarea sa a fost pi- -
trundere si in cuvintele sale, care mirturisiaii necurmat, la orice
prilej, unul din cele mai mari rele de care sufere s0c1etatea roma-

neascd, statea un graunte de er01sm.

D-rul Felix era un striin. Fusese adus cu contract din Boemxa,

unde se niscuse. Aceasta era prin anii 1860: e timp dé-atunci!
Tindrul doctor, invitat, muncitor, cinstit si dmabil, avea. frumoase

perspective de viitor. Ele s’au si indeplinit: Felix a fost medic al
" Capitalei, profesor la umversxtate, director al servxclulm _sanitar si

membru al Academiei Romine. : y
Stréinil gtiinfifici cari vin la noi smt pinid in.zina de astazx, oa-

meni ambitiosl, lacomi si. totusi pururea nemultdmiti. Cutare Sas, ’

doctor de ochi, care a cipitat la noi o chentela buna, de sigur
ceva avere i s'a impirtasit si de functii oficiale, a scris daunazx,
" rdmiind de almintrelea in Bucuresti, una din cirtile cele mai pline

de urd fatd de noi care si fi iesit in ultimele timpuri. Principiul cel.
vechiii al aventurierilor rdmine inci neatins: exploatezi pe Valah,.
faci bani din increderea si din prostia luj, il batjocuresti intre ai tai

si-1 dai dracului cu toate ale lui, cit poti mai iute. Cici doar nu
- estl in zddar representantul innaltei, nobilei, bineficitoarei si milos-
tivei civilisatii europene. Ca si Davila, a cdrui energie aristocratici
nu o avea, doctorul Felix nu-a fost printre acesti conquistadores
asupra <barbarilor>. El nu a inteles si.vie in tara noastri pentru
scopurile lui, ci sd primeascd in sine, pentru scopurile ei, aceasti
tard, cu limba el, cu trecutul ei, cu aspiratiile ei, cu dureroasele si
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stragnicels el nevoi. Ca putini dintre doctorii timpurilor noastre, el
nu facuse in inima sa o zirifie, ci un altar pentru buna zeitd Ca-
ritas. Pentru dinsal” fapta si scrisul porniail deopotrlva de la acea
mili pe oameni, care e Musa msplratoare a artei sale.

Cind virsta si mﬁrmltatxle ei l-ali scos din slujba Statului i a
scolif, el nu $i-a dat dreptul de a muri in trindivie. O noui activi-
tate stiintifics, cea rmal buni poate, incepe pentru dinsul atunci.
Fusese profesor de“igiend, venise ca igienist la directia serviciului
sanitar, si el se gindi "astfel si cerceteze acum in toatd istoria
noastrd igiena publicd, desvoltarea ingrijirii ce s’a dat pe vremuri
sindtatii tuturora. Astfel apdrurd ih <Analele Academiei Romine»
un sir de studii, care formeazi la un loc o mare carte bogatd si
aproape deﬁmtxva, care 151 mdreptateste titlul : «Istqria igienei in
Rominia». :

* Acest medlc bitrin, fird atmgerx cu eruditia 1storlca, s’a priceput
totdst, cu vechea si buna sa metoda germana, sa gaseasca prin cértile
 noastre, pe care a ajuns astfel sd le cunoascd si si le pretulasca
! mal tot ce-i era de nevoie. Cartea e bine informati $l ‘scrisd’ cur-
i gitor. Intre lucrarile de «istorie stiintifici»; e, de’ sigur, cea mai buni.
* Dar si din alt punct de vedere ea se impung, nu numai luam

§ ammte a mvatatulur, cisia oncarux om de bine.
?

Cici $1 in aceasti lucrare, ca si in toate celelalte ale lui, el mai
; are un scop, pe lingd cel stiintific. Tntelegmd si. iubind in acelasi
itlmp tara noastri si neamul ei, el vedea bine ci mmxc trainic nu
% poate rdzima decit pe sinatatea, bogitia si” bucuria de viata si
- de lucru a teranului. i in” mijlocul atitor prefaceri, indreptitite. si
nemdreptatlte, a atitor creatiuni, in parte fard viitor, a atitor jertfe
- pentru lucrari’ Tiecugetate sal netrebnlce une ori, in mijlocul - acestei
revolutii culturale, zgomotoase, risipitoare si increzute, el vedea cd
faptul care s’a uitat mai mult e presenta in Rominia a peste patria
mlhoane de teram foarte sidraci, foarte mtunecatl ]a minte 51 amenm-
' lafi de toate bolile trupului si ale sufletului._ $i, pe cind atitia Romini
- neaosi cintall biruintd din trimbitile usurititi sai prefacatorlel pe
‘; acest om' din Horschltz il durea inima intr ddevar de durerea nestiuta
; 2 acelor 40 de sute ‘de mii nenorocite. - B
J Nu mai departe, acum citeva zile iesia o cammca de medicina
Dﬁpulara, «Almanachul Hygeia», in prefata careia doctorul Felix,.
“are ny era scump la sfatari si la ‘scris, tipdria aceste rinduri,

»datate din Decembre 1904 dec1 cu citeva sdptimini innaintea
- ortii Qale o .

i
I . .

’i
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* e Totimembrifinatiunil: formeazi o singurd familie ;- oricit-de:di-
feriti:sa fiespositiunea :for:culturald -si+ économics;: el se influenteazi
- 'recipro¢ ‘unii:pesaltil, si:soarta acelora.carizmuncesc cu -bratele :in- -
riureste si asupra :trainlui present.si viitor al-acelora: cari - lucreaza
" cu capulisi al:acelora cari nu.lucreazi si-tridiesc din averile mos-
tenites: A=trecut: timpul ‘cind-acest principiu ‘economic a..putut-si. fie-
ignorat j-astdzi-stratul cult’ al-societdtil a inceput-a se .interesa- mai-
mult -de: soartacelei malnumeroase: paturi:a. natiunii, care.ne:hri-:
-ineste ‘pe-totl cu:.murcasxsa,” asindemna. pe: muncitorul de pémint;
spre ‘o activitite mai:roditeare, -a-i"da - educatiune -profesionald; dar!
‘toate Ssilintile>cercurilor’.cirmuitoarevor fi- zadarmce, daca conditiile

" munciinu vor fiv 1mbunatat1te » ’;

PO R,

et

In doctorul Fehx teranul romin plerde unul dm putmu sal pr:etem
-adevirati, si-lacrima pe care,.in nestiinta lui de oameni si lucruri,
- pu- poate: si- o _verse-teranul insusi, o. plmaem aice, nol carturaril tl--
‘neri,. cari gmdlm $i scriem pentru dinsul si.in numele lui. '

R ‘ N. IORGA. g

~ DE DEMULT..

: et Do bucium. a sunat strdjerul .
Vestind.icd 'n poartd-la chindie, = - . .. . -
FPe-un cal albit de colb st spume. - . e

. Sosit’a sol de la domuie. - o

[RRIEN S oot e e ST R -

e ‘Tresare biata jupanifa, =

* . Spre sofu-i scuinp citind cu jale.l:
R lar él; cetind dommeaséa slovd,

k [§Z cer'e rozbul §z -a luz zale. 0T 7o

< . ; L

Le L =t e e o

E luw afar’.. Cuntreaga-i-ceald, .
~iw s o.-Boteru-acum se ducevn goand, L . -
: lar in datacu-i jupdnifa . '
Se neacd 'n plins lingd 1/‘0ana ..

R - IM ‘\IARH\.ESCU.,.

i s ottt g o prane s o
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., =+ FARA NOROC
i e TR R Maestraduet, Vlahutd,

Coana - Frisinica. rim#sese micd .de parinti.- O.mdiritase -un unchit
al-ei, dind-o dupd un cipitan- iesit din:rinduri si.cu- dousizeci de ani
mai mare ca ea, inzestrind-o .cu mosia pirinteasci Galbioara de pe
‘malul ‘Dundrii. Nu: era mare- mosia-Gélbioarei: numai opt sute.de
pogoane, dar putea trii pe urma ei o familie muncitoare si fird pa-
tima cheltuieltlor- pe - desérticiuni.- Asa trdiserd si périntii-si bunicii
si risbunicii coanii Frisinica — viati de oameni cinstiti, alergatori-
si cu.scaun-la minte.:Dar sotul ei nu se brodise o poami .buni. La
citva timp-‘dupd -edsatorie si-a dat arama-pe fatd: cartofor in lege
si betivan la-toartd.: Cum da: cu mina-de bani, nu-venia acasi.cu
noptile.- Coana Friasinica il astepta cu masa pina la miezul noptii,
apoi minca ’n fugd si il astepta acum si vie. Venia la ziud.alba, mirosind.
cit de colo a-tutun si a bautura. Azl agsa, miine-asa, coana Frisinica
a bigat seami ci tot avutul lor se va'duce pe apa Simbetei, de nu
va stavili ea.uricioasa patimi de cirti a sotului ei. Atunci a inceput
si-] iea cu binele, "si-1 roage sid-si dea demisia si si plece amindoi
la mosie, rupind-o odatd cu arendasii ce secituiail pamintul, paragi-
niali acareturile si dddeali o arendd pe ce apd nu curge. Apoi a |
inceput si plingd, si nu mai minince cu el la masi, si-1 sperie cu
divortul. Opt ani de zile s’a tinut bine : cdpitanul, dar intr’o dimineata
; se ntoarse frint la suflet, cu pleoapele inrosite de fum, cu ochii la-
¢ crimind : ,

— Am pierdut cincisprezece mil de franci! Si fiti eit al draculm
. de-oilt mai pune mina pe cirtl de azi incolo!
- Atunci l-a fdcut coana Frisinica si-si dea demisia si si se aseze
 la Galbioara. Arendasul iesia de pe mosie chiar in anul acela. Coana
- Frasinica a pus la ogoare cind a venit vremea, si prin dulcele toamnei
- 400 de pogoane de griii inverzial in coprinsul. Galbioarei. Prin postul
- Criciunului griul era madrisor de-1 bitea vintul. Stia biata coana
 Frisinica plugdria de la unchiu-sdii si stdruise -si se puie griu 'ntre
 Sinta-Mirii. Cipitanul, ca om de oras, nu prea stia rostul treburilor
“$inici nu se prea nﬁgea el asa la muncd. Se insurase la patruzeci
de ani, acum avea cincizeci de ani incheiati, si simtia greul lor.
Minca, fuma, se plimba si dormia, — astfel de viatd ducea el la Gal-
' blOara Oameml din sat, ba gi- cunoscutil, ii zicead Cépitanul.. i ra-
mase numele asa. , -

t
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Dupi- cit-va timp gi-a facut. prieteni: azi pe proprietarul. cutare,
miine pe arendasul cutare, poimiine pe sub-prefectul plasii.. $i juré-
‘mintele furd uitate, iar partidele de cérti incepurd.din noi. Venise o
vreme cind- sub-prefectul -sta. cite doud-trei zile la- Cépitanul, iar
acesta era fericit ci are cu cine «mai schimba o ideie». - . ‘

Daci pierdea, se 'mbita si devenia hartigos, iesia pe mosie, in-

jura, bitea oamenii asa din senin, umbla nduc pe malul Dunirii, se -

intorcea minios la curte, vorbia ’mbufnat citre coana Frisinica, ori

trecea pe lingd ea ca pe ling’o servitoare, trintia usile de pefeﬁ,si

se 'ncuia in- vre-o odaie, unde-1 dobora somnul.

Tac’ asa viatd ducea coana Frisinica. Femeie tindrd, numai de trex-;
zeci de ani, sta ca o pusnicd la tard si se zbidtea dupd treburile mo- !
siei, pe cind trintorul ei de birbat nu era 'n stare si faci nici con-;

tractele de invoieli cu oamenii. $i de multe ori se 'ntreba .coana;
Frisinica: «Doamne, oare chioard am fost eii cind l-am luat pe el?!>]

Dar sufletul et de femeie crescutd ’'n aspre datini de cinste strémo-f
sascd se scutura ripede de asemenea ginduri rdzvratitoare. *

Avea -ca isprivnicellogofit un Rumin din Gélbioara: pe nume;

Pompieru. Pisicher si bun de gurd nevoie-mare, ispravnicelul se baga'
rapede pe supt plelea Capitanului. Cind venia la el, pasm mlhtareste,

se opna scurt Sl se descopena' ) st T

— Traiti, dom’ Cipitan ! i

Ii spunea tot ce se face, tot ce se petrece in sat, si Capltanul 11 '

asculta cu plicere, ba pleca urechea si la minciunile si pirile lui.
Coana Frisinica simti insi in scurtd vreme cd nu poate face ispravd
cu Pompieru pe mosie. Ii trebuia un om cu stiintd de carte, cinstit
si alergitor. Ea — cap de femeie — nu putea face fatd la atitea si
atitea daraven plugdresti.

Si intr'o zi norocul i scoase 'n cale ceia ce cduta: feciorul unui
fost arendas de-al Gdlbioarei venila Curte si se rugd sid fie luat ca
logofit. Tatdl lui scédpitase de tot, si familia lor trdia ca vai de mama
el intr'o mahala sdrdcicioasid din Bucuresti. El, biiatul, avea patru
clase de gimnasil si-si ficuse si armata. Coana Frésinica l-a cintirit
din ochj, si l-a intrebat cit cere. Tindrul cerea — la Inceput — cinci-

zeci de franci pe luni, intretinerea si cal de cildrie. Cunostea oa-
menii din sat si stia toate viclesugurile ce se fac la tard, pe mosii’
si de citre terani si de citre boeri.

Cind a luat el lucrurile din scurt, a gisit jaf, jaf nu alt-ceva pe
mosie : vite ne’nvoite piscind pe islaz ca 'n vremea lui Papura
Vod4, partale de grili verde pascut noaptea de caii omenesti, zil-
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cu miinile si cu carul rimase nefdcute. Pe semne cé- Pompleru ui-

‘tase sd cresteze pe rdboj..

- Pompieru- a fost scos din piine. Coana Frasmlca era foarte mul-
tumitd "de noul logofit. Il vedea harnic ca o albini, sprinten la tre-
buri, cinstit $i cu teranii si cu stdpinii, destept si nu-l poatd ’nfunda
oamenii din tilcuri, voinic si dea piept c’o ceatd si cu dragoste de
mosie ca de avutul lul. Acum mai risufla si ea. Cipitanul se uita de
multe ori pe furis la el, si-si zicea 'n gind: «ja pe dsta 53’1 deprind
eiila cirtib. Dar Vasile — asa-1 chema pe logofit—nu se da. Punea
seaua pe cal de noapte si pleca pe cimp. La amiazi minca unde
se .gdsia (if venia mincarea de la Curte), si tocmai cind se ’ntuneca
de tot, se ’ntorcea la conac...

In doi-ani de-a rindul fusesera poftiti boierii nostri la boierul Petre
Zamfirescu, de ziua lui, dar nu se putuserd duce. Anul acesta, Ca-

- pitanul bitea ’n pinteni se mearga.

— Ce zici, Frisinico?

— P4ii, punem miine la secerd, sitrebuie si fim aci.

—- O, dar ce-i de la Curpen pin’ aici: o palmi de loc! Pin’ la
ziud-i tragem si-un puit de somn!

Capxtanulm nu-i era de petrecere, cit i era de cam. Coana Fri-
sinica se temea sd nu se supere boierii cari-i poftlsera merell, cre-
zind cd se tin prea fudui. S(u ait plecat. - :

Cind se ’nsera, ajunseri ’'n Curtea boxereasca dm Curpen. Lautarii
ii primird éu marsul Bersagllenlor

Parmacii pridvorului, pervazurile ferestrelor strdjuite de , gratii
groase, usorii si pragul de sus de la usa casei boieresti eraii im-
bricati numai in frunzis de stejar. Ghirlande arcuiait de la un stilp
la altul. Chioscul din fata caselor, imbricat in curpen silbatec, adi-
postia pe mesenii veniti de prin imprejurimi spre a serba pe Sf.

Petre, patronul boierului Petrea Zamfirescu. Trisurile si docidrasele

oaspetilor eraii bédgate supt un sopron mare; cail, in grajd la
griunte si la fin verde ca broatecul, moale ca bumbacul.

"Un mesean se sculd in picioare: -

— «S& triiascd Petre Zamfirescu si si stidpineasci in spor si 'n
berechet mosia Curpenului!> Liutarii ziserd un «vivat» pe viori, oas-
petii déddurd pe git cite-un pahar de vin rosu de Dobrogea. Cucoa-
nele erall strinse, cetluite ’n corsete, aprinse la fat, cu multi pofta
de vorbid. Un mesean le strigd din capul mesei:

— Vorbiti de closci? Ti-all cizut toate giinile closci, coani Anico?

Si hohotele de ris puternic zguduird baloanele cu luminiri ce-i
lummau.
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— Cum ti-e gnu ‘coane Petrache?—mtreba un altal, dupd cxtva.txmp
— Bun, cumetre, bun, Cazacule: bate la plept.'m S, s
— Al pus.la secerd? . ' :

—._Nu pin’. acum, céd-i cam verzmu al meit. Dar d ta? S B

— Mie mi-e 'n gind sd puill de la zi'ntiili ce vine. .
Am si-1 ieall nitel mai din pirgd, ca anul trecut.ise ncn'hgase spicu’,
Eraii toti veseh cd li se.fdcuse. griul. Pe fetele lor ridea sanatatea

ObraJu lor, rdzbiti de ploj, plrllgx.de_ soare, batuglv_de, vinturi, a}veau

culoarea bronzulul. ‘ :

De la un timp, cucoanele incepurd.a se. cam nelinisti - pe scaune: |
ar fi vrut si joace. Coana Frasinica se indreptd spre boierul de gazda:
— Da’ bine, coane Petrache, la ce-am venitnoi atitea cucoane aici? !,

— Aoleo, cd bine zici d-ta, conitd! Am.uitat, ulta ne-ar relele! Ti!
Coane Petrache, arde-te-ar terciu’ méamaligii.! Ma ciorilor ! ..

Tiganii ziserd o polca. Oaspetu o ’nvirtird strasnic. Cind, statura
din joc, boierul de gazdi zise lautarilor :

— Trageti briu’-dl mare, ma! . - . .

Léutarii ziserd de briii. ]ocul, iute, mmunat sprmten, intineri su-
fletele si midularele oaspetxlor, ‘

— Tauzi, ial.. Ssss'lil zi; mgag! " i

Boierul Petre ficea cirlige, bdtea n pinteni, se lasa repede pe vine
si tropdia ’'n tacturi iuti, prinse din fugi, dar care cideal in zdrdn-
ginitul cobzei. Apoi se domoli si jucid oarecare timp. numal asa de
fuduhe, chiuind ca flicaii din sat la hori:

«Supt potcoava cizmei mele
«Joacd dracu gi-o muiere,
«Si ma ’nvatd si fac rele
«La copchlle tinerele,

Dupéd aceia, porni iar furtunos, purtind ceata jucdusilor si strlcrmd

«Asa, asa l.. Si s’aleaga neputinciosii !.. Infierbinta bine briu’, glgane!» ‘

Numai un oaspe nu juca. Sta radzimat de-un stilp si fuma tigard
dupd tigard. Era Cipitanul. AY fi zis cd asteaptd pe cineva.

At jucat cam pind pe la miezul noptii, cind doi oaspet1 mail de
departe, si-ail luat rdmas bun si‘alt plecat. jocul se sparse. Cépitanul
prinse prilejul si, plecindu-se la urechea unui vecin, ii sopti:

— Ce zici, coane Iani?. Asa un «trei-zeci i unu»?

. — Cu placere!

— Hai'! ’

Se duserd intr'o odiit, si incepurd a juca. Ceilalti oaspeti jucard
o hord. Dar in curind masa de joc fu impinatd. Era Cdpitanul, sta-
pinul mosiei Galbioara de pe malul Dunirii, era Tani Mavromol,
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arendasul Delenilor, era sub-prefectul plisii, un sub-locotenent de
jandarmi rurali: ceil mai ndraviti.cartofori Jde prin pértile locului.

Al jucat un ceas, all jucat doud : cucoanele incepuri si ele. Numai
coana Sultanica, gazda, si coana Frisinica nu jucaii. Aceasta incaltea
nu mal stia ce sd facd spre a-si lua birbatul de la cérti:

— Hai acasd, bre Ille' Stu bme ci miine punem la seceri !

- As ! Birbatul el par ci nici. n au21a. Fuma asuda, izbia cu pumnu
’n masi: «Cartel. Carte' Hex,! Afurisita dracului! Inci una pe
gustate L. Stai l» h o o '

Dac’a vdzut cd nu-i chip sd-l miste, coana Frisinica a spus vizi-
tiului sd puie caii, si-a luat rdmas bun de la boierii.de gazda si de

la oaspeti, si a plecat. Coana Sultdnica clitind din cap in urma ei:

«Ce mai femeie ! Si nu fie ea, s’ar duce Gailbioara la cirti!»

Si’n vreme ce docirasul sfiriia pe sosea, coana Frisinica se gindia
la ziua de miine si la cele urmitoare. Secera! Toiul muncilor, grija
neadormitd, grabd ’nfriguratd ! Cine stie ce fel de vreme s’o mai -
pune! Une ori ploud de cite doua-trei ori pe zi, .de ’ncolteste griul

" in cldi. Scoti oameni sd ’ntinzi snopii, si se usuce la soare si, cind

s'ait uscat si vrel sd-i pui iar in cldi, hop! ploaia! Ba te ’ntirzie si

cu ogoarele! Aceste ginduri frimintait pe coana Fréasinica.

Un vint rece sufla din spre balti. Soseaua era strejuiti de pomi.
La unii vedeai crici rupte si atirnind in jos ca: niste aripi de pasari
rdnite. Le rupeat, le tdiai Ruminii, si-si facd restie de jug, ‘cici nu
eralt el sd rdmiie cu carele 'n drum daci li se fringea cite-un resteii!

Cind se lumina de ziud, coana Frisinica era la-curte ’n Gilbioara.
Vasile era gata de pornit la cimp.

— S’a ’nciputat tot, Vasilache ?

— Am incédputat aproape tot, conitd. Mi-ati-mail rdmas vre-o doua
clinuri, unde-am pus cosasl.

Ce adiere de 'nviorare trecu prin sufletul ei la-vederea acestui logofit
credincios, sculat cu noaptea in cap! $iy fard si stie cum, i se ldmurird

in minte doud chipuri de oameni: de-o parte, Cipitanul, asudind la masa

de joc, innecat in nori de fum; de alta, acest tinir de douizeci si
patru- de ani, strobolind -in sus si ’n jos, ingrijorat, zbitindu-se si
stoarcd din pdmintul ménos al Gélbioarei aurul luminos ca soarele.
Aerul inviordtor al acelei dimineti de lunie ii umfla pieptul, si
coana Frasinica il sorbia cu nesatiti... Porni apoi «si inchidi un ochiti».
Logofatul se aruncd usor in sea si porni la cimp. Cucoana il ziri

. pe fereastrd, cind si lase perdeaua, si un oftat usor ii umfla lin sinul,
stingindu-i-se 'n git...

(Va urma). ’ (. SANDU-ALDEA.
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RANITUL

Se clatind muntii de stait sd se sfarme;
Si pietre §i oameni spre vdi se rdstoarnd,
Se sparge vdzduhul de focuri de arme,
De strigdt sdlbatec si sunet de goarnd.

Din creste innalte spre valea adincd
S'aruncd ostenii ovbift de minie. —
Tu, singur, viteze, tu singur pe-o stmca
Sdrul de bdtaie, s’adormi pe vecie ? -

Doar gindul, sarmanul, uitindu-gi durerea,
Ca fulgerul zboard in zdri depdrtate,

Pe valea pe unde sorbisesi puterea...

Si tardsi se'ntoarce aicea s'o cale.

Iti vine in minte ndvala turbatd

Cind mal amefisesi de trdsnetul pustii,
Duar unde-fi perira puterile 'ndatd,
Zddarnic te clinui, zddarnic — cd nu §tii !

Iar gindul porneste din ncii peste zare,
De unde se suie seninul luceafir:

Acolo-i aceia ce fard 'ncetare :
Se roagd: «Stdpine, pdazeste-mi-l teafir...»

St caufi cu sete sdarutul de mamd.

Cdci moartea de-acuma pe veci vd desparte,
Si wauzi, mdi frate, cum. goarna te cheamd
La steag, la tovardsi, la lupte, deparie!

- L. MAricas.

vy e s e
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LA CLACA DE CURATIT

«Desard e clacd de curitit la Ion al Radului.» Si vorba asta rdsuna
prin tot satul, ca o veste aducidtoare de mare bucurie.

De doui zile trec pe ulitd card dupi carid incidrcate cu porumbul cules
din holdele ingilbenite de suflarea toamnei. Fetele, unele sus pe porumb,
altele pe jos cu cosuri in minj, fac o zarvd de ti-e mai mare dragul de
atita tinerete si viatd. Un flicit chipes mind boii, incovoiati supt greu-
tatea poverei. In curte, ciruta e rasturnati lingd grdmada de porumb,

. care amenintd si se ridice sus.de tot, piand la stresina sdpronului. Mare

bucurie o sd fie claca asta pentru tot satul.

— Pe cit tin el minte, nici-odatd raposatul bietu ta’tid n’a avut atita
bogitie in curtes, zice mos Gheorghe strdjerul, care a venit cu rispunsul
dela ldutari.— In urma.mea o s pice si ei; cindo fi soarele pe muche,
sa fie aici; asa am luat infeless.

Ion al Radului, primarul, cu palaria cam pe-o sprinceani, se uitd, cind
la porumb, cind la strajar, si par’cd nicinu-l intelege. Isi potriveste mii-
nele in buzunarele minteanului, se mai roteste odatd pe lingd grdmada -
de porumb i pare foarte tihnit in sufletul sii. -Desard o si facd chef
mare. «Vreaii», spunea el nevestei, si fac ceva cum n’a mai fost. Odati
da Dumnezeli omulul belsug, si atunci e dator si impartd bucuria cu altii!
~ Cind soarele a scipatat-dupa dealul Goargisului, ulita satului s’a in-
vilit in umbra. O inserare ugoard se coboard domol din susul riului si
culegitorii pornesc spre sat cu cea din urméi incircitura.

Porumbul era agezat in mijlocul curtii batrine, cotolani peste cotolani,
formind un morman, de se vedea din drum. Trecitorii se opriai, maisu-
rait din ochi grdmada si-si dau cu gindul, in mersul innainte, cam cite cd-
rute de porumb sa fi facut «iestimp» lon al Radului.

«Sint vre-o 50 de cdrute, mai veres. «Taci, vericule, acolo apropie suta.
Nu vezi ce priapadu lui Dumnezei? $i cicad pin alte parti, pin baltd in-
colo, e lipsd, nevoie mare. Cind di Dumnezet omului, ii da, gi pace.»

Noaptea se lasi tihnitd din brii de munte, se imprédstie pe vatra
satului, infagurd casele, care ramin ca niste pete albe, risipite ici, colo.
in curtea de claca, un felinar lumineaza slab in cercuri sidefii, si lantarii
sparg ticerea prin sunet de vioard, zdginit de cobzd si fluerare usoara
de flaut. Fetele-si curidtd din pdr méatasea de porumb, incing fote mai
de <han», i31 potrivesc mijlocul din strinsura betelor §i pornesc, de pe
ulicioare ascunse in sat, la claci. In urma lor, mamele merg tainind mai

. de una, mai de alta, ca femeile.

—Lume s'a adunat multi: fete si femei, barbati si copil si mosnegi,
toti ca totul ai venit, cdci d’acum noaptea e lungj, si, daca ti-ai curatat
porumbul i J-ai agezat frumos in podul casei, nu prea ai treabd pianiin

b .
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ziud, in agteptarea iernei. Ciinii nu mai latrd pe noii veniti §i lume tot

se mai aratd; rind pe rind fiecare-§i ‘gaseste locul pe: grimada de po-’

rumb. Rind pe rind poarta se urne;te' #u’un scirtiit aspru, se inchide
-singurd, izbind in stilpi. Cum picurd boabele de porumb supt roata mo-
rei, cu-aceiasi-regularitate intr& lumed in claca. Flicai cu: 'zeghi'pﬁn‘é in

pamint, purtate voiniceste pe umeri, se’ strecoard unul cite unul, §i‘in lasr

"mina pilpiitoare a ‘felinarului par_umbre negre. Din"cerul albastru pecet-

Init in’ cuie- de aur se lasi o ricoare ddlee. Un’vint-tomnatec infioard-

frunzele ingilbenite. In” mijcarea vie'a miinilor trosnesc foile'de‘pe co-

tolanii mari cit'cotul, i din toate partile sarin. patul unde era adapostul"

carutei, porumbifrumosi cu boabé ca aurul’

Lautarul din virful gramezei ii trage de dor pe ‘Goarda’ sub‘glre. Cob-
zarul doinesté pe nas din cobza’ lui cirpitd. «Ma Costics, ia zi-de codru;
md, §tii cum te urci tu pe Valea Schioapei-la‘mal, cind te a$teapta Ilmca
in Linie §i ti se impiedecd nasu in°frunza dé mesteacdn».

_El urca put;m «<burduius, potriveste sirma, §i din doua-trei clampan1tur1~-

incepe un viers triganat, care curge tainic in suigul arcu$u1u1 Cobzarul
mai conteneste mlscarea penel de glsca, si incepe:
Tot pe plai, pe plal, pe plai
Cu merindea pa tref cral.
Chiuituri vesele insotesc vorbele «ziser, §i ochu umezi pnvesc zarea,
unde codrul_formeazi o dungi neagra. ,
Citeva fete, pilcuite intr’o parte, cintd in rastimp primivara dorului
lor tindr, intr’o melodie duioasi, prelunga, pornitd din suflete indrigostite:
Tu t'ii face puicd bine
Ca mai sint voinici ca mine.
- Fie voinicei ca brazii
S4 treacd de brazi in sus,
Dacd nu e cin’ s’a dus»'

Lumea ascultd pe ginduri. Cintul picura ugor,si ici, ‘eolo se aud ofta-

turi adinci.
" in tot timpul curdtitului, ploscile n’at mai contenit cu pllmbarea dm
mind in mind §i urdrile de sinatate §i noroc, cind pentru primar, cind
pentru vecinul de la care venia plosca, nici ele nu mai conteniat.

" — «Si traiesti, firtate, si... noroc sid dea D-zein

— Noroc i amin, Dumnul si te-auzi. Cele bune si se adung, cele rele
si se spele.s «83 dea Maica Domnuluis, zice lelea Tinca, al cérui fecior
mai ddundzi a plecat la oaste, Sl aga veselia se intinde si creste din ce
inal mult. )

La un ciocan de rachii ti-e inima deschisd, si oameni din péarti depar-
tate ale satului s’ad intilnit aci §i 'ncep si-§i spund unul altuia pasurile
si nevoile, uitind de lucrul miinelor, cire de la sine ieal porumbul din
gr3mads, il curdta si-l aruncid in sopron. :

~
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Giina s’a ridicat de un stat de om. Raritele merg in urma ei, strilu-
cind aprins. Din spre- rasdrit; prin ranstea -de .pruni, patrund raze galbui,
§i peste putin luna sé ridica plma, peste intinderea albastri. O pasire
de noapte, ca o povestire rea, fiifiie gribit din aripj, spmtecmd aerul ra-.
coros. Cocosii cintd odati, §i-lumease.scoaldspentrusjoc.; Foile de po- -
rumb sint date la o parte §i- lautarul fncepe de:joc.. .. - '

Se incinge o hori cit curtea-de mare, in care ai - 1ﬁtrat §1 cei ce $t1u
§i cel ce nu gtid juca. $i.joaci, pnmarul lmga nevasta.vcu paldria intr'o
parte si cu capul,cam in _sus, aga cum e omul cmd o bucune mare i
mai lingd barbatx, mai lmg;a c1te 0. ammtxre de’ cmd erau nemantate, si
joacd si cele mai urite aldturi de cele mai frumoase §i céle mai batrine
printre cele tinere, cici noaptea n are cine sa- ti Tea asa sama, si bucuria
a cuprins pe toatd*lumied; “foti au ‘titat de hecdzurilé” viétei. O clipd ai
crede ci toatd lumea asta e fer1c1ta Pana $1 copm au 1ncms o hord mai
lingd poarta. ST ’

Liautarul tace, isi drege putin* vicara; §i’ incepe un bhulet Joc facut
numai pentru tineri, cici'el iti cere’ mult’ meste$ug in ftact: $1 mare oste-
neald in schimbarea picioarelor. Ti-e mai mare dragul’si vezi flicai cum
se prind de mijloc si incep jocul acesta cu o infitisare aga de birba-

teasci. In bataia repetata -a pxclorulul, el strlga raspunzmdu -1 unul altuia
in versuri: ) C i SRR

. ‘ «— :Cit oitittrai si traiesd. “iiv st
" — Dac’ oitt;muri -putrezesce .-
. — Peste pamint cregte iarbj,
L — Nime 'n.lume nu mi ntreaba o
~ Care plqu ml e mai draga » i N
Linga fliciul d’mnamte se duce «mnamte» Anica 1u1 [on si.d’acum flacaii .
joacd mai agezat. Ea joacd «mnamte» cu mina. dreapta pe umadrul flacaului,
care conduce jocul, cu mina stingd de briul celui din ‘cealalta parte.
Biata fati n’a stat toatd ziulica, §i pind acum a alergat incoa si incolo,
s4 multumeascd pe toatid lumea. h
E asa de senina noaptea, asa de cald e bratul flacdului §i asa de fru-
mos cintd lautarul, incit Ana ar da'mult sd nu se mai isprdveasci.jocul
dsta. Silbile de la git se cutremurd in tropditul ritmic al jocului, coa-
dele-i aurii saltd in undoiarea fermecitoare a trupulux, s mtreacra ﬁmta
asta are' ceva din farmecul noptilor de'vara. ™ "
" Tinerif tin Jocul mai departe, bateinii’ stirdiesc cu- pfoscﬂe §icu tama :
Prin odaile ¢alde dorm, uhii peste altil;” copii osteniti, alergatura ‘prin
fo1. Pe -drimul lummat de revarsarea zor\lor trec mcet carui;e la platra,
“in’ suéul riulul.’ ' : s
La ziua albi, dupa un joc «de doi» s’a spart ctaca, §1 lumea a pormt
"acasid: La poarta- i1 intimpin&’ cun"le, dmd dm coada in” semn de mustrare :
«Da.. acu vemfl?».. - oo o R
, ). . A .‘ . _.A S w‘\“.;‘_;x‘_ ',"‘ . ,"_l‘.._'- I' BOTENIO

.
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LA MOARTEA UNU!I VITEAZ

In tari nu mai conteneste plinsul. -

E mort biruitorul in ridzboaie!

Stejar pe care cerul il indoaie,

El singur mai puternic decit dinsul. °
Si'n toatd tara prins-ail si vuiasci

A jale clopotele la biserici,

Cind se pornirad si mireni si clerici ,
S&d-i dea cu .totil cinstea cea obsteasca. -

Si-si poatd trage brazda ’n pace plugul,
Ficut-a arm#' coasa i toporul!

Spre vesnica odihn’ acum poporul:

Cu jale muta-i insotia cosciugul.

“Porneste’ncet alaiul de’ngropare...
Si pasii grei dati vuiet surd in cale...
Ré&sund zuruitul trist de zale™
~ "Ca o straveche pentru morti cintare...
Se pleac’acum spre culmi bitrinul soare...
Vesmint cernit s’asterne peste tard..
E mort! dar din mormint va sd rdsara
Viteazul suflet care’n véci nu moare! ,
[. BORrCEA.

CRONICA

-
i

'N-l din urma al «Luceafaruluis (al .doilea din anul cel xiqﬁ) cuprinde -
.doud articole despre Al. Vlahuti §i un mare numar de ilustratii, admi-"

‘rabil executate gi de o innaltd valoare documentars, privitoare la poet si
la ai lui. D. Sextil Puscariu a gisit cuvinte potrivite pentru a caracterisa

natura §i insemnatatea literard a poetului duios gi vibrant in exprimarea -

intimitatilor ‘sufletesti.
In acelasi numir se da o foarte energicd nuveld de colaboratorul si

prietenul rostru C. Sandu-Aldea. Intrebuintez acest prilej pentru a nota -

marea §i imbucuridtoarea prefacere ce s’a savirgit de citva timp $n sufletul
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acestui fruntag scriitor din generatia tinird. Dupd lucrarile sale mai vechi,
nu puteam judeca pe C. Sandu decit ca un zugravitor delicat, in stare
s prinda si si dea intr'o forma limpede si aleasa tablouri ugoare, chi-
puri fugare, accidente interesante §i poetice din viata naturii si a oame-

- nilor. Astdzi aceasti caracterisare nu mai e indestuldtoare. Undeva, in

vre-un colf de veche poesie tindri, vor fi rimas cerurile albastre, zim-
betele abia schitate, scinteierile trecitoare ale sufletelor ce nu se des-
tiinuiesc. Sandu apare insd acum ca un mester mdraznet si aspru, care
ciopleste fira indoiala si nesigurante, fari crutare si fara tendinte, opere
zguduitoare. Brdilean, care cunoaste desdvirsit viata Tinutulul sid, el
culege numai din aceastd viatd. Acolo sint terani singerosi, cutezitori,
fard sfiala ¢i fard cainti, traind intr'o vesnicd incordare viteazi a mug-
chilor de otel, insufieti{i de patimi puternice si vrednici de a le exprima
dupd cuviintd prin- fapte. Oamenii razeler turcesti, frati buni cu toate pri-
mejdiile, care-i farmeca gi-i hrinesc, oamenii stepei'§i ai riului mare nu
samind cu altii, §i in trasidturile lor aprigi ii intrec pe toti ceilalti terani.
Scriitorul are sufletul lor, si de aceia poate vorbi cu un atit de desivir-
it realism, nu numai de aminuntele exterioare, de mediul naturei si al
asezdmintelor, datinelor, ci si de migcdrile violente. ce aprind §i pustiesc
filnta lor moral4d. Sandu e insd i agronom, §i unde vedem noi o floare
frumoasa, o bogitie de grire invilurate, el vede mal mult decit atita:
acele lucruri ale firii sint pentruvel vechi 'prieteni §i obiecte de studii-
iubite. E aici, o precisie, o coloare, o particularisare in descriere, care
uimesc. Prin cele cite-va nuvele din dxrec(xa noud a talentului sau, Sandu
se innaltd in ochii tuturor celor ce-l pretuiau, §i da stralucite fagaduxell.'

.
Volumul cel noti de nuvele al d-nei Cdnstanta Hodosg, intitulat «Frumoss,

dupi cea d'intditt bucata, cuprinde si lucruri noud pe linga retipariri din
reviste. El pistreazi de la un capit la altul atelasi caracter: zugrivirea

sufletului femeiesc inrfurit de sentimentele cele mai puternice. Mersul
expunerii e vioit, totdeauna mdisurat, limba simpld §i cumpatats, stilul

accentuat si scurt. Nu sint povestiri, nici scene dramatice, ci schite de
caractere saii infitisarea nemijlocitd a unui moment de crisd, care te
stipineste ca un adevir ce ti-ar fi trecind innaintea ochilor. Nuvelele cu
subiecte din Hilmagii, de unde scriitoarea are mai multe amintiri de
copxlane, de tinereta, pot fi folositoare, nu numai cetitorului obignuit, ci
§i acelui pe care-l intereseazi privelisti rare,.noui si originale, din
v1a1;a poporulul romanesc. '

Numdrul din «Fat-frumos» inchinat Jui Jon Creangi e deosebit de bine
facut. El se deschide ‘cu citeva cuvinte calde ale directorului revistei,
Emilgar, (adecd, si-i zicem pe nume §i pentru cine nu:cunoagte aceasta
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taind, pe .care el o:tine cu Iingrijire iz sublgcotenentul- de .infanterie- din
-«Birlad Emil-Girleanu; un. ofiter: sfios-ica: 0.:domnigoard si-insufletit:ca un
‘apostol).- Articole-de. critica - gi..de amintiri 7(de L. Scurtu,- de-Biican) folo-
-sesc la cunoasterea:mai.bund a mareluizpovestitor:poporan naiv, care a

‘aga de.rdt:taiat in:lemn-pentru «Revista Noud», -care.s’a. raspindit: pre-
- tutindeni..$i pe-poeti, bunul -Creangd —acest Rabelais. al-teranilor :mol-
- doveni;— i-a inspirat bire: dd..Corneliu-Moldoveanu gi" Mindru aii-gésit
- accente sincere §i.0 forma frumoasa pentru a-face cinstelni «mog:Creangé».

“Trebuie ‘s dari toatd reciindagterea d-luiA. V"Gidei' pentru informatia,
’ culeasa rabditor, cdré e o msu$rre de’ capeteme a‘céartii-sale «Contribu-
“tiuni- penftru ‘istorid ‘sociald a terammu ‘HEasties (Bucurestl 1904): Une ori;
‘punctul de ‘vedere pufea si: ﬁe mai bme ’ales, $1 resultatele cele mar1 nu
-'sm’t srgure t R o T S e
o ! N. IORGA.
- Aaparut? Virtutea crestind, prelucrdre autorisata (dupa Massl) de préo-
tul Constantin” Morariu; Cernauti, 1904, ui volum'mare de 370 pp: -~

.. CUGETARI-
De cite ori a fost un om foarte bun, ceilalt;i l-au ficut sfint. Nici-odata
msa pe acel care a fost foarte de§tept

1 . ool el

N

-Pentru multl oameni- fericirea & o sfare> Dé aceia raiul; unde ferlcn;u
“$fazi innaintea lui Dumnezeii. ‘Fericitea nu poate fi' insd decit in avmt in,

_fapta, cel mult in betla de multamlre dupa fapta sav1r§1ta o .

-

T RASPUNSURI -

" Dt C. I S.— In bucatile trimise sint presirate pe ici pe colo, versuri foarte

frumoase. Mai multd ingrijire si claritate. Revedeti mat ales bucata ‘«Naframas.
Taind, Ploiesti. — Credem ci e mal bine si rimie o faind versurile fara rimi
si ritm pe carl «ati avut plicerea deosebiti» a ni le trimite.

Ve V. Focgani, — E buné pentru o revisté didacticd,.nu pentru noi. E bine
)
scrisd, — dar, daca mai vrea si lucleze autom] se. cere_a ‘trata sublecte de
arta curatu o Y .

1. 3161/903. —Tlparul Inst. de Arte Grafice JINERVA, Str. Recrald 6. Bucurest1

‘fost Creanga, Un chip al lui n’ar.fi stricat, dar.un :chip. bun, nu acela, -

ot ey o




