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Călugărițile catolice care țin școli în România aü căpătat și cinstea 
unei ședințe a Camerei. Un deputat naționalist a denunțat încă odată 
faptele dăunătoare de care s’aü făcut vinovate maicile cu capișoane 
albe, iar Ministrul de Instrucție a dat lămuriri care se puteaû pre
vedea cu privire la rostul școlilor catolice ale călugăriților «Maicii 
Domnului din Sion».

în tot cursul verii s’a discutat despre inaice, făcîndu-se în juTnl 
lor un zgomot de care' ele s’ar fi scutit bucuros. După atîția ani în 
cari nimeni n’a bătut la ușa' lor decît doar comisiile examinatoare 
de la sfîrșitul anului saü cutare domn inspector foarte grăbit cu 
toții persoane foarte politicoase și gata să arăte că stiù și ele fran
țuzește ca și maicile directoare, profesoare și pedagoage —, a venit un 
ultim raport, foarte întins, în care se arăta că în această clasă de 
școli particulare se calcă sistematic regulamentele școlare, care aiurea 
se observă ceva mai bine. După procedură, maicile din Iași, Galați 
și București aù fost date în judecată. Unele dintre ele fiind străine 
și cunoscînd rău limba țerii, de care, trăind între ele, n’aü nevoie 
(și apoi ce om cu creștere nu știe franțuzește în Romănia și nu e 
njîndru peste măsură de aceasta ?), s’a cerut un avocat. Ministrul, 
tolerant, l-a îngăduit. Membru corespondent al Academiei din Paris, 
argumentator dibaciù, vechiü profesor la tot felul de școli particu
lare, d. A. D. Xenopoi, fost rector al Universității din Iași, a primit 
acest rol. D-sa a vorbit cu multă convingere și a fost răsplătit cu o 
sumă destul de mare, ce i s’a părut apoi neîndestulătoare. Consiliul 
de judecată și-a dat hotărîrea. în acest timp presa romînă clocotia 
de veștile și apreciarea acestui proces. Ziarele de informații împăr- 
tășiau cetitorilor toate cuvintele schimbate. Unele ziare de partid aü 
văzut îndată că maicile Sionului sînt bune conservatoare, și aù des
chis un foc foarte bine susținut împotriva ziarelor liberale, căci era 
vădit că liberalii prigoniaù catolicismul, ei cari altă dată îl sprijiniseră
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așa .de mult încît patriarchal ecumenic trebuise să intervie. Cu acest 
prilej s’aü descoperit și alte lucruri : anume că liberalii, înțeleși cu 
cine știe ce factor care nu se poate numi, au plănuit să dea o'lovi
tură de moarte culturii francese în Romania. S’a mal văzut cu acest 
prilej că sînt alte maice care țin școli la fel, dar acelea, învățînd 
catolicismul pe nemțește, sînt, din potrivă, liberale. Și cîte și mai 
cîte, într’o vreme cînd afară era foarte cald.

După aceasta a fost un moment de mare emoție. Ce va face mi
nistrul cu hotărîrea Consiliului? Mahalagismul nu se oprește.ușor în 
revărsările lui tulbure și încărcate cu lucruri netrebnice si nesănă
toase. Ba că unul zice așa, ba că altul vrea așa, ba că un al treilea 
a pus piciorul în prag și a zis că, dacă, etcetera. Aù trecut astfel ne
miloase săptămîni de nehotărîre. Călugărițile s’aü ales în sfîrșit cu 
un ultimat aspru. Acuma, o nouă eră de așteptări nerăbdătoare se 
deschide: cei ce’ voiaù să știe ce va face Ministrul cu hotărîrea Con
siliului, vreaii să afle acum ce vor face maicile cu hotărîrea Ministru
lui. Ce lucruri interesante ! Și mal interesante ar fi fost dacă. d. A 
D. Xenopoi n’ar fi înțeles să apere și mal departe, în aceleași con
diții, interesele libertății de învățămînt, cultùriï-de salon și civilisațiel 
francese, rămînînd conductorul, cum am zice vice-directoarea, școlilor 
catolice-francese (nu catolico-nemțeștî, ferească Dumnezeü !) și dacă 
această hotărîre eventuală n’ar'fi fost zădărnicită de călugărițile ne
recunoscătoare, care deveniră imediat, pentru sprijinitorul lor cel mai 
convins, o primejdie națională sau, ca să zicem cu un cuvînt al d-sale, 
care varămînea celebru : «un tacîm de femei»! Cu d-sa fugia stegarul 
crucii latine, și, cum am spus, «afacerea», «afacerea tacîmuluî» acum, 
pierdea din interesul el.

Mulți stînd de o parte — Romîn! cari stiü franțuzește, dar nu 
vorbesc decît românește cu Romîniî și cu străinii din România ; oa
meni respectuoși față de religia strămoșească, fără să dorească pri
goniri pentru dînsa : spirite' tolerante care nu înțeleg însă ca tole
ranța să lovească în interesele noastre, — se vor fi mirat însă de 
atîta zgomot, așa de multă, vreme prelungit și vor fi socotit că mai
cile nu merită — ca să întrebuințăm graiul lor —: «ni cet excès 
d’honneur, ni cette indignité», adecă nid atîta cinstej nici atîta ocară, 
și că, pentru un intermezzo de vară, acesta ținea cam mult.

In adevăr, ce sînt^ ce trebuie neapărat — din punctul lor de ve
dere — să fie maicile? Și ce poate să li se ceară, dacă vrea să ajungă 
cineva la alt capăt decît închiderea școlilor, care se poate face și cu 
mal puține forme, dacă o are cineva ca scop ?
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Ele sînt niște femei care aü părăsit lumea, crezînd că pot sluji maî 
bine astfel pe Dumnezeu. Slujba luì Dumnezeu n’o pot săvîrși altfel 
decît după confesia lor, care e cea catolică, pe care o cred cea mai bună, 
precum noi credem pe a noastră mai bună. Sînt călugărițe care se roagă, 
sînt altele care împart binefaceri, saü care caută pe bolnavi în spi
tale (și în așa'fel, îneît li rămîn recunoscători pe viață). Altele slujesc 
lui Dumnezeu învățînd pe copii. Aceasta o fac — se poate spune fără 
leac de’păcat — cu toată iubirea.

Firește însă că ele, călugărițe, ele, catolice, ele, femei cu o cultură 
mo'destă, cu multe prejudecăți, înțeleg cultura școlii altfel decît o 
licențiată în litere saü științi, de religie ortodoxă. Ele înțeleg să 
formeze femei morale în sens creștin și catolic, și nu femei învățate, 
care să poată ocupa posturi. Mai fiind și Francese, ele înțeleg să 
prefacă micile Răsăritene din România în cît se poate mai desăvîr- 
șite imitații ale Francesei.

Așa fac,' și nu pot altfel. -

Noi putem însă îngădui aceasta, acum cînd sîntem un Stat național, 
care-și alcătuiește o cultură > națională și are scopuri naționale bine 
definite? . . . .

Să vedem. Intäiü, cîte fete urmează la călugărițe și din ce clasă 
sînt ele adunate? .

Orice s’ar zice, puține școlărițe ieaü învățătură francesă și catolică 
de la dînsele. Săteanul dă la școli înnalte băieții, și nu fetele. Func
ționarul vrea sa le pregătească pentru o slujbă, și pentru aceasta 
școala maicilor, unde se învață carte puțină și cu totul neserioasă, 
nù e bună. Cei bogați și de neam mare nu se prea uită la astfel de 
instituții din țară: pănă ieri încă, ei credeaü că e de nevoie creș
terea fetelor la anumite școli scumpe din străinătate,' mai ales de la 
Paris. Clientela școlară a maicilor se mărgeuește astfel foarte mult : 
ea cuprinde fetele negustorilor cu stare, ale nobililor scăpătați, fetele 
care nu sînt menite a-și cîștiga singure pînea, ci a se mărita bine, 
într’un grad superior zestrei ce pot aducQ saü rangului social al pă
rinților lor. Se mai adaug la aceste eleve și fetele acelor părinți pe 
cari i-a speriat lipsa de îngrijire educativa din școlile Statului și cai i 
înțeleg ca școala să dea, dacă nu o inimă curată și nobilă, măcar o 
înfățișare și o vorbă decentă. Unde n’aü găsit bune institute particu
lare — și cîte sînt acelea în toată țara?-—, ei și-afi înscris fetele la 
maice, atuncî cînd nu exista neapărată nevoie de a se asigura vii
torul printr’o slujbă. '

Călugărițele n'aü chemat : ele aü primit. Școlile lor aü prins în 
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trei orașe, și aceasta se explică desăvîrșit : în Iași, unde trăiește o 
aristocrație franțuzită și, scăpătată, în • Galați-și București, unde se 
află negustori romîni, dar mai ales greco-romîni, bulgaro-romîni, 
sîrbo-romîni, armeno-romîni, „chiar evreo-romîni, cari vreau să pregă1 
tească fetele lor pentru o căsătorie avantagioasă, la noi tot atîta, cît 
și la Atena, la Constantinopol, la Sofia, la Belgrad, la Smirna saü 
la Marsilia. '

. Unele din eleve se fac catolice, își lasă averea călugărițelor, emi
grează. E adevărat. Nu catolicisarea lor ni strică, ci pierderea unei 
părți din averea, în bani și oameni, a țerii. Dar oare fără călugărițe 
n’ar face același lucru ? Mergeți de Paști la .biserica românească din 
Paris, biserică ortodoxă, vă rog, cu preot care n’are, adesea, curajul, 
de a se îmbrăca preoțește cînd iese pe strade, și veți vedea funcționari în 
congediu, pensionari ai Statului, locuitori aproape statornici ai ma
relui oraș al Apusului, șopotind franțuzește cât face slujba preotul 
în româneasca Sfîntului Sinod. Ceia ce fac călugărițele în opera de des- 
naționalisare, e altceva decît un strop în Mare? ;

Dar, se zice, inaicele nu sînt totdeauna morale. Să se constate 
aceasta, și să se pedepsească în cașurile adeverite. Și se mai zice: 
ele își permit chiar a ofensa dinastia. Un greù păcat, de sigur, și' 
care trebuie urmărit. Dar, fiindcă , e vorba de aceasta, n’ați întîlnit 
niciodată în vre-o autoritate, în vre-un vagon, supt ochii conducto
rului, cutare canalii insultînd ordinar familia regală fără să se iea 
vre-o măsură? Eü am văzut. Și unde se-tipărește oare ziarul «Ac
țiunea», care pretindea să tragă urmări din ticăloșia criminală de la 
.Belgrad? Oare să fie călugărețile catolice cei mai periculoși antidi- 
nastici din România ? Și, în sfîrșit, se adauge, ele ne desprețuiesc. 
E drept. «Tacîmul de femei» ar fi o explicație. Și apoi reputația Ro
mâniei nu se face cu ce cred despre dînsa cîteva femei cu cultură 
mediocră., ~ -

Statul are datoria de a controla în școlile particulare trei lucruri: 
igiena, moralitatea și — în Qarecare măsură, potrivit cu scopul măr
turisit al instituției,— știința. De spirit slar atinge în zădar: el poate 
scăpa totdeauna prin ochiurile largi ale celui mai strict regulament 
și celui mai sever control. '

~ Iar, dacă i se pare că umezeala ruinătoare se ridică prea sus în 
ziduri,, să nu înceapă prin a spoi ostentativ în afară, ci să dreagă 
la temelie. Și măsuri pentru a opri desnațipnalisarea sînt (și Rusia 
le-a luat cu folos) : taxe strivitoare pentru absenteiștii ce desertează 
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din țară, taxe pe imprimatele străine, un noii regim al pașapoartelor, 
și,mal ales, absoluta nerecunoaștere a diplomelor străinătății. Acestea 
ar fi în adevăr fapte, care pot ispiti pe un patriot și pe un îndrăzneț 
și ar face gloria partidului care l-ar susținea pănă la capăt.

■ ’ ' N. loRGĂ.

PRIBEGII

în cetatea veche, pe piață,
Stă poporul adunat grămadă, ,
Mic și mare aleargă să vadă 
Oaspeți rari, sosiți de dimineață.

Trei boieri din Țara-Romănească 
Au bătut în zori de zi la poartă, 
Cînd dormia cetatea ’ntreagă moartă. 
Și-au cerut aici să-i găzduiască.

Deșteptați din somnul greu, străjerii
Alergară să vestească ’n .grabă.
De trei ceasuri cei din sfat se ’ntreabă 
Ce să știe ’ncepe- cu boierii.

Stă pe uliți lumea cete, cete ;
îngrijați se ’ntreabă ce să fie —
Iată cine trebuie să știe, • 
Falnicul flăcăii cu negre plete.

s Veste mare : peste munți păgînul
Arde, jefuiește și omoară!» ' 
Zice, și ’n mulțime se strecoară, 
în cămașa-i albă, ,’ncet, Romînul.

1. Borcia.
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ASTĂZI ÎÏ SPUN...

De-o jumătate de ceas ștafl în colțul , ștradei, ascuns după niște 
uluci vechi, i'âcîndu-mă că aștept pe cineva/ uitîndu-mă încruntat la 
ceas de cîte orî trece vre-un om pe lîngă mine.

Și mi-e cald: zi de vară, după prînz. La început, craca unui salcîm 
umbria o bucată de trotoar și-mi da adăpost de arșiță, dar, peste 
puțin, umbra suindu-se pe gard, m’a lăsat în soare... v.

Mă mai .mișc puțin ; pînă la capătul ulucilor numai, căci dincolo e 
o grădiniță în care un domn gras, în jiletcă, își cetește gazeta cu 
cafeaua d’innainte... Mă apropiiü pe furiș de grădiniță și privesc... 
Domnul a adormit, cu fața roșie căzută pé piept, cu gazeta în iarbă. 
Un cățel de lîngă gazetă m’a simțit și latră... Cum m’a speriat !

Mă retrag răpede; în fața.mea întîlnesc un copil care se duce la 
școală.: își troncăne ghetele prin praf, răsucind ghiozdanul de baiere. 
Se uită la mine... Ce priviri aü copiii ăștia L încep,să fluier, și iar îmi 
scot ceasul...

Mă întorc și privesc cu coada ochiului. Copilul merge de-a’ndaratele 
și se uită după mine. în dreptul grădiniții își apasă linia pe zăbrele, 
făcînd un sgomot grozav. Cățelul latră nebun,.domnul deșteptat strigă:

«Mă puhgașule, fir’ai al naibeU stai că-ți arăt eù ție !»,
Toată ulița tăcută .s’a umplut de zgomot. Nu mai pot sta aci, și 

iar mă daü în colț, lîngă salcîm.
Casa ei e a treia de aci de unde staü eü. De cînd aștept să plece 

frate-säü la birou... Astăzi m’am hotărît, fie ce-o fi... Și mai ales m’a 
încurajat zîmbetul ei de alaltăieri, de la grădina publică... Toată seara 
par’că m’a privit mai dulce și, despărțindu-ne, am văzut în ochii ei o 
urmă, o picătură de duioșie. . îmi venia s’o sărut pe ochi... Astăzi 
s’a sfîrsit ; mă duc s’o întreb... Poate ar fi trebuit să vorbesc cu 
frate-säü, dar nu, să aflu din gura ei mai bine... Ce greü mi-ar veni 
să-mi spuie el că... Ah, iată-1 ! E Alexandru,- frate-säü. Mi s’a oprit 
răsuflarea. De nu m’ar vedea! Mèrge răpede: se vede că a întîrziat... 
Adevărat : e două fără cinci. . ~ .

în sfîrșit, ea e singură. Ce-o' fi făcînd ?.. Ar fi o prostie să mă duc 
de pe acum. S’ar cunoaște numai decît, și, de oarece eü am numai 
motivul că vin pentru Alexandru, ar putea să mă trimeată după el... 
Atît mi-ar mai trebui... ai să mă mai plimb puțin... —Ce căldură, 
frate!

Să pornesc ori să mai rămîn ? Dacă mă duc mai tîrziü, o să înțe
leagă că n’am venit pentru frate-säü... Hai să mă duc !.. "Mai stau 
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pînă o trece femeia aia dincolo de grilajul de la casa cu două caturi; 
dacă nu voiü pleca nici pînă atunci, sînt un prost și'jumătate... Acuma 
plec!...

Femeia a trecut, și eü tot n’am plecat. Va să zică sînt un... Of!.. 
Haï să maî vedem ce face domnul cel gras !

A intrat în casă cu cățelul; a rămas numai gazeta în iarbă și 
ceașca de cafea, goală, pe mesuță. — E două și jumătate, -și eü tot 
aci am încremenit. Acum, fie . ce-o fi, intru !

Am trecut strada, dar îmî bate inima grozav. Merg încet, și aș vrea, 
cu cît înnaintez eü, să se depărteze de mine poarta eî... Mai am puțin, 
am ajuns ; ma ! am- trecut-o ! Va să zică iar sînt un... Acum mă întorc 
și, dacă n’oiü intra, ,lasă! Oh! s’a mișcat portița ! Mi s’aü răcit mi
nile... Servitoarea cu donițile în mînă se duce la puț. Mă vede... Mă 
apropiiü grăbit. ■ A .

— Anico, domnu Alexandru e acasă? -
— Nu, domnule, acuma plecă, dar poftiți, e domnișoara.
Și îmî face loc să trec.
— Nu e acasă? A! Și eü aveam ceva cu el !
Se deschide ușa de la antreu. E capul eî. Cum îmî ard urechile.
— Cine e Anico ? Apoî, văzîndu-mă, zîmbește. — Domneata ești, 

domnule Ionescu ? Se codește puțin, apoi : Poftim înnăuntru.
— Da, domnișoară... Vă mulțumesc... Nu știam că Alexandru... Vă 

rog... Dar eü aș fi vrut... ‘ -
Înghițindu-mî vorbele, ajung în salon. .,
Storurile sînt lăsate, e răcoare, dar eü asud al naibeî. Ea se duce 

de iea o farfurie cu fragî de pe masă și o dă de-o parte, învelind-o 
cu un șervet. . ■»

— Maî șezi, domnule' Ionescu, mai șezî. Păcat că nu e și Alexandru.
— Mulțumesc... Aș fi avut ceva de vorbit cu el... Credeam că-1 apuc..., 

dar, .dacă nu e acasă; lăsațî... Mi-e teamă să nu vă supăr... •
— Mă rog, nu e nicî-o supărare, poftim ședețî...

' De sigur, nici ea nu pricepe de ce îl caut pe Alexandru la vremea 
asta cînd e totdeauna la biroü ; ori... a înțeles?

— Altfel ce inai faci, domnule Ionescu ?
Ce voce blîndă și prietenoasă ! • . ,
S’a așezat lîngă masa din mijloc și se joacă cu o cutiuță de melci. 

Se uită la mine cu ochi așa de dulci !.. Mi-e cald... Și mi-e frică să-inî 
scot batista din buzunar; e udă, și nici nu știă unde am pus-o... Cînd 
m’o vedea căutînd, o să priceapă ce... De-abia îi răspund, și par’că 
nu-mi găsesc loc pe scaun. Ea vede încurcătura mea, și îmi vorbește 
blajin, încurajîndu-mă, ajutîndu-mă la vorbă cum ajuți pe un copil 
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mic să umble... Și eü încep să mă liniștesc și vorbesc maî așezat. 
Ce recunoscător îî sînt ! Îmî vine să-i ieaü minile să i le sărut. Dar, 
de sigur, vede ea după privire ce am eu în inimă.

Ea nu maî e sfioasă de loc; începe să-mi spuie cum a fost cu niște 
prietene la crîng și ce aü făcut acolo.

. — Eram cu Săftica — o știi pe Săftica — fata perceptorului... Ve
nise cu tată-săfi... O nebună de fată ! Nici n’am maî văzut o alta 
mai zburdalnică. Ea ne-a luat pe toate, ca altfel nu mergeam... Dar 
fie; că am și petrecut minunat! Era o frumusețe,,. Maî mare dragul 
să te plimbi... . ..

Și ea, aprinsă de povestire, începe să-mi înșire o mulțime de nimi
curi drăguțe, de le-aș asculta pînă mîine. O privesc zîmbind, și daü. 
din cap la exclamațiile ei. în umbra ușoară din casă, fața ei îmi pare 
o minune. Ce obraji înfloriți ! Simt că, dacă aș plimba mîna pe ei, 
aș plimba-o ca pe o catifea. Buzele se mișcă nespus de gingaș, des
coperind în surîsuri șirul dinților albi ca floarea de cireș...' Și ochii, 
mai ales ochii! Ei m’aü fermecat pe mine! Ochii aceștia vii, limpezi, 
de o limpezime cum numai la copii găsești.

' — Vai, iartă-mă, domnule Ionescu, eü am și uitat cu prostiile mele... 
Poate ți-o fi sete.

Și fuga repede la ușe. Eü protestez, mă scol după ea turburat, dar 
nici nu vrea să mă auză. Chiamă servitoarea, îi șoptește ceva, apoi 
iar vine surizînd. M’am folosit de acest răgaz casă-mi scot batista 
și să mă șterg odată zdravăn 'peste toată fața.

Ea s’a așezat pe scaun, și iar se joacă cu cutiuța de melci.. Caută 
ceva de vorbit. Dincolo se aud sunînd lingurițele.

— Vai de inine, ce potop e afară. S’aprinde pămîntul. Nu aș ieși 
pe vremea asta, doamne ferește. -

— Da, e adevărat, aü început căldurile, și mi-e teamă să nu ție . 
mult așa. — Mi s’a părut că am vorbit prea supțire, și-mi îndreptrz 
glasul tușind.

Pe ușă intră servitoarea cu tava cu dulceață.
— De ce v’ați mai deranjat, domnișoară...
— Mă rog, ce-are a face ! Nu e nici un deranj': poftim... îmi așază 

farfurioara dinnainte, apoi se duce la fereastră de mai ridică stolurile 
și scoate capul afară, murmurînd «Uf, ce căldură)» Pănă atunci eü 
mă înnec cu dulceața. Mi s’ar părea ceva caraghios de tot să mă 
vază băgînd lingurița cu dulceață în gura.

•-— Mulțumesc.
— Pentru puțin.
Trece cu servitoarea de-o parte, și iar șoptește.,. Pricep eü.
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— .A, nu, mulțumesc,, nubeaü cafea... .
— Dar se poate, domnule Ionescu! De' ce să nu beï? Pe căldura 

asta o cafea e minunată, maî taie din sete... Du-te, Anico !
Nu maî pot zice nimic. Iar începem a vorbi fleacuri. Acum mi-a 

maî venit și mie inima la loc, dar n’aș îndrăzni să-i mărturisesc ce 
am în gînd. Sînt așa de dulci clipele acestea de intimitate priete
nească,.încît ar fi păcat să le turbur prin ceva grav.

Vine și cafeaua; noi tot mai veseli și mai vorbăreți ne facem. Pe 
urmă aduce farfuria cu fragi pe care o ascunsese.

— Mi-era rușine să mă vezi mîncînd fragi, și âveam așa mare poftă 
de ele ! Dar acum îmî pare .bine că nu le-am mîncat... Se mîncăifi 
împreună. . .

Șînt fericit! 0 clipă, gîndul cel tainic se întrupează în vorbe, nă
vălește pe buze și e cît pe-aci :

— Domnișoară... -
Dar ea îmi vorbește de alt ceva, și taina se coboară ca un nor peste 

suflet. Și sufletul se întristează... • *
Se întunecă de-odată, și storurile se mișcă de vîflt. Ea ascultă.
_— Mi se pare că a început furtuna... Să închid geamurile... Vai, 

ce praf ! ' ■ ■
— Lăsațî, domnișoară, că închid eü. - - .
Ea mă lasă, și se duce să strige servitoarea. Aud zgomote de gea

muri trîntite. Ridic storurile. Gràcile salcîmuluî din față se zbat ner
voase, tinicheaua de pe case trosnește. Un vîrtej se abate pe grădină, 
imbibînd-o de praf; răpede închiz ferestrele, cu ochii și buzele strìnse- 
Pe geamuri sîsie o ploaie de nisip. în curte, un cocoș fuge cu creasta 
plecată și cu penele răsfirate de vînt.

Ea intră în casă,' serioasă.
— Ce mai fu și asta! Adevărată vijelie ! Mi-e frică să nu-mi rupă 

garoafele din grădină.
Eü aș fi' în stare să-i aduc toată grădina înnăuntru. Ne așezăm 

lîngă fereastră.
Zgomotul de afară se aude înnăbușit. S’a făcut cald, și odaia parcă 

respiră, din toate lucrurile sale. Simt bine mirosul fragilor și al flo
rilor de la ferestre. Toate din jurul meü, înnainte, în umbra gălbuie 
a storurilor aveaü un suflet; acum, în lumina aspră, cenușie de afară, 
mi se arată fără viață, sarbede.

Privim gînditori prin fereastră. Pete rotunde, rare, înnegresc pă
mîntul, se înmulțesc îmbinîndu-se,/lese, mai dese, boabele de nisip 
sar... Ploaia. O-ploaie nebună, cu picături mari și răpezi ca de duș.
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' •— îmï închipuiam eü că are să plouă ; prea grozavă căldură a fost 
astăzi. . .

Și iar începem să vorbim. Doamne, acum să am un curaj... Să-i 
spun-încetinel, ținînd-o de mînă, tot ce am pe inimă și pe «urmă să 
facă ce-o vrea cu mine.

Ce nenorocit sînt ! ■ • ■ .
Vre-un sfert de ceas", și a stat ploaia. Tot așa de răpede cum a 

început. Deschidem fereastra, și răcoarea intră în casă, dulce, învio
rătoare, ca o undă de apă rece. ’

Nu mai pot sta; ê tîrziü.
-— Domnișoară, vă rog să mă scusati dacă v’am supărat...
— Cum: nu maî stai, domnule Ionescu? De ce nu mai așteptai..; _ 

pînă venia Alexandru.
Par’că Simt o părere deràüîn vorbele acestea. Ii pare răă'căplec!

Și cum aș vrea să rămîiu !
Totuși mă ridic.
— O să-i pară räü luì Alexandru - cînd o auzi că nu l-ai găsit.
S’a sculat și eâ. Acum trebuie să plec. z
Daü mîna cu ea la ușa antreulul, și îmi vine să-î razim capul de 

piept, cu fața .supt buzele mele, s’o sărut pe pleoape, s’o sărut, s'o 
sărut, s’o topesc... Ah, ochii! Sînt măi frumoși ca zorelele, proaspete 
după ploaia aceasta. ...

Cobor în curte, și din crăcile pomului îmi cad picături în cap. Calc 
prin locurile mai zvîntate. Mă- întorc și văd capul ei privindu-mă din 
ușă. Mă apucă un necaz grozav pe mine. Va să zică tot nu i-am spus ! 
Ce mare dobitoc mai sînt !

G. Vîlsan.

CUGETÀRÏ

Sînt suflete a căror viață n’are o primăvară: ele sînt rare ori fecunde.
*

Unde se lucrează, e și de măturat ; sînt oameni cari fac numai atîta.
*

Ce adaugă sufletul pe lîngă dar, face din pomană o binefacere.
*

Caută la cine te prețuiește cît de.cărată e inima, nu cît dé înnalt e gîndul.
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MARGARINT .ȘI FRUMOASA FARA TRUP
—Poveste —

Mînat de-un dor nemăsurat, 
Un Făt-frumos s’a abătut 
La un castel din vremi durat 
Și’n porți de-aramă a bătut. 
— «Din lungă cale am pornit 
De-un dor nebun prin lumi gonit ! 
Veți fi voi binecuvìntati, 
Sălaș pe noapte de-o să-mi dați!»

înnuntru paznicï-aû plecat 
Grăbiți să ducă vestea, 
Că primitor Roș-împărat 
Era, spune povestea. ., 
Apoi cu cinste ei l’aû dus 
ìn sala tronului, de sus, — 
Și sta bătrînul împărat 
în jîlț a lene răzimat.

— «La noi să fii binevenit 
Ca toți ceilalți de-a rîndul - 
Si, orisicînd vei fi primit, 
Curat de-ți este gîndul !» . ■
— «Curat cu gîndul eù mă .port, 
Că rău’n mine este mort;
Și-un dor mă poartă pe pămînt, 
Un dor nețărmurit și sfint.

De m’am pornit din tainici zări, 
Tot el mă duce ’ntr’una, 
Să merg spre-albastre depărtări : 
Pămînt și cerul una !
Născut în codrul de argint 
Numit am fost eu : Margarini, _ 
Norocu meu e ca și spuma,“— 
Și-o zîn’a codrilor mi-e muma !

O zînă,... dar pe ea n’o știu, 
Că chipu-i nici-odată
Nu l-am văzut! De și-i sînt.fiü, 
Ea a rămas curată.
Și naștere n’am cunoscut, 
Că din sărut eù m’am născut ! 
Născut din flori și de pripas 
într’al iubirii tainic ceas.

Trăind în codru, fericit, 
Cu murmur de izvoare, 
Cu-albastrul cel nemărgenit 
Și frate cu-orice floare, 
Deprins am fost să înțeleg 
Poporul codrului întreg, . 
Căci dînsul însuși m’a crescut; — 
Dar astăzi totul a trecut.

Căci într’o zi eu am văzut 
Trecînd în zări senine - 
Un chip, ce’n clipă a făcut 
Un rob al lui din mine.
Si, de-am cërcat să-l uit, în van! 
Icoana chipului bălan
M’a scos din minți, m’a fermecat; 
Ea a périt, și eü o cat!

O cat de ani și n’o găsesc 
Căci urmă ea nu are!
Ea a périt, eü o iubesc, , 
De și-i făr’ de’ntrupare. 
Mă doare sufletul întreg 
Și nici nu pot să mă ’nțăleg! 
Pentru-al durerilor noian 
O clipă nu găsesc alean!» —

Și’n lume iarăși a plecat,' 
Mînat de-aceiași jale, 
Un zburător înstrăinat
Cu dorurile sale!...
în piept același foc pribeag
Și dorul chipului ei drag 
îl mînă’n veci pe alte căi’ 
Pe ’nnalte culmi, prin răpezi văi.

Si ca’nnainte-a colindat 
Și mers-a el într’una, 
Pămîntu’n lung, pămîntu’n lat, 
Păn’unde sade luna.
Acolo nu e suflet viu 
Și tot coprinsul e pustiu 
Și totul e ’mpietrit și stins, 
De noaptea veșnică cuprins.
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A mers și flăcău-atît răstimp 
Cît nu aș putea spune 
Și’n lungu-i drum, de la un timp, ■ 
Apare o minune :
Palat în marmoră durat, 
De doi luceferi luminat, 
De cîte stelé’n-ceruri Sînt 

,Și răsunînd de-un dulce cînt.

Bătut-a’n poartă la palat, 
Și iată că de-odată • 
In lături porțile s’aü dat 
Și-un mîndru grup s’arată 
De chipuri dalbe feciorești, 
Frumoase cum nici nu gîndeștî 
Iar, de le vezi, nimica nu-î, 
Și tot e gol în jurul lui !.

Și-acele corpuri străvezii 
Frumoase-s, dar n’aü viată : 
De-apare după linii vii 
Palatul ca prin ceață !
Ca dintr’un vis s’aü întrupat 
Și-afund, înnuntru de palat 
Se duc, cu mîna semn făcînd, 
Și flori în urmă aruncînd.

Iar din adîncul luminos 
Al sălei fără capăt 
S’aude-un viers armonios 
In note dulci, ce scapăt’, 
Purtate par’că de un vînt, 
Cum n’a suflat pe-acest pămînt. 
Iar din văzduh’ se cern în sir 
Petale moi de trandafir.

Și pe un pat de flori de cròi 
întinsă stă a lene
Făptura cea cu chip senin 
A unei Cosînzene !
Iar zîne lingă,dînsa stînd, 
Cu flori de aer vînt făcînd, 
Se poartă ’n jurul ei în grup 
Și aruncîndu-i flori pe trup.

Atuncea fata s’a sculat, 
De și e arătare...
(Căci trupu-i pare-închegat 
Dar numai formă are),.

Și’ncet, cu timbrul de argint,’ 
îi spune, dulce: — «Mărgărint, 
Prin codri-odată te-am văzut
Și drag de-atuncea mi-ai căzut !..

Dar și iubirea mea-i un vis, 
Cum vis îmi e făptura, 
De și-mi zărești ochiul deschis 
Și rîzătoare, gura.

-Ne-urmînd a vieții închegare, 
Născut-am fost fără’ntrupare 
Din veșnicia soartei mele 
Și din iubire a două stele.»

Molatec brațul el întinde 
Pe după gîtu-i moale, 
Dar aier este ce coprinde 
In formele ei goale.
Iar, în iubirea luFnebună 
El pare-un fermecat de lună, 
Și doruri vii sufletu-i rup. 
Iubind frumoasa fără trup.

Și, lingă ea vroin’d să șadă, 
Ființa tpătă-1 doaré :
Odată ar vroi s’o vadă 
în toăt’a ei splendoare. 
— «Odată mă voiü arăta 
Aievea si voiü fi a ta, 
Căci în vecie scris-mi-a fosf 
O clipă numai să am rost.»

Și a rămas înmărmurit 
De-apururi lingă fată, 
Răpus de-atîta dor cumplit 
De-a o simți odată.
Zadarnic brațele-a întins 
Și corpul gingaș i-a coprins 
Că numai umbră a găsit 
în locul chipului iubit.

De-atunci, pierdut în aiurare, 
El zilele-și petrece, 
Și spre-ale lumei lui hotare 
In \eci n’o să mal plece!...

Eugeniu Bourean u.
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CRONICA

D. P. V. Haneș a tipărit un memoriu, premiat de Facultatea de litere 
din București, asupra formării limbii literare românești — am zice mai 
bine: «owăz limbi literare — în jumătatea d’intăiu al veacului al XlX-lea.

O întrebare ar fi cînd s’a format această limbă. Se poate spune hotărît 
că în veacul al XVIII-lea s’a scris' tot cu limba cea veche, formată prin 
cărți bisericești pentru toți Romînii. Ar fi fost interesant numai să se 
vadă cum se adaug unele desinențe, unele cuvinte nouă și o altă sintaxă 
prin influența, atotputernică dincoace de Carpați, a limbii grecești, a vechii 
limbi eline (tot ășa de interesant ar fi fost să se studieze, în'Jimba ante
rioară, influența sintactică slavonă). Ici și colo, se pot constata și influențe 
de vocabular apusene, la acei ce știu latinește (Ardelenii, dar tot așa fac 
și unii cronicari munteni din veacul al XVII-lea), italienește (lenachi Vă- 
cărescu) și chiar franțuzește (Conachi). ,

Noua limbă'începe a fi de nevoie după întrebuințarea limbii românești 
în știință, în administrația Regulamentului Organic, în politică, în ziaris
tică. Eliade și Asachi o prelucrează: cel d’intăiu știa ceva latinește, în
vățase bine franțuzește și s’a pasionat pe urmă pentru limba italiană. 
Asachi era cunoscător de multe limbi moderne : el a lucrat în sensul lui 
Eliade fără a cădea în escesele lui. Cu Kogălniceanu, Alecsandri, cu exL 
lății de la 1848 a venit apoi un puternic curent frances direct. El n’a 
copleșit limba literară din causa începerii serioase a studiilor istorice 
(tipărire de cronici — Letopisițele, Magazinul istoric — și documente). 
Apoi’din causa cunoașterii poesiei populare (Russo, Alecsandri). în sfîrșit 
din causa apariției, supt «noua direcție» de la Iași, a scriitorilor ieșiți din 
popor, a scriitorilor țerani (Creangă, Slavici, Ispirescu).

Acestea le crede și d. Haneș. și le spune metodic în capitole bine îm
părțite, pline de o folositoare statistică a cuvintelor și construcțiilor. 
Alături cu aprecieri care arată încă pe începător, sînt puncte de vedere 
și adevărate și nouă. în loc să înceapă însă cu Clain, Șincai, Maior, plus- 
Zilot Romînul, și să încheie cu Bălcescu, Laurian, ar fi fost mai firesc să 
pornească de la 1830 și să meargă pănă la 1870 :.veacurile și jumătățile 
de veacuri nu se socot tot.așa în toate domeniile.

, *
în Șezătoarea, vol. IX,-n-le 6—7, di Gh. Teodorescu-Kirileanu repro

duce după o tipăritură din 1756 a Mitropolitului -lacov (Sinopsis, adecă 
adunare de mai multe învățături), partea în care se probozesc credințele 
deșarte ale poporului. Autorul ' notițelor le semnalează și în timpurile 
noastre. E ciudat, că sătenii din jud. Suceava, negăsind ‘ că preotul or
todox de modă nouă e destul de bun vrăjitor, merg pentru aceasta la 
călugării catolici din Ungaria, la «Barații» din părțile Bistriței și Mara
mureșului, pentru descoperirea de prădăciuni făcute în dauna lor.
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Între poesiile populare din același' număr e una privitoare la Bujor, 
iar alta vine din vremea de pe la 1830—50, cînd «de la București la vale» 
mergeaü «butce și rădvane» în care cocoanele priviaü cu iubire ,1a «ge
neralii» și «porușniciî» Muscalilor. Poporul a văzut această ticăloșie, și a 
cîntat-o în batjocura cîntecului. N. Iorga.

* ....
Cea mai nouă ediție din operele d-lui Alexandru Vlahuțâ — «Poezii. 

1880—1904, București, Socecü, 1904, pp. 273 in 8° — s’a remarcat pîn’acum 
prèa puțin în «lumea literară», deși această întîie adunare complectă à 
versurilor distinsului scriitor se înfățișează ca un dar din cele mai bine 
venite pe care editorii, credincioși ai clasicilor noștri îl puteau da .admi
ratorilor Musei românești. Faptul, foarte obicinuit la noi, unde recunoaș
terea meritelor reale și recunoștința către eroul lor sînt încă plante din 
cele mai rare, nu-1 va fi atins, de altminteri, cîtuși de puțin, pe poetul 
al cărui, credeu înnalt și mîndru ni se destăinuește în versurile din frun
tea volumului : ■

'■ / «Sfîntă muncă e aceia ~ .
I «Ce răsplata 'n ea-și găsește- 

I « De înțelegi tu asta, —- cheia 
} «Fericirii tale-o ții. ' . ■

Și-apoi una este așa zisa «lume literară» a noastră, o lume unde vor 
mai bîjbăi o vreme atîția nechemați și pretențioși, și alta è lumea cins
tită a scriitorilor și cetitorilor romînî curați cu duhul. în această lume, 
singura vrednică a se împărtăși de cuvîntul adevărului artei romănești, 
în această lume ce nu cunoaște granițe în afară de acele nestrămutate ale 
sufletului românesc nefățărit, poesiile strìnse la un loc ale d-lui Vlahuță 
vor fi primite cu cea mai sinceră bucurie și cu vremea vor trece iarăși' 
din mînă în mînă și de la inimă la inimă, precum de douăzeci și maî 
bine de anî trec scrierile luî, răspîndite, citite și admirate aici în țară ca 
și în Ardeal, Bucovina ori'chiar pe pămîntul românesc al Balcanilor.

Incepînd cu minunatul sonet Sămănătoritl, unde simțim èxprimate în
seși credințile adîncî ale poetului în menijea bine cuvîntată a poesiei 
apostolice,.urmînd apoî cu toate cele laite creațiunî ale sale în versuri, 
printre care regăsim și recetim cu înduioșare și cu entusiasm bucățî ca 
Liniște, Dormì în pace, La icoană și atîtea altele, alăturea de sonetele 
cu forma lor desăvîrșită, încheind în sfîrșit cu neîntrecutele traduceri 
din Ada Negri, — volumul ni arată în toată limpezimea, în toată puterea, 
în toată seninătatea ei simpatică personalitatea artistică a d-lui Vlahuță. 
Accentele filosofice pesimiste ori melancolia dulce a, iubirii ne evocă 
epoca luî Eminescu, alăturea de care răsăria dînsul, influențat de sigur, 
dar întreg, totuși, pe cînd metalul sonor al acelei trîmbiți cerești de chemare 
a energiei naționale ce răsună în Unde ni sînt visătorii, arată. ca într’o z 
lumină de profet pe fericitul ce izbuti să așeze în literatura noastră moÿ 
■dernă puntea sigură între opera unică a luî Eminescu și între generația
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de astăzi a tinerilor ucenici adăpați la izvoarele fermecate spre care în- 
-demna cu atîta putere maestrul «Scrisorii a treia» : trecutul nostru istoric 
și poesia populară, căror tot mai mult li se adaogă acum elementul nece
sar treimii, viața patriarhală a satelor, țeranul iubit cu evlavie și de 
Eminescu și de Vlahuță și de urmașii lor înțelegători.

*
Al unsprezecelea anuar al Seminariului de filologie românească din Lip

sea,—«Elfter Jahresbericht des Instituts . für rumänische Sprache in Leip
zig. Commissions-Verlag von Johann Ambrosius Barth, Leipzig 1904;» pp. 
368 in 8° mare,—contribuie cu alte.cîteva lucrări serioase la munca foarte 
prețioasă ce se desfășură de atîția ani, supt conducerea d-lui dr. Gustav 
"Weigand, pe tărîmul bogat al studiilor asupra limbii noastre.

Întîia lucrare, a d-lui dr. Sextil Pușcariu, despre grupul ti și ki în ro
mânește, italienește și în sardică, lucrare care a adus autorului ei cins
tea de-a fi admis ca docent de romanistică la Universitatea din Viena, a fost 
apreciată aici la apariția ei în broșură ; ea găsește acum și laudele me
ritate ale d-lui dr. Weigand, fostul profesor al autorului, precum trebue să 
găsească recunoașterea ori-cărui specialist. D-1 Weigand face o comunicare 
interesantă despre dispariția lui n prin nasalisare în românește.

Urmează două tese de doctorat ale foștilor deviai Seminarului, d. Alexan
dru Bogdan, despre Metrica, lui Eminescu (lucrare de asemenea apreciată 
în revista noastră) și d. Kurt Schreyer, care ni dă o foarte conștiincioasă 
cercetare a proposițiilor adverbiale în literatura noastră populară mai 
nouă. Din prefața anuarului aflăm că, anul școlar trecut (1903—1904),' 
Seminarmi a avut 19 membri, dintre care 10 Germani și 9 Romîni; între 
aceștia din urmă cei mai mulți ne-filologi, studenți ai școlii comerciale 
din Lipsea, înscriși la Seminar numai din dragoste către limba țerii lor.

D-1 Weigand a mai tipărit tot acum resultatele studiilor sale dialectolo- 
gice prin Bucovina și Basarabia, carte ce cuprinde și lucruri de un in
teres cultural mai general pentru Romîni.

- . * ”
Un harnic student, Șerban Borchină, doctorand al facultății de mèdi- 

•cină din București, a căzut zilele astea victimă zelului säü pentru știință, 
plătind cu însăși viața sétea lui de adevăr. Cu prilejul unei autopsii care 
oferia un cas rar, dînsul s’a infectat, și toate ajutoarele medicale ce i 
«’au dat nu-1 mai putură mîntui. Nefericitul, de neam din Ardeal, de la 
Rășinari, fiu de țerani a căror singură nădejde și mîngîiere fusese, lasă 
regrete unanime printre colegii și profesorii lui, cari-1 prețuiau mult pentru 
vrednicia sa, dovedită în facultate și ca intern al Spitalelor Panteleimon 
și Colentina. O înmormîntare frumoasă i se va face astăzi de către dînșii, 
pe Cînd departe, peste munți, în satul lui drag, părinții își vofplinge nè- 
mîngîiați fiul dus «în țară», pe care îl știau sănâtos-voinic, pornit cu 
ioată rîvna spre învățătura mai înnaltă, de care nu i-a fost dat să se bu- 
•cure mult. ■

I. Scurtu.



800 SÄMÄNÄTORUL

Recomandăm următoarele rînduri: «Subsemnatul, primind însărcinarea de 
a face darea de seamă despre mișcarea literară a Romînilor pentru re
vista germană Kritischer Jahresbericht itber die Fortschritte der romani
schen Philologie, roagă pe toți domnii autori dë cărți de conținut literar 
saû de studii literare, cari doresc să li se pomenească operele, a le tri
mete, saû pe adresa : Wien, IX, Lazarethgasse 291 , sau d-lui profesor K. 
Vollmöller, directorul numitei reviste, la Dresden A'., Wienerstrasse 9 
Firește că subsemnatul nu va vorbi decît despre acele lucrări care i se 
par demne de a fi pomenite. Darea de seamă va încè'pe cu anul 1902— 
1903 și va fi dată la tipar la sfîrșitul lui Ianuarie 1905 st. n.; în Aprilie 
1905 va apărea darea dé seamă despre anul 1904. D-nii autóri . sînt deci 
rugați să se grăbească tu trimeterea cărților1.

' . Dr. Sextil Pușcariu,
Docent la Univérsitatea din Viena.

ROMANȚĂ

Vecină cu ochii căpril, 
Pe mare, cw mine, cînd vii ?

Bărcuța, minata de vînt, 
..Alunecă ’n: gingaș avînt’,
Pe gropi și pe creste de valuri, 
Departe de’nnaltele maluri, 
Noi stăm, fermecați, amândoi, 
De cîntecul undelor moi.

Prin aier sbor mulți pescărei: 
Nici noi nu sîntem singurei! 
Ci-avem, supt aripi de pînză, 
Tovarăși ce pot să ne prinză, 
De-am vrea, bucuroși s'arătăm

-Ce doruri in suflet purtăm !

Vecină cu ochii căprii, 
Pe mare, cu mine, cînd vii? 
în ape privirea-mi cufund 
Și vreau în adîncuri s’ascund 
Un foc trădător de: iubire, 
Ce-l varsă privirea ’m privire !

Vezi bine: cu ochii tăi duldl 
Nu știă la ce poți să m’aduci ! 
Prilej, păn’acum, n’am avut, 

' Dar mìni, de-oiü avea, ți-i sărut, 
Și nu poți o vorbă să spui, 
Căci gura pe gură ți-o pui ! x

Vecină cu ochii căprii, 
Pe inarej cu mine, cînd vii?

V. L.

ERATA

• In povestirea «Sima Baltag» a D-lui C. Sandu-Aldea s’au strecurat 
cîteva erori de tipar, dintre care îndreptăm pe următoarele, mai princi
pale: p. 758, rîndul 4 să se cetească ; «par’c’arfi mirosit vîntul de primă-’ 
vară» în loc de ^vînatuB, p. 759, rîndul 9, de cetit: «care a trăsnit 
drept între coarne», în loc de «...drept lîngă coarne».

1 Celelalte reviste și jurnale sînt rugate de autor să reproducă acest anunț.
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