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giduie interesul de partid, interesul personal si destrabilarea gospo-
diriei de astéizi. Ji iatd acum expunerea Artelor Frumoase care au
inflorit in Iagi. $i, pentru plicerea cetitorilor, pagini din atifia cala-
torf cari au trecut pe aici de la 1593 pand astazi (autorul stie numai
de la 1593) si ai vizut drumuri prafoase sail agternute cu ting, albe
case pagnice, boieri fierbind in ifosul lor mai wult decit impiritesc
si atitea chipuri frumoase la ferestruicile cu zibrele. In sfirsit, septe
capitole despre Iasii de astizi, cu ingirarea primarilor — nume, bio-
grafii, portrete — si a «oamenilor de samid> cari, binevoind a muri,
s’alt facut vrednici de a fi laudati si dati in stambid de d. N. A. Bogdan.

Si acum cetitoral va zice: cine e d. N. A. Bogdan, pe care Pri-
miria Iasului l-a invrednicit de innalta cinste de a stringe la un loc
intr'o formd plicutd ce se poate sti mai insemnat cu privire la Iasi
intr’un volum menit si se 1nfat1seze familiel regale, care venia si
visiteze orasul? §

Colaborator al «Familiei» §i al multor ziare veclu si noud, d. N.
A. Bogdan a scris anecdote si povesti, poesii si piese de teatru, care
n'aii prins. E un Iegan, care cunoaste bine lasul de acum si care-l
iubeste de sigur. Comanda Primdriei il va fi bucurat foarte mult, si
s'a apucat de scris:cu multd rivnd. Prietenii §i cunoscutii i-ali pus la
inddminad vechi gravure si tablouri, portrete si fotografii. Apoi d-sa
care uitase — cui nu i se intimpld aceasta in Romania? — cd nue
istoric, a luat innaintea sa un studin al d-lui Ghibinescu si a dat
capitolul al Il-lea, a luat Istoria LRominilor a d-lui Xenopol si cirti-
celele riposatului unchitt al mamei mele Manolachi Drighici, si a dat
capitolul al ITl-lea; d. C. Erbiceanu, cu Istoria Mitropolier Moldorel, i-a
dat capitolul al IV-lea, gi un articol al lui Papadopol-Calimah, in
Convorbirile literare, capitolul al V-lea, si asa mai departe pand la ca-.
pitolele din urmi, unde ajutat statisticele din Archiva Primériei.
Aceasta cit priveste fondul, céici forma — stil de cancelarie si multe
extrase, mai ales zidarnice —, forma e a d-lul N. A. Bogdan. $i
astfel autorul acestei car{i mari, framoase si mult-impodobite se va
fi mirat la sfirsit ce lesne se poate face o carte, oricit de Invitati,.
pe cind sintem totusi citiva in aceastd tard cari ne mirdm la fiecare
lucrare noua de greutdtile cu. care ea, in fondul si forma ei, se smulge
din sufletul nostru. $i iardsi va fi rdmas nedumerit concurentul la
preminl Academiei gindindu-se cd tot in -Iasi un om foarte rivnitor
si cu cunostinfi mai mari decit ale d-lui N. A. Bogdan, d. Gh. Ghi-
binescu, std si adund de lungi ani de zile stire dupd stire fara si se
incumete a da incd o istorie 'a orasului, pe care nici-o Primdrie nu
i-a cerut-o pénd acuma.
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Judecind in toatd dreptatea  si fard supdrarea niménui, cartea
aceasta powmpoasd n'aduce nimica noii decit ilustratiile. Trebuia ca
lucrarea si fie datd d-lui Ghibinescu, singurul om care se mai ocupi
sirguitor de studii istorice in Iasi, facindu-le cit poate de bine; ea se
putea mérgeni la 100 de pagini in 8%; ori-ce eruditie — adevérati,
nu, ca aceasta, falsi, — era de prisos; si cildura, induiosarea se cidea
si-1 fie cea d’'intdili insusire. ’

Volumul are 22 de coale: coala de tipar se vafi platit, in multele
exemplare care se'vor fi tras, pind la 100 de lei; pe lingd aceasta
vine costul ilustratiilor. $i poate plata autorulni. Iatd cd avem 3.000
de lei, saii 4.000 de lei, si chiar 5.000 de lei.

E mult. $i Iasul e sérac. $i iatd ce se putea face cu 5000 de lei
spre a vesnici visita Reo"e]ul la Iasi.

O biblioteca pubhca, o modesti biblioteci pentru acei ce nu sint

" nicl profesori, nici studen{i, nici elevi de licei méacar, dar vrean si
_se lumineze din cérti care nu sint scrise pentru mintile innalte. E o
rusine cid Jasii n’o-afi, precum e rugine ci n’o ait mici Bucurestil,
nici Craiova, nici Bréila si cd Galatii o at numai din pomana ripo-
satului Urechid si a Academiei Romine. Ori-ce oras din tard — deci
si Tasii — ait odai goale, si chiar case aproape goale. Lemnele de
foc si citeva lampe cu gaz costd putin. Iar. personalul.. Personalul
ar i putut si fle dintre acel studenti, cari fac societifi culturale
fard nicl-o urmare practicd, sicari s’ar fi schimbat cu ziua, fard plati.

Si, dacd s’ar fi spus acest gind innaintea Regelui, Reginei, Princi-
pilor si atitor puternici, atitor bogédtasi ai terii, puindu-se ca intiitt
dinar cei 5.000 de lei pe cari Primiria ii avea pentru jertfe culturale,
— ar fi rdmas nesimfitoare inimile, si nu s’ar fi adaos alte plmoase,
de bani, de cirti, de 1uc1u11°

Si in Biblioteca pentru popor a Regelui Carol I-it, a]tu tirzid de
tot, ar fi binecuvintat ceasul solemn cind s’a intemeiat acest ase-
zamint.

- N. Torca

CUGETARI

E ciudat cum se pot gindi oamenif la moarte cind e atita de ficut in
viati.

Rizi de ce intelegi prea bine, dar si de ce nu intelegi de loc.
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Prieten in viatd

Tu, bradule, ni esti

Ca, unde noi ne ducem,
Tu vegnic ne’nsotesti.

Cind pruncii sint in fage,
Din trunchiul tili enorm
Tu dai sa facd leagin...

lar copilasii dorm.

In paza ta si-a mamei
Si'n dulcile cintari,
Ce dulce e viata
Tréitd’n leganari!

In umbra ta copiit

Cresc mari, se fac flicai;
lar tu li-ascunzi cédrarea
Prin codri, munti si vii.

DOINA BRADULUI

La nuntd, nici nuntasii
Nu stalt cu tine reci,
Ci el te pun in poartd

Cu el ca si petrecl.

Si’n toiul veseliei,

Cu mindrul ciléaret
Salti falnic la urechea
Cilutulul istet... -

Din trunchiul tdd la casi
Tu dai sd-gi facd prag —
Esti cel mai bun prieten
Al nostru, cel mai drag!

Cind e haiducu’n codru
Tu 'stai in calea lui,

Si pui o rdmurici

La coama murgului.

Iar, cind plecdm din lume,

In vesnicul pustiit
Tu ne’nsotesti si'n groapa:

Noi morti... iar tu — sicriii l..

N

G. SAPUNARU.

SIMA BALTAG

II1.

Acuma se lipise cu tot sufletul de gospodiria popei... Cind se in-
torcea seara acasii, preoteasa il intimpina une ori cu un pihirel de
rachiii :

— Ia de colea Simo, ci vei fi obosit, voinice! Si rachiasul rece st
tare aluneca pe git ca untdelemnul, amorfindu-i oboseala médula-
relor. Daci se intimpla si mintuie une o1i mai de vreme si>se intorcea
acasd, nu -sta cu minile 'n sin, ci s’apuca, ba si taie lemne, ba si
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mulgd vacile. ba si ude niste vetre de flori si citeva straturi de
legume din gradind. Un asemenea argat e sculd de aur la o gospo-
“ddrie frumoasi : pe ce pune mina, se pricepe.

De la o wvreme insd a bégat de seamd Baltag ci preoteasa-l cam
ocoleste, si el isi bédtea capul sd afle cu ce-a putut-o supira. Pa-
hirelul de rachiti nu-l mai intimpina ca mai 'nainte si nici. glasul
dulce al preotesei nu-l mai indemna : : -

— Ia, de colea, Simo, ci vei fi obosit, vomlce' Dintre toti argatii
numai lui Sima nu i-ar fi spus preoteasa vre-o vorbd asprd. Pe
ceilalti ii facea cum 1i venia la gurd, cind se necdjia. Si asta-] minca
pe Sima: «cu ce-a gregit el si nu mai tie stipinii la dinsul!?» Caci
dacd unul din stépini a inceput a fi nemult;annt de o slucra in curind’
i se va url si celuilalt cu el...

. Dar mai era inci o pirere de riii, ascunsd 'n adincul sufletului
san mohorlt, si parerea asta de réii il rodea cumn roade viermele mérul.

Ti parea riii ci nu mai poate trage cu coada ochiului spre bratul
durduliii si cildut ce se ziria supt mineca largd a cimisii de pinzd
albd ca zdpada, cind preoteasa-i intindea pahirutul de rachiii. De
multe ori s’a uitat Sima la bratul preotesei, si de multe orl s’a gindit
el cd trebuie sd fie dulce dezmleldarea unui brat de femeie frumoasi.
In sufletul lui incercat, inchis; nu se putuse incii silislui iubirea. Si
nici n’ar fi jubit el asa pe orisicine... O, nul..

Dar preoteasa par'ci era feme)e de haiduc, nu de popid... S'o
fi vazut cum trecea singuricd Dunérea pe Crivitul cel mai intaritat,
minind & cirmuind luntrea numal din visld!.. Sali s'o fi vizut cumn
gonia, incilecatd barbiteste, si crape calul supt ea,jurai ci-i barbat
ascuns in haine femeiesti... Dar si ca femeie-i sta hine preotesei. Cind
o vedeal strobolind dupa treburile _casel, cu fusta ridicatd nitel in
cingitoarea strinsd pe trupugoru-i mlddios, nu-ti venia sd-{i mai iel
ochii de la ea.

Sima Baltag ar fi imbdtrinit argitind la popd numai de dlagul
preotesei.

Dar, cum era pornit si furtunos, s'a hotarit si mai slujeasci vre-o
citiva vreme § dacd preoteasa va sta tot imbufnatd citre el, sd-si
ceard simbria si-si plece. In acest timp se imprimivirase de-a binele
si oamenii se gatlau de arat,

Cucorii veniatt in tard in stoluri Iunox, vorbind cind si cind in
limba lor prin vizduhul albastru. Dunirea curgea limpede, albastra,
voioasi c’a -scdpat de povara sloilor. Numail Sima Baltag sta mohorit,
sl nu-i da inima brinci si se infig la munci. -
~— Ce-i, Simo, ce-i? — il intreba une o1l popa, glumind. Ori ti
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s’al innecat cordbiile cu cenugd ? Ori {i-a ars ardtura? Ori {i s'a ficut
de insurfitoare ? Lasd, nepoate, ¢’am ales eii o fatd pentru tine.

Dar Sima nu raspundea nimic; isi indesa céciula mai pe ochi si
ridica nasu 'n sus par’c’ar fi mirosit vinatul de primivara. Era atita
frumusetd risipitd 'n vizduh si atit miros imbétitor de téimiioard!..
Si cu timpul ciresii s’ali umplut de floare, de par’c’ar fi fost suflati
cu argint, si ciocirliile par’cd innebuniseri plutind si ciripind in undele
curate ale innaltimilor.

Treceaii zilele una cite una, incircate de dulcile miresme ale primni-
verei. Perdeaua de.salcii de pe malul Dunirii parea brumata, ca abu-
ritd de rdsuflarea apel. - '

Lumea din sat dormia in batatula cici trecuse Sfintu-Gheorghe,
si Sima se culca totdeauna in caluta, acoperindu-se cu zeghea lui
mocaneasca.

Si, cum sta aga cu fafa in sus, se unita la cerunl spuzit de -stele, si
i zicea la multe pe nume. Uite: fata cu cobilifa, pe umere; uite,
-carul cu protapu’n sus; uite hora. i se gindia: cind o résiri closca
supt Miagura Crucii, atunci se saturd boul de iarba. Atunci sint nop-
tile mici, dar iarba-i grasi. Atunci mi duc si et de la popa...

. Dar iatd cé ’ntr’o zi un cine turbat s’a ndpustit in curtea popii,
dind peste <cinj, iﬁco]i;indu-i, mursecind pe Joian, un taur frumos,
numai de doi vifel. \

Un cird de oameni ndvali dupd el, si cinele turbat cdzu supt ploaia
de lovituri de ciomege si de furci. Sima si popa aflard seara de
aceastd intimplare.

— S& ludm seama, périnte, zise Sima, s& nu se mtlmple vre-o ne-
norocire.’ : o :

— Poate ne-o feri Dumnezeq, nepoate‘

— Paza bund trece primejdia rea. Mail bine si-1 leg ed pe Joian
la o parte de celelalte vite.

.. La cinci zile dupa aceasta, Joian a turbat. Era fntr'o Dumineci
dlmmeata Preoteasa era in gradma si smulgi vre-o doui-trei cepe;
Sima robotia prin curte; popa era la sfinta biserici.

J1 iatd ci de odatd s’aude un riget grozav si un zoomot ca de
lupts. :
Taurul trigea cit putea de funia cu-care era legat. Dar funia era
groas#i, noud, si nu se rupea. .

Preoteasa fugl spre curte. Dar, cind sd treaca pe lingd Joian, a-
cesta se opinti, pus in genunchi, si funia pirfi, se rupse. Taurul a in-
ceput a boncii si a impunge silbatec in pamint, rabcolmdu i tarina..
Apol porni in goani nebund dupd preoteasa.
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— Sai, Simo, c# mi omoari !

Baltag vdzuse lupta taurului si pusese mina pe topor,- iesind in
calea vitel. Preoteasa s'a bigat supt lesifele carului. Cind a vizut
pe Sima, taurul a stat o clipd in loc, spre a-si lua vint. Apoi din
toatd puterea muschilor lui vinjosi a pornit spre el, cu capu’n piept,

.cu:bale pe guri, ca niste fire de ati.

A fost o ciocnire nebuni: de-o parte, puterea néprasnicd a taurului
turbat ; de alta, fulgeritura groazunici a toporului, care a trisuit drept
lingd coarne, intrind adinc. Un muget inspiimintitor a cutremurat
vizduhul, ¢i taurul s’a prabusit in genunchi.

Argatul fusese. trintit si el la pimint; dar s’a ridicat in sus, si,
cit te-ai sterge la un ochiii, a intors toporul cu muchea in jos, por-
nind cu el in ceafa taurului. Acestase lupta sd se puie pe. picioare.
Dar inc’o loviturd stragnicd in moalele capului l-a privilit pe pintece.

- Un siroit de singe i se prelingea pe bot, si ochil mari i se rotocoliati

in gduri, albi, infioritori. Sima i-a pus genuchiul pe grumaz si i-a
tiiat beregata — dupd legea crestineasci., Cind a iegit preoteasa de
supt car, argatul sta neclintit in fata ei, cu cutitul aburind de singe:

— A trecut moartea pe linga d-ta, hai?, si vocea si fata gistatura
par’cd i se schimbaseri. Fata i se intunecase de tot, si ochii ii lica-
riatt in cap.

Iar preoteasa simti un ﬁ01 rece alunecmdu - pe spate ca o broboand
de ghiatd.....

1Vv.

Ah! De 01te orl pornise Ruxandra popei spre caluta in care se
odinia hotul de Sima!

De cite orl nu plecase ea de lingd popa, care dormia sforgind, sl
nu bijbiise pe ’'ntunerec si dea de clanta usei! Céaci o ardeai, o ar-
deait ochii lul Sima, g inima 1 se topia de dragul lui. Dar mai tot-
deauna se intorcea cu inima frintd de groaznicul gind ce-i rupea su-
fletul : cum s& se dea ea, femeie de popd, unui argat?!.. 5i se intorcea
iar in casd, cileind nwinai in virful degetelor; usoari ca o pisici.
Odina nu se mai lipia dé ea pin’ la cintatul cocosilor din spre ziui.

Ce vint rdtt l-a adus pe Baltag in casa ei?. Un vinturd-vint!.
Ori vre-un scipat din ocné L. Nu vezl cum 1i liciresc une ori ochii in
cap ca la draci?l.. '

Om cu cugetul curat nu-i el.. §i preoteasa socotia 'n gind de cite
ori s’a dus Baltao la bisericd in patru ani de zile de cind slugiria
la ei.. De trei ori: odatd la un Criiciun si de doua ori la Pasti...
De tref ori in patru ani de zile!l.
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Un cregtin cu frica lni Dumnezelt calcd mai des pragul sfintei
biserici... -

Dar sufletul ei de femeie-haiduc se rizvritia impotriva acestor
socoteli babesti, si atunci Ruxandra pornia iar spre Sima, dar nu
putea ajunge la el, cici o frica grozavé iif ininuia picioarele, o rasucia
pe cilclie, facind-o sii se intoarcd iute 'n casi.. Si-i pirea ci nu mai.
ajunge pragul. tinzii; ii pirea ci o mind de plumb i se lisa pe umirul
sting, oprind-o pe. loc.. .

.Dar, cind Sima li-a spus sid-I dea simbria, ci vrea si plece, preo-
teasa a simtit trecindu-i un fier ros, prin inind, §i atunci si-a dat ea
seama cd dragostea ei pentru Baltag nu-i dlagoste de stins cu un
oftat st cu o licramdturd pe furis. : :

Sa_plece ‘el i ea si riwmiie?. Dar cum i §’ar mai pirea a doua
zi casa, curtea, pisirile, gradina, soarele pe cer, cimpul, lumea? Caci
atit de mult o stdpinia chipul Ini Sima! I se lumina sufletul cind
il vedea intorcindu-se seara de la cimp, cu biciul petrecut pe dupa
brat, cu céciula indesatd pe ochi... :

Si acum si plece?!. Nu! Ori ramine la el, ori pleacm i ea cu

Capu-i ardea de o' durea, si cimasa o frigea 'n spete. -

- Laindu-si scurteica- pe umeri, s’a strecurat binisor pind ’'n pragul
tinzii, rdzimindu-se de usor spre a asculta.

Lllll§te adinci inviluia satul.. Un miros de saléimi in floare venia
din spre gridini... Nici-o stea nu se vedea.

Al fi jurat cd cerul s’a topit in intunerecul noptei... Une ori s’auzia
pe sus cite un filfiit de aripa.

Si era atita liniste, incit auziai miscarea aupllor ca un fel de-
scirtiire usoar. ’

O barza, desteptati din somn, incepu de odatd si toace pe vre-un
coperis, si toaca el miiestritd, adinc rdsundtoare in linistea noptii,
aducea cu o piciniturd de. oase uscate, de oase de morti...

$1 peste toate plutia mirosul florilor de salcimi, ametitor, turburi-
tor, incdrcat de dorinte pétimase. °

Cumn sé te 'mpotrivesti pornirii furtunoase a inimii arse de dor!
Cind te simti luatd pe sus ca de o putere niprasnicd si cind tot
trupul ti se ’nmoaie ca ceara, cind sufletul par’cd {i se topeste si
moare 'n durerea nespus de dulce a dragostei, cum ai cuteza se te
‘'mpotrivesti caderil ? Stana de piatra din virful unui munte std neclintitd
vreme de veacurl, dar cind i s’a mécinat temelia si a-inceput si se
plece spre prapastia infloritoare, n’o nai poate opri nimic : fiecare clipa
ii gribeste ciderea. Si ceia ce trebuia si se 'ntimple, se intimpli.

De ce oare a lisat Dumnezeii atita cintec de pisirele si atita miros de
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flori ?... Gine poate intelege mai bine puterea si minunea lui, decit un
suflet ce iubeste adinc?...N’'a spus oare Domnul Nostru Isus Hristos;
<mult al iubit, mult {i.se va ierta!».

Si ea iubeste, si Dumnezeit o va ierta,

S’a dat cu toatd puterea inimii el

A fost o dragoste aprinsd, care a izbucnit cuwn izbucnesc vipiile
mult timp oprite... Se simtiali inldntuiti, incdtusati supt povara pi-
catului ce li-a turburat suﬂetele ,

— Simo! zise'intr’o seard preoteasa, lipindu-se de pxeptul jui voinic.

- Eit nu mai pot trii firi tine. Cu fierul rosu si-mi frigi ochii din

cap, si tot n’ai ucide dragostea mea.... ..Am plins nopti multe ed...

Dar nu puteam veni, céci mi-era teamid de tine, mi-era teami ca de

Ull.. ... om rit... De ce?... Tu al putea vedea noaptean codru, Simo ?...

— Nu gtia, n’am fost nici-odatd’n codru noaptea, cd n’am avut ce
cauta. :

Preoteasa se lipsi si mai tare de el i, strecurind un- oftat usor:

— Ia spune, Simo, ce-al face tu sd ne prinzd popa?

— Eu?

— Da, tu! _ ' -

~— Hm!"~

— Ce?

— As vedea el atunci!

Preoteasa parc’ar fi fost atinsii de un fior de hlo Printr’o spér-
turd de nor, o geand de lund il privia.

Doui cucuvele — privighetori de-ale mortii — isi -inginat pe turla
bisericii cintecul lor trist, infiordtor in adinca tdcere a noptii...

.. Dar Sima n’a mal plecat de la popa, cici «isi luase seamar.

«Cind mi-o veni la Indemind, fug et cu preoteasa», Isi zicea el de
maulte ori... A '

V. : ' :

Noaptea Criiciunului... Ningea... Un sunet™de clopot scapa din clo-
potnita bisericii, luindu-si zborul prin vazduh. E usor, cald, suptire,
tremurat. A1 fi zis cd-i e fricA si nu se topeascdt la atingerea . ful-
gilor de zipadd. Dar dupd el urmari altele, mai indriznete, mai pu-
ternice, i in curind umplurd inndltimile cu o musica dulce, legiinata
ca valurile. Fiecare dangédt de clopot pornia ca o pasdre in zbor...

O umbra se furisd spre gradina popii...

— Gata?

— Da!

— Haidem ! -
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Caluseil atinsi cu sfircul biciului pornird pe podul de ghiatd. Du-
nérea amortise, inghetase tun. Saniile ficuserd pirtie pe ea, dar, in
necurmata cidere a /apezn, pirtia s’ascundea -une ori, ca acoperiti
de o perdea...

Apol iar se deslusia cotind printre colturi de ghiatd... Pe la adin-
ciini, se auziaii pirfituri ca de surpitura.

Fugaril nu-si vorbialt nimic: preoteasa, ifnviluitd intr'o scurteicd,
sta in fundul s@niel pe niste paie; Sima Baltag mina ciluseii sprin-
‘teni pe ale cdror ndri iesiaii suluri albe de aburi...

Ce stragnicd goani!

Sania se citira pe suisurl de ghiatd sai aluneca pe oglinzi netede
ascunse supt stratul de zdpadé.. Si nu mai vedeal nici la cinci paSL
innaintea ta, cicl se pusese un crivit strasnic. B

Din spre péddurile de sidlcil batrine ale ostroavelor s’auzia urlet de
lupi... Caii se opriait une ori, sfordind pe narl st zbéitindu-se in hamuri...

— O s ne ménince lupii, Simo! :

Dar Sima nu rispunse nimic ci didu bicitt cailor.

De jur imprejur cidea zdpada albd-albd, moale ca puful. Tar supt
e, poate la doui-trel palme grosime, curgea, ascunsd, Dunirea...

Peste intinsul colturat al gheturilor ingrimnidite pe alocuri. cri-
viitul trecea ca un zmeit intdritat, suierind inspaimintétor...

De-odata tovariisul de fugd al preotesei, se 'ntoarse spre ea:

— Imi pare ¢’am gresit drumul ..

M’a orbit viscolul si am cirmit-o spre «Piscul Turcului».

— Tine tot la stinga, sd ne indepartam de sioaie.

Spre Piscul Turcului Dunarea avea virtejuri ce nu inghetai nici-
odatd. Si fi fost gerul cit de strasnic, zirial acolo ochiuri de apd.
Acestea eraii sioaiele, pergheluri de apd, incunjurate de ghiatd... Al
scipat in ele?.. Nu mai e mituire!.. Apa te iea si te bagi pe supt
sloi, pe supt podul de ghiata. ' -

Sania mergea acum incet... Sima o luase pe jos innaintea ei. Ru-
xandra mina caii, din sanie. N i

- Cind ait, scidpat de primejdie, ati pomlt o iar pe goani... Din spetele
cailor iésiati aburi fierbinti. Un lup incepuse a urla pe aproape de ei.

Zipada cidea nemiluit... Spulberatd de vint, tdia 'n obraz, scrijila
ochif. Iar caii n'o mai conteniaii din goand, parc’ar fi fost minati
de-un duh ria...

— Stai, Simo,... opreste! :

Un rotogol vinit risirise innaintea cailor, la doi stinjeni: era un sioii.

Dar caii gonialt prea repede... Sima trigea de hituri, sd& 1 rupa
gurile... Preoteasa isi acoperi fata cu minile. : '
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Caii au bilticit intiiti cu picioarele de dinnainte, apoi cu cele de din-
napoi: ghiata puu se sfirsi de odaté, si sania scwpata in api.. Si
cal si fugari s’att dus pe supt glna@a

A doua zi, nunai paiele din sanie mai plutiatt in sioiu.

C. SANDU-ALDEA.

DOIN
- Dulce cintec de durere, Tremurd durerea’n viersul

Doing, de urit Imi tii, 2 Legénat si plingitor ;
Singurd cind statt cu dorul Sufletul spre cer innaltd
In odiile pustii. Ruga sa de ajutor.
De cind singurd-s in lume, Si, cind noaptea 'ncepe dorul
De cind dorul mi-i stapin, S4-mi sopteascd de-un mormint,
in amurg, duioasd doind, . Cu privirea citre stele,
Ca pe-o rugd te ingin. Doing, si atunci te cint.

. Axa MavNoracHe Horpa.

POVESTE'

(Urmare.)

Lupul se ascunse in dosul unei tufe, si cind se apropié Craiasa de el,
se rdpezi asupra ei, o in§facd in brate, si o rupse de fugi.

Roabele, cuprinse de spaimi, se imprastiarad care incotro, iar ]upul
duse pe zind la Fat-Frumos, si i-o dddu in brate, leginatd precum era.

Fit-Frumos, cind se vazu cu asa odor in brate, isi pierdu mintile.

Dar avea §i dreptate: zina Craiasa era asa de frumoasd, precum nu
mai fusese alta pand atunci, pe lume, si nici de atunci incoace alta de
potriva ei nu s’a mai ivit, i, cit va fi lumea lume, a doua ca dinsa nu
se va mail gési.

D’apoi zina!

Cind se desteptd din lesin, si-si tinti privirea in ochii lui Fit-frumos,
“igi impreuna lardsi genele, isi desfacu bratele si, incolicindu-le pe dupa
gitul lui, ii zise: v

— Lupule, pentru ci m’af furat, a ta si fin!

i Vezi No. 34, 85, 38, 41, 44, si 46.
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Lui Fit-frumos i se furiga dragostea in inimi; §i nu se mai putea des-
parti dé zinda. : .

S’0 mai ducd el Imparatulul care-i faoradulse ‘paserea de aur ? Nici ca
se gindia la una ca asta: el nu gtia ce-ar face ca si si-o poatd pazi
mal bine.

Lupul, insd, care stia pentru ce indurase Fit-frumos atitea nevoi si
poate pentru cd nu avea tocmai multd incredere in credinta femeilor,
incepu si-i sopteascd la ureche si si-i aducd aminte ci sori-sa, fata lui
Penes Impirat, sufere in ascunzitoarea unde a mistuit-o zmeul, si sufere
din pricina lui.

Atunci Fat-frumos gi-a venit in fire, si, cdlcindu-si pe inima, a luat pe
Criiasa in brate §i a dus-o imparatului care i-o ceruse,

Acesta, cind a vizut-o, i s’a inchinat cu toatd curtea lui, si a dat lui
Fat-frumos pasdrea cea cu totul i cu totul de aur. : -

Fringindu-i-se inima de jale, Fat-frumos s’a mai uitat odati la zina
Crdiasa, care rdmdésese cu ochii. in lacrami, gi a plecat.

Graur 1mparat vazind paserea de aur, hotul care atita vreme il chi-
nuise, se bucura foarte mult, si, multdmind lui Fat-frumos, ii aratd incotro
sd apuce pentru a nemeri la locuinta zmeului, pe caré-l- cauta de atita
amar de vreme.

V.

Intr'un tirzili, ajunse innaintea unui palat mare si frumos. In palatul
acesta era sord-sa, pe care zmeul o furase, si de la care hotul de zmeu
era in dusminie cu alti doi frati ai lui: fiecaré din ei voia ca a-lui si
fie fata de impdrat. Din pricina asta, zmeii trdiat mai mult in cearts, si
de multe ori erad sd se rdpuie unul pe altul.

Cind se apropi¢ Fat-frumos de palat, numai ce ziri la.o fereastra pe’

sord-sa, §i, farda a mai sta- mult pe ginduri, intrd pe poartd, si strabatu
innduntrul palatului.
Sori-sa, cind l-a vizut, a inlemnit.

Dupi ce si-a venit in fire, §i a inteles cid nu Vviseazd, s’a aruncat in

gitul fratine-sag, si a 1nceput sd plmcra de bucurte, de gindiai ca se
rupe inima intr'insa. :

Cind s’a mai linigtit, a inceput Fait-frumos a o intreba, si i-a spus
sord-sa.iatd cum si iatd cum, $i numai ce buzduganul zmeilor se izbiin
poartd, si din poartd in usgd, si din ugd cazu drept in mijlocul casei.

Acesta era semn cd zmeii se intorc de la vinat, §i trebuiaii si gdseascd
mincdrile nici reci, nici calde, ci numai bune de mincat.

Fata de impirat, vizind buzduganul, a prins a tremura i a se vaicira,
cd de-acuma vin zmeii $i s’d ispravit cu Fat-frumos.

f

Dar el, punind mina pe buzdugan, il ridicd frumusel si, invirtindu-l.

odatd in jurul capului, ii ficu vint si se duse de septe mile mai departe
de locul’ de unde-l aruncaserd zmeii. ) ‘
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Iar zmeul cel mai mare, cind a vizut cd buzduganul trece, ca glon-
ele din puscd, pe dinnaintea lor, si se implintd de gepte coti in pamint,
a inteles c4 nu-i bine, i, daca nu i-ar fi fost rugine de fratii cei mai mici,
s’ar fi dus la calea intoarsa.

Si-a luat zmeul inima in dinti, siscind a intrat pe usd, a deschis numai
gura ca si-1 intrebe pe Fat-frumos cum de-a indraznit si calce pe im-
pardtia lui, dar n’a avut parte sd-si zicd tot cuvintul, cind voinicul nos-
tru l-a §i ars cu buzduganul, in numele Tatilui, de s’a rostogolit zmeul
dracului, §i s’a facut tdrnd. ‘ .

Zmeul cel mijlocii n’a apucat bine sa vada sflrsxtul celu1 mai mare,
si Fat-frumos l-a si trasnit, i l-a facut una cu pamintul.

Atunci zmeul cel mai mic, intelegind ce-l asteapta §i pe dinsul, n’a
mai stat in cumpana, si, cit ai clipi, s’a facut nevazat,

Ori-cit 1-a cautat Fat-frumos, n’a fost Chlp sid dea peste el.

Diavolul de zmeiu se ascunsese in fundul pamintului, numai sd nu deie
ochii cu spaima zmeilor.

Dupd ce a ficut atita ispravi, s’a hotarit Fat-frumos si se mai odihneasci,
si apoi si plece, cu sora-sa, innapoi in spre impdrétia lui Penes Imparat.

8i, pe-cind gindia sid porneascd peste doud zile, 1aca numai cd sorid-sa
cade bolnavi la pat.

Ii venia greii, lui Fit-frumos. El singur-singurel, cu un bolnav linga
dinsul, ce se stia face! )

Dar numai de noroc si nu se plingd omul!

Ce si vezi D-ta, de unde nu era tipenie de dm prin meleagarile acelea,
de odatd se pomenegte in curte cu un Rominag sprinten si voinic, care
caduta sa se bage la stidpin.

Bucuria lui Fat-frumos! ‘ -

Din doud cuvinte s’ail inteles, si strainul acela a rdmas argat la el

Si era harnic, argatul, i indeminatec la toate, de-ti era mai mare dragul
sa te uiti la el

Un lucru, insi, nu-l putea binui Fat-frumos: argatul acela era chiar
zmeul cel mai mic, care-si pusese in gind sa-i vie de hac prin viclenie,
dacd prin putere vizuse ci nu are ce-i face. ) '

Se prefiacuse zmeul in om, si tot el, prin fermecdtoriile lui, o imbol-

nivise pe fata de impérat.

Ca sid-i mai treacd uritul si necazul, Fat-frumos umbla mai toatd ziua
la vindtoare,

intro zi, pe cind era el dus prin codri, argatul veni in casid la sti-
ping, si,luindu-se la sfat, din una din alta aduse vorba si despre leacuri.

— Doamne, stipine, — zise el — cit am umblat et prin lume, am vizut
multi bolnavi ca D-ta, si nici unul leac n’a mai avut, afard de acei cari
‘ati. mincat mere din marul rosu. Dar, del.. cine s’ar gisi sd-{i aduci
mere de acelea! Cine sid-si puie viata in primejdie!

, ARTHUR GOROVEL.

(Va urma.) .

Y
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CIiNTEGE

I 1
Pe pamint, i cev, alurea, " Sub teiul inndlbit de flovi
Undeva... — mai gt eit unde — Ma.duc si-acumn de-atitea o017,
E ceva atoz‘[)uternu ‘St dragostea cu miine-o 1ail
Ce de-apururea s ‘ascunde Ji o staii.. gi staii...

Si se joacd cn norocul
Oamenilor ce suspindg

Cuin se joacd vintul toamnei
Cu frunzisul din gradind...

Sub teinl legdnat de vint

Rdamin cu ochu in pamznt

‘.§L stmt cum toate 'n mine mor
De dor... de dor...

- -

O, de cite orl in viafd
Nam rdmags bdatut de jale,

Incercind sd aflin cine Sub teinl unde-am stat cu el
Imi aduce nori in cale v Lmi pun in deget un iuel

i mereii imi amdgeste © 87 degetul la sin mi-l string...
Sufletul si wni'l jmbatd ? St pling... st pling...
1’7'07:11,1111(1'11 7 zdri albastre - L

Care n'aii fost nici-odatd. ' s - VETURIO.

CRONICA

D. V. Pirvan a gasit intrun manuscript al Academiei Romine cuvintul
de ingropare pe care un dascil, de loc din Ardeal, l-a tinut pe romi-
neste intr'un sat care astizi se afli in Bucovina austriacd, la ingroparea
unei jupdnese moldovene, dintr’o familie destul de mare, in anul 1639,
cind cartea bisericeascd era incd, innainte de toate, carte slavoneasca.
Ni se da o editie foarte -Angrijita a acestui cuvint, in brosura Un vechiii
“monument de limba-literard romdneascd, Socecti, 1904 (extras din «Con-
vorbiri literare»). Dar carticica are o insemnétate si mai mare prin faptul
cd autorul ei a scos, cu un zel care nu se poate intrece, din toate izvoa-
rele ce i-ad stat la inddmind, genealogia familiei Ciogolea, din care facea
parte jupdneasa ce se ingropa atunci, in 1639. $i, pentru ca Ciogolestii
au fost boieri mari, amestecindu-se si in tulburdrile schimbitoare de
Domnie ale Moldovei din veacul al XVII-lea, epoca lor de inflorire, d,
Pirvan a dat astfel, nu numai un capitol de genealogie, mult mai bun de-
cit folositoarele genealogii -ce injgheba pina acum, cu priceperea unui
diletant, cite un Tanoviceanu, — ci o insemnatd contributie la istoria
Moldovei. ' ’

In <Amicul poporului» din Tirgu-Jia, care incepe acum anul al IV-lea,
e de laudat articolul frumos prin care dr. I. Pitrdgcoidq, un tindr ce afacut
studii bune in Germania, ocupindu-se de biancile populare, aratd scopurile
ce urmdreste societatea «Lumina» §i aceastd revistd, care-i apartine.. «Stim
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cit avem de lucru, dar nici vointa, nici dragul jertfei nu ni lipsesc. Nici-o
impdritie n’a cazut dintr'o singurd sigeatd, cu atit mai putin marea Im-
pardtie a Nestiintii i a Rautatii omenesti» (uitati Prostia omeneasca, prin
care se unesc agsa de bine celelalte doud, Prostie care-si are gazetele,
revistele, corectorii si profesorii si care, mai ratufacitoare decit Negtiinta,
aduce urmdri care nu se pot deosebi de ale Rautatii). Aceleasi pireri
riasund in cintec, in poesia «Sus Inimile». O observatie: dacd n’avem
decit sa multaimim pentru recomandatia revistei noastre catre invatatori,
nu ne impacidm de loc cu pirerea pe care o are d. dr. Patragcoiu despre
ziarul <Cronica» luat in intregul lui, — si aceasta pentru cd noi il cu-
noastem mail bine decit redactorul de la «Amicul poporului». E apoi o
linie neteda intre bine si rdn, frumos si urit, folositor si netrebnic, care
nu se tine in sami destul la noi. Intdia datorie a generatiei de astizi —
datorie pe care n’o indeplineste cind ingaduie ca un fleac veninos precum e
Cultura romind sa inceapd anul al ll-lea—e si fie intransigentd,- sdlbafec
de intransigentd fatd de valorile intelectuale si, cel pufin fof atitu, fatad

de cele morale.
*

«Societatea femeilor romine», din Bucuresti si-a inceput si cursurile si
conferintele. Din acestea de pe urma s’au tinut pind acum trei. Lumea
care pirea pina acum mai strdind de cultura si literatura romdineasca
se- apropie vidit si cu o sinceritate care bucurd adinc de aceste mani-
festari superioare ale constiintii neamului. Innaintam astfel citre ceia ce
trebuie s& fie cea mai innaltd tinta a silintilor tuturor: unirea in acelasi
suflet a intregului nostru neam, peste toate hotarele de teri si clase. Fo-
losul ce ar iesi din aceastd mare faptd nationald, folos de mindrie, de
sigurantd, de lumina, ar fi nemdargenit,

) ! #

Ultimele numere ale revistelor literare aduc stiri bune. <Luceafarul»
se infatiseazd intr'un strdlucit numdr ilustrat, care vorbeste prin icoane
si cuvinte despre expositia d-lui Chemon Loghi. O idila cioplita aspru
dar plind de o adinca observatie a naturii si vadind un real talent se-
rios, € «L1 stinid» de Petru Popa. in ultimul numdir al «Familiei». Tot
acolo Cronica, pe care o iscileste un tindr, Emil Isac, e vioaie: redactorul
ef aratd cunogtintd de literaturi strdine st agerime, Insusiri care nu trebuie
umbrite de la inceput prin lovituri nedrepte ca acelea impotriva cercu-
lui din Blaji ori prin luarea in batjocuri a «liberei Romanii, pretinsa Tara
a poesiel romine» (si fie oare pacatul greit de care s'a facut vinovat d.
Aurel Onciul in Bucovina, vorbind de rdt Romadnia, molipsitor si- pen-
tru Ardeleni?) Schita de la tard pe care o di d. L Ciocirlan in Fit-Fru-
mos e tot asa de curatd si binefdcitoare, ca si aceia, cu subiect inrudit,
care s’a publicat in revista noastrd. Jar poesia Despdarfire din Lumina
de la _Bitolia, isciliti George Ceara, e cu adevarat induiogatoare si
impune un noil nume de poet romin.

3
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Asupra studiului d-lui I. Petrovici, O j)roblema de ﬁlosoﬁe (Socect, 51
pp- in 8%) d. Maiorescu se rosteste astfel:

«Am:cetit cu luare aminte si cu un interes crescind lucrarea d-lui Toan
Petrovici: <O problemd filosoficd» i gisesc cd are din multe puncte de
vedere un merit deosebit: Mai intiiil este scrisi in cea mai buni limba
roméneascd, apol dovedeste o deplina patrundere a teoriei idealiste si
— mai presus de toate — este o incercare originali de a aduce explicarea

si aplicarea cunostintii omenegti cu un pas mai departes. ~ N. Iorca.

*

Primim intaiul numdir din Biblioteca populard aromineascd «Luminas,
ce se tipdreste aici in Bucuresti, in tipografia ziarului «L’Indépendance
Roumaine». Titlul brogurei este Pdravidii, anecdote populare, de d. N.
Bataria; sint vre-o 16 buciti, in versuri, toate cu hazul sanitos ce carac-
teriseaza pe Rominul de ori §i unde. Al doilea numir va cuprinde po-
vestiri Din Viafa Avominilor, iarasi de harnicul d. N. Bataria,

Din prefata intdii brosuri aflam cd biblioteca ni va da cite un volumas
in fiecare lund si «lucrdrile din dialectul arominesc vor alterna cu cele
in limba liferard»>. Scopurile bibliotecii sint cele mai potrivite gi ar putea
inspira fericit pe conducitorii altor societdti similare, ale caror brosuri
sint scrise une ori de oameni ce nu. cunosc in de ajuns- nici limba
poporului de unde sint, nici limba noastrd literard (d. p. Asociatiunea -
pentru cultura poporului romin din Ardeal), E vorba, in primul rind, ca
brogurile «sd destepte gustul de cetive si si lumineze pe poporul aromi-
nescs ; «volumele ce vor apirea in limba cultd vor urmari, pe de o parte,
sd populariseze cit mai mult cunogslinta acestei limbi la elementul nostru,
iar, pe de altd parte, sd-i facd pe Aromini cit mai cunoscufi din toate
punctele de vederes. Mijloacele pentru ajungerea acestor scopuri bine
cumpinite sint larasi, in deosebire de alte -biblioteci similare, tot atitde
priceput alese: se va trata viata Arominilor, obiceiurile $i moravurile lor,
gospodaria §i ocupatiile lor, se va face descrierea oraselor, comunelor si
agezarilor lor, se va vorbi despre oamenii lor mari, etc., etc. Pretul unei

‘broguri e 25 bani, sau 2 lei seria de 12 brosurl. 1. Sc.

\

RASPUNS
L. M. Cainft, Focsani.— V& rugam sid ne mai trimeteti incd odatd versurile.
Multumiri.

POSTA ADMINISTRATIEI

De aici innainte «Sdmindtorul> apare numai in editie pe
hirtie bun#. Pretul abonamentului pe un an e 10 lei, cari se
plitesc innainte. -

Cu incepere de la 1-it Ianuar 1905, abonamentul pentru
strainatate va fi de 12 lei, in cari se cuprind si cheltu-
ielile de expeditie.
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