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Pentru ca si se aibid acuma exemple, nu era nici-un motiv si se
jertfeasci zidul de imprejmuire al ministirii de la Arges, si se dea
la pamint tot ce incunjura biserica, ce risare acum aga de ciudat,
“ca un lucru vesnic neisprivit, ca o minune cdzutd din cer in mijlocul

intinselor locuri goale. Nu era nici-o nevoie, dar nici-o nevoie, si se
nimiceascd puternicul turn de la poarta Trei-Terarhilor din Iagi, numai
pentru cuvintul c& n’ar fi fost framos’sali n'ar fi pastrat in intregime
vechea infafisare, - atunci cind atitea intimpliri din viata Moldovel
vechi erati legate de dinsul, atunci cind ochii tuturora erat deprinsi
sé-1 caute in mijlocul coperemintelor invilnisite ale Scaunului Dom-
niel moldovenesti. Solida Mitropolie din Tirgoviste n’avea nici-un
pacat care sd reclame neapirat desdvirsita el radere pentru ca in
locu-i sé se dureze pe incetul, cu multd cheltuiala gi fard nici-o pie-
tate fata de trecutul terii si fatd de sfinfenia religiei, o bisericd bi-
zantind noud, alcatuitd altfel, intr'un chip care ar corespunde, dupi
judecata architectului, celei mal vechi infitigari a acestei biserici. Si
asa mai departe pand la sfirgit, céci sirul pécatelor faptuite, cu ar-
chitect striin saii fard dinsul, e foarte lung, din clipa cind ne-am

sim{it moderni, pind astazi. s

Deci, incd odatd, imnonumentele vechi trebuie finute in picioare; in-
tarite si apdrate bine. Frumosul si' scumpul lucru care se chiami res-
taurare — si inseamnd la nol altceva decit in terile cu socoteald la
hotérire si la ban — nu ni este de nevoie. Siutem datori s& mentinem,
-nu si cirpim,nu si facem la loc, nu sd innoim, si inchipuimsisi credm.
Oricine e slobod s faci o cladire noud in stil vechi, dar si nu fie
ingaduit a o ridica pe locul, pe ruinele unui vechii monument al terii.

Pentru a menfinea cit mai este vremne vechile monumente, trebuie
si le stim insd cite sint, unde sint si in ce stare adevdratda se afla,
trebue ali pretui tuturora valoarea de frumusetd gi vechime. Avem ne-
voie de un inventariii intreg, adevérdt, competent al bogitiilor de arta
veche ce cuprinde tara. Fird acest mijloc de orientare, se va face si de
acum innainte gresala de a alerga acolo unde ruina era mai putin
amenintitoare si unde erati mai putine lucrdri vrednice de a fi min-
tuite, pe cind alituri o zidire mult mai pretioasd prin virsta si.insu-
sirile el cddea, la pamint sali era inlaturatd de cutare primar silbatec,
de cutare mahalagii lacomi cari (ca la Sf. Constantin din Tirgoviste)
ar dori si vadd un mormen de cérdmizi in locul bisericii unde nu se
mai slujeste, pentru ca si cumpere ieften locul si si facd vinzarea
materialelor puternice ale vechimii.

Avem o comisiune a monumentelor istorice. Din ea face parte
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unul dintre cel mai buni gospodari din far#, d. Toan Kalinderu, care
e omul socotelilor sigure si constiincioase, si citeva persoane spe-
ciale care nu fac absolut mimic. Lingi aceasti comisiune este Casa
Bisericii, care-e administratoarea ingrijitd a tuturor averilor Dbiseri-
cesti din Romaénia. Lingd comisiune gi lingd Casi este si un biuroi
al ‘Restauratiilor, care functioneazi cu totul independent de orice
putere administrativd din tard, firda a intreba pe nimeni gi a ris-
punde nimirui, un biuroli care incuie, descuie, alege, executd, pofteste
Ja inaugurare, cu puteri absolute. Casa Bisericii dd socoteli si anuntd
hotériri: de, la comisiinea monumentelor istorice si de la biuroul
restauririlor nu iese nimic in hpar '

Lia Viena ins#, este o comisiune archeologici, de la care pleaca
orice priveste monumentele trecutului, si publicatiile ei, ce se ur-
meazi frumos, an de an, sint o necontenitd limurire fatd de opinia
publicd si un tesaur de informatii arhitectonice si istorice. In alte teri
de culturd si de organisare séndtoasa, tot asa este.

Si in ceia ce privegte monumentele, trebuie si ne mdreptam dupi
ele, si aici trebuie si ucidem néravurile asiatice. A

Casa Bisericii e, de drept, si trebuie si fie de fapt, stipini pe
partea practicd a lucrdrilor. Arhitectii el trebuie si fie singurii ad-
migl a conduce. aceste lucriri. Dar el trebnie indreptati, si pentru
aceasta este de nevoie o comisiune de istorici. Nu multi: doi-trei.

Dacéd d. Kalinderu va consimti si-i presideze, nu poate fi decit folo-
sitor pentru activitatea comisiunii, ciici experienta practica si controlul
sint oriunde bine venite. Dar comisiunea sé lucreze, si cilitoreascs,
sé adune informatii, s& publice,— fird indoiala, necheltuindu-se cu dinsa
decit ce reclamé calitoriile, socotite in chipul cel mai modest.

Numai atunci vom fi civilisal in adevir gi acest domeniu al viefil
noastre. i

Dar cine ascultd in aceasti frumoasi Rominie de la 1904 glasul
-isolat al unui visdtor zddarnic, precum e omul, fard rost politic, fara
legdturi sociale, fard ifos si fava dibiicie, fard stiinti de lingusire si
fard stiintd de obrdznicie, care iscileste aceste rinduri aruncate in
vint ? '

N. Torca.
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LEGENDA UNEI! STINCI

Supt stiicca fulgeratd de la Limanul mdrii '
Nu-i undd sa nu gtie cuvintele pievzdrii;

Si numai dripy negre bat apele ce sund,
Numai chemaréa mortii rdsare din furtund...
O, sord ‘a durerii, plapindd fericire!

Cite 1ubiri ranite de asprul vint al jelii )
N'ail suspinat, purtate .de-a undelor rotive, -
Neisprdvitul cintec al vesnicii Ofelii... -
Iai, cifi nu-gi ispdisivd supt stincele haine
Amnara nebunte de-a fi crezut in tine!

Fe-aici nu-si poartd pagii, de grouzd, muritorii,
Nici cerul nu-gi trimete pe-aici lumindtori,
Cici, pdand unde geme al undelor razbov

Apasa neguri grele ca’'n ziua de apoi,

De parcd marea poartid un vesnic vdl cernit,
Jelind vieti pe care tot ea le-a mistuit. -

Dar une orr se face huonind 'n slava foatd
De pare c’ar suride tofi mortii de odald —
Vizduhul tot viseazd iubire, cintec, stele...
Si-atunci, induiogatd de zimbetele firii,
Si-aduce-aminte marea de jertfele iubirii
Si-aprinde in adincuri un cer si pentri ele.

‘ P CERNA.

ROMANTA

In fiecare sarii mos-Iordache se intorcea pe doud cariri, pe ulicioa-
rele intortochiate ale mihalalii, aplecat fnainte, sprijinindu-se ca greu-
tate in cirja-i de corn st-cintind tragénat pe nas:

«Foilita si-o lalea,.

Cind eram in vremea mea,
Scripeit nu-mi mai trebuea :
Seripea era gura mea..»

In urma lui se stirnia harmalaie mare si prafarie: cinii se repeziali

din toate

partile hamaind, copiii se luall dupd el tipind. Iar mos-Tor-
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dache se intorcea si scuipa minios, aparindu-se cu cirja si mormiind:

«Moclis sacana... Parostica misca dracu... Pagol... )

Si pornia iar, cmtmd gi. cumpénindu-se, cu alalul dupa el, in norii
luminosi de pulbere, in zarva asurzitoare si risetele cumetrelor.

Era mititel, avea o pilirie pleostiti ca un clopot, niste ochelari
legati cu atd pe dupi urechi si intre oclielari o minune de nas rosu
si mare, ci mahalaua zicea ci din pricina lui piseste mosul asa de
aplecat innainte de par'ci ar cauta ceva pe jos.

Cind ajungea acasd, métusa Mafta, ‘ca si el de prizdritd, imbrobo-
ditd cu bariz portocalili, cu nasul cirjoiat ca un plisc de ulii spre
barbia ascutitd 1 intoarsd In sus, — se repezia plind de naduf la
portitd si prindea a tipa cit o tinea gura ' :

«Ptiui, batd-te Dumnezel si te batd de ghiuj nebun, iar te-ai
finbatat ca un inuscal, minca-te-ar holera si te mdinince... Batu-te-a
tofisfintii sé te batd... Minca-te-ar viermii celneadormitisi te indnince..

Mos Jordache se opria innaintea babei; se cumpédnia la dreapta,
la stinga,; Innainte, innapoi, sughifa, cati lung la ea pe de-asupra
ochelarilor, si gura i se intindea pénd la urechi intr’un zimbet nespus
de gales. Apoi odatd clnula, de clocotia mahalaua.

«lhuu-huuu L. ‘

Ptiui, bati-te...
— Nu te supdra asa, cucoani Mafta... Tine-ti firea, parostica misca

dracu... Incet... incet... domol... cucoani Mafta... ,
-~
— Minca-te-ar...
— Alei!

— Trédsneasci-te... :

— Taci bre... Ce spui, soro, cuvinta hmstxt mos Jordache cldtinin-
du-se st sughitind. :

Prin ogradd riticiat giinele boghete ale babei si calul alb, bitrin
st slab al mosneagului. Cocosul negru cu creasta 1'o§ie ca un mac
zbura pe gardurile innecate de baldril, batea din aripi si trimbita pre-
lung. Mos-Iordache intra pe portitd cintindu-si cintecul in tipetele’
groaznice ale matusei Maftei, se suia cu greutate in pridvor si, ase-
zindu-se pe o lavitd, isi sprijinia coatele pe genunchl capul in mini si-
incepia a se tingui cu jale mare, calului:

«Mai Bilane méi, vezi cum mi ba‘goculeste, mil. . Tare-s amarit,
bre... Numai unul Dumnezeit stie ce e'n sufletul mieti; mai tata!s

De supt ochelan, rasariail doud lacrimi gi pundeau a calatou pe
nasul inflacarat si lung.

Imprejur, livezile nemaroemte se intindeail triste, in dulexea asfin-
titului de singe, si mos-Iordache sta pind tirzid pe' lavitd'n pridvor
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si se jiluia lui Balan §i clitina amérit din cap, oftind din baierile
inimii :

«Of, mal Bilane mal, mal tatd maii, al auzit cum.a tipat baba la,
mine, bre ? Tare-s amirit mii...

51 deodatd incepia a plinge in gura mare:”

«Buuu-hu, bu-hu, bu-hu.. Sardcuf de sufletul mieid, amaritu-s si
singur pe lume... Fard ma-ma... fird ta-td... Bauu-hu, bu-hu, bu-hu...»
Matusa Mufta se repezia, din ¢ind in cind, cu pliscul la'mogneag, ca
o clogcd. Iar calul sta nemiscat, ca o stand, si-l privia trist cu ochii
lui manri. ’

Insereaza.

_ Mituga Mafta toarce la portitd, pe banca inverziti de 1nuachlu i
vorbeste singurd, tremurindu-gi bérbia : :

«Hm, mii, mij, m3i, mare comedie: nu mai vine bitu-l-ar pocnitu
sé-1 batd.. lar s'a infundat la jupin Nuhim... Bitu-l-ar to’gl “sfinfii-si
"harhanghelii si mucenicii... Batu-l-ar sfinta zi de astizi..

‘Barizul portocaliti si rochia untdelemnie pataii gardul vmét. Fusul
se cobora sfirlind spre iarba verde ca buratecul. Livezile inflorite, si
poleite de cele din urmé lumini ale asfintitului, umpleati ulita’ de mi-
rodenii. Prin cur{i se aprindeai focuri rogii, si in lumina rumeni, cume-
trele rotofeie; pregiitiaii de ale mincéirii. Deodatd, cine stil unde, in
fundul méhalalii, un flaut incepu'a suspina o romantd batrina. Matusa
Mafta se opri din tors si ticu. Isi aduse aminte ci romanta aceasta
se cinta pe cind era ea tindrd, si se vdzu ca printr'un fum, imbra-
catd cu scurteicd verde si cu fustd visinie, si pieptédnatd cu cirlionfi
pe frante, oftind sara inginduratd la zdbrea. Ss gindi, apoi, ci mos-
neagul ef, urlt i chel ca’n palmi si cu nasul ros ca un ardeiti, era
odatd frumos si tinir, si-l viizu cilcind tanfog in fruntea flacailor:
cu cizme lungi cu scirt, unse cu rabuiald, cu péliria cit ‘o roatd de
car, pe-o ureche, si ¢’o mind in chimirul lat si- hntuxt cintind cu
alean, in luminile scizute ale amurgiturilor.”

Mitusa Mafta sta nemigcatd pe lavita veche, cu minile pe genunchi,
cu ochii mici ca doud mirgele in gol. Flautul suspina tot mal me-
lancolic in pacea asfinfitulul. La coltul ulicioarei rdisdri mos-lordache :
cu nasul imbujorat, adus de spate s si sprijinit iu cirjd, cumpanmdu -se;
si gldsuindu-si cu foc cintecul. :

Cind ajunse in fata babei, se opri si incepu a stuga clitinindu-se

«Babooo babo, mé inchin cu plecaciune !> - -
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-$1 sl scoase pdlaria pdn’ la pamint:

«Cind eram in vremea mea.. Ce te uiti asa la mine, bre ? Par’cs,
stif, vrel sd ma zugriivesti, soro.. He, he, he... Cind eram in vremea
mea, scripcd nu-mi mai trebuia.. Seripcid era gura mea.. Nu-i aga
babooo ?

— Agai, asa-i, rdspunse mitusa Mafta cu glas dulceagy.

Mog Tordache se minuni grozav, ciscd ochii, cisci gura, se apropié
de babd, se boldila ea pe de-asupra ochelarilor si chiui din rdsputeri :

«Thaaa-huun ! _

-— Ei, lasa, lasd acl... ’ -

— Thaaa-huun!

— Ei lasd, cregtinul lui Dumnezell i haide c&-1 fi flaimind!

— Ei iaca merg, babo, iaca merg... Da nu asa cu fortd majori...
Incet, soro... Tncet, ci ametesc...»

Bitrinii intrard in casé. Baba aptinse lampa si agez#, pe patul as-
ternut ¢’o pocladd vristatd, o mésutd cu trei picioare si, dupd ce o
acoperi c¢’un gtergar curat, aduse o strachinid cu giluste.

Lampa, cu tilindrul afumat, biziia ca o muscé, in parete, si lamuria,
in fund, de-asupra divanului, colmea cu hainele mognegilor; de-
asupra unel cataveici sta cucniatd o mitd biltatd si ochii ii luciai, in
umbri, ca doi licurici. '

Mitusa Mafta 1l imbid pe mos-Tordache cu glas moale :

<Ei lasa -omu lul Dumnezedi, cintecu gi ménined !

— Ménine, babo, méninc.. Sl fiinded si pentru cid te-am vazuuut

Dorule i-ha-ha...

— Da ménined, omule, ci si rdcesc!

=- Cu tronc la inemi mi-ai céznuut... Dorule i-ha-ha...»

Calul 131 viri capul pe usd, se uitd la mosnegi cu ochii lui mari,
si dadu melancolic dintr’o ureche. Mos- Tordache strigd volos :

«Aha! Ma-inchin cu plecéciune, mii Balane... Stai sa-ti daii, Dom-
nule, o bucitici de zahir!»

Si mosneagul viri mina pind ’n cot’intr'un buzudar gi scoase O
bucatd de zah#r si-o intinse calului:

«Na, mii, Balane mininci... Astdzi sunt o persoani foarte fericit...
Si fiindcd si pentru ci te-am vdzuuut.. Dorule i-ha-ha !>

Balan isi rontdia linigtit zah&rul in lumina gélbuie. Mog-Tordache cinta,
minca si-i vorbia foarte fericit, cu dragoste mare si chelia-i lucie ca
sticla si ochielarii ii straluciali in vipaia somuoroasid a lampii. Iar méi-
tusa Mafta sta ghemuiti pe o ladi verde, incondeiatid cu flori rosii
si galbene, si se uita induiosatd la mosneag si se gindia la un flaci,
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. cu mustata ca pana corbului, care cinta in puterea noptii, pe supt
ferestrele unei cdsute curate, de la marginea unei mihilali:

«Zori de ziud se revarsi '
Si eii ochil n'am inchis, — BN
Ah, cum sé i inchid cind varsi ' '
Piraie de foc nestins!»

- $i se mai gindia la o fati- supfivicd, care iegia noaptea la portiti,
in Jumina tainica a lunii.
N. N. BELDICEANU.

VEZI NORII...

Vezi, nori 'ntunecafi sosesc
Si cerul il coprind, d’abia : -
Uitatd intr’un' colt senin,

Pe cer, 1lza7,111\mineaz’ o stea.

Ascultd nfuriata niare,

Cum valurile gem, se fring;

Pe mare-o luntre, ca pierdutd... .
In.intunerec, voci ce pling...

Ci rdtdcitul tot mai luptd,
Cdct steaua, singurd pe cer,
i dda puteri, — ea-l lumineazd,
Cind celelalte stele pier...

Stit tu cum a sfirsit hintrasul,

Cind steaua care nai lucea, . _
Ea singurd pe cer, acolo, -
Un nor a stins-o §t pe ea?

‘D. Tuporr
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POVESTE !

v

$i, cind ispravi tdunul vorba, Fit-frumos se vdzu preficut intr'o mus-
culitd, mica, micd, incit abia o zdriai cu ochii. Apoi tiunul puse muscu-
lita aceia pe coada fetei' de imparat.

Incepu ea si-l caute.

Rascoli fundul tuturor mérilor; cercetd toate ascunzitorile de pe pamint;
cerul il strdbdtu cu ochii ei isteti, dar nicdiri nu-l gisi. Si il simtia linga
dinsa, si o apucaii sudorile mortii, de cmda cd nu poate da peste el

Impératul, si toti curtenii, stad in jurul ei, ingrijorati si ingroziti. Fel
de-fel de impérati, din toata lumea, s’at pus'cu ea la incercare, i pe
totl i-a rdmas: si. capetele lor stat infipte, cu dintil rinjiti, in cei noua-
zeci si noud de pari, cari asteptain pe al sutdlea, ca sia 1i se impli-
neascd numdirul. $i acest stridin, despre care nimeni n’a-auzit vorbindu-se
pind acuma, sd fie mai iscusit decit toti, si sd nu-l poatd ea gasi?

I se istoviad puterile, fetei de impirat, §1 i plingeai de mila, vaund o
cum se chinuegte. ‘

Intrun tirzig, cind isi dete socoteala ci orice silintd de a-l gisi e za-
darnicé, fata zise: ‘ :

— A ta si fili, numai aratd-te odata, , _

Atunci Fat-frumos se infatigd innaintea ei, iarasi om, precum fusese.

Sefer Tmparatul nu avu incotro, gi-i didu fata.

Pleca Fai-Frumos, cu fata de imparat alaturea, si-i venia in gmd sd
si-0 opreasca -pentru el, si sd n’o mai ducad pociturii celeia de jumitate
om, calare pe jumitate de iepure gchiop. Si ar fi facut el gi asta, daca
nu si-ar fi adus aminte cd sord-sa chinuieste, rine stie unde, tot din pri-
cina lul. De aceia si-a pus stavild pornirilor, si a dus frumusetd de fati
sliteniei care i-o ceruse. ) ’ ‘

Jumitate de om calare pe jumatate de iepure schiop, cind a vazut
aga odor de fata, a inceput a-si linge buzele, de- gindial cd numal miere
a mincat. Apoi bitu pe Fidt-Frumos peste umadr, si zise:

— Voinice, de acuma poti si pleci sinatos. Cum te-ai tinut tu de cu-
vint, ma tin i ei. Cata-ti de drum, si te du iucotro te-or indrepta ochil.

Fat-frumos gi-a luat rimas bun de la dihanie si de la fata, sia plecat,
minat de dorul sd scoatd de la chinuri pe sorai-sa.

V.

]
Dupd ce a mers el cit va fi mers, a ajuns la poarta unei Imparatii.
Acolo, vdzu ca toti slujbasii, precum si toti acei cari iesiau din curte,
eralt posomoriti, treceat -unii pe lingd altii, cu capul in jos, fara a-si

1 Vezi n-rele 34, 85, 38, 41 §i 44,
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vorbi un cuvint, ca si cum ar fi fost care de care mai -amdrit $i mai plin
de nidufuri. .

Fat frumos nu pricepea nimic, si, apropundu se de unul din oamenii
acegtia,- cirora parea cid tot li ninge sili ploud, cercd sa-l intrebe ceva.

,Dar ti-ai gésit! Par’cd ar fi fost ciuma, asa se uitd de ria la el, sluj-
bajul imparatesc, si trecu sigeatd innainte. '

O zi §i o noapte stitu Fat-frumos la poartd, nedumerit de cele ce
vedea, si poate ar mai fi stat mult i bine, daca nu ar fi avut- 51 o leaca
de noroc.

Un mosneag, schiop si girbov, -iesind de pe poarti si voind si se odih-
neascd, se asezd pe un pietroiit de pe margenea drumului, - alaturea cu
Fat-frumos.- :

— Ce vint te aduce pe aici, voinicule? il intrebd mosneagul.

Bucuros ci a gisit un om care si stie vorbi, Fat-frumos ii povesti
toatd pdatania lui, cum n’a ascultal de poronca tatini-sii, st a intrat in
camera unde era zmeul ferecat, si"cum i-a dat drumul, §i cum zmeul a
furat pe sord-sa, si cum o cautd el acuma, de atita vreme, $i nu mai’
poate da de palatul zmeului aceluia.

Dupa ce-l ascultd, mosneagul, clitinind din cap si rasﬁrmdu -5i barba
alba si lungd pind la genunchi, zise:

— Greil lucru ai incercat tu, voinicule! Palatul zmeului cu pricina, il
stie numai Graur imparat incotro se afla. D’apoi §i Graur imparat n’are
s4 steie de vorba cu tine, tocmai acuma.

— Dar cine-i acel Graur impdérat, -mosule?

— Graur impdrat ii impératul nostru, care l6cuieste in palaturile acestea
mindre, pe care le vezi innaintea ta. El ar sti si te indrepte incotro iti
arde inima; dar nu gindesc ei sa-gI desclesteze’ gura, cit ii el de ci-
tranit si invaluit de necazuri.

— Dar ce are impdratul vostru? il mtreba Fat-framos. ’

— Ce s& aiba? Ascultad numai, §1 al sa te mcredmt;em ci nu de geaba
isi amar’*ste el viata.

Si mosneagul, indesindu-gi bine caciula, mcepu asa:

— Mai baiete, imparatul nostru are o gradind fdrd de sfirsit, gi nimeni
nu-i vrednic si stie numarul pomilor, de nenumarate feluri, pe cari i-ait
sadit, in gradina asta, mosii §i stramogii lui. Nu-i in puterea graiului
mieii s& te fac si pricepi cite minunatii pot si vadd ochii omului, peste
zidul acesta, la umbra caruia stim noi acuma; dar, dacd ti-ag spune nu-
mai ca, agsa cam in partea ceia, se afli un mar cu totul si cu totul de
aur, incd ar fi destul ca sad-ti inchipui cit pret pune Graur impdrat pe
livada asta. Si acuma vel putea si-ti dai seama de supidrarea impdaratuluj,
daci ti-oiit mai spune cd mirul acesta de aur, in fiecare zi, inmugureste,
infloreste, isi scutura floarea, di roade si in amurg incep a se pirgui,
iar peste noapte vine cineva, nu se stie cine, si furd toate merele din
copac, incit bietul fmparat nu s’a invrednicit si guste micar unul din
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aceste mere, dupd care 1 se scurg ochii. $i pusu-s’aii la pinda oameni
din toate impairatiile’ pamintului, cirora li-a fadgdduit impdaratul comori

“intregi; pindit-au feciori de impdrati, cari ar fi luat jumatate de impai-

-

ritie, si pe fata lui Graur impérat de sotie, dacd ar fi aflat micar cine-i
hotul. §i de geaba ait fost toate; nimeni nu-i in stare si prindd de veste
cine furid merele. ' ;

Fat-frumos ascultd vorbele mogneagului, si apoi zise:

— $tii ce, mosule, am sd-mi incerc §i edt norocul. -

— Da nu te-as indemna, la una ca asta, dragul mosului. Nu te stid
cine esti i de unde vii, dar mi-e mild de tineretele tale. Blind e imp4-
ratul nostru; e bun ca pinea cea caldd, dar mi-i frici sd nu inceapd el
cu_tine a se schimba. Si-a -perdut, omul, ribdarea, si, daci tu te vei prinde
sd-i aduci un mdr, numai unul, §i nu vel izbuti, ar putea sa zica el asa,
ca ti-ai pus in gind sid-ti bati joc de dinsul, gi amar te-ar pedepsi. Ma
tem sa nu-ti steie capul unde-ti stau picioarele. Eit nu te indemn s faci
una ca asta; mai bine lasid-te pagubas.

Fat- frumos cunogtea cd mogrneagul are dieptate, dar ce-si zicea?: dacd
numai - Graur-imparat stie si md indrepte spre .palatul zmeului care a
rdpit pe sord-mea, si dacd, numai de voiu descoperi pe hotul care-i fura
merele, imi va spune incotro si apuc, tot una-mi este mie de-as trii
fira sd-mi pot ajunge tinta, on de-as muri.

8i, gindind asga, se mfa1;1§a lui Graur-imparat.

Dupi ce-i spuse iatd cum §i iatd cum, cd el s’ar prinde.sd puie mina

pe hot, impdratul se uitd la el cu sild; il méasurd, cu neincredere, din

crestet pind ’n talpi’; apoi, ardtindu-i cilciile, zise:’

— Bine, voinicule, incearci gi td, dacd ti s’a urit viata.

Intramurg, Fat-frumos intra in grdding, innarmat cu arcul si sagetile,
se apropi¢ de tulpina marului de aur, i se asezd pe iarba.

Cum sta asa, uitindu-se in toate pirtile, ca omul care nu gtie ce-I cu
el si ce-l asteaptd, simti cd pleoapele i se impreund gi-1 furd somnul.

Atunci sari in sus, isi frecd ochii, si 1ncepu s se lupte cu el insugi,
ca nu cumva si-1 doboare oboseala.

Mai statu el, cit statu, vitindu-se la stele, §1 de odata auzi fil! fit !, si
un vint de aripi ii mingiié obrazul.

Atunci intinse arcul, si, sfir! zburd sigeata.
_Nu se mai auzi nici-un zgomot. :

A doua zi, copacul era plin de mere aurite, iar, supt ramurile lui, Fat-
frumos gdsi o pand cu totul si cu totul de aur.

Acuma se stia c¢3 hotul e o pasere de aur.

Impératul se bucurd foarte cind vizu, pe masa lui aga mere, precum
nu se mai gasiaa la alt imparat. Dar vorba e ci Fat-frumos se prinsese
sd puie mina pe hot, si acum plecd in cdutarea lui.

Zile si nopti intregi umbla Fat-frumos, fard de rdgaz, pind - ce ajunse

in mijlocul unei pustietitl. Oriunde te intorceai si-ti aruncai privireas.

-

.
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nu vedeal nimica alta de cit pustietate, si, ndzdravan de ai fi fost, sitot
n’ai fi stiut incotro sd apuci ca sd iesi in lume.. :

Dupé ce stiatu el pe ginduri ce si faca, Fat-frumos porni in spre
stinga, §i merse, merse cale lungd, sd-i ajungd, pind ce nemeri la mar-
genea unui codru necédleat de picior de om.

Cum intrd supt umbra copacilor, iacd numai ci-i iesi mnamte un ]up,
dar lup, nu glumi, de gindiai ca trupul lul sfirsit nu mai are. Fat-fru-
mos, cum fl zdri, intinse arcul, gi, cind si-i sloboadd sdgeata, lupul in-
cepu a se ruga §i a zice: , N

— Fat-frumos. fie-ti- mild. de_mine si_nu-mi ripune zilele, ci de mult
folos ti-oit fi §i eili cindva.

Auzindu-l astfel, Fat-frumos isi lasd arcul in jos,viaf lupul se apropié
de el, si se pusera amindoi la sfat.

Din una in alta, voinicul ii spuse lupului cum $1 ce fel s'a intimplat
cu el, si, aflind lupul ce vint il poartd prin 1mparat1a lui, ii zise:

— Dragul mied, trebuie sd al buna inimid de te straddnuiesti. atita, ca
sd-fi gdsesti sora, pe care zici tu cd nUmai din pricina ta a ridpit-o
zmeul; imi place si te vad asa, precum, in neamul nostru al lupilor,
nu s'a pomenit tipenie de lup. Apoi afli, voinicule, cad hotul care furi
merele din livada lui Graur imparat, este impdaratul pasanlor de raul
cdruia nimeni nu se poate stivi cu poame prin livezi. Acest hot voinic
are la poruncile lui stoluri intregi de. pasari, pe care le impristie
peste tot pdmintul, cu porunca stragnicd sa faca furtisagurile cele mai
indrazoete. Si, fiindcd Graur impdratul are, in livada lui, un mér cu
totul i cu totul de dur, de aceia hotul s'a dus el singur sa fure merele, .
pentru ca si el este cu totul si cu totul de aur.

Lui Fat-frumos i-a pdrut -bine cd mdicar atita lucru a putut sad afle.
Apoi, cam indoielnic, il intrebd pe lup: : -

— Dar n'ai putea sd ma indrepti spre, ]o"umta 1mparatulu1 pasdrilor?

Lupul, foarte vesel ca-i poate fi de folos lui Fat-frumos, ii raspunse:

— Cum s2 nu pot! Iaci, fa intr’acolo, st la marginea cealalté a pa-
.durii acesteia, prin care vei merge trei ani de-a rindul, zi i noapte, vei
da peste ceia ce cauti. }

Fat-frumos i§i lud ziua buna de la lup §1 pleca- incotro ii ardta pnete-
nul sau, lupul. _
Acesta, insd, innainte de a se desparn de prxetenul sit om, i dddu un

merigor gi-i zise:

— Fat-frumos, tine acest merigor de la mine, si, cind vei fi Ja aman
vre-odatd, si te uiti la el, i indatd ed iti.voii veni in -ajutor.

Fat-frumos bagi merigorul in sin, §i se cam mai duse.

Trei ani strabatu el codrul acela nepitruns de soare, §i pe cind credea
cd nu se mai sfirgeste, deodatd se .pomeni innaintea unei cetdti, incun-
juratd de ziduri mari si innalte, pe de-asupra carora numai pasirile doar
de se puteait strecura. , . : . .
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Acolo sedea un imparat, care {inea-pasidrea de aur intr'o colivie. -

Citeva zile de-a rindul, Fat-frumos dete tircoale imprejmuirii acesteia
grozave, si numal el gtie ce ficu, de strdbdtu innuntru.

Cind se vdzu innuntru, nu mai stete' la ginduri nici-o- clipd, o lua
drept spre colivie si puse mina pe ea.

-Doamne sfinte I.. ¢cind tipd odatd pasidrea de aur, mii §i mii de péasari
iegird, ca din pamint, unele mai mari, altele mal mici, si fncepurd a tipa
in mii de glasuri, fncit se ficea o larmd, de nu mai stal pe ce lume te

La zgomotul lor, toata curtea fu in pici‘oare

Toti slujitorii iegiia, din toate paitile, puserd mina pe Fat-frumos, si-1
dusera inaintea impdratului.

Acesta, cind il vidza pe 1ndrazne§ isi incrunta sprincenile, se uité hid
la el, i zise: g

~

— Cum de-ai indrdznit, nesocotitule, si patrunzi in imparatia mea si
sd te apropii de colivia, pe' care nimeni n’areé voie nicl si o priveages,
fara sa-i zboare ‘capul de pe umeri?

Fat-frumos, ca omul cinstit, iI istorisi toate de la capit,
Imparatul, intelegind ca mai mult vecinul siit l-a indemnat pe flacau
sd sdvirseascd fapta asta, si ca nu-i de vinad el pind ’ntratita, s-a hotarit
sd-1 lese cu zile. Dar, fiind-cd a vdzut cd voinicul acesta nui om de

ritd, dupa cele ce-i povestise el, a voit sd-1 mai puie la incercare.

Imparatul acesta cu pasarea de aur, isi pusese ochiul pe zina Craiasa,
care cu nici-un chip nu voia sd se uite la el, dar pentru care ar fi fost
in stare, irrﬁpératul, sd dea jumatate din imparatie. Cu ajut'orul lui Fat-
frumos credea el si-si ajungi tinta. De aceea ii zise:

— Fat-frumos, de vel fi tu.in stare si-mi aduci, nevitimati, pe zina
Craiasa, nici un fir de pidr nu se va cliti din capul tdi, si-ti didruiesc si
pasirea de aur. :

Auzind asa vorbe mari, din gura 1mparatu1u1 Fat-frumos, indraznet
precum era, se prinse §i de asta, si, luindu-si bani de cheltuiald si haine
ce piemeneald, porni din nou la drum.

Mergea el fara de povpas, si, cu cit mergea mai departe, cu atita-si da
mai bine seama ci singur nu stie Incotro merge. )

Atunci se opri in cale, si, vazind de ce lucru greu se apucase, incepu
a cddea pe ginduri. §i, cum sta asa, amdirit i nedumerit, scoase din sin
merigorul ce i-1 daduse lupul, si se gindi la el, si la fagaduointa ca-i va
veni in ajutor la nevoie. ‘

$i, cind colo, ce sia vezi? Lupul lmga el!

— Ce doresti, stipine? il intrebd lupul.

Fét-frumos ii istorisi intimplarea cu impdratul cu pasirea de aur.

— De atita lucru te scirbesti? ii zise lupul. S84 n’ai nici o grija: toate
iti vor merge in piin. Haide cu mine.

Plecara amindoi in tovarisie.
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In margenea unei piduri, se oprira.

De acolo se ziriau nigte palate de aur, pe care jucai razele soarelui
gi se rasfringealt in mii de chipuri, incit te intrebai de nu cumva s’a
coborit insugi soarele pe pamint.

— Tu sé stai aici §1 sd astepti, zise 1upu1 catre Fat-frumos, aratirdu-i
un copac, la umbra ciruia se ageza. -

Apoi lupul se indreptd spre palatul zinei, §i se minuna, el care vazuse
atitea, de frumusetile neinchipuite ce i se aratau.

Ficu el ce ficu, si intrd in gradina.

Era un raiu. :

Nu stiai la care floare sd te uiti mal mult, pe care covor de iarbd sd
te odihnesti mai intiid.

De odatd se auzi un glas de inger, si, cind se uita lupul i se intunecé
vederea : zina Crdiasa, al cdreta par de aur 41 impinzia trupul ca intr'o
leasd, venia in spre el, urmatd de doudsprezece roabe. )

ARTHUR GORO\ EL

MAIU
“«Tubiti /.. ubitil.» sopleste:firea
«Stnt nwmai cinturi de “ndrdgit,
St lunci §i flori a sdrbdtoare
«In straie scumpe s'aii gatit!..»

Prin c'r_engi, ca fire de beteald,
Tresar, mijind, sclipiri de foc,
Si ’ncet, incet gi-astern cunuid
- Ca niste visuri de noroc.

Tot harul vietei se ’nfioard

De-atitea sfinte, dragi, chemari,

Cé ’ndeamnd sufletul i mintea
) La wvecinicii de sdrutdri.

« Venifi !.. iubifil.> Suspind vintul

In tremuratul stins de foi...

O, nu ldsa, iubito, codrii .

S’adoarmd 'n noapte fard noi!l.» -

N. Mixpru
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CRONICA .

N

A murit in Iagi profesorul N. Basilescu, care a dat literaturii noastre citeva
- bune traduceri din poetii clasici, tipdrite in Convorbiri literare. Acum in urmé
el publicase o carte de filosofie despre Hereditate, care a fost judecati de
multi ca avind si o adevidratd valoare de originalitate. Om tindr si stdruitor,
el ar fi putut folosi gi ‘mai departe in -amindoud aceste directil.

‘ *

Supt titlul Le Moldavie au Concile de Florence (Paris, 1904), harnicul direc-
tor al Seminariulul catolic din Bucuresti, pir. Carol Auner, tipireste o cer-

cetare, cum nu se poate mai Ingrijitd, asupra soliei trimeasi de DMoldova la

sinodul de Unire a Bisericii Riséritului cu-a Apusului, tinut la Florenta in
1439, si urmarilor ce all resultat pentru Biserica moldoveneasci. -

.

*

D. M. Sadoveanu di un noii volum, eare va face mult bine prin frumuseta
si sinitatea ce se desfac din fiecare pagind a lul. Avem la inceputul acestei
cirti despre «Durerile inndbugite» ale vietii celor foarte umili, a ciror ne-
norocire nu poate decit s& adoarmi in bratele mingiietoare ale mortii, —
marea povestire loan Ursu, in care se mfatlseaza putrezirea unui suflet terd-
nesc aruncat de siricie in zarva innecicioasi a fabricii si care nicl prin cea
mai deplina cdintd nu mai -poate intra iardsi in seninitatea simpld a cimpu-
Jui. E pdnd acum cea mai puternici din nuvelele acestul tindr care a trecut
abia de -doudzeci de ani, dar care are puferea fiuritoare si constiinta linig-
tit3 a talentului sii, cum se intimpld numai la scriitori cari numiri in urma
Jor lungi ani de fapti. In Sluge si in Dugmanit se zugrivesc foarte fin, cu o
cucerire inceatd a sufletului -cetitorilor, ivirea unei simtiri de frici fati de o
rizbunare asteptatd, care nu se indeplineste, ci piere ca o neguri mocnitd. Epi-
Jogul incepe cu un tatd betiv si bolnav si se mintuie cu o fatd cizutd fird a. fi
desfrinati, si fird a fi vinovati unul sait altul. Urmeazi gindurile triste ale
unui bitrin prigonit de finl si nora sa, morti acuma, si care li creste copi-

v

lul, prinzind a-1 iubi. i apoi intimpini: -copii din flori cari robotesc ca ar- -

gati supt ochii duiosi ai pirintelul vinovat, care trebuie si pliteasca plicerile
celuilalt fit, célui Jegiuit, pentru care stiruie mama; mognegi singurateci in
pragul mortii, cari-si doresc baba fugiti si o intilnesc pentru a schimba
doudl vorbe si a merge apoi spre moarte pe drumuri deosebite — admirabila
povestire Mos Simion —; vinitoarea unui lup, de care par’cd ti-e mild, cici
prea sar multi ca si-1 omoare pentru ci triieste viata spetel sale; un biet
traiit de ‘betiv in cocioaba unui’ cismar bitrin, cu un ucenic ticut, care moare,
si 0 babi inrditd care-l lasi — lungd si miscitoare povestire —, si, la'urmi,
pireche pentru Ion Ursuy infitisarea zdrobitoarelor nenorocirl ale unui voinie
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teran picitosit de viata oraselor. Se va putea critica. slibiciunea actiunii,
dav cel ce vor fi aplecati a o face, nu trebuie si uite cd aceste povestiti nu se
daii pentru a robi mintea prin tesetwri incurcate ale faptelor, ci pentru a
cobori in suflet, prin miiestre mijloace artistice, un sentiment melancolic
futi de toate acele greseli, pacate si fapte rele, care, privite bine, nu sint
vinovitii ale omului care le sdvirseste sai ale celor intre cari triieste, ci
niipisti ale orbului noroc, pe éz‘ire nu toti aii lumina gi insusirile ce trebuie
- pentru a-l invinge.

E .

.

D. Tosif Popovici tipiireste deosebit, in brosurd, interesanta sa comunicatie
despre dialectele romanesti ficutd la intrunirea din urmé a Asociatiei ardelene.
- D-sa face si apari la Halle a. d. S. (Niemeyer, 1905), intiia brosuri —
care numird totusi 168 de pagini — din studiile sale asupra acestor dialecte,
Ea trateazé despre «dialectele Muntenilor si Pidurenilor in comitatul Unie-
doarei» (Rumaenische. Dialelte I, die Dialelte der Muntent und P(t(lgl)’c%? fin
Hunyader Komitat). Pe lingd observatii de limbid se daili poesii populare,
povesti, stiri despre felul de viatd al locuitorilor, despre ideile lor. Autorul
adauge si citeva pagini despre onomastica romineasci in genere, aritind cum
se pot Impdrti i ldmuri numele ce obisnuiesc a se da in satele noastre. Din
parte-mi, rdzimindu-mi mai ales pe tot materialul de mai multe mii de do-
cumente ce-am tipérit fn vol. V, VI, VII din Studir si documente, voiiiincepe
cu un capitol despre onomasticd lucrarea asupra vietii si datinelor rominesti
vechi pe care o am in pregitire. -

, .
N. IOR'GA.

Un om mu e acel care are totdeauna sufletul umu minios fird sd aibd
nevme, fird si poatd une ori si se. minie, ~
*

Totdeauna te temi numai de inchipuirea ta. Fati de realitate, lupti sait
te supul, si una si alta fiard fricd.
*

- . ) E
In societatea modernd, se cistigd banii numai prin bani. Prin munci, se

ci;tig?a pinea, -
! . .

Lucrurile ridmase in uwrmd se didrimi numal odata; pentlu cele ce se I‘ldl(d
dmlmarea e o incercare. . -

. [y
Bl

Fumul albastru al visulul curat se fnnaltd din inimile unde arde flacird.
bund; cellalt fum fluturd pe gunoaie. . . X.
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