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care stie dinsul, nici altele, legile de muncd, de jertfi si de iubire
care fac sd infloreascd sufletele.

*
* *

Am ajuns. Ismail lasd lopata, dar nu ridmine in luntrea goald. El
are oaspetl si stie ce se cuvine fatd de dinsil. Cum s&-i lase singuri
in ostrov, fie si cu périntele, care stie toate? Un om de omenie nu
face asa.

— S4& ardt ed Ada-Cale, tot, tot. Dacd atl venit pdnd aici trebuie
sd vedeti tot ce este in Ada-Cale...

Si porneste innaintea noastrd, cidlcind mare si rar, cu mijlocul
tapdn si intorcind spre noi adesea fata asprd, luminatd de ochii buni
albastri, in cari la orice afirmare tisneste un fulger sidlbatec de minie.

Nu e caldarim; o suvitd umedd de pamint lutos, moale se furi-
seazd printre iIngrddituri bune, strinse si innalte, — adeviratd ulitd
turceascd, in care poate merge cite un singur om, un singur célaret,
o singura femeie fricoasd, cu fata acoperitd. Aici nu e ca la Tulcea,
la Constanta, la Megidie, la Murfatlar, unde vecinul de peste gard
si de peste drum al Turcului e crestinul: romin, bulgar, grec, ar-
mean. Aici Musulmanul nu e pingdrit prin amestec. Micar in felul
cum locuieste, — este legea la Turc, domnule [smail !

De-asupra imprejmuirilor ce pédzesc ca nimeni sd nu vadd, se za-
resc numai virfuri de case cu copereminte trandafirii, de oale si
obloane verzi, negre, care orbesc ferestile mici. $1 pand departe se
ingird in jurul lor arcurile frunzoase ale vitei de vie, din care atirna
povara strugurilor albi, negri, rosii, umflati si acoperiti de o brumé
albd. Crengl pline cu curcuduse de aur se apleacd de-asupra lor.
Pe alocuri, se rasfatd larga frunzd asprd a smochinului. E pretatin-
deni o strilucita bogitie frageda. Pana sijos, supt ziduri, lumineazd
florile mari galbene, ca niste stele, ale bostanulul.

Ismail aratd toate aceste daruri ale Duhirii, ce incunjurd insula
cu aburi calzi, si fata lui se bucura:

— Alcf tot creste, creste iute. laca bostan; abia sdmdnat, acl,
act in urmd si iute crescut...

A uitat de betivul cu «dracu, dracus si de plingerile asupra stri-
carii tuturor legilor. Prin gura lui deschisd intr'un zimbet vorbeste
nemirgenita incredere a Musulmanului in Allah care face minuni
pentru adevdratil credinciosi ai sdi, chiar cind beail vin si nu tin
dupa cuviintd Ramazanul.

(Sfirgitul in n-v viitor.) N. IorGa.
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VISIND

As vrea 'n amurg, cind pradd visavilor wmd las,

De la privighetoare sd fur divinul glas,

In par sd-mi cadd wmbre din noptile adinci,

Cind ceru-7 orb si ape fncremenesc sub stinci,

Si-ag vrea si sorb tiria din stele si din sori,

Sd prind in ochi albastrul ce “mbracd bolta "n zori,
Puteri de wrdjitoare as vrea sd am, sd §tii

Cd nu i zadar e plinsu-mi'si dorw ‘ntr’un pustii...

St 'n luna cea albastrd a dulcii primduveri,

Cind cerul sc revarsd in nui de mingtieri,

Cind razele st vintul involtd mugirasi,

Iar in vdzduly pluteste parfuin de toporasi, —

Sd-mi prind in pdar ghirlande din flori intrie ales
St-ascunsa 'n codri unde fufisul e mai des,

Departe de-ale lumii i fird sd nud ten,

I alintariy duioase pe nume si te chen,

Sd-med rump owedtd dinsuflet) s cint, s cint, sa ciut,
Sd muwe md ntreacd nimeni in cer §i pe pdmint..

lar viersul, dus departe, sd fie un mister,

Sa fmple tot cuprinsul dintre pamint si cer,

S se reverse 'n lume tn valuri argintii.

Dar cine cintd?.. Unde?.. Tu singur doar sd stii..

Nararia losir,

BRATARA

Palidd de spaimi, se refugiase intr'un colt al odaii, ridicind minile
spre apdrare si ingénind:

— Nu, nu... Lasd-m4i... lasd-ma!

El se opri cu bratele intinse, sovdind... Alba si putinticd. tremurind
in capotu-i larg, ca o pasere prinsd, avea totusi atita putere asupra lul.

O, nu. Pentru nimic in lume n'ar fi vrut sd o rédneasci, sd o faca
sd sufere L. Ochii el mari si negri, peste méasurd framosi. ripostal
poruncitori si neindurati la flacdra aprinsa din privirea lui duioasd
si patimasd.. Zdrobit, el cdzu pe un scaun, cu fata intre mini.
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Scéapatd ! S1i de astd datd, scdpatd l.

Felicia rdsufld usurati. Apoi trecu lin pe lingd spatele scaunului,
uitindu-se incd odatd, cu oroare si despret, la omul ce-si fringe su-
fletul acolo, ghemuit, las si ridicol.

Incuie usa in urma el. In citeva miscari repezi isi risuci bogatul
pdr negru si cret si-l prinse in crestet, apol se dezbraca si se virl
toatd intre cearsafurile albe de pinzi.

Ce bine era aici! In sigurantd. Curati, neatinsi. Da. Asa, asa vrea
sd rdmind. Numal asa poate trdi, altfel, nu! Nu, nu, Doamne. nu!
Groaza o cuprinde iar...

S'ar puted ca el sd forteze usa, sd vind cu puterea acelui cuvint,
pe care pdnd acum i-l soptise numail blind si rugétor ca un cersitor:
estl a mea! )

Nevasta lui... Sotia lui... Dar nu se inteleseserd destul de ldmurit?
El ii jurase iubire curatd si sfintd, cum este aceia a ingerilor din
ceruri. De ce mintise? De ce voia sd o atragd acum intr'o cursd
oribila, unde, cizutd odatd, n'ar mai fi scipare nici pentru corpul,
nici pentru sufletul ei? Pierdutd ar fi pentru totdeauna, minjitd, isto-
vitd de caintd si-ar tiri zilele, schiloadd si nenorocita : moartea ar
alege-o mai bine!

Mai bine un foc vill sd-l ardd trupul acesta, decit sd-1 dea prada
scirbosulul pacat...

Se dezvili si sd privi o clipd infioratd... Bratele fragede, sinurile
pietroase si mici si tot trupul alb si gingas il pipdi bdnuitor, cu
teamd : nu cumva se poate atinge curdtenia lui prin gind, prin o
sutlare ?.. Sdri din pat, gramadi mese, scaune innaintea usii, potrivi
colturile transparentelor dela ferestre, s'apoi se strinse iardsi in pla-
pomd, cu rdsuflarea innacatd, cu pleopele tremuratoare, care se inchi-
deatt si se deschedeat iardsi peste ochii mari, scinteietori de o singurd
dorintd : sciparea. li venia si fugi, chiar acum, in puterea noptii,
si nu acasd la parintl, unde mai avea septe frati si o sord, si de
ande toti ail gonit-o, ci mult mai departe... Intre zidurile accle groase
st vechi, imprejmuite cu copacl bétrini. Acolo era linistea si pacea
sfintd si amor curat. Acolo, supt icoana Maicii Domnului... Bratele
fragede se intind intr'acolo... Descalta, in cdmasi, fuge Felicia la
starita cea bund, si in genunchi se roagd sid o primeascd ea, sd o
ascunzd, si, zbuciumati, plinge, cu lacrimi mari innabusite in perina
cea noud, impodobiti cu dantele si matdsuri.
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II

E liniste. Nu se aude nici-un zgomot. Tirzid de tot, se ridica bar-
batul din toropala tristd unde il ldsase despretul el

Isi trecu incet mina peste frunte, voind parci si alunge gindurile
rebele. Apoi trecu incet la masa lui de scris. Munca!

Ce bun tocildtor de putere! Ce nepretuit depositar de zbucium si
chin arzétor !

Aideti, virsati-vd acil, suspine dezldntuite ! Aruncati-va aci, ndzdra-
vane brate, care n’ati fost in stare si cuceriti un sin de plapinda
fecioard .. Voli, degete crispate, care nu veti mal putea atinge o
floare, scumpa si dulcea fericire, din care, Doamne, orice muritor
isi cere parte, stringetl cu sete arzdtoare condeiul, purtati-l cu triumf,
in nemiluita pard a foculul pustiitor de noroc!.. Ginduri pdtimase,
care n'atl putut gdsi hrana potolitoare a sufletului, aprindeu-vd in
luptd pentru traifl, ndscociti noud sensatii, noud izvoare de mingiieri,
noud piedestaluri pentru puterea acea niprasnicd care bubuie si urld in
sufletul omenesc ca apa riulul umflat cind stavile mari si neinvinse
se ridicid si-l opresc de a se virsal. Cap, care te-al zbdtut o noapte
intreagd pe pragul unei femei strdine, umilit gi rusinat cap, ridica-te!
Auzi risul oamenilor? Ascunde-te bine, inima pécalitd, si acopere cu
nepdsare durerea ta turburatd! Fii senin si zimbeste multdmit priete-
nilor cari vin sd te fericeascd, cd ai adus in casatatot ce al putut
gdsi in lume frumos sirar: curdtenia si ingereasca virtute de femeie.

Condeiul aleargd cu neprihdnitd grabd.. O replici bine prinsa,
apdrarea unul criminal, apol plingerea unor orfani despoiati de mos-
tenire, cari n’ad acam alta ocrotire decit condeiul lui.

In misurd ce argumentele sporesc si se deslusesc limpede si cur-
gdtor din invdlmiasala gindurilor aprinse, o raza luminoasd strabate
in sufletul deznddijduit: mingiierea muncii, multdmirea bunid a omuluil
care isi face datoria.

II

Soarele rasiri stralucitor si incdlzi geamurile mari, si puterea lui
strabatu pina dincolo de pleoapele inchise...

Felicia ridica ochii si isi sterse fruntea asudatd. Ce adinc dormise!
In patul el de fecioara, in siguranta vecinicd a zidurilor innalte. im-
prejmujte cu verdeatd... Isi roti ochii imprejur.. A, nu! Nu mai era
acolo. Nu era incd acolo. Linistea gi pacea fuseserd numai in vis...
Era incd tot aici, in casd strdind, incunjurati de larma si primejdii.

Pe supt ferestrele el trecead tramvaie si trasuri urunitoare, care zou-
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duiaii casa din temelie. Si strigdtele precupetilor, stridente sat ra-
gusite, inndbusial atmosfera limpede a diminetii si tdiatt in sufletul ei.

Asezd mobila din casd si ascultd la ugd... Groaza deaseard i se ivi iarasi
ca o hidrd ascunsi in adincul unel ape cu suprafata limpede si linistitd.

O voce tindrd si armonioasid o chemd de doud ori:

— Cuconitd .. Cuconita!..

Descuié usa. Anica, rumend si veseld, ii aducea vesti bune.

— Desdedimineatd a venit croitoreasa cu bluza cea noui. O
minune de frumuseti! Apol a venit servitoarea d-neil Frunzescu cu
scrisparea asta, si asteaptd rdaspuns.

Felicia rupse plicul. Cuvintele «bataia de flori» o izbird ca reflexul -
soarelui de afard, in vreme ce Anica vorbia innainte : :
-— Zice, sd vd duceti negresit, cd are si fle tare frumos.. Acul
imbracd trdsura cu flori... Am adus rochia de madtasd, cu blusa cea -

noud... Cintd musica, si toatd lumea se duce. '

Felicia prinse blusa si o privi distratd. Cine o tot silia sd-si facd
rochii peste rochii, cind toate-i erali indiferente, aproape urite?.-
Prietenele, croitoresele. Si e/ le plitia cu o placere vadita.

Singura pldcere ce-1 putea pricinui.

Un zimbet de milad i1 crispd obrazul, o clipd. Apoil porunci Ani-
cdi si-1 aducd cafeaua. Ii era sila sd-l vazi

Se imbrécd repede aruncind priviri piezise in oglindd, de unde
chipul el rdsaria alb, gingas, si atita de obosit.. Chipul ei, menit
si fie acoperit cu vilul maicelor, mult mai frumos decit toate aceste
podoabe lucitoare $i grele...

Fard vole puse mina pe o cuticard de catifea ce ascundea un
giuvaier pretios. O brdtard cu ceasornic si cu pietre scumpe §i rare.
O avere intreagd, aruncatd aici, neatinsd si nefolosita...

Pentru ce? Crezut-a el oare cd o si-i facd placere ei scula asta
stralucitoare ?

Plicerea ochilor, placerea sufletului.. Un astru ce strdluceste sus
pe cer, sall diamantele acestea, pe care le invirteste intre degetele
el suptiri si slabe, — tot una e? Cei ce se bucurd de stele n'al
nevole de diamante si cei ce se bucurd de diamante nu se mali pot
bucura de stele. Tot una e?...

Ce minune a naturii sint si aceste mici pietre scinteietoare scoase
la iveald din intunecimea adincului nepdtruns?.. Si care e menirea
lor 7 Menirea lor... Atit de greli e de inteles!

Anica alearga sd spuie ca trasura doamnel Frunzescu e jos la
poartd, impodobitd cu flori albastre, albastre toate, parcd e malul de
jos de lingd valea Zimbrului....
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VI

Tirzia se ridicad barbatul de la masa lui de scris.

Afara felinarele erail aprinse si lumea truditd iesia la plimbare:
figuri palide si supte, tineri si”virstnici, femel si copile, de o potriva
vestede in bataia luminii de gaz si invalmaseala isto vitoare a multimii,

Felicia nu se intorsese incé.

Porunci servitorului sa-i facia si lui lumina. Apol prinse a se
plimba, cu minile la spate, in lungul si in largul odiilor. El, sta-
pinul si sclavul umilit. Intra in camera de culcare si se gindi cid
cele doud paturi, puse unul lingd altul, trebuie despartite in doua
camere deosebite. Fdcu planul unel noud aranjiri. Odaia lui, dincolo
de sofragerie, o camerd micé, intunecoasd. Dar la ce-i mai trebuie
soare si lumind ?... Ziua std in biurofi. Toatd ziua va sta acolo, si va
lucra. Muncd fard incetare. Bratele lui pentru asta sint facute.

Nu i-a fost dat sd-si gdseascd un suflet, — va jubi lucrurile nein-
suflctite.

Un covor frumos, sculptura unui scaun, un tabloi, un ceasornic,
perdelele de la fereastrd, nu al si aceste farmecul lor asupra noastrd?
Nu leagd ele vietile noastre prin gind si amintiri? Nu vedem omu/
in ele? Omul cu sunetul simtitor si indurerat. Omul muncitor, care
st-a cheltuit viata alcdtuind aceste lucrurl pentru desfitarea sutle-
tului s1 a trupulul nostiu?

Hotiri si-si gaseascd o noud mingiiere, adunind in casa lui, dupa
putere, tot ce va gasi in lume frumos si scump. Dar de o datd se opri
st inima incepu sd-i batd mal tare.

Felicia se intorcea, insotitd de d-na Frunzescu, o vechie prietina
dela calugarite, — regdsitd in capitald. Se auzia vorba ¢i risul gi si-
rutdrile lor, cum se despéartiall jos la scard. Si el simti, izbit ca de
0 minune, pasii el usori, elastici, apropierea vrdjitd a intregei sale tiintl.

Se apropi¢ de el, nu palidd si rece ca altd datd, ci caldd, rosie,
zimbitoare.

— Am petrecut bine, ca nicl-odatd.. A fost si Printul. Atitea
flori ... Atitea floril...

Si, ametitd, uitind de sine, incepu sd-si desprinda albdstrelele dela
piept, din pdr, din jurul taliei.

— Nebuna de Zizi mi le-a pus.

El o privia din prag, aiurit, neindrdznind sa zicd un cuvint.

Dar de o dati ea se intoarse brusec, cu spaimd. Se pipai peste brate,
se uitd jos in jurul ei, isi scuturda rochia, florile, pe mesutd, pe pat,
ingédlbenind ca moarta.
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— Ce-i, dragad?

Un tipet nabusit iesi din pieptul el:

— Bratara !

Cu o fulgerare de bucurie, el siri sa o sustie.

— Al luat-0? Al pus-o pe bratul tat?.

Ea ingina :

— Da... da... singurd nu stia, cum ?... Am avut-o aci, aci...

St privirea-i impainjinita cduta la bratul gol, la cutia de catifea
goald, ¢ in jurul e se fdcea o prapastie neagrd, pe cind buzele albe

se desclestard intr'un gemdt greii:

— Am pierdut-o!

El se lasase in genunchi linga 'scaunul el.

— Nu-1 nimic, dragi...

Ea plingea cu hohot si, pe cind el, uitind totul, ii soptia cuvinte
mingiietoare, sublime, ea induiosatd, pierdutd, suspina:

— Esti prea bun... O, esti prea bun..

Bratara cu pietrele strdlucitoare rasdri ca un sarpe si se incoldcl
de-a lungul trupului si a sutletului ei.

Si pentru amindoi incepu — infernul.
CoxsTtaxta Hopos.

CINTECUL LUI PAN

— DIN GOTTFRIED KELLER —-
Brate 'n brafe staii stejarii in pddurea scculard,
Az, fitnd cu vole bund, vechiul cintec si-l cintard.

A neeput departe 'n omargeni cel mai tindr sd salinte,
St un freamdt st wn clatin sait pornit apol ‘nainte;

Alerga un vajnic ropot, se wmnflaii hogate waliri
S virtejul printre virfuri se rostogoli pe dealuri.

lar acum cinta 'n coroane, suiera’'n vdzdult furtuna,
Pindg ‘n rdaddacini deavalma dudura trosnind intr’una.

Cind st cind huia stejarul cel mar nalt din crestet fulnic,
Codru ’n cor intreg pe wrmd rispundea vuind ndvalinic!

Mindru joc era, asemeni uner nidri cind se revursd,
Alba se batea 'n sclipire frunza spre nord-est futoursd.
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Tata Pan facea doar’ insusi vechea-i celerd sd sune,
Inwdtind copti-i, codrii, melodiile strdbune,

Si din cele sapte tonuri ce cuprind in ele toafe

Cintecele, vechiul mester ce minuni de cinfec scoate!
-

Tinerit pocti si cintezi staii gi-ascultd in tdcere:

Pitulati in tufe desc sorh cintarca cu pldcere...

St. O. Tosiv.

OCTAVIAN GOGA

Cu adevératil nostri scriitori, framintdtoril limbii, cari, in cursul
vremii, ai sporit cu partea lor de talent tesaurul poesiel romine, si
carora li datorim independenta noastrd literard, — am ajuns la rea-
lisarea unui asa mare numdr de bogate si felurite calitdti, incit cine
ar vrea sd Iintre astdzi in literaturd, trebuie sd aducd noud insusiri,
frumuseti necunoscute incd, merite de acelea care, din capul loculul,
fard clintire, vestesc pe scriitorul bun de mine. De la Bolintineanu
piand la Eminescu, "poesiatcromind a fdcut un drum asa de lung —
incit am putea zice cd nicl ginduri, nicl sentimente, nici limbha, nu
mai sint aceleasi. lar dela Eminescu innainte, gdsirea cuvintului proas-
piit, care sd intinereascd suflstul nostru si sd-l mal facd sd tresard
ca de-o simtire noud. e din ce in ce mal anevoioasd. Pe lingd ta-
lent. 1 se cere poetului de azi o largd culturd si o profunda cunos-
tinti a tuturor tainetor limbii romédnesti. fatd de ce mediocritdtile de
la un timp incoace al trebuitsa dispard, broastele literare ai amutit
una cite una: pe drumul astfel curdtit, cintdretii cei cari intr'ade-
vir alt ceva noft de spus, pot innainta senini, mail siguri ca ori
cind cid duioasele sisincerele lor accente vor gdsiin inimile noastre,
sl ascultarea, si pretuirea cuvenitd. Pentru generatia noastrd, losif
era, pe drept, depositarul tuturor sperantelor noastre, siiata cd acum,
cinl poetul nici pe departe nu ni-a dat incd toatd strdlucirea frumo-
sulul sdG talent, — un tindr, biond si sfios, aproape un copil. apare
de odatd intr'un sat de peste munti, iatd cd iardsi Ardealul ni trimite
un poet, pe Octavian Goga.

El vine dintr'o lume de simtiri curate. de dureri mari si de spe-
rante mari: de-aceia mal in toate cintecele acestul tinar e ceva din
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solemnitatea Dbdtrinilor uriasi, cari ai facut Istoria neamului acestuia
si ceva din simplitatea si adincimea vechilor carturari, cari aii scris-o:

— Slavite farmifuri a vremii,

De mult V’am ingropatl vdleatul...

Neputincios pari st tu, astdzi —
Te-a’nucins cu lanfuri f;xzpci;'(zz‘ztl.
Ca unda ta strivitd, geinem,

St noi, tovardsii tai buni,

Dar de ne-om prapadi cu tolii,
T, Oltule, sd ne rdazbuni!

Sa wversi, pdgin, potop de apd
Pe sesul Nholdelor de aur .

S prara glia care poartd
Tustrdainatul nost tesaur;
Tdrina trupurilor noastre

S'o scurmi de unde ne’ngropard
St osd-fi aduni apele toate,

— Sa ne mutdm in alta fara!

In Apostolul lui, ni se aratid aparitorul credintelor vechi, pregati-
torul cuminte al vitejiel de mine, al jertfei si al biruintii. Batrinul
preot, cu medalia de la 48 pe pieptarelul lui de lind, povesteste sa-
tului, si tocmai prin lipsa povestil, pe care noi o.cunoastem prea
bine, efectul se mareste, si este si mal dramaticd emotiunea.

Ca o vecernie domoald

Se stinge zvonul din dumbravd,
Pleoapa soarele-si inchide

Sus pe-o cipitd de otavd,
Norodul a cuprins podmolul
Lingd fragarul din ulifd, —
De cirjd sprijinit rdsare
Bdtrinul preot, la portifd.

Mosneay albit de zile negre,
Asa 7l pomenise satul,

Pe pieptirelul lui de lind
Purtind un ban dela “mpdratul.
— Domol in mijloc se aseazd.
Sty spriyjinind incet foragud,
Clipind din genele cirunte,
f/lC@/)g-[t povesti mogneagul.

fzzfreg norodul fea amtinte
St-ascultd jalnica poveste.

St fusul se opreste 'n mina
TInduiosatelor neveste.

Mosnegii tofi fdarimd lacrimi
Cu genele trenuritoare,
Aprinsi feciorii string prdasecua
Cutitului din cingdtoare.

Atitea patimi pling in glasul
Drvept-grdattorului pdrinte

St-atita dor Saprinde’n inimi

De clipa rdazbwndrii sfinte.

— Bdtrinul may innalfd fruntea,
Ce sfint e graiul gurii sale:

Din el va rdsdrt norocul

Acestur neam sfirsit de jale.

Acelasi dor tresare’n picpturi
Cind glasul strigdtor rdsund
St gemdt Infioard firea

Prelung si grei ca o furtund.
Fragarul isi Indoaie coapsa,
Cdcr de prin vdi purcede vintul,
Prin largul multelor vazduluri,
Sa ducd cerului cuvintul.

Din cetafuia stralucirii
Pogoura razele de Tund

St pe argintul cdruntelii
Din aur fmplelesc cunund.
— Cuvine-se hirofonirea

Cu harul cerurilor {le,
Drept-vestitorule apostol

Al unei vremi, ce va sd vie.
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Cu prilejul aniversarii lui Stefan-cel-Mare, pe aripa vintului ii tri-
mite ¢ intimpinare De [a noi, in care std scris cuvintul strigarilor
noastre :

Noi sintemr drumetii piticelor vremi
Pitici in putinta si’n wvrere,

Copi¥ fird sprijin, ni scurgem viafa

Din dor st din nemingiiere.

A noastrd mosie, frumoasd nespus,
Grumasul gi-a 'ntins spre pierzare,

Cacl brafele noastre azi spadd e string,
St steay tara noastrd nie are..

Maria Ta! Sintem bdatuti de nevoi,

La nof in zddar ard plugul,

Cact hoeldelor noastre cu spicul de aur
Strainud 10 fura bielsugul,

Am vrea sd purcedem cu jertfele laudei,
Dar w'avem nimica la casd.

Maria Ta! — Toate straiii le duc
SEonumal ocn lacrim? ne lasd...

Dar spuenr ¢ tofii nevestelor notstre

S plingd cu lacrimi de jale,

Potopul sd treacd si plaiuri si munte,

Sa spele otelele tale.

Atunci cind in svare din nod straluci-vor,

— De sus din a fa mpdrdfic:

Crani tindr, cratii mindru, cratii noi sd te 'neingd,
Trimite, rugdni-ne fie!

Acestul poet ardelean, care de la inceput si-a luat zborul asa de
frumos, ii facem o rugdminte: si ramind cit mai mult acolo, in dul-
cele si depdrtatul nostru Ardeal, sd spuie, in viersul lui puternic si
neperitor, suferintile si sperantele acelor oameni de la tard, din mij-
locul cdrora &'a ridicat ca un vestitor al zilei de mintuire.

Pe bolta, sus, e mai aprins, Avem un wis nelmplinit,
La noi. batrinul soare, Coptl al suferintii, —

De cind pe platurile noastre De jalea lui ni-ai rdposat
Nu pentru nol rdsare. SUomogil U oparintii...

V. CIrorLic.
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D. P. V. Hanes, a ciirul lucrare asupra lul Al Russo, scrisit eind era stu-
dent a fost apreciati de mine cu laude meritate, publici acum o carte di-
dacticd : «Literatura romind moderni» (Bucuresti, Socec). E, potrivit cu pro-
gramul, o culegere de buciiti alese si o ldmurire a lor prin biografii si con-
sideratii generale. . Hanes, ca si publicul, md vor crede cind spun el
aceastd carte didacticd nu e bund. Stilul e cu mult prea greit i prea putin
precis pentru o lucrare ce se adreseazil scolarilor. Al doilea defect de ci-
petenie e slidbiciunea caracterisiril si aprecierii oamenilor si curentelor. Nu
se poate -zice, cum face d. Haneg, cd Heliade ca poet e in afard de spiritul
noil. Nu se poate sd nu {if jignit cind cetesti despre Iiminescu ceva ca ur-
mitoarele rinduri: «Eminescu a triit o viutd nerequlatd, fiinded nu se putea
impica de loc cu lumea in mijlocul cireia triia si flinded i-a@ lipsit mijloa-
cele materiale ca si trdlascd asa cum ar fi vrut el>. Adecit in ce fel ar fi
vrut el sii triiascii: si minince gi sl bea mai mult, si puie toale mai bune
pe dinsul, si meargd la bai? Si lumea n'a vrut si-{ multimeascd aceste jos-
nice pofte, si atuncl.. el s’a facut un stricat. Flevii trebuie si se Invete a
respecta pe cel mari din neamul lor, iar nu sd se deprindil a recita innaintea
profesorului c¢ii Eminescu’a fost unrony e eviata neregulatis (ceia cr n'are
a face cu ce a seris el). Cind caracteriseazi pe Sineai, d. Ianes exclami:
«Te uimesc atitia autori latini, unguri, poloni gi germani citati pe fiece pa-
gind «Te». Adecit ce fel «te» ? Pe orice om cult il poate uimi calitatea in-
formatiei de la omul de stiintd si intrebuintarea el inteligentd, sintesa la cave
se ajunge printrinsa, iar nu insivarea de mwme propril, la carve se pricepe
orice sarlatan (mal ales) si orice mdargenit. Nu iInteleg nici rostul anexel:
«Alti seriitori in viatd» care cuprinde curat numnai o listd de nume si de
carti: Adécd din aceastd listd o si poatdt invita ceva scolarul # Si dacid din-
tr'insa-i va raminea nume ca al d-lui Al. Macedonski, pacatul nu va {i decit
al d-lui Hanes. Eu ag fi crezut ¢l printre tinerl domneste unul <1 acelasi
spirit si duce la aceleasi judecati.

D. I. Lupas tipdreste si deosebit folositorul sit studiu asupra satului Si-
liste ling& Sibiitt («Citeva pagini din trecutul comunei Sdliste.; Sibiid, 1903),
studiu apdrut intditt in revista «Transilvanias. If uriim si mai multe asemenea
studii.

Tesa de doctorat sustinutd de d. Lupas la Pesta se chiamil «Az erdélyvi
gordg-keleti egvhiz és a vallds-Unié a NXVIII szizad folyamdin .  si tra-
teazd tema Unirii Ardelenilor cu Roma, cam invechiti din punctul de ve-
dere al polemicii confesionale. Ar fi bine ca tineril cari sint siliti a publica
tesele lor iutr’o limbA strdind si ni dea siin romineste un resumat din ele,



cind aceste tese privesc istoria noastrd si aduc resultate sall puncte de ve-
dere nound. Altfel, ce putem face cei mal mul{l decit si ne uitdm la tesi pe
din afard, daca e scrisii intr’o limbd putin cunoscutd !

3
B3

Dafir de dd. Riddulescu-Codin si $t. 3t. Tutescu e o brosurd de 55 de pa-
gini in 8 mic, care dd mal ales anecdote populare. Cele mai multe sint
noudt sait cuprind adauswri si schimbari interesante. Felul de povestire e po-
trivit: scurt gi hazli. Meritd si se Insemne multele cuvinte dialectale si lo-
cutii proverbiale tesute in stilul autorilor.

% ok

D. D. Onciunl a tipdrit in brosura conferinta sa asupra lui Mihai Viteazul
si cuvintarea ce a tinut la Putna in ziua pomenirii lul Stefan-cel-Mare. In
amindouit se vede acea precisie si acea expunere ingrijiti care deosebesc
totdeauna pe autor. Cirticica se vinde pentru sporirea fondulul din care e
sit se facl monumentul funebru al lui Mihai Viteazul.

"

D, G. Filip si-a tipirit Ahwanachul Lipvgrafic pe 1094 Aceastd publicatie
¢ o frumusetd de executie tehnici.

Noul volum din «<Analele Academiel Romine», partea administrativd, e
din mai multe puncte de vedere interesant. El cuprinde dezbaterile pentru
prefucerea ortogratiel. Cu prilejul lor s’ait desteptatr vechi dugmiinil care se
putean crede stinse; e de sigur cindat felul cum d. Hasdeit aapdrat fatid de
d. Maiorescen vechen ortografie a Academiel. Se stie ei proiectul Maiorescu
a lost admis; recula eit sunetul cel mal Intunecat trebuie st se scrie d, si
nu 4, cum stitea in proiect, a fost propusi de d. Poui; d. I. Caragiani a
observat cu dreptate cd, pentru a suprima pe 7 §i pe 7, ar trebui sd se fi
scos intdin din limbd sunetele, foarte reale si foarte distinete. cdarora li co-
respund aceste litere. — dar observatia d-sale nw'a prins. D. Quintescu a tfost
cel mal aprig sustiitor al rimdsitelor etimologismulul.

In acest volum din «Anales se cuprind si citeva dari de sami interesante,
provocate de Impartirea premiilor Academiel; cele mai bune sint ale d-lor
Maiorescu ¢i L. Bogdan, care, acesta, face pentru intiia oard astfel de rapoarte.

InnleS si 9 din <Archivas de Ia Iasi meritd s8 fie semnalat doar studiud
amanuntit al d-lai Al G. Mavrocordato asupra memorinlui Iui d"Hauterive.
relativ la starea Moldovel in ultimul stert al veaculul al NVIII-lea,

s

«Revista geograficd a Rominiel : redactor Const. D. Gheorghius {Platra-N.
1904) e o compilatie sall, wal bine, o culegere de extrase din deosebiti au-
tori privitoare la unele localitfti din judetul Neamt. La sfirsit e o lista de
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«exewplare subscrise», In care se intilnesc o multime de scoli de sate, care
all nevoie insd de lucriiri de popularisare, scurte gi ieftene.

Fa

In intelesul ce se*dd de obiceili unui manual didactic, cartea d-lul loan
Petvovici, Istoriu Universalii: Evul mediu (Brasov, Ciurcu, 1904) e un manual
bun, ba incd asa de bun, incit e pdcat ¢ nu se potriveste cu noile pro-
grame de aici din Regat si nu poate fi intrebuintat si dincoace pentru clasa.
cirein i este menit. Tmpirtirea e buni, se dait explicivile de nevoie la fie-
care fapt sail fenomen, judecata e siniitoasd; si, in sfirsit, textul ¢ intovi-
risit de foarte multe si foarte bune ilustratii, imprumutate de la manuale
unguresti. Cine va ciuta insd o limbad puternici si interesantd, fard neolo-
gisme ieftene, cilldurd pentru oamenil de cari e vorba si pentru copiil cirory
li se vorbeste despre dinsii si elementul educativ aliturat pe lingd instrue-
tie, — acela va zice: incd un manual cum sint multe!

ES

«Sovinismul confesional in istoriografia romaneasci-ardeleani» (Sibiia, 1903}
e o cirticicl de polemici, In care se recomanda pirdsitea punctulul de ve-
dere confesional in tratarea istoriel Rowinilor de dincolo. Cind ar da Dum-
nezell si asta! Dar autorul nu face un inceput in aceasti privinta: tonul in
care scrie despre pdr. Bunea nu poate fi aprobat de nici-un om nepirtenitor,
gl e destul de ciudat cd predicatorul pacii- confesionale serie in foaia confe-
sionald «Telegraful romin», de unde e extrasd brosura. Nam scris, cum
ge spune acolo, cartea mea «Sate si Preotl> <sub influenta atmosferii blaje-
nesti»: am obiceinl si nu serit micar in «atmosfera> pirerilor mele anterioute,
ci sincer si drept Innaintea subiectulul. $1 o dovadd ci acea carte a 1mea
n'a convenit nimdnuia in Ardeal, ¢ ci s'a facut din capul lJoculul o sfintd
tiicere «conieszionalis :asu]im el, care a adus-o sf zaed =1 azi In magusiile
editorului, d. Carol Gbl din Bucuresti. Altfel, lucrarea anonimid din Sibiin
e bine redactatd.

Primim «Cintece din Ghetto de Morris Rosentfeld, traduse din jidoveste
de M. Rusus, Jasi, editura Iliescu, Grosu si Comp. tacestl librari sint Ro-
mini). Cartea nu ne priveste. N. Tonea.

Tot la «Imprimeria Statului» in editura Ministeralui de Interne, a apirut
incd o monografie de comund ruralid: aciea a Vilenilor din plasa Serbanesti,
judetul Olr, scrisd de d. 5. P. Radianu (142+1I1 pp. in §° mare, cu un plan
al teritoriulul comunei). Fatd cu celelaite monografii anuntate in aceastd re-
viztd, lucrarea d-Jui Radianu se infdtizeazi mal bine decit toate,— exceptind
pe a d-lui A. V. Gidel.— atit ca intindere si ca seriositate a cercetirilor,
c¢it sl ca resultate stiintifice. Dintre cele sase capitole mari (Introducere is-
toricd, Starea actuald, Situatiunea demograficd, Situatiunea economicd, Starea
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sociald actuald ¢t Starea morald 3i culturald), care aleiituiesc cartea, cel mai
pretios e al patrulea, despre situatiunea economicit a comunei. Partea isto-
ricd a luerdarii e in general slaba: aceasta Insit e o hpsd generald a mono-
grafiilor noastre, ciel ideia de la carve se pleacd in scrierea acestor capitole
e falsd. Nu cronica ori legenda unui sat e atita de trebuitoare pentru inte-
legerven dezvoltirii lul ulterioare, ci, cum s'ar zice, istoria criticd a lui: ori-
ginea lul ca agezare omeneascd inlegdturd cu amumite nevol ale locuitorilor.
St nu credem eil se va ajunge vre-odatd la istoricul complet al unui sat, citd
vreme se vor cercetz numal documentele stipinilor satelor si se vor insira
numai acei stdpini, fidcindu-se oarecum istoria «nobild» a satului: asupra
Iui at stapinit boieri de neam mare si din vechill pomeniti. Documen-
tele rizesesti si acele umile zapise date de locuitoril satului vor limuri,
nu numai citi bruma de viatd culturald ori economici a fost in trecutul
acelui sat, ci incd vor arita i intinderea si lotarele satului, ca unitate
omeneascit — din punctul de vedere al sitenilor proprietari —, nu ca uni-
tate teritoriali — din punctul de vedere al boierilor stipinitori. E atita bo-
gitie de informatil in zapisele vechi terdnesti, cit nici a binui nu se poate.

Acestena zise ca o observare generalid sl ca o dorintii pentru viitor, trebuie
sit Inchelem aceastid scurtd dare de seamil cu vorbe de laudd pentru autornl
cartit. Grija cu care a ficut cercetdvile chiar in domenii striine, precum era
acel istoric, asezarea nemeritd a stivilor culese, bogitia datelor statistice,
constiintiositatea informatinnilorisi.in sfivsito expunerea limpede a resultatelor
dai un pret deozebit lucraril de fatda s fac cinste antorulal.

In Litterariselhes Zentralblatt fiir Deatsellond, Anud IV, No. 33, p. 1004, se
atla o dare de seamid de G. Weigund asupra volumului XII din colectia
Hurmuzaki, iav in Dée sehine Litteratur (Beiluge zwm Literarisehen Zentral-
blaté fitr Deutsclhiond, an. LV, No. 35), an. V, No. 18, p. 321, o dare de
seami despre Ju der Lunca de Carmen Sylva.

D. Gh. Silvan, autor al mal multor ¢povestirl eroice» de pe vremea lui
Stefan-cel-Mare, scrie si o povestire funebridt — Srefui-cel-Iare pe patul
morfey —, in care intr'un stil wmflat i dureros de nepotrivit cu sfintenia
subfectului expune sfirsitul acelul ciruia, — ar trebui s fie stiut odati aceasta
de toatd lumea —, nu se cuvine <a 1 se lua numele in desert..

V. P
RASPUNSURI
E. Dec. Foesant. — Povestirea (Vespuecio) e cam cexoticd», vorba d-tale
mai ales cd si forma lasi de dorit.
D. Tud. Loco. — Al sciie binisor, dar impresiile sunt prea neinsemnate.

Daci vel mal incerca, observd cu stiruintd viata si asteaptd cu rabdare
inspiratiile adevirate, daci nadijduiesti =i vind.
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