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BASARABENIÏ ÎN RĂZBOIUL RUSIEI

De maî bine de jumătate de an, un strașnic măcel se făptuește 
în locuri foarte îndepărtate și despre care cei maî mulțî dintre Eu
ropeni n’aveaû pănă acum nici idei lămurite, pe apele calde ale 
mărilor Asiei răsăritene, în văile Coreii muntoase, în munții Man- 
ciuriei fierbinți saû înnecată în ploi mocirloase, pe cîmpiile de orez 
umede acum de sînge, pe stîncile blestemate, unde putrezesc neîn- 
gropați miile de morți, la Port-Arthur ucigătorul. Corăbii uriașe se 
înghit de valuri, cu toate viețile tinere ce cuprindeaû în ele, trupuri 
omenești îmbucățite sar în văzduh împinse de flăcări neobișnuite, 
pămîntul se rupe zvîcnind supt pașii regimentelor ce-și întrerup 
asaltul prefăcîndu-se într’un praf sîngeros, tunuri aruncă neprecurmat 
moartea din mii de guri grozave, zi și noapte ; oameni se găuresc 
cu gloanțele, se taie cu săbiile, îșî rup oasele în nebune încleștări 
de moarte ; dăunăzi pe cînd stăteam eù și tu, cetitorule, în liniște 
la lucrul nostru sau poate la petrecerile noastre, s’a întețit în acel 
iad mai strașnic decît orice închipuiri ale noastre despre un iad 
răzbunător jos, supt coaja pămîntului saù supt toate trupurile lumi
noase ale stelelor, în locul de peire ce se zice Liao-Iang și care va 
fi vestit pentru aceasta în veci de veci, s’a întețit-o încăierare în- 
spăimîntătoare între peste jumătate milion de oameni, cari nu se 
urîseră niciodată, o așa de spăimîntătoare încăierare încît 60.000, 
șeizecî de mii de suflete s’aü desfăcut, s’aû rupt în chinuri din tru
purile lor spîrcuite, ciuntite, arse, adecă atîția oameni cîți flăcăi se 
găsesc de toți supt steaguri în țara noastră, cîți ar face a patra 
parte din toată populația Bucureștilor.

Și acestea toate se petrec, nu doar pentru că un neam fără de 
milă s’ar abate năprasnic asupra țerilor luminate ale lumii, care ar 
fi datoare să-și apere cu orice jertfe, neatîrnarea, munca, înflorirea, 
pentru vremea de astăzi și pentru toate vremile. Nu, barbari de 
aceia nu mai sînt, sau, dacă se află undeva, ei lucrează din greu 
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pentru negustorii leneși, putrezi de vicii și turbați după petreceri ai 
Europei noastre și ai Americei, stâpîni ai timpurilor de astăzi. Omo
rurile uriașe se fac pe acele ape, pe acele cîmpii, pe acei munți 
nenorociți numai pentru că o mare Putere creștină a continentului 
nostru, ùn mare Stat răspînditor de civilisație vrea să ție iii lanțurile 
sale cîteva milioane de Chinezi din Manciuria, cîteva milioane de 
Coreeni din Corea, oameni galbeni, fricoși și înnapoiați pe cari nu 
vreau să-i lase în mîna străinului om alb, ci să-i alipească mai bine 
de dînșii Japonezii, alti oameni galbeni cari și-au însușit prin pri
cepere și muncă toate descoperirile și puterile. noastre și nu înțeleg 
să fie despoiați și umiliți de nimeni.

De aceia această nimicire de vieti care va urma si alte luni și 
poate și alți ani, fiindcă Rusia e mare, puternică și mîndră și fiindcă 
pănă acum ea a fost pretutindeni și rușinos învinsă. Sute de mii de 
oameni, de flăcăi, cu neveste, copii și mame,, vor trebui să piară 
pentru aceasta, ca și cum ar fi vinovați de cea mai mare nelegiuire.

Și iată că acum, între atîtea vești zguduitoare care năpădesc în 
fiecare zi, ca bombele și gloanțele acolo, cade și aceia că un ucaz 
împărătesc a chemat supt steag pentru a-i trimere pe. cîmpul de 
luptă, oștenii din guberniile Basarabiei, Chersonului si părților vecine.

Gubernia Basarabiei? Noi cunoaștem această «gubernie» și ca o 
perdea neagră ne cade înnaintea ochilor la această veste, între atîtea, 
despre războiri.

In această gubernie, care se întinde de la Prut pănă la Nistru, 
ape cintate în doinele noastre, de. la Hotinul în cetatea căruia pie
trele nu sînt legate cu alta decît cu cel mai bun sînge al nostru 
care, uscîndu-se de veacuri, s’a făcut tare ca bronzul, pănă în Du- 
nărea-mamă, în această lată, roditoare, luminoasă gubernie, sînt tîr- 
guri de Evrei și de Ruși și de Bulgari și de Lipoveni și de Greci 
și de Nemți și de atîtea neamuri străine. Dar toate aceste tîrguri 
nu sînt nimic, ca frumuseță, ca preț, ca muncă și vechime strădui- 
toare și chinuită, pe lingă sutele de sate albe, cu care sînt înflorite 
toate șesurile, toate miriștile de aur, toate pajiștile verzi, toate po- 
pușoiurile arse de secetă, toate livezile pline de roadă. Cei ce lo
cuiesc în aceste sate sînt niște oameni nalți, chipeși, blînzi la față 
și dulci la graiu, niște oameni miloși, compătimitori pentru orice 
durere, simțitori pentru orice suferință, supuși Cîrmuirii pe care o 
socot trimeasă de la Dumnezeu care încearcă pe aleșii săi. Rușii 
înțeleg ce bunătate zace în sufletele lor și-i numesc oi, asămănîndu-i 
cu făptura aceia fără graiu, așa de nevinovată încît s’a făcut vred
nică a fi nume și icoană pentru Mîntuitorul nostru. Aû veșminte 
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albe învoalte și poartă căciuli de viteji pe lungile lor plete, întocmai 
ca țeranii României și ai atîtor teri de robie. Și graiul lor ie graiul 
acelor țerani liberi sau robi, graiul în care sînt scrise aceste rînduri, 
graiul în care ți-a vorbit întăifl mama, cetitorule, graiul în care ți-ai 
mărturisit dragostea, graiul în care te-ai îndreptat către mintea fra
gedă a copiilor tăi.

Acei oameni sînt Romînî și, cu toate că de aproape o sută de 
ani ei sînt smulși de lîngă noi, cu toate că granițele care ne des
part sînt zidite din oțel nemilos și nu se pot deschide pentru gîn- 
durile'unora și ale altora, cu toate că eî nu mai pot ști nimic deplin 
și adevărat despre cît am lucrat și am suferit și am luptat și am 
izbîndit de-atunci, ei nu se leapădă, cum nu s’ar lepăda de Dum
nezeul legii creștine, — de limba noastră și de neamul nostru, cele 
sfinte. Cînd îi întrebi ce sînt, ei se mărturisesc Moldoveni și, întin- 
zînd mîna lor zgîriată de fierul muncii si arătînd toată zarea, si la 
Apus și la Răsărit, ei zic : «Vezi, toată asta e tot țară moldove
nească» !

Și acuma o poruncă față de care nu poate fi nici o mîntuire, îi 
chiamă la războiu, la războiul din Manciuria ; înțelegeți, neamuri lu
minate și miloase ale lumii : din Manciuria. Și vor porni flăcăii 
albi la față de jale, se vor smulge de la căsuțele lor, de la pă
rinții și nevestele și copiii lor, se vor smulge de la dulcea lor «țară 
moldovenească» ; ei vor merge grămădiți ca vitele în vagoanele fier
binți, vor merge zile și săptămîni, cît trebuie ca să străbați, jumă
tate din Europa și Asia toată, în lat, și, vor ajunge la Carbin, la 
Port-Arthur saü unde va fi atunci nemernica jertfă de oameni. 
Se vor lupta credincios, drept, frumos, cum din neam în neam a 
fost deprinderea poporului lor și vor peri rînduri întregi, întregi re
gimente, sute și mii, arse, împușcate, tăiate cu săbiile, sfărîmate în 
bucăți. Și acasă nu vor mai vedea niciodată pe Ion saü pe Vasile 
plecat cu pușca pe umăr pentru a purta războaiele Muscalului și a 
peri de moarte grozavă, ca să nu aibă laponezii Manciuria. Iar dacă 
Basarabia va rămînea săracă de flăcăi, ce pagubă e despre aceasta : 
Rusia e mare și puternică și se vor aduce în această gubernie lo
cuitorii din altă gubernie pe care o va fi cruțat războiul.

Dar cine ni va da nouă, acestui mic, sărac și de o mie de ori 
nenorocit neam românesc pe ai noștri pierduți pentru astfel de 
scopuri ?

Fiind că suntem puțini și slabi, noi vom pleca doar fruntea și 
vom plînge, cum am făcut de-atîtea ori și pănă acuma. Ba încă 
pentru a întrece caraghioasa grozăvie a împrejurărilor, noi nu vom 
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ști anume unde se luptă cu moartea și‘ cad aï noștri și, cînd vom 
afla peste cîteva săptămînî, că într’o încăierare uriașă aû căzut maî 
mulți Ruși decît laponezi și că biruința a rămas astfel acestora din 
urmă, noî ne vom gîndi cu oarecare mulțămire .în cuget că drep
tatea are și ea zilele eî. Și cuvintele cu care vom mărturisi acest 
gînd vor fi singura noastră pomenire pentru frații noștri drepți și 
buni, pentru frații noștrii nevinovați și blînzi, morți pentru cinstea 
acelui steag străin !

In războiul fără folos, în războiul fără dreptate, în războiul altora 
pentru care sînteți chemați să luptați și să suferiți, Dumnezeu, care 
nu vă va da biruință, să vă cruțe, frați romîni din Basarabia înge- 
nunchiată !

N. lORGA.

CÎNTECUL VIORILOR.

Cìntati viorilor, cìntati, 
Așa... încetișor și lin... 
Oh, pică lacrimi din arcuș, 
Mi-e sufletul de doruri plin...

Se ’nalță notele ușor
Ca într’un cer albastru, fluturi... 
Atîta duioșie rabzi
Tu, inimă, de ce n’o scuturi?

De mult mă urmărește ’n vis 
Un chip cu genele plecate ; 
Îl simt acum alături iar 
Adus de glasuri fermecate.

Și noaptea, dese-ori în somn 
Pe raza lunii văd cum vine 
Un înger ca un fulg de alb, 
Și se apleacă ’ncet pe mine.

Mă mîngîie pe frunte blind: 
Ce dulce-i e căutătura !
Cînd vreau de sine să-l întreb 
Cu sărutări îmi umple gura.

Și ochiï de plăcere ’nchid, 
îl string la pieptu-mi în neștire 
Și bietul suflet amețit 
Mi se înneacă ’n fericire.

Viorilor, șoptiți mai stins... 
Lăsați ca luminoase gînduri, 
Pe sufletul meù turburat 
Ca florile, să cadă ’n rînduri...

G. Vîlsan.
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„FÎNTÎNA BLANDUZIEÎ“
—• NOTIȚĂ LITERARÄ-ISTORICÄ ---

La 21 Martie viitor se împlinesc două-zecî de ani de la întîia repre- 
sentație a «Blanduzieî» pe scena Teatrului Național. Probabil pentru a 
aduce bardului din Mircești un meritat omagiu, d. Sihleanu a dispus ca 
stagiunea teatrală din acest an să se deschidă cu aceeaș piesă, care în 
vremea sa a făcut epocă în analele dramatice.

Lăsînd altora sarcina de a descrie impresia ce va produce astăzi re- 
presentarea «Blanduzieî», profităm de ocazie a da cîte-va lămuriri despre 
scrierea, întîia punere în scenă și tipărirea ei. Informațiile le luăm din 
scrisorile autorului și din o notiță auto-biografică pe anul 1883.

La 20 Decembre 1882 Alecsandri vestește pe d. I. C. Negruzzi, că a 
«început o comedie antică în trei acte și în versuri, intitulată Horațiu saü 
tîntîna Blanduzieî». Iar câte-va zile mai tîrziu, la 3 Ianuarie 1883, scrie 
d-lui Olănescu : «îți vestesc că de vre-o 10 zile m’am înhămat la o co
medie antică în 3 acturi și în versuri, intitulată Horațiu saù Fîntîna Blan
duzieî. Actul I l’am terminat și dacă nu oî fi întrerupt de vre-o împre
jurare supărătoare, sper să ajung grabnic la capătul piesei».

Supărările aü venit însă grămadă, două cazuri de boală gravă în familie, 
necazuri ce-1 faceaü să sufere și să se plîngă prietenilor de «sbîrcelile 
bătrînețelor, în care mă văd năvălit pe fie-care an mai mult» și de Muza 
care «îmi face mutre». «Cu toate aceste — scrie tot d-lui Negruzzi la 
10 Martie 1883 — am cercat să găsesc un adăpost în sinul literature! și, 
cu chiu, cu vai, am scris o comedie în versuri: «Fîntîna Blanduzieî». 
Lucrarea s’a făcut cu destulă repejune, în patru săptămîni, dar fi-va 
nimerită saü nu? Mă tem că va face a se încreți sprîncenele asprei cri
tice, căci biata piesă a venit pe lume în vaetul de suferință a nevestei 
mele. — Mergînd la București, o voî supune areopagului, ce se adună pe 
fie-care săptămână la Maiorescu și apoi voi vedea ce este dé făcut cu 
manuscrisul. Cine știe ? _Poate că el este destinat a ațîța focul din sobă»...

Cu mai multă încredere în valoarea operei sale și într’o formă mai literară 
ne vorbește Alecsandri în impresiile sale din 1883 (Mss. Acad. No. 816):

«Viața singuratică și liniștită de la Mircești în timpul erniî, acele săp
tămîni și luni de închidere în casă, la gura sobei, atît de plăcute mie și 
atît de bine întrebuințate în visuri, în planuri și în lucrări literare, aü 
fost la început întristate prin boala grea și prelungită a soției mele. 
Orele ’mi päreaü fără sfîrșit și se trägänaü de a lungul zilei șl maî cu 
seamă de-a lungul nopții ca niște oloage nesuferite. Luam pe rînd căr
țile din bibliotecă, le deschideam și le aruncam fără a simți îndemnul de 
a le receti, cînd într’o seară am întîlnit pe Horațiu !... Alesul favorit, al 
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luì August și amic al luì Mecena, armoniosul cîntăreț al odelor, filosoful 
amabil (sic!), satiricul model, poetul Romei imperiale a umplut de-odată 
căsuța mea de lumină și sufletul meu de mulțumire. El m’a mîngîet, m’a 
fermecat, m’a scăpat de descurajare și m’a pus la lucru. Lui se cuvinea 
să consacru cele întîi rodurî ale anului în care intrasem și dar am compus 
în tim[> de două luni necurmate1) comedia antică: Fîntîna Blanduziei; 
Horațiu figurează în acea piesă, avînd rolul principal. Nemerit-am a de
semna un protret asemănător? Acest succes literar ar fi realizarea celei

’) Maî verosimil decît «patru săptămîni», cum' afirmă în citatul de sus. Ca do
vadă ne servesc și următoarele șire din scrisoarea de la 26 Ianuarie 1S8--1, către 
Al. Papadopol-Callimach: «Eü lucrez... am ajuns la sfîrșitul piesei mele si nu 
mai am de cît o singură scenă».

2) Scrisoare către Papadopol-Callimach.
3) Nenițescu în ziarul «Romînia», din 28 Mart. 1884.

niai mari ambiții a mele de poet. Mai multe persoane competente, 
precum Maiorescu, fratele meü, Ion Ghica etc. m’aû asigurat că această 
operă dramatică este cea mai perfectă din repertorul meü.... Așa fiind,
eü n’aș regreta sborul .tinerețelor și privind manuscrisul meü, aș simți o
mîndrie mîngăetoare de a intra cu el în al 63~lea an a vieții mele. Co
pilul bătrînețelor are un farmec de mii de ori mai drăgălaș, când el este 
bine-venit pe lume și dă semne de trai îndelungat...»

Opera săvîrșită, Alecsandri s’a grăbit să afle părerile amicilor-săi. Și 
pretutindeni «copilul bătrîneților» a fost mîngîiat și lăudat. în presă, în 
conferințe publice e. salutat cu aclamație. în Academie piesa e cetită în 
ședință solemnă. Și, natural, trebuia să placă pentru părțile lirice de o 
netăgăduită frumusețe.

Poetul a putut ast-fel să plece în străinătate, încredințat de a nu fi 
perdut încă nimic din puterea sa de a crea. La 15 Mai a părăsit Mirceștii 
pentru a nu se opri pînă la malurile Rinului, la Neuvied și Segenhaus, 
unde a petrecut zile mari și senine, în apropierea Carmen Sylveî.

La 11 Noembre îl găsim iarăși la masa din Mircești asupra manuscri
sului. «Copiez piesa mea Fîntîna Blanduziei pentru Teatru din București, 
fiind-că am decis să se representeze în cursul lui Ghenăr» — scrie Alec
sandri lui Papadopol.

în Febr. 1884 pleacă la București. «Trebue să merg ca să priveghez 
repetițiile «Fîntîneî Blanduziei»* 2 3). Și după studii îngrijite in cursul repe
tițiilor, se joacă, în sfîrșit, într’o epocă de tînjire a scenei ronfine. «Lumea 
umple stalurile, lojile, umple toate locurile... Lumea aleargă, aplaudă, 
admiră. în fie-care seară e o nouă apoteoză pentru Alecsandri, căci în 
fie-care seară publicul descoperă o nouă nuanță, pricepe și cuprinde mai 
mult frumusețile de tot felul ce umplu noua creațiune a poetului» 3.

Representația «Blanduziei» se înregistrează de criticii de ocazie ca un 
«eveniment literar» un «triumf al cîntărețului vecinie tînăr și ferice», o vic
torie pentru «țară, scenă și literatura romînă». «Succesul e ne mai auzit. 
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în timp de 28 de zile a fost jucată de 10 orî .și tot se maî menține pe afiș» 
— scrie autorul însuși, aducînd laude publicului bucreștean L Bucuria 
poetului pentru succesul cel mare o împărtășesc bărbații cei mai mar- 
canți ai vieții intelectuale, cari s’aü grăbit a-i arăta recunoștința prin un 
banchet dat cu ocazia celei de a cincea representații. Iau parte la 
acea serbare d-nii Maiorescu, Sturdza, Carp, Hașdett, Negruzzi, Slavici 
și un șir de scriitori mai mărunți* 2). Triumfuri atît de imposante și de 
generale avem puține de notat în istoria literature! noastre.

t) Scrisoare lui I. Alecsandri. Mircești 28 April 1884
2) România hberă, 1 April 1884.
3) Lui Ioan Ghica. Scrisoarea din 3 Mai 1884.
4) Aceluiaș, Mircești 2 Mai 1884.

Scrisoare către d. Olănescu. Mircești, 16 April 1884.
6) 1884, Iunie (p. 92).
') Scrisorile din 15, 20 și 24 Aprilie 1884.
3) Vezi mss. autografe, cuprinzînd trei variante a «Blanduziei» No. 812, 813 și 

2230 Acad. Rom. ;— cele două variante la sfîrșitul volumului din ediția Socec; — 
în sfîrșit varianta la act. I in scrisoarea (15 Aprilie) către I. Alecsandri.

Vestea despre sgomotoasele seri ale «Blanduziei» a trecut chiar mar- 
ginele terii. Un compozitor, Manzocchi, se oferă să-i scrie muzica, dacă 
autorul va face un libret francez 3). Ear un critic străin cere ca piesa să fie 
reprezentată la Paris, — cum vedem din următorul fragment de scrisoare :

«....Dumineca viitoare, la 4 Mai, va avea loc a 11-a representație și 
sînt anunțat că la 9 ale lunei Regina își propune să meargă să vadă din 
nou piesa. Ei bine, dar e un succes neașteptat, care trebue să Incìnte 
strașnic pe prietenul med Hacedonschi!

«în Gazette de France, cu data de la 26 April, e un foileton scris 
de d. Pont-Martin, intitulat: Une grande première a Bucarest. E o dare 
de seamă foarte elogioasă despre piesa mea, sfîrșindu-se cu un apel 
către Directorul Teatrului Francez din Paris, de a monta Fîntîna Blan- 
duzieî, tradusă, de Bornier și X. Marmier. Ar fi chic, dar acest apel nu 
va fi ascultat» 4 * 6).

După luarea de pe afiș, Alecsandri se așterne iar pe corectură») și 
aranjază manuscriptul pentru tipar la «Convorbiri» G) și în broșură deose
bită la Socec. La îndreptările și adaugerile făcute se orientează după 
gustul publicului, ale cărui apiause și desaprobări le-a urmărit în cursul 
representațiilor. Ca să fie mai sigur, cere sfaturile fratelui său Iancu 
Alecsandri, 7) căruia-i închină piesa și scrie amicului sări Olănescu-Ascanio. 
Și amîndoi aceștia i-aù dat un real ajutor la elucidarea unor pasage și la 
căutarea efectului scenic. In nici una din lucrările sale Alecsandri n’a in- 

•trodus atîtea schimbări și n’a lucrat cu atîta rîvnă de a da o operă li
terară desăvîrșită, bine lustruită8).

De piesa asta, căreia Alecsandri îi mai zice și «un studiu de moravuri 
romane», se leagă strîns numele d-lui Olănescu-Ascanio. Nu va fi, poate, 
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tocmai greșit a afirma că pînă și la concepția «Blanduziei» d-1 Olănescu 
a contribuit cu mult, căci de cîte ori Alecsandri voibește de traducerea 
odelor, epodelor și a cîntecului secular, nu mai contenește a numi ver
surile romînești «maestre» și «armonioase» și a-i aminti traducătorului 
că «am aflat astă iarnă o mare consolare în Horațiu și pentru a-mi ex
prima recunoștința, am avut cutezanța de a începe și a desăvîrși o co
medie antică, în care figurează poetul meu favorit. Aș dori .însă să cu
nosc și impresia traducătorului lui Horațiu și de aceea te aștept cu mare 
nerăbdare là Mircești» etc. '). Influența directă a traducerilor d-lui Ascanio 
mi se pare incontestabilă,

D-1 Olănescu, biograful de mai tîrziü al lui Alecsandri, are și alte me
rite pentru «Blanduzia». D-sa a ținut conferințe publice asupra ei, popu- 
larizîndu-o înainte de apariție. Drept prefață i-a scris — la cererea poe
tului — o notiță biografică despre Horațiu și a supraveghiat, în urmă, ti
părirea volumului, în April, Mai și Iunie 1884.

D-1 Sihleanu săvîrșește deci un act de atenție delicată, anunțînd pentru 
represe.'.tația jubilară, alăturea de «Fintîna «Blanduziei» și o comedioară 
a d-lui Olănescu.

II. Chendi.

VINE

Vine vîntul de la cramă 
Și miroase-a băutură;
Amețit învîrte toate 
Cîte sînt prin bătătură.

Caută prin pod, prin șură, 
La fereastră se îndeasă, 
Cîntă 'n horn cu voce-amară 
Parc’ar fi la el acasă.

Trece iarăș nu-ș’ pe unde 
Și iar vine, face gură, 
Ceartă pomii, rupe ramuri, 
Fără rost, fără măsură.

VÎNTUL...

Trece iarăși și iar vine 
Cu cîntări de lăutari — 
Și el țanțoș merge ’n frunte 
Parc’ar fi un ghinerar.

Eü mă uit la el prin geamuri 
Și aștept să văd ce-o face. 
Eu socot c’o trece ’ncolo 
Și-oi putea să dorm în pace.

Ți-ai găsit ! s’oprește ’n poartă 
Cu scripcarii se sfădește, 
Și ’nciudat îl ia pe unul 
Și de poartă mi-1 izbește.

Eü am dat să ies pe ușă, 
Craiului să-i daü povață ; 
El, în loc să mă asculte, 
îmi trîntește ușa ’n față.

Ion Dragoslav.

b Lui Olănescu. Scrisoare din 5 Aprilie 1883.
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BOERUL FURTUNĂ

Pe ulița rău pietruită, mărgenită de o parte și alta cu parmaclîcuri 
părăgenite, trecea boerul Furtună, aruncînd pretutindeni priviri gro
zave. Trecătorul care l’ar fi întîlnit astfel, cu drept cuvînt și-ar fi 
putut spune în gînd : «Bre! da amarnic mai e pe ziua de azi, boerul 
Furtună!» Căci într'adevăr, azi mai mult ca ori cînd boerul nostru 
își îiidreptăția porecla, dată de cine știe care glumeț norocos la spuse.

Scurt, spătos, rumăn la față, boerul Furtună purta barbișon, — 
pieptănat ascuțit ca un vîrf de lance, mustăți lungi și învârtite la 
capete ; supt fruntea largă îi străluceați, ca doi licurici, luminile verzi 
ale ochilor ; deasupra, sprincenele albe, frumos ascuțite, singurile 
păreați doua semne de pace pe chipul său bătălios.

Boerul Furtună apucase vremurile tulburi ale Revoluției, luptase, 
din răsputeri pentru Unire, și rămăsese pînă astăzi boer adevărat, 
ca acum cincizeci de ani în urmă : își ținea obiceiurile și credința 
în care crescuse, își păstrase banii și moșia, în casa lui nu cìnta găina, 
iar cînd bătea odată din picior și-și aburca barbișonul, fugeați toți 
în toate părțile, de nu-i prindea nici glonțul.

Casa boerului, — împrejmuită cu parmaclîc văpsit cu verde, um
brită de tei stufoși, în floare, — era tocmai în capătul uliței pe care 
trecea dînsul acuma, grăbit parcă să ajungă mai repede.

Ajuns la portiță, boerul o deschise și după ce intră o izbi cu pu
tere, de se prinse singură în clanță.

Ca prin farmec ograda se pustii. Toți intrară prin toate unghe
rele, iar Cucoana Măndița, ce împletea la colțuni pe scara de sus a 
cerdacului, se strecură ușor în casă de parcă nici n’ar fi fost pe acolo.

Căci, ce vreți, nici de furtuna adevărată nu se temea Coana Măn
dița ca de Furtună al ei. Cînd vedea că se apropie nourii încărcați 
de fulgere, dădea mîțele și cîniî afară să n’o trăznească, închidea 
ușile și ferestrele, aprindea luminarea delà Paști și bătea mătănii în 
fața iconastasului ; dar pas să te închini, ori să bați mătănii, cînd 
venea furios boerul Furtună !

Numai după izbitura portiței, Coana Măndița văzuse că nu-i lucru 
curat; de aceia o luase binișor și se ascunsese în birou, iar cînd 
boerul era gata să treacă pragul, se strecură și dumneaei în ietac, 
apoi în sufragerie, în odaia Lenței, fiicei dumnealor, apoi iar în birou 
și tot așa. înainte, urmărită pas cu pas de către boerul Furtună, care 
la al treilea înconjur trînti cu pumnul în masă de zîngăniră ferestrele.
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«Pentru D-zeü ! Casa mea-ï pustie? Mă rog, nimeni nu-î întrînsa? 
Se poate comèdie ca asta ?» strigă boerul Furtună. Coana Măndița 
încremeni în mijlocul ietacului cu ochii în pămînt.

«Mă rog, ce, D-ta fugi de mine? răcni boerul care o zărise. Asta 
e întîmpinarea ce-mî faci cînd mă întorc acasă ? Bine, ce însamnă 
asta, Măndițo ! Mă rog dumnitale, altă dată cînd oiu veni...
VȘi boerul, fără a’și isprăvi spusa, se întoarse, scoborî scara și se 

îndreptă spre grajd. Apoi începu inspecția : grajd, șură, bucătărie, 
spălătorie, toate trecură pe supt scînteerea de licurici a ochilor lui. 
Vîrî pe toți în spăriețî, mai strigă peste parmaclîc la vecini, cari 
eșiseră în uși și ascultau poruncile ca niște soldați, apoi intră din 
nou în casă, își îmbrăcă un halat vișiniu cu găitane și trecu în su
frageria curată unde Coana Măndița și Lenta îl așteptati, ținîndu-și 
răsuflarea.

Lenta spuse rugăciunea, își făcură cite trei cruce și se așezară 
jos : boerul Furtună în capul mesei, dumnealor de o parte și alta.

Tot timpul nu scoase nimeni o vorbă. Boerul Furtună pufnea’ din 
cînd în cînd, îșî ștergea nervos mustățile cu șervetul și ciocnea gîtul 
sticlei cu vin de marginea paharului. In sfîrșit masa se isprăvi.

«Haï, dacă ai mîncat, sărută-mi mîna și te du în odaia dumnitale».
Lența făcu după cum i se spuse și ieși din sufragerie ; boerul 

Furtună rămase singur cu coana Măndița, căreia nu-i prea venea la 
socoteală lucrul acesta.

Furtună își răsuci o țigară groasă, o aprinse și începu a pufăi, 
sorbind rar și apăsat din cafeaua ce aburia dinainte, într’o ceașcă 
mare, turcească.

Boerul avea ceva de spus, nu mai rămînea îndoială. Chiar deschi
sese gura de cîteva orî, aruncind priviri piezișe către Coana Măn
dița. Aștepta să deschidă dinsa vorba. Coana Măndița însă tăcea, 
își luase colțunul și începu a împleti.

Boerul Furtună, nu se maî putu stăpîni :
«Credeam că oiù muri, Măndițo, și n’oi auzi obrăznicie ca ceea 

care mi s’a spus azi», și sorbi odată puternic din cafea, trîntind 
apoi ceașca de farfurioară.

Coana Măndița tăcu, împletind înnainte.
Boerul începu iar vorba, apăsînd pe fiecare cuvînt și uitîndu-se 

grozav. Coana Măndița, simțind privirile de foc, ridică încet capul și-l 
privi stingherită în ochi.

— Credeam că oiù muri, Măndițo, și n’oi auzi obrăznicie ca ceea 
care mi s’a spus azi...»
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— Da ce aï auzit, Vasile, întrebă cu jumătate de glas Coana 
Măndița.

Acum era rîndul boeruluî Furtună să se lese greoï la răspuns.
— Da ce aï auzit, Vasi...
Boerul îî luă vorba din gură :
— Ce-am auzit? Închipuește-țî dumneta că Nicolida, Nicolida fi

ciorul covrigarului care pînă maî dăunăzî îșî avea covrigăria, colo, 
în colțul uliței Domnești, a avut obrăznicia să-mi spue mie, verde 
în față, că băetul dumisale iubește pe Lența noastră, și că n’ar fi 
rău să grăbim nunta !

Coana Măndița îngălbeni.
— Auzi dumneata! mă rog, să aibă îndrăzneala să-mî spue mie 

că lunganul luî,' iubește pe fata mea ! Păi crede dumnealui că i-am 
uitat spița ? Că am uitat cînd mîncăm gugoașe delà tâtîni-sàù '? Cine 
nu știe cum si-a făcut dumnealui averea ! Păi, dumneata, știi, Măndițo 
cum și-a făcut, derbedeul, averea.

Boierul Furtună se aprindea din ce în ce.
— Că o calicit pe bietul Andronache, de nu i-a lăsat nici salteaoa 

pe care să poată dormi ; a bătut darabana la ușa bietului Gheorghieș 
și a lăsat muritoare de foame pe Frosa, dă, pe nepoată-ta. Cu astfel 
de oameni să intru eü în neam ? Bată-l’ar Dumnezeu să-l bată, de 
obraznic !

Coana Măndița știa multe-despre afacerea asta, și tare i-ar fi plăcut 
ca Lența dumisale să iee pe lunganul cu milionul în spate. De mult 
așteptase să-i vorbească boeruluî Furtună, să-î ceară învoirea la le
gătura aceasta, ce pe ascuns o pregătise chiar dînsa. Iată însă că 
acum lucrurile luau o altă întorsătură ! Totuși pentru că era vorba 
de fericirea Lentei, coana Măndița îsi luă inima în dintî si îndrăzni:

— Băiatul ie advocat, Vasilică; poate nu o fi ca tată-său.
— Cum? Ce îndrugi acolo? Da Nicolida nu a fost ca tată-său? 

O învățat advocătura să știe fura maî bine. Ia lasă-mă, coană Măn- 
diță. Oricum o fi băetul, eu nu-1 pot uita pe tată-său pe care l-am 
văzut cu ochiî meî pilduit în fața criminalului, pentru înșelăciune ; 
pilduit cu 25 de bice peste șalvari. Da, pilduit, mă rog dumitale ! 
Iar cînd și-a lăsat și s’a dat la straie nemțești, începuse a face poli
tică, era anti-unionist dumnealui, mînca-l’ar focu, anti-unionist ! Ba, 
a comandat pompagiii de ne-a împroșcat cu apă cînd vorbeam, 
pentru Unire, în grădina publică. Din astfel de om nu poate eși 
vre-o scofală.

— Păî dacă copiiî s’or fi iubind, îngînă printre lacrimi coana 
Măndița.
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— S’or fi iubind copiii ? Cine ți-a spus dumitale, că s’or fi iubind 
copiiî? Cum se pot iubi fără știrea mea, mă rog? Pentru Dumnezeu, 
pe semne că ți-ai perdut mințile, Doamne iartă-mă ! Cînd te-am iubit 
eù, nu a știut tatăl dumnitale și-al meû? Auzî d-ta! S’or fi iubind! 
Cu a cuî voie se iubesc? — răcni boerul Furtună, trîntind cu pumnul 
în masă.

— îșî scriu și scrisori, adaogă plîngînd coana Măndița.
Boerul Furtună se învineți la față și se ridică în picioare. Barbi- 

șonul îî tremura și ochii îî eșise în afară. Sprijinindu-se cu pumnii 
în masă, se întinse pe de-asupra, pînă lîngă urechia coanei Măndițeî.

— Ce ? Îșî scriù scrisori ? Băietul anti-unionistului, lunganul co
vrigarului scrie scrisori fetei mele și eu nu știu nimic ? Coană Măn- 
dițo, să te scoli numaî pedecît delà masă, să-țî faci boclucurile du
mnitale și ale odraslei dumnitale și înainte de înserate să-mî purcedețî 
la moșie. Așa, la gospodărie, ca ’n vremea veche... Băietul anti- 
unionistului să scrie fetei mele !.. Auzi obrăznicie, ticălosul... și țipînd 
ca ieșit din minți, boerul Furtună ieși în scară și strigă viziteului :

«Să se pregătească droșca cea mare»—apoi trîntind ușile, se duse 
în odaia dumnealui.

Spre seară Coana Măndița. cu fata dumisale, înfundate în droșca 
cea mare și veche, de abia se mai zăreau dintre buccele și bucceluțe.

Boerul Furtună, încruntat, le petrecu lîngă droșcă pînă la poartă. 
Aici le spuse atîta: «purcedețî cu bine» și caiî porniră în trap.

Boerul Furtună rămase în poartă de privi lung după droșca care 
dispărea din 'ce în ce, în fundul uliței. Gîndul boeruluî îi fugise în 
urmă cu atîția ani de zile, cînd tot din casa asta și ’ntr’o asemenea 
droșcă, plecase și dînsul, în urma unei cuvîntărî înflăcărate, poftit 
de către cei mart, să-și maî îngădue din timp și pe la rhoșie. Și nu 
știu ce amintiri vor maî fi străbătut mintea boeruluî Furtună, dar, 
— lucru care nu’i se maî întîmplase, — fața i se înduioșă, iar ochiî 
i se umeziră.

Emilgar.

DIN IDEILE LUI MULTATULI

Omogenitate e unul din cuvintele cele mai proaste ce se alipesc la 
ficțiunea de Stat ce se chiama regim parlamentar. E o înțelegere între 
cinci, șese, opt persoane (miniștrii) ca să aibă la un loc o singură con
știință, — adecă nici una.
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Cea maî violentă expresie a durerii e sarcasmul.

Nu e nici un individ care n’ar fi ținut ca răufăcător, dacă și-ar permite 
ce-și permite Statul.

E tocmai ca și copiii, cari, prinși cu un păcat sau altul, aduc îndrep
tățirea : «n’am făcut numai eu».

Dar eü nu cred în virtutea oamenilor cari se socot nevinovați față de 
faptele rele ale poporului lor, «pentru că n’aù făcut numai ei».

*
E o tristă împrejurare că vorba original a ajuns un cuvînt de deosebire, 

de laudă.
*

Cel mai mic popor e mai puternic decît tabăra cea mai mare.
*

Ce s’ar face cu avocații dacă am avea legiuitori cari să fie în stare să-și 
exprime ideile corect?

*
E mai multă nevoie de curaj ca să te atingi de lucruri mici, decît 

ca să combați păcate mari. Lucrurile mici aii mai mulți cari țin la ele.

CRONICĂ

Iarăși drumeți romîni în Bulgaria, și data aceasta plecarea lor și purta
rea lor atinge sentimente și amintiri care trebuiau cu sfințenie respec
tate. «Veteranii» din Societatea «Coroana de Oțel» aû mers la Plevna să 
vadă mormîntul celor ce aü luptat împreună cu dînșii în acele vechi zile 
glorioase ale răsboiului de neatîrnare. Vor fi fost printre pelerini și să
teni, dar cea mai mare parte erau de sigur «Veterani» de ori-ce grade 
și trupă din 1877. Se și vede după coloarea comemorației. Discursuri s’aù 
ținut, s’aû expediat telegrame, s’aù făcut vizite, s’aû primit fotografii, de 
sigur cu semnături prețioase — mă rog ca de la suverani ! — din partea 
unor funcționari înalți bulgari. Un călător a cercat și coarda sublimului 
luînd o țeastă, care era bine să nu fie clintită din loc, și înfățișînd-o spre 
sărutare tovarășilor săi. Numai cît aceea e o coardă din care nu cîntă 
ori- și cine înduioșînd inimile, și bietul om n’a putut înduioșa printr’un 
mijloc așa de stìngaci ales.

încă odată : nu e nimeni pentru a sfătui și îndrepta asemenea călători 
cari duc totușî în străinătate numele și colorile noastre?

*
Oltenii ne-aü obișnuit cu reviste prețioase și fără folos, care dadeaû 

literatură după cele din urmă tipare apusene. De aceia trebuie primită 
cu bucurie noua publicație periodică «Vorbe bune» pe care aû început 
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a o tipàri un preot și învățător din județul Romanațî, în tîrgșorul Baea. 
Programul, care e să se dea orî-căruî cărturar, și celui mai umil, lucruri 
pentru folosul țării, într’o limbă pe care el .s’o înțeleagă deplin, vagasi 
aprobarea tuturor oamenilor de bine. Ca îndeplinire a acestui program, 
se dă în n-l 1 o foarte bună conferință despre ce se cuvine să citească 
săteanul, dar, în același timp, și o sumă de lucruri nepotrivite. Ce rost 
are, astfel, un articol despre Tudor Vladimirescu, înțesat de neologisme 
și în care se încearcă într’un chip destul de prețios, a se lămuri sufletul 
eroului țărănimii oltene ? Nici propunerea către cititori ca ei să se în
treacă în găsirea și trimiterea celui mai bun chip al unui Mihai-Viteazul 
nu e tocmai nemerit.

N. Iorga.

Revista idealistă, semnată acum de d. M. G. Holban ca director și de d. 
N. Vaschide ca prim-redactor, ne dă un articol remarcabil al d-lui A. 
C. Cuza despre alcoolism și mizerie. Vedem apoi articole și nuvele, parte 
originale, parte traduceri din reviste franceze, versuri, precum și o scri
soare, din Belgia a d-lui Fl. I. Becescu, scrisoare de relevat numai 
pentru faptul că redacția, deși o găsește pesimistă, totuși o dă în vileag 
«cu plăcere», sperînd că «d. Becescu va reveni la optimism și nu va mai 
considera viața ca zadarnică», — speranță ce-ar părea hazlie, dacă nu 
s’ar exprima de către o revistă idealistă și umanitară care se respectă 
foarte mult.

Acelorași porniri generoase avem să mulțumim, de sigur, și îmbelșu
gata critică a tot binevoitoare, a tot lăudătoare, a' tot mulțumitoare și 
a tot curtenitoare a redacției, critică a cărei stabilitate (și invariabilitate) 
este una din notele cele mai originale ale prietenoasei reviste.

Luceafărul din Budapesta, no. 17, publică un nou articol al d-nei Oti- 
lia Cosmuța despre Japonia (floarea de ledo și incendiul în Japonia}, 
foarte interesant și acesta, scris într’un stil limpede și vioiù. Două ilus
trații (O stradă în Tokio și Poarta unul cimitir în Kioto) contribue și 
ele la farmecul descrierii impresiilor harnicei călătoare care este d-na 
Cosmuța. Avem apoi trei frumoase poesii (Sara, Solus ero și Cîntec), is
călite de d. O. Goga și de cunoscutul d-sale pseudomim N. Otavă ; 
o mișcătoare schiță filosofică (Pax) a lui Simin (d. Al. Giura); o altă 
schiță, de pe malul Someșului, a d-luï I. Agîrbiceanu, care poate deveni 
un prozator bun ; un articol bine gîndit și tot atît de bine simțit despre 
Societatea de teatru care și-a ținut deunăzile congresul la Brad : în sfîr- 
șit diferite cronici, între cari două dări de seamă ale d-lui dr. G. Alexici, 
profesor de limba și literatura romînă la Universitatea din Budapesta : 
N. Iorga, Istoria literaturii religioase a Romînilor pînă la lăSS și dr. 
Emil Fischer : Die Gebirgs-und Bergnamen in Siebenbürgen și Die Her
kunft der Rumänen).
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In Șezătoarea Săteanului din Bumbeștii-de-Jiu, no. 8, d-1 Al. Stefulescu 
ne dă o sumă de notițe istorice prețioase despre satul Băltenii, a cărui 
nun,ire autorul crede că se datorește accidentării terenului pe care este 
situat și care a dat naștere la formarea mai multor bălți. >

Mai citim articole instructive despre puterea credinți} în vremuri grele, 
despre seniințurile de toamnă și livezile artificiale etc.

* Se
in Revue Historique (Septembre, Octombre 1904) d. prof. A. D. Xenc- 

pol publică un articol despre Ștefan-cel-Mare, din prilejul sărbării de mai 
deunăzi a celui al 4-lea centenar al morții Eroului. Articolul, concis și 
cu căldură scris, poate da cetitorilor francezi informații suficiente și si
gure asupra lui Ștefan-cel-Mare. Cu una însă d. Xenopoi n’a nimerit-o : 
d-sa spune că Stefan a murit la 15 Iulie 1504. Socoteala a fost ușoară : 
2 Iulie st. V., corespunde la 15 Iulie st. n. Da, în 1904 ; dar la 1504, din 
nenorociri, Romîniî numărau zilele ca și Francezii, căci reforma grego
riană a Calendarului s’a făcut numai la 1582. Deci Ștefan-cel-Mare a 
murit și pentru Francezi la 2 Iulie 1504, într’o Marți, și nu la 15 Iulie 
1504, într’o Luni.

A. B.

Pilde frumoase. Direcția liceului «Sf-țiî Petru și Pavel» din Ploești, pu
blică împreună cu obișnuitul Anuar și Catalogul și Regulamentul biblio
tecii sale, care întemeiată «prin stăruința tuturor profesorilor, precum și a 
tuturor directorilor cari s’aü perindat la acest liceu, s’a îmbogățit însă prin 
multe donațiuni particulare precum și prin subvenții anuale, acordate de 
comuna Ploești și de județul Prahova». Aii dăruit apoi librarii —Socec—, 
și serbările școlare aü mărit și ele fondul bibliotecii. «De asemenea ele
vii liceului, prin propriele lor mijloace, urmînd frumoasele exemple, aü 
îmbogățit biblioteca cu revistele Convorbiri literare, Luceafărul, Sămă- 
nătorid și La Revue. »

Biblioteca e pusă la dispoziția «publicului și a elevilor» cîte 2'/2—3 
ore pe zi, atît în zilele de lucru cît Duminica. Ea cuprinde peste șase mii 
de volume repartizate după specialități în 25 de secțiuni. «Cărțile nu se 
pot împrumuta publicului și elevilor la domiciliu, sub nici un motiv, nici 
chiar în schimbul unei cauțiuni», iar profesorilor pe cel mult 15 zile și 
numai cîte două volume. Un profesor al liceului conduce instituția ca 
bibliotecar, ajutat de doi supraveghetori, aleși printre elevii cursului su
perior al liceului. Aceasta ca organizare. Cercetarea Catalogului biblio- 
tecii arată însă că lipsa de care sufer toate instituțiunile similare delà 
liceele din țară domnește și aici: cărțile sînt de valori cu totul neegale: 
alături de lucrări bune, folositoare, ori de capo d’opere în diferitele ra
muri de activitate intelectuală, găsești scrieri fără nici o importanță ori 
de-o însemnătate cu totul secundară. Și, din nefericire, acestea formează 
marea majoritate a bibliotecei. Apoi e categoria cărților nefolositoare 
pentru cetitorii obișnuiți ai Provinciei : acestea fiind ori prea speciale or 
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din domenii cu totul streine nu pot aduce nicî un folos real acelora ce 
le-ar consulta, și sînt destui cari să le consulte și pe ele. Căci dacă o 
bibliotecă publică de sute de miî de volume îșî poate îngădui luxul de 
a avea și ast-fel de lucrări, bibliotecile mici trebue să-șî aibă în vedere 
o anumită educație generală și completă a celor ce vin în ele să se in
struiască și nu să facă cercetări. O pildă pe care toate bibliotecile de 
provincie ar trebui s’o aibă în vedere e biblioteca «Fundațiunei Univer
sitare Carol I» din Capitală: e o bibliotecă relativ mică de 12—15 mii 
de volume. Dar mărginindu-.și domeniul de întindere la cultura tinerimei 
universitare numai, ea a devenit azi un instrument absolut trebuitor și 
un ajutor neprețuit Universității din București. Așa lucrînd, și bibliote
cile din diferite orașe ale țării vor putea mult mai mult folosi cu mai 
puține volume, dar bine alese, de cît cu multe, dar disparate.

Din catalogul bibliotecii ploeștene se vede însă, încă un lucru : ea cu
prinde un bogat fond de cărți bune și nu mai ramine de cît alegerea cu 
grijă a noilor achizițiuni pentru a face dintr’însa un mijloc de cultură 
intensivă a Provinciei, așa precum pretutindeni se dorește și credem că se 
va lucra.

Silințele Liceului din Ploești rămîn dară o pildă frumoasă, și vrednică 
de imitat, mai ales pentru organizația bibliotecii lui.

G. Popa-Lisseanu, liivățăniîntăl Umbel latine. în gimnaziii și liceu ; sco
pul și metoda — conferință ținută la primul congres al profesorilor de 
limbi clasice — București, «Carol Gobi», 1904. 1 br. de 24 pp. în 8° mic.

E un studiu serios, pornit din convingeri reale, nu din dorința de 
zgomot, această scriere a d-lui Popa. Ținînd seamă alăturea de pro- 
pria-i experiență .ca profesor, și de operile pedagogice de frunte ce s’aü 
scris cu deosebire în Germania, și privind cestiunea și din punctul de 
vedere romînesc — ceea ce cîte-odată se uită a se face—, d-sa cercetează 
care dintre diferitele metode de predare, apusene, s’ar putea aplica mai 
bine la noi acum cînd limbele clasice aü devenit iară un subiect de dis
cuții oțioase asupra utilității ori inutilității lor în învățămîntul nostru se
cundar: d. Popa admite sistemul herbartian completat prin Ziller și Stoy 
și practicat în toate părțile Germaniei.

Concluziunile d-sale întru cît privește facerea lecțiunilor sunt în de- 
obște admise în pregătirea seminarială pedagogică a candidaților la pro- 
fesură de astă-zi : pentru aceștia ele nu-s decît foarte cunoscute. Dar 
atît pentru ei cît și pentru publicul mare, încheerile generale cu privire 
la scopul și metoda învățămîntului limbei latine, d»și discutabile unele, 
sînt totuși vrednice toate, de luat în considerare. Studiul d-lui Popa bine 
cugetat și bine scris va interesa de sigur plăcut pe toți cei ce se îngri
jesc sincer de viitorul limbelor clasice la noi.

V. P.
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