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rice, a tinut cursuri libere la Facultatea de litere si a tiparit acum
in urmai citeva brosuri, scrise foarte frumos, pe intelesul poporului,
pentru a-l dezbdra de acea dragoste pentru bunii crestini Rusii care
dainueste incd in multe parti si s2 mai adauge pe. linga atitea rata-
ciri si primejdii de la sate. ' -

Satul ce si-a ales d. Gidel e asezat destul de aproape de Bucu-
resti: Bragadiru (numele-i vine de la un Ghica, proprietar al mosiei,
care Ghica, Constantin Ghica, a fost brigadir in oastea ruseascd),
Bulgaru si Cornetu, reunite intr'o singurd comun#, supt numele de
Bragadiru-Bulgaru, avind «1541» de suflete, se afli numal ia opt
chilometri de bariera Capitalei Regatului romin, liber, civilisat si de-
mocratic (o! mai ales, -— pentru toatd potaia cluburilor). Nimeni nu
poate avea pretentia sd gdseasca aici, linéé Dunérea, nu departe de
Balcani, sate ca acele asezdri omenesti infloritoare ce incunjurd
orasele mari, capitalele Europei centrale si apusene. Dar s’ar putea
crede totusi, fard multd indrazneald si naivitate, ci in raza Bucures-
tilor traiul terdnimii trebuie sd fie bunisor, mail bun, orisicum, de-
cit in altele din satele sesulul.

Cartea d-lui Gidei risipeste aceastd ilusie.
= In comuna Bragadiru-Bulgaru sint oameni cari stail in tainite cu
un singur mic ochi@t pentru-lumind, sint 0d&i, in care dorm la un loc
trei familil pand la wnsprezece insi, in care, in odéi secunde cu lut pe
jos, aproape fard ferestl, groaza de frig inchide in cursul iernei de
sese luni pe toate acele nenorocite fdpturi, aproape animale, care
si-alt intovérdsit sdrdcia. Sint acolo plapome care par «unse cu pi-
curd», perine negre, paturi de scinduri goale, pareti goi; ca vecini
stadl iarna vitele, porcul si paserile. Sint oameni carl muncesc din
greft din zori si pana in noapte si cistigd pentru aceasta septe go-
logani de aramd. Sint prinzuri, vesnic aceleasi, cu ceapd, mimaliga
si conserve in otet care dal gastritd: carnea pe care o inghit acesti
siteni sint fiarimile porcului de la Criciun. Gradinile sint pustii; toatd
iarna trece fard nici-o munci, totl acesti nenorociti stind - ca niste
dobitoace amortite in nespusa duhoare a speluncei. Dacd se afld te-
rani bogatl cu miile de lei, terani carl stiu ceti si scrie {nici 40
la sutd bdrbati, nici {2 la sutd femel), nu e nici-unul care sd nu
doarmd la un loc cu toti copiii lui. Nu e nici-unul in care si se
vadd energie, initiativd, incredere, o scinteiere de lumind, o incordare
de muschi spre o stare mai bund. Se pare chiar ‘ci rasa decade :
fetele de 15 ani aratd ca si cum ar fi de 11, femeile de 30 sint ba-
trine, muncitorii fabricii de spirt sint rdpede toropiti de munca si
fabricantul aduce pe altii cu selele mai bune.
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Daca intrebi pe acesti oameni ce e de fdcut, el att un singur
raspuns: sd li se dea pdmint. Dar cu acest pdmint nu stid ce sd
faca: zarzavaturile sint doar treaba «Sirbilors; alte intrebuintdri ale
tarinei sint treaba Nemtilor... Vinzarea produselor se face fard nici-
"0 sgcoteald, cu preturi proaste. larna nu se giseste nici-un fel de
lucru. Toti sint ca implintati in solul satului; ce este ceva mai de-
parte, nu stii. De tard, n’all nici-o ideie limpede; nu iubesc nici
«Guvernul», nici pe Rege, de care stiti 'si mai putin si-] asamuiesc
cu Alexandru al Ill-lea Tarul.

Orice generalisare a acestor condifii ar {i pripitd, gresitd si fa-
cdtoare de rdd.

Dar totusi care om de inim#, care om cu prevedere, care om cu
frica pentru viitor nu va zice, fatd de aceastad precisd constatare
locald: «trebuie fdcut ceva». Dar care ceva ?

Rdspunsil nu poate sd fle decit unul singur: e nevoie de orga-
nisare si de lumind.

i cartea veche a adus oarecaré folos: viata tinerilor aratd sa fie
ceva mal aplecatd cdtrelimbunatatiri si prefaceri decit a Dbatrinilor.
Scoala noud, practici, poate face si mai mult. In satul de care e
vorba, cu un invatdtor osindit pentru furt, e, in adevar, ceva mal
greli. Dar, cind omul va intelege ca viata e facutd ca s'o trdiesti,
nu ca s’o suferi, cind va intelege ca drepturile «albdstrimii» ii sint
asigurate si lui, cind isi va da samid cd bogitia nu vine de la noroc
si de la hridpire, ci de la munca luminatd, atunci va fi altfel si in
Bragadiru:Bulgaru. Pentru ca aceste schimbdri in suflete sd se pe-
treacd trebuie sd se amestece invatdtorul si preotul, mine poate si
notariul cel nofi, si nici-o misurd nu poate fi prea aspri pentru a-i
aduce la datoria lor L.

Organisarea e chematd a desdvirsi opera luminii. Banca populard
e deocamdatd organisarea, ori-cit de criticabild, a micilor capitale. In-
tinzindu-se obiceiul de a se lucra padmintul in de-a valma, supt ocro-
tirea administratiei, s’ar face incd un mare pas de organisare. Ideia
d-lut Gidel de a se crea burse ale wmuncii, care sd aréite sdateanului
unde 1 se cere munca, e si ea foarte bund, si realisarea el ar aduce
st insemnatul folos cd nu s’ar mai hriani Bulgarii, Sirbii si Rutenii

"1 E de mirare cit de pltin a fdcut oastea pentru a deprinde pe tinerii terani
cu nevoile cele mai rudimentare ale culturii!
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intr’o tard, al cdreia fil muncitori mor de foame. Si n’ar putea oare
acel «Stat» acel «Guvern-. care e si al teranilor, flindca el il pla-
tesc mal mult si cu o jertfd mal mare, s& organizeze desfacerea cu
pretul potrivit — sa zicem: tot prin Bdncile populare — a produ-
selor ce se risipesc acum pe preturi de nimic in folosul lichelelor
evreiest], grecesti si bulgdresti?

N. Iorca.

MUNTILOR

O, muntilor dragi, imbracati-va haina
De brazi fosnitori, de pasuni inflorite,
Cununa de nori de pe frunte alungati-o,
Sa cada lumina in valuri pe coaste.
Sonorele vl ingropati-le 'n 1arba
‘51 flori presirati in polene cu soare,
Scaldati in carari de supt frunze de brustur
Manunchiuri de fragi si-aromita sulfind...
Potecile "nguste stropite cu umbre
Usor inclinati-le pasului. Brazi
Si legene ciucuri pe oghnda de ape.

Frumosilor munti, sa truneteti de stire
Cascadelor reci, cu podoabe de spumd,
Ca valuri usoare de stinci sa se-atirne. ,
Din pesteri dati drumul la molcome vinturi,
Sa ndemne pistorii sit zicd din fluier,
Pe coasta nchinata supt turmele albe.
Stostinca spuzitd de muschiii s se’nnalte
— Ruint de cetate ~— in cerul albastru.

O, voi, povirnisuri scaldate in raze,
Cu sate pe poale, cu neaud pe piscurl,
Chemati sa ma ‘ntimpine n dragul lor cintec
Izvoarele toate. padunle toate...

Va vine prietenul, muntilor!

G. ViLsax
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IN TABARA CAZACILOR'

In alta parte, in preajma altui foc, tot cinstind si tinind la
prubd cu toti, Potcoava g1 Sah hatmanul incepuserd sfat mare.
Alautele cintait pretutindeni, Cazacii framintat pamintul-si
intr’un zvon ametitor se purtatt prin rumeneala tocurilor, chiuind
st cinstind din oale mari de lut. Mladiosul dialect 1esit din cele
trel hmbi: moldoveneascd, ruteana si leseascd, rdsuna in aierul
cald; si amestecdtura de aventurieri ai celor trei popoare, sil-
bateci tovarasi infratiti prin aceleast patimi $1 aceleasi avinturi,
foia, mareata in nebuna el veselie ca s1 in sdlbatica-i vrednicie.
Parea o lume a inchipuirii, o lume de naluci, plutind prin
painjenisul fumuri, care intuneca fantastica lumma rosie.

Hatmanul Sah. raspun/md tuturor racnetelor si fcuturor in-
chindrilor, ca s1 Potcoava, vorbia:

«Kopycki nu mi-a trimes nici-o veste de cind a plecat —
ca §1 Topa. — Dar stit ca unul e la Bar si unul la Braclaw...
Vor sa cerce pe magnati... dar de geaba! Lesi fagaduesc —
st se opresc la fagaduiala. ’

— Bem, strigd unul dintre Cazaci., apropundu-se, bem cu
Potcoava al nostru! Si traim ca fratii, wbtilor.

— 1n sdndtatea ta, frate, strigd Potcoava cu veselie, punind
oala la gura. Apoi zise lui Sah:

— Cunosc eu pe Lesi; nici nu md bizuii mult in ei. Ei
cu tovardsii mei cei vechi o sa fac treaba.

— Bine, raspunse Sah, dar nui lucru usor, frate.

— Stit, Moldova nu-i tard de jaf, — s1 daca nu-i ducem
la jaf e mai grei; trebuiesc bani.

— Da| trebuesc bani!», rostt Sah. :

O roata de voinici se apropié Juund cu tot, cu ldutari, cu
oalele in mini. incepurd a inchina si a racni

«Potcoava ! Sab ! intindeti oalele! intindeti oalele, fratilor!
Azi trebule sd ne imbatam toti!»

Potcoava st Sah cinstird, si Cazacii trecura innainte chiuind
§i jucind, cu lautarii dupd ei.

«Uite ce-, frate, zise Potcoavd, sa ne sfatuim odata toti
patru. Kop; Ckl sl Topa trebuie si aduca bani, s1 atuncea are
sd fie bine! mergem si facem dreptate in tara' :

I Fragment din romanul SOIMII, care va apare zilele acestea.
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Bine ! zise Sah, atunci ne-am inteles.

— Da. FEu ma duc de-aici la Nemirov. Trimetem rdspuns
la Bar s1 la Braclaw s1 peste o luna ne intilnim cu Kopvcki
st cu lopa la Nemirov. Acolo o sid injgheb 51 el in vremea
,akta ceva bani; le trebuie bani flaciilor.

— Bine, zise 1ar Sah. Ne-am inteles. Dar pma atunci mai
cinstim Clte o leaca. SLL traresty, frate !

— Izbindd si dea Dumnezei s strigd Potcoavd, desertind oala.

Roatele de razbotnici treceat negre prin pam]emsul tumuria,
care intuneca rumeneala focunlm Potcoavd le privia cu ochl
scinteietori s1 nedomolitul lui suflet se infierbinta, sorbind pu-
teri urase. Vechii tovarasi de petrecen st de upte ii treceal
pe dmnamte, se opreati Veseh, ricniatlt nebuni de veselie, cu
camle in mini, treceatt innainte 1 altii veniad, s1 altif... Hidro-
melul curgea. St de la o vreme toatd multimea voinicilor in-
cepu a se purta ca valuri-mari, ametita, in Jurul focurilor taberei.

Pretutindeni zdceau flacai cit )mdul cdazuti la pamint, cu
cdnile in mini, rastigniti §1 cu ochii btlLlO$l asupra cerului in-
tunecos. Alti jucail inca, ragusiti i cu fetele pamintiic Al
tot cinstiat, clatininduw-se; alpii- strigatyy ist purtau bratele ne-
buneste, gemeati, se imbratisai.

St de la o vreme, Potcoavi s1 Sah, cari cinsteau inci, -
zuri aproplmdu se pe batrini Pokotllo st Ginj, linistiti, cu pi-
pele scurte in coltul gurii. Pasiau indesat SI nu se Clatmau
dar ochii li ardeat cumpht

Potcoava incepu a ride, se sculd %reu s1 saruta pe bitrinul
Ging :

«Si Lmstlm tatd, si cnstim tatuc& Tu mi-ai fost ca Sun
tata. mo\-Petre [

— Sd bem! hai sa bem, stipine! strigd Ginj, sarutind pe
voinic. Chiar ca s'un tatal

Se agezard jos, linga foc. Sah se uitd zimbind la totl, cu
ochii sticlosi. Potcoava cinsti 1ar: '

«Sa tratesti, mos-Petre.... Avem sd mergem sid facem drep-
tate, mos-Petre !...

— Nu mos-Petre! zise Pokotilo. rizind giret ; nu-i zice mos-
Petre, zi-i tata! — Sa va spun o poveste, fratllor‘ 0 pove\te
\tmxmca dar adevaratia ! foarte adeviratd '

- Potcoava st Sah zimbiau s1hi se parea, in zvonul necurmat
de olasuri, in lumma focurnlor, in usoara ameteald fericitd care-i

1lula li se parea ca plutesc intr’'un vis.
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«Dal.... o poveste foarte adevarata, zise Pokotilo, umplind
lui mosg-Petre oala. Era, fratilor, odata, un viteaz.... dar un viteaz
mare.... ascultati, fratilor | Sé mai tragem un o 1t frate Ginj!..
Asad ca era viteaz ? Da! foarte viteaz! — St viteazul acela a
trecut intr'o seard cu tovardsi printr’un tng... st a ars tirgul in
urma lui s1 a tovarasilor... Numai o casd, fratilor, n’a ars;
$1in casa acela era o nevastd frumoasd.. — Aprinde-ti lu-
leaua, Petre! -l asa cd era frumoasa nevasta? Tare fru-
moasd ! — Si'n sara aceia, fratilor, barbatul a dormit afara. —
Stati ca mai este ! — Noroc sa dea Dumnezet! Sa mai tra-
gem cite un git! Si dupa aceia viteazul se ducea des prin tir-
gul acela, pe la casa care nu arsese atunci... st nevasta era fru-
moasd, 1ar barbatul se culca afara.. Asa, fratilor...

— DBine, vorb1t Sah rizind; e foarte frumos, mosule !

Stai, ca mal este! strigd Pokotilo. Nu-i asa cd mali este,
Petre ? Sa vezi... Si de unde nevasta cea frumoasi pind atunct
nu avusese nici un prunc cu bdrbatul care dormia afara, de
odata facu unul dupa altul.... adecd stii, nu tocmai unul dupi
altul, facu, fratilor, trei feciori... Nu-i a§a, frate Ginj?— Dar
ce feciori! Trei soimi! <= Bine!=Dar de-aici incolo e mali fru-
mos! Stati, ca mai este! — $1 1ata ca nevasta cea frumoasi
moare, fratilor. s1 ramin feciorii, ramin soimii rataciti prin lume..
S1 mai 1atd ca unul ajunge sus, sus... viteaz mare... §i nu stia
cine 1-a fost tata.. Si 1atd cd vine viteazul cel vechil si-
zice : Tu esti fector de Domn! $’atunci tot poporul a crezut
si-a facut pe feciorul viteazului, Domn !

Era strasnic, fratilor, viteazul cel btrin.. Ce era in sufletul
lui, nimeni nu \tlaY — Tu esti fector de Domn'~sx feciorul
era chiar al lui! Asta-i mare lucru, ce crezi?

. 1 1atd ca moare ca un led, in lupte, feciorul cel mare. Si
batrinul a tacut. — ca mai avea doi fectori.... Atita-i, fratilor!

— Bine' striga Sah; foarte frumos mosule! dar et n’am

Potcoa\", rizind fericit, cinsti cu mos-Petrea.
«Stati! strloa batrinul Pokotilo, ca inca n’am sfirsit! Mai

este, dar eit n'o stiti... O stie bine Ginj... spune tu, GmJ
Tu o sti, batrmule, mai bine.... tu o stu mai bine, L‘atcz'\u
vrai s'o spui? Atunci o spun tot et! Tata: — fnca un fecior

de-al viteazului se ridicd sus, sus... g1 ajunse departe.... de-
parte, st nu stia al cui copil este.... Tar bitrinul viteaz tace
S1 se gmdeste sd spuie, cind va veni vremea: Tu esti fecior
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de Domn!— St poporul 0 sd creaza st o sa-l facd Domn pe
baiat! 81 1ar nimeni n'are sa stie ce va fi in sufletul batri-
nului, cind el va zice: Tu esti fecior de Domn! — g1 feciorul
va fi chiar al lui.... Nu-l asa, batrine? nu-i asa ca nimeni n’are
sd stie? Are sd moard batrinul viteaz, si nimeni n’are s stie,
fratilor !>

Batrinul Cazac cuprinse in brate pe mos-Petre si-l saruta
cu foc, 1])01 saruta pe Potcoavi si pe Sah s1 striga: «Nlmem
nimeni, n'are sa stie! Batrinul viteaz are si moara @1 n'o sa
spue mrmc'

Noroc, fratilor! hai sa mai bem cite ceva! — Haide, Gmple
batrine tovaras sd Cms‘um cite un strop de bautura' s1
bétrinii se sdrutard iar si luard cite o cofd in mina.

«Al cam slabit mosnegii!y zise Sah lui Potcoava, cu himba
incurcata, clatinindu-se.

lar Potcoava zimbia fericit s1 1 se pdrea i pluteste puv-
tr'un vis neguros. In jur furnicad voinicii cu ochii aprinsi si

aldutele tot mai rdsunat §1 voinicii tot chiwmau 31 Jucau pxm
lumina inneguratd de fum. El, isi simtia sufletul plin de frea-
matul nenumaratelor glasuri, de caldura tuturor mimilor.

Sio1ata cd in- noaptea aceia de vis Potcoava mai vazu, prin
fierberea 51 valurile multimei de voinici, rupindu-se o pirtie
largad, auzi un hohot asur21t0r,—§1 deodata Simeon Maxim
se ardtd ca o fantasma intr'o roatd de lumind, Era ca si ziua,
cu capul gol, numai in cdmasa rosie st cu palosul incins
peste camasd. Ba acuma era st fara botfori. Venea clatinindu-
se si racnind rdagusit, 1ar in urma lui tira, legat de git cu un
capdstru, un Ildov aproape mort de groazd.

«Fratilor! striga el ragusit, rapezmdu s in sus mina dleapta
fratn]or‘ vreait sa fac sfinta. dreptate‘ Ap01 cu stinga, zmunci
Lapastrul Nu te trage innapoi, dihanie! hai la dreptate! Ea
numai sfinta dreptate vreal sa fac.. Sa& mad bata Dumnezen,
“daca nu vreau sa fac dreptate! — s1, ridicindu-si ochii spre
cer, isi facu o cruce mare. — Stai, Iud4, la judecata l...»

Ovreiul tremura in caftanul lui solos; fata lui pistruiata,
cu ochii holbati, era ravasita, de moarte. Picioarele lui slabite
st indotte de la genunchi 1 minile intinse putin in Jaturi, cu
deoetele raschxrate erall zoudmte de un fior puternic.

Simeon Maxim 11 zmuncl de cdpastru, il trase dupa el st se
opri in fata lui Potcoava. Acolo trase palosul din teaci st
ndicindu-l in sus, striga ragusit, clatinindu-se:
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« Sfintd dreptate !

Oi-oi! gemu Ovreiul cu dintii clantdnind de groaza,
ce-am facut? Am luat dreptul mieit! De ce ma porti in zece
locuri s1 tot zici cd mad omori?

Stai! racni cu glas mare Cazacul, vinturindu-si pala; hfta
spurcatd! el vreau sa fac dreptate'———Dracré Simeoane, gemu
apoi el cu mila; spune, nu ti-a fost rugine? — Ti-a fost ru-
sine, Simeoane, cind a vemt Potcoava g1 tu i1-al esit innainte
ca un calic! Nici n’am avut cusma in cap, luda! auzi tur»

Jidovul se zvircolia, amenintat de fierul lucic al Cazacului.

«Oi-veil ce-am facutp Era dreptu meit!

— Taci! rdcni iar Simeon; voi, Jidovilor, ati ucis pe
Domnul nostru Hristos s1 tu, Iudd al luat pe bautura cusma
lui Maxim!—Apoi il trase de Capdstru st-] atinse cu sabia. —
Stai! nu te zbate! Dar straiele mele aurite unde- -s, luda >
Cind a venit Potcoava al nostru, Potcoavda omul lui Dumnezed,
et am lesit ca un calic, in camasd! Rusine! sa dezbraci tu
pina la camasd pe un Cazac, care te imbogateste cind are

~chimirul plin de galbeni! — Dar cizmele mele? $1 cizmele
mi le-ai luat, Tuda! Saracul Maxim! — Uitati-vd la mine! racm

Cazacul cu strasnicie, uitati-va la Simeon, cum umbla in ca-
masd, cu capul gol st descult! Eu vreai sa fac dreptate!
sfinta dreptate!— S1 Simeon Maxim ndicd amenintdtor pala.

— Vai! strigd Ovrewl trintindu-se la pamint si tremurind
in spasmuri,- dau tot, tot, tot! numa ucide! oi-oi-oi! nu ma
ucide, dau tot!» , ;

Pala Cazacului nu cdzu. Ovreiul se zvircolia.in spasmuri
de moarte, cu spume la gurd, in hohotul multimei adunate.

«Stai, mergem innainte, s facem dleptate‘» btl‘lod Simeon,
81, traomd in sus de cdpastru, scula pe Jidov si porni tirindu-l

dupa el.

Multimea in fierbere se inchise in urma lor, s1 Potcoava,
foarte fericit in ameteala care-l invaluia in negura ei de vis,
isi mai umplu o oala st gindi: — Cu voinici de acestia fac et
dreptate in Tara!

MigaiL SADOVEANU.
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STRAINUL
Se “ndepartatt voiosi - St mult, e mult de-atanct,
Spre scrinciobul din sat, ~ Dar totusi n’am uitat, '
In urma lor doar et - Cum fetele jucat
Mergeam mai Intristat. Supt cerul fermecat.
St 'n hord cind sau prins,  lar sara, cind st cind,
De dragoste-aii vorbit ; La ele de gindesc,

Eu, biet striin, deoparte Cu jale ochii mei

1
i
|
|
|
i

Am stat siam privit. In lacrimi infloresc —

Cind vad ca n’am avut
Pe lume-atit noroc,
In hora, biet strain,
Cu dinsele sa joc!l.
NecurLai DUNAREANU.

CUGONUL STOLNICEARNU

In vatra satului se ridici -curtile mohorite ale cuconului Stolni-
ceanu, impresurate de ziduri groase de cetate.

Tot anul casa batrind pare cufundatd intr'un somn de veacuri.

In melancolia amurgului viseazd in pridvor, in jilturi, neclintiti ca
niste stane de piatrd, doi bdtrini: Cuconu! Stolniceanu, imbréicat
pururea in aceleasi haine cafenii de silac: cu pletele albe ritezate
imprejur si peptdnate cu cdrare la .mijloc ca ale boierilor din vremea
veche, pufiind tacticos dintr’un ciubuc de iasomie; si sotia lui, cu-
coana Raluca, imbrdcatd in totdeauna cu aceiasi rochie neagrd de
casmir 1 invalitd cu acelasi sal turcesc cu florile sterse de vreme,
dind drumul, rar, printre degetele minel drepte, boabelor lucioase deé
chihlimbar. Erail doi bétrini. din lumea veche, la care lumea noui
privia ca la doud ciuddtenii. Peste amindoi trecusera valurile schim-
barilor de astazi fari.sa lase urme. Simplicitatea patriarhald a
obiceiurilor si a porturilor lor, graiul lor neimpestritat, casa cu ziduri
mohorite de cetate, odaile si gangurile pline de umbri, in care vin-
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turile noptilor sunatt asa de ciudat, mobilele, trasura lor cit o co-
rabie cu caii ei albi si slabi. — toate imprdstiali imprejur un aier
straniu de vechime. $i bétrinii si lucrurile din jurul lor pdreat niste
icoane sterse de vreme.

Instriinarea lumii de astizi de la viata roméneascd il f’xcuse pe
batrin si se inchidd in despretul lui cumplit ca intr’un zid. $i numai
odatd pe an, la Sfintul Vasile, — ziua lui —, cind 1i venial fecioriix
isi deschidea el inima, si atunci ofta si vorbia cu dragoste fierbinte
de vremurile de odinioard, de mosia strimoseasca stropitd de singele
eroilor nostri, si vorbia cu jale amard de instrdinarea noastrd de
astdzi, si vorbele venial pline de focul inimei lui tinere, intr'o ta-
cere adincd de bisericd, si feciorii ascultalt neclintiti in jilturile lor
sculptate, cu ochii in fldcdri, cu capetele in- piept, ca niste raniti.

Curtile bétrine s'ail trezit astdzi intr’un freamdt de viata noud: e
Sfintul Vasile, si feciorii lui cuconul Stolniceanu ait sosit de pretu-
tindeni umplind de lumind si larmi cuibul vechit si de lacrimi fier-
binti ‘de bucurie ochil bétrinilor.

In odaia cea mare, unde dorm in umbrd portretele stramosilor si
locuiesc panopliile lor bogate, s’a intins masd mare si incdrcatd ca

- in vremurile de demult. Taraful lul mos-Anghel cintd cu foc, um-

plind de fiori odaile si gangurile cucerite de umbrele amurgulul.
Piharele de clestar se innaltd scinteind in luminile lumindérilor, iar
bratele coconului Vasile se deschid si se inchid stringind Ja piept
cu dragoste fierbinte pe feciori, nepoti si strinepoti.
Apoi batrinul se rdstoarna in jilt si ofteazd cu ochi umezi:
«Cinta-ni, mos Anghele, un cintec bétrinesc... Da stii... cu foc, ca

Barbu-Lautarul, mos Anghele!» Scripcile si nalurile incepurd a sus-
pina cu durere in mingierile molcome ale cobzelor, apol melodia bd-
trind se stinse si muri intr’un suspin. In urma ramase o hmate adincd
de moarte. In jurul mesei albe stiteait cu totii neclintiti ca niste
stane. Ji deodatd, in tdcerea aceia adincd, porni incet, in surding,
sd vibreze cu durere numal coardele uneil singure viori; pe urmid un
naitt prinse a azvirli, in lumina tremurdtoare, trilurl cristaline- de
privighetoare, — incete, sfioase ; apol mal puternice, mai pline de foc,
mai nestdpinite, si cobza scotea numal un zumzet moale de albind
somnoroasd, si ca intr’'un vis se ridica tremurdtor glasul melancolic
al lul mos Anghel:

«Verde salcioars,

Draga Marioari,

E destul de-aseara
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Si de-alaltd seara,

De cind stait pe-afara,
Stresioara pica
Giubeliuta-mi stricé...»

Cu totii ascultal intr'o ticere adincid, risturnati in jilturile sculp-
tate, cu capetele in piept. Chiar cuviosia sa pirintele Iftimie asculta
cu multd sfintenie c'o lacramd de duosie pe nasu-i inflicdrat. Ba-
trinul Stolniceanu visa cu ochii deschisi. Cintecul de dragoste ii
furd sufletul ca o undd si i1 duse departe, in negurile trecutulul.
Ochil umezi zdriat in depdrtdri, ca printr'o sitd deasd, bitrina ca-
pitald a Moldovel.

.0 noapte de primavard... O ulicioard strimtd; in lumina de vis
a luminei dorm curtile albe ale boierilor. Departe, in linistea vrajitd
a noptii, suspind intr'o livada o privighetoare si, la geamul poleit de
lund a unei jupinite, ofteaza din béerile inimei un cocon cu giubeaua
pind in cdlcdie, pe cind vestitul Barbu-Lautarul, starostele de cob-
zari, ingind incetinel, cu glasul tremurat. in murmurul moale al cobzei.

«Verde salcioars,
Dragd Marioarda...»

In linistea adincd glasul lui mos-Anghel tremura duios ca un glas
de flicdtt amorezat. ‘

«Lume, lume, ofta boerul Stolniceanu clatinind cu jale din cap;
lume, lume., cum te-ai stins ca o luminare !»

Din cadrele aurite ascultau pe ginduri strdmosii, si, cind luminarile
fluturat- pe zidurl lumini si umbre, — péreadl cd si el clatind cu
jale din capetele albe: «Lume, lume!»

Deodatd, afard in noapte, porni din depirtiri un zvon ciudat. In
asid se fdcu liniste adinci. Bétrinul sta in jilt, pe ginduri. Incet,
ncet, prinserd a se ldmuri in noapte mugete pierdute, glasuri ne-
ntelese : sunete dulci de tdlingl; pocnete de harapnice; glasuri de
fluiere si de cimpoae, — toate ca de pe alte tarimuri, ca auzite intr'un
somn usor. Apoi vuietul crescu tot mai gret, si deodatd se dezldn-
tui in noapte cu o putere de uragan, zguduind pdretii din temelii —
si afard la geamuri porni un glas adinc:

-

«Aho, aho, copii si frati,
Stati putin st nu minati,
Linga boi v'aldturati

Si cuvintul m'-ascultati...»

Afard, in intuneric se rasfringeali flicarile pilpiitoare ale lumina-
rilor, si intre ele se legdna rar, la dreapta si la stinga, un cap pile-
tos supt o cusma cit o banitd, si glasul rostia tragdnat in larma grea:


poleit.de
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«S’a sculat mai an
_ Badica Troian...»

Si tdlangile sunati, buhaiele mugiall, tobele bubuiad, harapnicele
plesniall ca niste sinete si fluierele si cimpoaiele doiniad.

Batrinul sta tot neclintit in jilf, cu ochii in gol, si parcd n’auzia
nimic. Sufletu] zrs de dureri vechi il rdmdsese in negura de basm
a trecutului, in cetatea badtrind. Uratorii contenird, si pretutindeni, in
oddi, in ganguri, plutia o tdcere de pustiu.

«Cintecul lul mos Anghel», oftd boerul Stolniceanu, «mi-a adus
aminte de bietul lasi, si iardsi mi-a adus amarul vechil in suflet... Ce-a
fost odatd Iasul sl ce-a ajuns a\taz1 . Lume, lume, cum te-ai stins
ca o luminare !» :

Si batrinul prinse a vorbi cu durere de cuibul de odinioard al
Voevozilor.

«Cind am inceput efl, bdieti, 'a pricepe ce-I in lume, nu erai in
lasi case cu mal multe rinduri; nu era tramvaie si strizi cu asfalt
ca acum. Casele eralt cu un rind; dar intr’insele sidlasluiatt boieril
nostri,; strazile erall podite cu lemn: dar pe ele se legdnat ca niste
cordbii rddvanele boieresti... $i la petreceri, fetil mel, vornicii, spétarii,
armasil, logofetil, fraimintati pdmintul cu papucii de saftian, si jupi-
nesele si jupinitele il alintat cu condurasii in fir, invirtind hora
stramosascd !

Hel! altd fdind se mdcina atuncila moara romineascd. si perciunii
si halatul slimos nu se ardtaserd inci..»

Aici coconul Stolniceanu lasd capul in piept si, coborind glasul,
oftd intunecat:

«Azi nu-ti poti trage sufletul de litfe! Ne wucid strdinii in tara
noastrd si noi stdm cu minile 'n sin ca niste netrebnici!

Pe urmi, dupd un réstimp de tdcere, ridica capul si incepu iar a
vorbi, incet, ca intr'un vis, de vremurile de odinioard.

.In pacea amurgurilor visaii boierii in antereie, in cerdacuri albe,
— visall i trdgeal tacticosi din ciubucurl.. $i uite, parcd vede si
casele périntest] impresurate de tei... Si teil sint infloriti, — li simte
si acum mirezmele si rdcoarea. $5i uite, -vede s1 pe tatal sdl: cu
anteriul de cutnie, cu cinbucul intre degete, cu barba ca omdtul,
stind ingindurat in jiltul din pridvor. Vede si pe biata maicéd-sa, cu
ochii albastri ca safiru-i de la inel; vede si pe fratele Ilie, rumin
ca un bujor, si pe sord-sa Marioara, albd ca o domnitd... Teil il
imbidtalt cu mirezmele lor, si era liniste mare Imprejur ca intr'o bi-
sericd... Pe ulicioara pustie trecea, din cind in cind, legdnindu-se ca

o corabie, cite un rddvan greit si incdrcat cu boierii cu barbilungi



si cu islice; cu cuconi si cu jupinese si jupinite, si pe caprd cu ar-
nduti cu dulami aurite. lar tatdl sdll picura rar maétaniile in pacea
asfintitului st vorbia de vitejia strabunilor si de trecutul singeros.
Acum si tatdl sdd, si maicd-sa, si frate-sdd Ilie, si sord-sa Marioara
dorm semnul vesnic in padmint instrdinat; dorm in mormintele lor reci
sl vornicii, si spdtarii, si logofetii, si vintul grei al instrdindrii a stins
candelele amintirii si duddul creste tot mai mare peste mormintele lor !

Batrinul tacu. Feciorii stitea imprejur intunecati.

Imprejur plutia o ticere de moarte.

In umbrd, in ramele aurite, strdmosii stiteait mahniti, si in fluturi-
rile luminel ochii li straluciad ca niste ochii vil. Afard urdtorii con-
teniserd si vintul trecea suspinind pe la geamuri si umplea de fiori
casa batrind. ) .

Boierul Stolniceanu cldtind cu dure din cap:

«St ce-a ajuns acum sdrmanul lasi! Cuam l-ail ucis strainii!

Nu stiti voi cum geme sufletul in mine! Uita-ti-vd, aici in =at,
sund acum tilangile, pocnesc harapnicele, doinesc fluerele ¢ cim-
poaiele cum am apucat din mosi-stramosi si acolo, acum, de buna
seami c#-1 tdcere si pustid pe ulitfi ca ’ntr'o cetate moarta...
Doard cine stie unde, la vr'o margine, intr'o mahala siracd, de se
mail aude in noapte: «Aho, aho, copil si-fratii!> pe acolo de slo fi
mai pomenit doard de bidica Troian, cu calul graur, cu saua de aur...

Ah, nu stiti vol cum geme sufletul in mine! V'ati gindit voi vr'o
datd la tcatd madretia, la vitejia si la dragostea de mosie si la visu-
rile indrdznete care dorm acolo, acoperite de uitare...

Acolo pe unde si-all jucat roibil Voevozii nostri, astdzi se strecoard
dupd pradd mutrele habotnicilor cu halaturi unsuroase si cu perciuni
de un cot! Cum sd nu-mi clocoteasca singele in vine?-

Afard tdlangile sunall departe; fluierele murmurat in departari
adinci, — tot mal incet, abia prigepute: parcd se perdealt in munti
bejenii lungl de pribegi.

Prin inimi trecu un fior. In lumina tremuritoare si tristd preotul
prinse a murmura incet o rugdciune : «Doamne Isus Christoase, Dum-
nezeul nostru...»

Vintul suspina cu durere la geamuri, trecea gemind prin gangurile
negre ca prin niste tainiti adinci. .

Batrinul zise incet, oftind, cu-ochil in gol: «Luati sama bine...
Iubiti-vad tara..» _

Apol rdmase pe ginduri, in lumina tristd a lumindrilor, cu capul
alb in piept, cu sprincenele incruntate, ¢’o brazda adinca pe frunte.

N. N. BELDICEANU.
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Mirita-te, mindra mea,

Nu mail sta 'n nadejdea mea,
Ci nidejdea de la mine

E ca ghiata de suptire:
Te-al sul si nu te fine.

(Din «Familia», an, NI, p. 342).

CRONICA

N-rul din urmé al «Luceafdrului» din Budapesta e consacrat in cea mal
“mare parte amintivii lui Stefan-cel-Mave. Poesia d-lui Otavd e puternieil si
duioasd: gi in ea, scriitorul care se ascunde supt acest pseudonim dovedeste
cil e cel d’'intdili printre poetii tineri din Ardeal. Se daill si ilustratii cu pri-
vire la Stefan. ’

x *

<Archiva societdtil stiintifice si literare din Iasi», pe care o conduc astazi,
dupd retragerea d-lui A. D. Xenopol, trecut la riaposata «Reinviere», d-nii
Gr. Butureanu si Gh. Ghibénescu, se inchind gi ea amintirii marelui Domn
al Moldovel printr'un numir jubilar. Foaia de titlu are chipul Ini Stefan dupi
Evanghelia de la Humor. D. Ghibanescu'da citeva documente si multe regeste
din Domnia lui Jtefan. Intr'un lung articol, acelasi zelos cercetitor di lista
de dregitori de pe acel timp si cautd si hotdreased, impotriva pirevii ad-
mise, cd stipinirea Iui Stefan a inceput prin lupta de la Doljesti, la 14, nu
la 12 April 1457; aceasta penfru cid In cronicd se spune cf aceastd luptd
s’a dat la 12 April, & Joie Mure, si Joia Mare a cizut in acel an la 74. In
realitate e altfel: cronica da doud Jupte, cea de la Doljesti si cea de la
Orbic supt -aceiasi datd, care, priviti bine, se vede a fi indoitd: 12 si 14
(Toia Mare); deeci Stefan s’a batut la Doljesti, in jud. Roman, in ziua de 12
si peste doud zile, in jud. Neamf, la Orbic, la 14. Partea literard a revistel
din Iasi e tot fard valoare ca gi pind acum.

O uritd crimd aduce ps buzele tuturora nwmele citorva tineri Macedoneni,
carl gi-all cigtigat un loc in literatura noastrd. Un nencrocit care scotea o
foaie, Balewinul, in care se expuneaii idel cam suspecte in ceia ce priveste po-
litica in Macedonia si pentru Macedonia, a fost atacat intr’o cafened, bitut
cu betele, cu scaunele, silit s tragd cu revolverul, ucigind, $i ucis cu alt re-
volver in invdlmdigald. Ucigasul e poetul Nugi Tullin, care s tiparit versuri
sentimentale gi, in parte, un roman interesant, despre. care s’a vorbit in
aceastd revistd, Tot atunci am laudat activitatea stiintificd a d-lul Pericle
Papahagi, amestecat si el astiizi in aceastd drami orientald. Incd unul dintre
actoril acestel nenorocite intimplari, d. Arginteamn, publicase de curind o
Istorie a Arominilor. .

D. N. Bataria, divectorul revistei. aromine Lwmina, al cirui sumar l-am dat
de citeva ori, gi-a dat demisia din profesorar pentru a deveni tilmaciul
agentulni rusese din Macedonia.
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Brosura d-lui dr. (. L. Istrati, «De ce suntem conservatori» cantd si arite
de ce, nu numal d-sa, ci atitia oamenI cu sentimente bune si idei sinitoase
— ciici acest «suntem» nu se poate intinde la inchinitorii Nilului budgetar
¢i la banda de speculanti, care se vede usa de bine si se aude asa de tare
in partidul din care face parte d. dr. Istrati — se infitigeazil alegdtorilor
supt numele de «conservatori». Ca in tot ce scrie d. dr. Istrati, se intilnesc
pireri, indemnurl si sfatwi pe care le aprobdl orice om in adevilr einstit,
filnd-cit ele tind la clidirea unei vieti rominesti originale pe o temelie fe-
rineasci. Cu pirere de vilt se gilsese in aceastd calduroasii carticici destule
greseli istorice, care se datoresc faptului cfi autorul s’a adresat la luerdri
rele: ag fi fost fourte bucuros daci cetirea «Opiniilor pernicioase ale unui rii
patriot», carte pe care am tiparit-o de multisor, ar fi crutat d-lui Istrati
aceste gregeli; d-sa pare insii a nu cunoaste salt a nu pretui scrierile mele
de acest fel.

* B
In «Analele Academiel Romine» d. Istrati publici un studiu despre <Bise-
rica si podul din Borzegti», care e foarte pretioasi prin marele numér de
lamuriri i plange bine executate privitoare la toate Dbisericile clddite de
Srefan-cel-Marve si chiar la citeva altele.
LK
Brosura comemorativi a serhivil de la Borzesti la 2 Iulie trecut, tipivitd
de d R. Porumbaru, nu ni-a sosit.
. B * 5
Despre foarte frumoasa carte a d-lui Vasile Pop «De dragul celor mici:
se va vorbi intr’un articol deosebit.

-

Tot asa despre «Crimpee din viata teranulul romin» de A. Michiilescu.

A apirut, la 2 Tulie, Anuvaral liceului Traian din Severin. In brosurile ur-
matoare ar fi de doric s se giseascit studii ale profesovilor privitoare la
presentul ¢i trecutul Mehedintilor.

- N. Torca.
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N. Tonrea. Istoria litoraturiz )-:'/z}/z'mw « Londiilor pind la 1655, Bucuresti
1904, 244 pp. in & Pretul 3 lei. ;

V. Panvax, licentiavt in Istorie. (Ffe-ca duate no? cu privive la Fawilic Cuzn,
extras din «Counvorbiri literare» Bucuresti 1904, pp. 16 in 8%

V. Pirvax. Alexindrel-Todid i Bogdan-1odid: septe ani din Istoria dMol-
dovel (1449 55). Lucrare din Seminarinl de Istovia Rontnilor, de sub di-
vectia d-lni prof. D. Onciul-de la Universitatea din Bucuretti. Tipiritd cu
cheltuiala Fundatiunei Universitare Carol 1. Bucuresti 1804, 128 pp. in &
Pretul 2 lel.

1. Crixcrr gi M. Divrrreser, prof. la Liceul «Lazdvs @ Munwal de Istoyin
Universalit pentru claze -« secundari, partea 1l-a, intoemitd dupd noua pro-
oramd gl aprobatd ca text didactic de Onor. Minister. Ed. V, revizuta ¢ in-
bogatitd en multe ilustragiuni, Bucnresti lEU4 pp. 190, in S" Pretul 2.90 lel.
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